

БУГУН - КОСМОНАВТИКА КУНИ

УНУТИЛМАС ТОНГ

Герман ТИТОВ,
Совет Иттифои Қархони, ССРУ учучи-космонавти

Мен ўша серкүйш асрлар тонгнини яхши эслайман.

— Фикрларни жамлаб, якинашёйтинг катта ўзгариши шушишига, хис этиши жарракат кисаси, киши, бирок нимадир диккэт-этиборнинг бир жойга тўлашга халқат беради. Нима бу? Дарёвое, бу читчилик-ку... Каердидир эрзан бутазорлари орасига беркиниб олиб, бутун козон чўлини бошига кўтаргудек «чурар-чурар» киганини. Шундай бир ўзгариши содир бўладиган бир когда у бу ерда нима килди, нега эди бунчалик шовини сўлмасе?

Улан ракета турган узоқ-узоларга қарайман. Кумушранг, баҳайдаги... Кенин эди у ердан тезроқ остилб чиқса-ю, бепони коннота караб йўн олсан!

У ерда, баландлида, союз метали куршовида, мустаҳкам скрипандири ичка — инсон:

У ерда — Юрий...

Биз старт майдончисидан чеккарока унча катта бўлмаган группа билан турбимиз. Ҳаяжоннинг чеки йўк. Қандайдир юкланиш елкани Босиб кетмоқда. Йўк, бу жисмоний юкланиш эмас. Банисоли ҳазир инсоннинг бутун тархи орқамида туриб, бизга жиддий тиклаб хўлда жавоб кутабтандек тош болта дарвазадек афсонашиб кема — Ўлдошага бўлган узоқ ва машишатли бўслиб берамиш? Миср пирамидаларни тиклаган миллионлаб ном-нишонисиз кўллар ҳадъи олдинда биз инма билан хисоб берамиш. Архимед ва Коперник, Галилей ва Бруно, Ломоносов ва Ньютон, Кильянишвили ва Циолковский каби ўтмишнинг мутаборкиридаги, доирги кунининг конструкторларни вазифа-рўтигинирига бетанинишнишларни хамда улуғ гозлари учун инма билан жавоб берамиш? Космодромининг старт командаси тескири тартибида: ўн... эти... уч... иккни... бир деб хисоблагандан мана шу диккайлардаги боз Тарихга инма билан жавоб берамиш.

— Кўйарлисин!

— Кетдик! — радионоприменидан дўстимизнинг овозини эштагимиз. Ўнга исбатан биз узимини кўпроқ ҳажжонни сезамиз. Милион от кунинг эга бўлган ракета дигиста гўй ерадиги «асрилик» замонини ўзбек, парвозига шай эди.

Кулокни кар қилгудек гумбралаш, олов, тути ва ана олов бутун чилин туби нетди. Кумушранг кема старт майдончисидан охиста ўзиниб, балисоли истамайтандек обёнин томон йўл олди. Кейин унинг тезлиги орта борди. Кўп ўтмай кўздан гойин бўлди.

Дигистагиниң шовини тингач, мени яна чиқриманин чириллашини ўзинтиши. Енгиз шабеда димокка бехорнинг ҳар хил ўтлари хиджини узурмомда.

...Биз скрипандири кийиб, космодромга кетаётганинида олимлардан бирни Гагаринни каттиқ кўшиб... Йиглаб юбордиги.

— Юрий эса унинг кўлнини кисб, болаларге гапириандек деди.

— Кўйинг, кўйинг, яхшиш...

Орадан бир юз саккиз минут ўтган олим Юрий яна багрига босди. Юрий старт олдидан кандай бўлса — шуядай турарди. Ҳозиргина у космосдан кўйтуб келди. Энди уни Саратов тупроғида кутуб олганларнинг кўни кўзашларни тўхтате олмасдилар, бу инсоннинг улуғи тафсиз.

Киши енгиз нафас ола бошлади, старт олдидаги юкланиш ҳам гойин бўлди. Рокета дигистагини гумбралаши бутунлай тикиб, кўшаш кидарбек турган чўл ўғининг қаеридадир сингиб кетди.

Биз синовга бердош бердик.

(АПН).

МАРМАР УФҚЛАР

Мени кучар эди осмондай далаи,

далада майрадим,

учиб юрадим,

осмон деган чогда поенинг олам,

мармар уфқлардан нарин кўрадим,

кўниа термумламан,

Сонни озода,

мовий тиклиниларда иногоди эрир,

энди учиб юард олам фазода,

далада несандан хотирни хозир,

инсон тафаккири фазолардан кеяг,

осмон кучар эди аммо инсонни.

Инсоннинг кучоги осмонларга тенг,

инсон кучмандадир эди осмонни.

Инсоннинг кучоги осмондай далаи,

далада майрадим,

учиб юрадим,

осмон деган чогда поенинг олам,

мармар уфқлардан нарин кўрадим,

кўниа термумламан,

Сонни озода,

мовий тиклиниларда иногоди эрир,

энди учиб юард олам фазода,

далада несандан хотирни хозир,

инсон тафаккири фазолардан кеяг,

осмон кучар эди аммо инсонни.

Инсоннинг кучоги осмондай далаи,

далада майрадим,

учиб юрадим,

осмон деган чогда поенинг олам,

мармар уфқлардан нарин кўрадим,

кўниа термумламан,

Сонни озода,

мовий тиклиниларда иногоди эрир,

энди учиб юард олам фазода,

далада несандан хотирни хозир,

инсон тафаккири фазолардан кеяг,

осмон кучар эди аммо инсонни.

Инсоннинг кучоги осмондай далаи,

далада майрадим,

учиб юрадим,

осмон деган чогда поенинг олам,

мармар уфқлардан нарин кўрадим,

кўниа термумламан,

Сонни озода,

мовий тиклиниларда иногоди эрир,

энди учиб юард олам фазода,

далада несандан хотирни хозир,

инсон тафаккири фазолардан кеяг,

осмон кучар эди аммо инсонни.

Инсоннинг кучоги осмондай далаи,

далада майрадим,

учиб юрадим,

осмон деган чогда поенинг олам,

мармар уфқлардан нарин кўрадим,

кўниа термумламан,

Сонни озода,

мовий тиклиниларда иногоди эрир,

энди учиб юард олам фазода,

далада несандан хотирни хозир,

инсон тафаккири фазолардан кеяг,

осмон кучар эди аммо инсонни.

Инсоннинг кучоги осмондай далаи,

далада майрадим,

учиб юрадим,

осмон деган чогда поенинг олам,

мармар уфқлардан нарин кўрадим,

кўниа термумламан,

Сонни озода,

мовий тиклиниларда иногоди эрир,

энди учиб юард олам фазода,

далада несандан хотирни хозир,

инсон тафаккири фазолардан кеяг,

осмон кучар эди аммо инсонни.

Инсоннинг кучоги осмондай далаи,

далада майрадим,

учиб юрадим,

осмон деган чогда поенинг олам,

мармар уфқлардан нарин кўрадим,

кўниа термумламан,

Сонни озода,

мовий тиклиниларда иногоди эрир,

энди учиб юард олам фазода,

далада несандан хотирни хозир,

инсон тафаккири фазолардан кеяг,

осмон кучар эди аммо инсонни.

Инсоннинг кучоги осмондай далаи,

далада майрадим,

учиб юрадим,

осмон деган чогда поенинг олам,

мармар уфқлардан нарин кўрадим,

кўниа термумламан,

Сонни озода,

мовий тиклиниларда иногоди эрир,

энди учиб юард олам фазода,

далада несандан хотирни хозир,

инсон тафаккири фазолардан кеяг,

осмон кучар эди аммо инсонни.

Инсоннинг кучоги осмондай далаи,

далада майрадим,

учиб юрадим,

осмон деган чогда поенинг олам,

мармар уфқлардан нарин кўрадим,

кўниа термумламан,

Сонни озода,

мовий тиклиниларда иногоди эрир,

энди учиб юард олам фазода,

далада несандан хотирни хозир,

инсон тафаккири фазолардан кеяг,

осмон кучар эди аммо инсонни.

Инсоннинг кучоги осмондай далаи,

далада майрадим,

учиб юрадим,

осмон деган чогда поенинг олам,

мармар уфқлардан нарин кўрадим,

кўниа термумламан,

Сонни озода,

мовий тиклиниларда иног

