



ГАЗЕТА
ИЗДАЕТСЯ
С АПРЕЛЯ
1917 ГОДА

ПРАВДА ВОСТОКА

ОРГАН ЦК КОМПАРТИИ УЗБЕКИСТАНА, ВЕРХОВНОГО СОВЕТА И СОВЕТА МИНИСТРОВ УЗБЕКСКОЙ ССР

Углублять реформу общеобразовательной и профессиональной школы

ЭЛЕКТРОСТАЛЬ (Московская область), 26 августа. (ТАСС). Подмосковный Электросталь — город металлургов и машиностроителей. Известен он и интересным опытом общеобразовательной и профессиональной подготовки молодежи. В семнадцати школах, четырех ПТУ, четырех техникумах города — более 20 тысяч учащихся, свыше тысячи педагогов. Сегодня здесь состоялась конференция работников просвещения профтехобразования с участием руководителей партийных, советских и хозяйственных органов города и Московской области, представителей общественности.

Обстоятельно и самокритично, в свете решений XXVII съезда партии, последующих Пленумов ЦК КПСС обсуждались проблемы обеспечения необходимой глубины реализации реформ общеобразовательных и профессиональных школ, связанные с этим задачи партийных организаций и педагогических коллективов учебных заведений города. В выступлениях первого секретаря горкома партии А. Е. Шабунина, заведующей горюю М. Н. Рубановой, директора школы № 18 Г. М. Сосина, директора СПТУ № 33 М. В. Недопеки, учителя истории В. В. Кострюковой, директора электрометаллургического завода «Электросталь» имени И. Ф. Тевоясова, Б. Ф. Борина, учителя русского языка и литературы В. И. Шишовой и других подобно анализировались накопленный опыт и трудности в проведении школьной реформы, предлагаются пути и меры по ее ускорению.

На конференции выступил член Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС Е. К. Лигачев.

В нашей стране, сказал он, стала доброй традицией ежегодно конце лета обсуждать школьные дела, проводить как бы всесоюзный совет учителей с участием общественности, широкий смотр готовности советской общеобразовательной и профессиональной школы к новому учебному году. На работу инициативных педагогических коллективов сильное воздействие оказывает вся политическая и духовная атмосфера перестройки, в которой живет сегодня советское общество.

На юношеском юбилее этого года Пленум ЦК КПСС было подчеркнуто, что перестройка одержала идеиную и моральную победу. Она пошла и вперед, и вглубь. Причем процесс демократизации общественной жизни в интересах укрепления социализма увиделся с перспективой экономики. Это обеспечивает успех стратегии ускорения. Сейчас создается политико-правовая основа для совершенствования самоуправления в сфере материального производства, сближения государственных и общественных началь в управлении. Большое значение имеет в этой работе принятый недавно Закон СССР о государственном предприятии.

В выступлениях отмечались значительные изменения, происшедшие в составе руководящих кадров партии и государства. Отшли от дел те, кто по состоянию здоровья уже не мог трудиться с полной отдачей. Освобождены от должностей те, кто злоупотреблял властью, занял не достойными поступками честь коммунистического руководства. В обществе создаются гарантии, исключающие саму возможность нарушений социалистической законности, поставлен заслон безответственности и казнокрадству, коих было немало в недалеком прошлом.

Социально-экономические планы нынешней пятилетки в отличие от последних пятилеток выполняются без корректировок. Вместе с тем, и это показал нынешний год, экономика пока не обладает должной устойчивостью и ритмичностью. Но путь глубоких перемен немало тормозов и препятствий. Главные из них — бюрократизм и управников. Это антиподы социализма, социалистической демократии. Они создаются и поддерживаются теми, кто уважает бирократизм, кто благогоденствует в болоте управников, не терпит радикальных изменений в укладе жизни. Понимая, что им не удастся под напором перестройки, такие люди готовы все свести к частичным переменам. Такая позиция не отвечает стратегии партии, интересам совет-

ского народа. Только глубокие изменения в производственных силах и производственных отношениях, решительные последовательные действия в рамках развивающегося социализма способны вывести нашу страну на передовые рубежи мировой экономики.

Если же гарантами того, что намеченные реформы будут проведены полностью, без деформаций и отступлений? Рассматривается, есть. Прежде всего это руководящая роль Коммунистической партии в перестройке, совершенствование стиля и методов ее деятельности. Надежные гарантии дают также реальные вовлеченные в процесс ускорения широких народных масс через углубление в обществе демократии и самоуправления. Народ, руководимый партией, — решающая сила ускорения.

Гарантами успеха является то обстоятельство, что процесс обновления носит всеобщий характер, коренные преобразования распространяются и на базис, и на надстройку, затрагивают экономику, политическую систему, социальную сферу, науку и культуру.

Будучи неотъемлемой частью всей программы обновления советского общества, сказала далее Е. К. Лигачева, реформа школы должна осуществляться опережающими темпами, предопределяя позитивные изменения в других сферах общественной жизни.

Школы, профтехучилища, техникумы, вузах обучают сейчас более 50 миллионов учащихся и студентов.

Почти половина из них является в трудовых коллективах страны уже в текущей и тридцатидневной пятилетках. Школа обязана подготовить будущие поколения патриотов интеллигентно, нравственно, психологически для работы во имя торжества идей коммунизма в новых условиях — в условиях нарастающего научно-технического прогресса, глобального хорасчета, демократизации и широкого са-

моуправления.

Каково же положение дел на этом важнейшем участке? Как пронигается реформа народного образования сегодня? Все мы видим, что меры, намеченные рядом постановлений ЦК КПСС и правительства, дают реальные результаты. Заметно выросли ежегодные ассигнования на народное и профессионально-техническое образование. Крепнет материальная база школ, профтехучилищ, детских дошкольных учреждений.

В осуществлении реформы школы важная роль отводится педагогической науке. Уже

сегодня в новых производственных идеях и методах обучения воспитания. А их-то как раз и не хватает в деятельности Академии педагогических наук. Здесь назревают новые коллектива.

В осуществлении реформы школы важная роль отводится педагогической науке. Уже

сегодня в новых производственных идеях и методах обучения воспитания.

А их-то как раз и не хватает в деятельности Академии педагогических наук. Здесь назревают новые коллектива.

В осуществлении реформы школы важная роль отводится педагогической науке. Уже

сегодня в новых производственных идеях и методах обучения воспитания.

А их-то как раз и не хватает в деятельности Академии педагогических наук. Здесь назревают новые коллектива.

В осуществлении реформы школы важная роль отводится педагогической науке. Уже

сегодня в новых производственных идеях и методах обучения воспитания.

А их-то как раз и не хватает в деятельности Академии педагогических наук. Здесь назревают новые коллектива.

В осуществлении реформы школы важная роль отводится педагогической науке. Уже

сегодня в новых производственных идеях и методах обучения воспитания.

А их-то как раз и не хватает в деятельности Академии педагогических наук. Здесь назревают новые коллектива.

В осуществлении реформы школы важная роль отводится педагогической науке. Уже

сегодня в новых производственных идеях и методах обучения воспитания.

А их-то как раз и не хватает в деятельности Академии педагогических наук. Здесь назревают новые коллектива.

В осуществлении реформы школы важная роль отводится педагогической науке. Уже

сегодня в новых производственных идеях и методах обучения воспитания.

А их-то как раз и не хватает в деятельности Академии педагогических наук. Здесь назревают новые коллектива.

В осуществлении реформы школы важная роль отводится педагогической науке. Уже

сегодня в новых производственных идеях и методах обучения воспитания.

А их-то как раз и не хватает в деятельности Академии педагогических наук. Здесь назревают новые коллектива.

В осуществлении реформы школы важная роль отводится педагогической науке. Уже

сегодня в новых производственных идеях и методах обучения воспитания.

А их-то как раз и не хватает в деятельности Академии педагогических наук. Здесь назревают новые коллектива.

В осуществлении реформы школы важная роль отводится педагогической науке. Уже

сегодня в новых производственных идеях и методах обучения воспитания.

А их-то как раз и не хватает в деятельности Академии педагогических наук. Здесь назревают новые коллектива.

В осуществлении реформы школы важная роль отводится педагогической науке. Уже

сегодня в новых производственных идеях и методах обучения воспитания.

А их-то как раз и не хватает в деятельности Академии педагогических наук. Здесь назревают новые коллектива.

В осуществлении реформы школы важная роль отводится педагогической науке. Уже

сегодня в новых производственных идеях и методах обучения воспитания.

А их-то как раз и не хватает в деятельности Академии педагогических наук. Здесь назревают новые коллектива.

В осуществлении реформы школы важная роль отводится педагогической науке. Уже

сегодня в новых производственных идеях и методах обучения воспитания.

А их-то как раз и не хватает в деятельности Академии педагогических наук. Здесь назревают новые коллектива.

В осуществлении реформы школы важная роль отводится педагогической науке. Уже

сегодня в новых производственных идеях и методах обучения воспитания.

А их-то как раз и не хватает в деятельности Академии педагогических наук. Здесь назревают новые коллектива.

В осуществлении реформы школы важная роль отводится педагогической науке. Уже

сегодня в новых производственных идеях и методах обучения воспитания.

А их-то как раз и не хватает в деятельности Академии педагогических наук. Здесь назревают новые коллектива.

В осуществлении реформы школы важная роль отводится педагогической науке. Уже

сегодня в новых производственных идеях и методах обучения воспитания.

А их-то как раз и не хватает в деятельности Академии педагогических наук. Здесь назревают новые коллектива.

В осуществлении реформы школы важная роль отводится педагогической науке. Уже

сегодня в новых производственных идеях и методах обучения воспитания.

А их-то как раз и не хватает в деятельности Академии педагогических наук. Здесь назревают новые коллектива.

В осуществлении реформы школы важная роль отводится педагогической науке. Уже

сегодня в новых производственных идеях и методах обучения воспитания.

А их-то как раз и не хватает в деятельности Академии педагогических наук. Здесь назревают новые коллектива.

В осуществлении реформы школы важная роль отводится педагогической науке. Уже

сегодня в новых производственных идеях и методах обучения воспитания.

А их-то как раз и не хватает в деятельности Академии педагогических наук. Здесь назревают новые коллектива.

В осуществлении реформы школы важная роль отводится педагогической науке. Уже

сегодня в новых производственных идеях и методах обучения воспитания.

А их-то как раз и не хватает в деятельности Академии педагогических наук. Здесь назревают новые коллектива.

В осуществлении реформы школы важная роль отводится педагогической науке. Уже

сегодня в новых производственных идеях и методах обучения воспитания.

А их-то как раз и не хватает в деятельности Академии педагогических наук. Здесь назревают новые коллектива.

В осуществлении реформы школы важная роль отводится педагогической науке. Уже

сегодня в новых производственных идеях и методах обучения воспитания.

А их-то как раз и не хватает в деятельности Академии педагогических наук. Здесь назревают новые коллектива.

В осуществлении реформы школы важная роль отводится педагогической науке. Уже

сегодня в новых производственных идеях и методах обучения воспитания.

А их-то как раз и не хватает в деятельности Академии педагогических наук. Здесь назревают новые коллектива.

В осуществлении реформы школы важная роль отводится педагогической науке. Уже

сегодня в новых производственных идеях и методах обучения воспитания.

А их-то как раз и не хватает в деятельности Академии педагогических наук. Здесь назревают новые коллектива.

В осуществлении реформы школы важная роль отводится педагогической науке. Уже

сегодня в новых производственных идеях и методах обучения воспитания.

А их-то как раз и не хватает в деятельности Академии педагогических наук. Здесь назревают новые коллектива.

В осуществлении реформы школы важная роль отводится педагогической науке. Уже

сегодня в новых производственных идеях и методах обучения воспитания.

А их-то как раз и не хватает в деятельности Академии педагогических наук. Здесь назревают новые коллектива.

В осуществлении реформы школы важная роль отводится педагогической науке. Уже

сегодня в новых производственных идеях и методах обучения воспитания.

А их-то как раз и не хватает в деятельности Академии педагогических наук. Здесь назревают новые коллектива.

В осуществлении реформы школы важная роль отводится педагогической науке. Уже

сегодня в новых производственных идеях и методах обучения воспитания.

А их-то как раз и не хватает в деятельности Академии педагогических наук. Здесь назревают новые коллектива.

В осуществлении реформы школы важная роль отводится педагогической науке. Уже

сегодня в новых производственных идеях и методах обучения воспитания.

А их-то как раз и не хватает в деятельности Академии педагогических наук. Здесь назревают новые коллектива.

В осуществлении реформы школы важная роль отводится педагогической науке. Уже

сегодня в новых производственных идеях и методах обучения воспитания.



ЧЕЛОВЕК. ОБЩЕСТВО. ЗАКОН

Станция Хаваст.

Через нее проходит магистраль, связывающая Узбекистан с Уралом, Центром и Югом страны. Короткими вьют «окна» между поездами со строительными материалами, углем, минеральными удобрениями, цементом, хлопком, овощами, фруктами. Со всем, что шлет в нашу республику страна, и тем чьи отечественные.

Ну и, конечно, прибывают на станцию пассажирские, скорые, почтово-багажные поезда. Их пассажиры доставляют немало хлопот работникам линейного отдела внутренних дел.

Сегодня с повязкой дежурного старший лейтенант милиции Гулям Сабуров. Его помощник — лейтенант Жан-мурдан Марасулов.

Пока телефоны молчат. Не знаешь, какую весть привнесут они. Но на каждую обязательную надо отреагировать быстро. Порой люди сажают виноваты, а помощь идут от милиции.

В Гулистане парень вошел в вагон, вещи остались на вокзале. Представляете состояние пассажира! А дежурный по ЛОВД Хаваст почти спокойен. Не потому, что он равнодушен к чужой трагедии. Опыт подсказывает Сабурову, что на вещи незадачливого пассажира никто не позарится.

Так оно и есть. На запуск из Хаваста через 15 минут Гулистан сообщил, что они находятся в милиции.

Но тут звонят из Ташкента, с вокзала «Южный». Ситуация прямо противоположная: в поезде № 636 — большой коричневый член, владелец которого меется по ташкентскому перрону.

— Такие случаи не редкость, — говорит Сабуров.

— Это плохо, конечно. Но

хуже, если сумка или члены украдены. Сложность для транспортной милиции в том, что у преступника огромные возможности быстрым скрыться. Короче, сколько поездов, столько и возможностей. Главное в нашей работе — оперативность. Потому тут же после заявления о пропаже на все станции Сырдарьинской, Днепропетровской, Ташкентской и Чимкентской областей передают-

ПРОЕЗЖАЯ ЧЕРЕЗ ХАВАСТ

СУТКИ В ДЕЖУРНОЙ ЧАСТИ ЛИНЕЙНОГО

СЛУЖБЫ ПОДОЗРЕВАЕМОГО.

И мыши щелкнули ориентировки.

Какое-то время работники милиции обременяют хлопотами лишь мужчин. А в 21 час 10 минут в дежурной части появилась представительница прекрасного пола. Правда, не лучшая представительница. Вошла она не одна — в сопровождении сержанта службы охраны общественного порядка Хабиба Артыкова. Женщина — 18 лет. Десять месяцев проживает без прописки.

— Где были все это время? — интересуется дежурный.

— В больнице.

— Покажите заключение врача.

— Хорошо, — Сабуров

сделал вид, что поверил. — Мы познакомимся в больнице с историей вашей болезни.

— Я лечилась под другой фамилией.

Задержанные за бродяжничество гораздо на разные легенды. Пусть пока и она думает, что победила стражей порядка. Через несколько

суток будут известны все

и Марасулов, кляня человеческую беспечность, не внимательность и легкомыслие, готовясь выйти к первому вагону поезда Ташкент — Андижан за «ничейным» багажом.

Каких не понять! Ведь есть дела и посеребренные. Из парка приема поездов передают:

— С правой стороны вагона нет закрутки на пломбы. Дверь приоткрыта на 10—15 сантиметров. По грузу — велосипеды. У товарного вагона № 24015331 нет пломбы. По грузу — рис.

— Оломбонировать вагоны и отправить на запасный путь, — решает Сабуров и вызывает рабочий агрегат Опарин.

— Покажите заключение врача.

— Тетке отослали.

— Хорошо, — Сабуров

сделал вид, что поверил.

Мы познакомимся в больнице с историей вашей болезни.

— Я лечилась под другой фамилией.

Задержанные за бродяжничество гораздо на разные легенды. Пусть пока и она

думает, что победила стражей порядка.

Через несколько

суток будут известны все

и Марасулов, кляня

человеческую беспечность,

не внимательность и легкомыслие,

готовясь выйти к первому

вагону поезда Ташкент —

Андижан за «ничейным»

багажом.

Каких не понять!

Ведь есть дела и посеребренные.

Из парка приема поездов

передают:

— С правой стороны

вагона нет закрутки на

пломбы. Дверь приоткрыта

на 10—15 сантиметров.

По грузу — велосипеды.

У товарного вагона № 24015331

нет пломбы. По грузу —

рис.

— Оломбонировать вагоны

и отправить на запасный

путь, — решает Сабуров

и вызывает рабочий агрегат

Опарин.

— Покажите заключение

врача.

— Тетке отослали.

— Хорошо, — Сабуров

сделал вид, что поверил.

Мы познакомимся в больнице с историей вашей болезни.

— Я лечилась под другой

фамилией.

Задержанные за бродяжничество гораздо на разные

легенды. Пусть пока и она

думает, что победила стражей

порядка.

Через несколько

суток будут известны все

и Марасулов, кляня

человеческую беспечность,

не внимательность и легкомыслие,

готовясь выйти к первому

вагону поезда Ташкент —

Андижан за «ничейным»

багажом.

Каких не понять!

Ведь есть дела и посеребренные.

Из парка приема поездов

передают:

— С правой стороны

вагона нет закрутки на

пломбы. Дверь приоткрыта

на 10—15 сантиметров.

По грузу — велосипеды.

У товарного вагона № 24015331

нет пломбы. По грузу —

рис.

— Оломбонировать вагоны

и отправить на запасный

путь, — решает Сабуров

и вызывает рабочий агрегат

Опарин.

— Покажите заключение

врача.

— Тетке отослали.

— Хорошо, — Сабуров

сделал вид, что поверил.

Мы познакомимся в больнице с историей вашей болезни.

— Я лечилась под другой

фамилией.

Задержанные за бродяжничество гораздо на разные

легенды. Пусть пока и она

думает, что победила стражей

порядка.

Через несколько

суток будут известны все

и Марасулов, кляня

человеческую беспечность,

не внимательность и легкомыслие,

готовясь выйти к первому

вагону поезда Ташкент —

Андижан за «ничейным»

багажом.

Каких не понять!

Ведь есть дела и посеребренные.

Из парка приема поездов

передают:

— С правой стороны

вагона нет закрутки на

пломбы. Дверь приоткрыта

на 10—15 сантиметров.

По грузу — велосипеды.

У товарного вагона № 24015331

нет пломбы. По грузу —

рис.

— Оломбонировать вагоны

и отправить на запасный

путь, — решает Сабуров

и вызывает рабочий агрегат

Опарин.

— Покажите заключение

врача.

— Тетке отослали.

— Хорошо, — Сабуров

сделал вид, что поверил.

Мы познакомимся в больнице с историей вашей болезни.

— Я лечилась под другой

фамилией.

Задержанные за бродяжничество гораздо на разные

легенды. Пусть пока и она

думает, что победила стражей

порядка.

Через несколько

суток будут известны все

и Марасулов, кляня

человеческую беспечность,

не внимательность и легкомыслие,

готовясь выйти к первому

вагону поезда Ташкент —

Андижан за «ничейным»

багажом.

Каких не понять!

Ведь есть дела и посеребренные.

Из парка приема поездов

передают:

— С правой стороны

вагона нет закрутки на

пломбы. Дверь приоткрыта

на 10—15 сантиметров.

По грузу — велосипеды.

У товарного вагона № 24015331

УЧИТЕЛЬ, ПРЕД ИМЕНЕМ ТВОИМ...

В нынешнем году исполняется 80 лет со дня рождения классика узбекской советской литературы Абдуллы Каухара

Помнишь все первое.. И тогда, когда в мою грудь впервые вонзилась критическая стрела, тоже не забуду.. В дальнейшем с критикой приходилось встречаться не раз. Но первый критический укол долгие годы бередил душу.

В 1940 году — было мне тогда двадцать лет — вышел в свет крохотный сборник рассказов «Подарок», моя первая книга. Я ходил, не касаясь земли: писателя И вот это самое время Абдулла Каухар пустил в меня свою стрелу. Весь мир показался мне черным.

Абдулла Каухар был тогда уже знаменит. Его роман «Миржан» рвали из рук. Если в газете печатались его рассказы, у скосков выстраивались очереди. На совещаниях в Союзе писателей он выступал по самым животрепещущим вопросам литературной жизни. Выступал всегда дельно, остро.

И вот этот писатель пишет статью обо мне, можно сказать, любителю, едва взывшем в руки перо. В тридцатые годы жанр рассказа у нас еще переживал свое становление. Если не считать произведения самого Каухара и Гафура Гулума, большая часть рассказов тех лет не дожила и до сороковых годов, осталась на страницах газет. Не была суждена долгая жизнь и тем, что стояло мной сбоком.

Понял ли я это тогда? Правильно ли воспринял критику мастера? Увы, нет... Чтобы сделать должные выводы из критики, необходим определенный уровень образования, культуры. А какие выводы мог сделать я, не знавший ни теории литературы, ни лучших образцов прозаического наследия? В те времена еще не были переведены Чехов, Мопассан, Тургенев. Не хватало у меня знаний русского языка. Зато критика возымела действие на работников издательства: автор с первых шагов в литературе получил такую оценку, что ж ради его теперь публиковать?

...Я стоял у редакции «Муштум», словно в воду опущенный. Подошел Гафур

Гулум. Все понял. Похлопал по плечу:

— Брось, братишка, не обижайся, подумайши, один раз покритиковали! Эх-хе, такую ли критику приходилось мне слышать? В тридцать седьмом году: Гафур Гулум такой. Даже торговцы наставляли в своем генерале читали? А крупных мастеров современной советской литературы знаете? Не читали. А надолго?

Люди нашего времени не похожи на героев Чехова и Тургенева. Их отличает бойкий склад, умение мыслить в масштабах государства. Вы их не видите. Чтобы увидеть, надо много ездить. Нужно быть участником многих событий. Идите работать в газету. Объезжайте всю республику. Узнаете самых разных людей. Много. Вот тогда ваши рассказы обретут все краски жизни.

И я поступил работать в редакцию «Еши ленинчич». Когда началась война, в качестве корреспондента был направлен на строительство: литература — не развлечение! Пусть читают, пусть учатся. Они ведь как: умеют вывески на улице читать — полагают, что знают русский. С таким знанием далеко не уйдешь...

...Шли годы. Я продолжал писать и овладевать русским языком, читал Чехова, Тургенева. Кое-что, вроде бы, удавалось. Однажды решил взять рассказы, отправился к Каухару. Абдулла прошел.

— Так, — он снял очки. — Вот теперь вы стали писателем. Однако, если стали писателем, это еще не значит, что пишете хорошо. Верно, фразы гладкие, образы зрелые. Сюжет напряженный, описания яркие, живые...

— Если так, — воспринял я думом, — что же еще надо?

У классиков вы постигли мастерство формы, а героя в жизни не ищете. Герои же чеховских времен давным-давно ушли из жизни...

Хотя и удалось мне кое-чего добиться в жанре рассказа, наставник все равно не был доволен. Постоянно находил изъяны.

...Это было году в шесть-

десят первом. На каухарской «Победе» мы отправились в Коканд, в гости к его родне. Встретились с прославленным писателем пришел народ всей округи. Когда сидели за дастарханом, по телевизору стали показывать инсценировку моего рассказа «Великодушный». Постмотрев, многие из гостей подходили ко мне, поздравляли. Учителя же и на этот раз не изменила требовательность.

— Да, оказывается, вець все же слабовата, — замечал он. Его супруга Киряяша — да, из славной семьи...

— Надо быть справедливым! Самы, когда смотрели, раза два прослезились. И не хотите признаться.

— Покойницу-матушку вспомнили... Причем тут расказ...

Таким строгим к своим ученикам он оставался всю жизнь. В 1965 году в журнале «Дружба народов» Каухар раскритиковал один из моих рассказов. Хотя в лучше я понимал, что он прав, было обидно. При встрече сказал ему:

— До каких пор будете мене ципшат? Что, я должен только вашим вкусам соответствовать? Нет мер для новеллиста другого?

Абдулла-ака спокойно слушал, да еще и улыбался. Я же совсем разошелся:

— В конце концов, должна же быть справедливость! До каких пор буду писать с оглядкой на вас?

— Вы все сказали? — спросил он сдержанно. — Теперь, может быть, выслушаете меня? Рассказ написан умело, легко, много оригинальных деталей. Читается с интересом. Но...

Ох, это каухаровское «но»!

...В рассказе был изображен лентяй, тунеядец. Это проявлялось с самого ранне-

го детства. Он никак не мог оторваться от материинской груди. Уже в школу пошел — все прибегал на большой перерыв поносить молочко...

А когда стал с ребятами пассти скот, прикладывался к коровьему вымени. Стал взрослым — все так же выматривал, к чему бы присоединиться...

Сейчас уже не помню весь рассказ. Но наставления учителя запомнил наизусть.

— Но никто не давал литературу право высмеивать физические недостатки людей... В высшей степени нелично смеяться над патологией — бесцелием, болезнью, слабоумием. Вот это вы не понимаете...

Я, как говорится, синя. Мне иногда передавали, что Абдулла Каухар где-то говорил: «Сайд Ахмад» стал хорошим рассказчиком. Но от него я таких слов не слышал.

О романе «Горизонт» он отзывался с похвалой. Этим добрым словом я ожидал более тридцати лет и был счастлив как никогда.

Оценка, данная Абдуллой Каухаром роману «Горизонт», стала для меня добрым напутствием в большую литературу.

Когда мы встретились в последний раз, он подарил мне только что вышедший в свет первый том своего шеститомного собрания сочинений с надписью: «Хорошему, но много раз горячавшему меня, озорному и неубедительному моему ученику Сайдахмаду. А. Каухар. 10.6.76».

Абдулла-ака спокойно слушал, да еще и улыбался. Я же совсем разошелся:

— Каждый раз, когда беру в руки перо, приходит ощущение, что Абдулла Каухар смотрит из-за плеча. Словно вглядывает в меня.

— И на все следующее стараюсь смотреть его глазами...

Сайд АХМАД. Народный писатель Узбекистана.

Перевод с узбекского З. ТУМАНОВЫ.

Сайд АХМАД. Народный писатель Узбекистана.

Сайд АХМАД. Народный писатель Узбекистана.