

БИЗГА ЁЗАДИЛАР: ТИНЧЛИК – ОЛИЙ МАҚСАДИМИЗ

Мен 1912 йилда Чуғилганман. Узоқ йиллар колхозладим. Ҳоээр пен-сиядаман. Түрмүн ўтргом 1941 йилде. Улуг Ватан урушига кеттанича қайтилди. Айли-жойда қылдым. 14 неварам ве б 6 чеварарм бор. Шулар билан овнашада. Газеталарнинг дунёларини ўйтаман. Уруши оловини ўқувчилари лаваттыйман. Фашизм устидан қозонилган. Галаба-нинг 40 йиллиги арафасида бутун дунё халқларига тинчлик, мусаффо осмон тилайман.

Партия ва ҳукуматимиз сиёсатини кувватлайман. Яшасин тинчлик!

Сунгалил БОВОЕВА,
Каркин район, «Октябрь
60 йиллиг» колхоз.

Канадалик Лори Пиро
жатини газетада ўқиб жуда

ЭРТАЛАВ РОБИ хола доҳас тортиб ўриндан зўрга тури. Ўйқусинликдан бўлса керак, кўз олди хирадашганд, боши худди қозон түнкарилгандай эди. Инклиб-санкиклиб нонушта тайёрларда – ўғлини кутиди. Бир пешлардан чой ичигуларича иккодаридан ҳам садо чиқмади. Шундаги сунгига Соқи онасининг силқовлини тайёрларни пайқаб, ахвол сўраб қолди. Онаси олдинига лоҳаслиги сабабини баҳор келиб, объахо ўзгарганига йўди, қиши оғир ўтиб одамни нари обориб-бери опкелди, энди эса илин узиди вақт қариларнинг силласини куртиди, деди. Унинг бу жавобидан Соқи қониқмади.

— Тўғрисини айтаверинг, ойижон, бу кечажиҳи узламаган кўринасиз-за?

— Ҳар кунгидай, — деди Роби хола томоғига бир нима тикилган каби ютишиб. Сўнг қимтишини қўйди да, бу кечажиҳи узламадалга кутиб, қаттиж хавотир оғланни, кунинг шундаги бўлаверганидан юраги ўйногига учраганини очиқ айтиб қолди: — Менга айтчи, ўғлим, нега ҳамма хизматчилик етти-саккис соат ишлакандан сўнг бола-чақаси одигда қайтади-ю, сен куну тун кўчадасан-да?

Соқи ярасига ту сепилгандай иккиганинг олди, ўзининг бошида иши, ташвиши кўплини, идора хизматларидан ташчи, одамларнинг тўй-ҳашамию оиласиб можаросига баш қўшиши тўғри келишилгидан иолиди. Онаси бундан ҳайратта туши.

— Ҳой, болам, сенинг бунақа вазифанг ҳам борми ҳали? Еш болингандан бирорларга рўй-кориличи килиб, эр-този можароларига алашиши ким қўйибди сенга?

— Тушунинг, ойикон, — деди Соқи онасини шаштагида туширишга уриниб. — Одамлар менга ўрганиб қолишган. Бири қош, бири кўз. Менсиша ишлари...

хаяжонландим. Унинг фикрларига чин дилдан қўшилади. Ҳаётимиға гузал, турмушини фарвор, партия ва ҳукуматимизнинг совет ёшлини тўғрисидан қиласдан ғамхўрликларидан миннатдоримиз. Бундай ҳаётда ҳамманинг яшагиси келади.

Лекин ядро урушини орзу қиласдан ғамхўрликларидан қиласдан ҳайратлантиради. Агар ядро бўлса бутун ҳаёт сўниб кетади-ку, ахир! Ҷеки уруш тарафдорлари буни тушунмайдиларми? Биз бошимиз узра доим қўш нур сочиб туршини истаймиз!

Дилбар ИСБРОҲИМОВА,
Москва район, «Октябрь
60 йиллиг» колхоз.

Ш. РАҲИМОВ.
Н. ЖУМАЕВ.
Яккабоғ районидаги
41-ўрта мактаб.

Редакциямизга хат йўллаган жиззашлик Р. Турдиев, яккабоғлик Л. Нурматова, поплик М. Сарбове, баҳмалик М. Муродова, одий аскар С. Нейматов ва бошца газетхонлар ҳам Совет давлатининг тинчлик сиёсатини маънублаб, тарафдорлари буни тушунмайдиларми? Биз бошимиз узра доим қўш нур сочиб туршини истаймиз!

Ш. РАҲИМОВ.
Н. ЖУМАЕВ.
Яккабоғ районидаги
41-ўрта мактаб.

Биз Улуг Ватан урушида иштирок этмаганим. Аммо даҳшати уруш кетирган харобалик, қашонолик ва очарчиликнинг гувоҳимиз.

— Ўйғотмаса, ётавераркансан-да! Үқишига қачон борасан?

Ҳаби отасига ажабланив боиди-да: «Иккинчи сменадаман-ку», деди. Соқи сир бой бермасдан:

— Дарсингни сўрайламан, ҳаётин тайёрлайсан? Шу яловигинг бўлса имтиҳондан қандоқ ўтсан-да! — деди. Ҳаби индамасдан водопровода юнишиб келиб, дастурхонга ўтирашкан, отаси унинг теласига борди. Мактабда нима иш қилиб ўғининг ўқини-ю сўради. — Дириектор мене ўйғалаганим, а? Нега айтмовдин?

— Айтганим – билан боролмайсан-да, бариди...

— Нима қилган эдинг, айт очигини!

Ҳаби ўйланиси қолди. «Бўлган воқеадан дадам хабар топган», деб гумониради-да, очигига кўшига маънуб бўлди. Учинчи чорак охирида ўқитувчи Хабининг хулкига паст баҳо кўйган. Ҳаби синфидаглар олдида ўқитувчига оюзорилик билдириган: «Сиз менинг ўқрганинг ишни паст баҳо кўйсан». Дириекторга айтади-ю, сен куну тун кўчадасан-да.

— Тўғрисини айтаверинг, ойижон, бу кечажиҳи узламаган кўринасиз-за?

— Ҳар кунгидай, — деди Соқи томоғига бир нима тикилган каби ютишиб. Сўнг қимтишини қўйди да, бу кечажиҳи узламадалга кутиб, қаттиж хавотир оғланни, кунинг шундаги бўлаверганидан юраги ўйногига учраганини очиқ айтиб қолди: — Менга айтчи, ўғлим, нега ҳамма хизматчилик етти-саккис соат ишлакандан сўнг бола-чақаси одигда қайтади-ю, сен куну тун кўчадасан-да?

Соқи ярасига ту сепилгандай иккиганинг олди, ўзининг бошида иши, ташвиши кўплини, идора хизматларидан ташчи, одамларнинг тўй-ҳашамию оиласиб можаросига баш қўшиши тўғри келишилгидан иолиди. Онаси бундан ҳайратта туши.

— Ҳой, болам, сенинг бунақа вазифанг ҳам борми ҳали? Еш болингандан бирорларга рўй-кориличи килиб, эр-този можароларига алашиши ким қўйибди сенга?

— Тушунинг, ойикон, — деди Соқи онасини шаштагида туширишга уриниб. — Одамлар менга ўрганиб қолишган. Бири қош, бири кўз. Менсиша ишлари...

БУРЧ

Хаким НАЗИР,
Ўзбекистон ССР
халқ ёзувчиси

ХИКОЯ

Битмайди, кунларни ўтмайди, дегинга? — деди зардаси қайнаб Роби хола. — Мени жуда гўл, тушунмаган оналардан, деб ўйлами... Ўзингни жуда ишга кўмилган қилиб кўрсатмоқи бўлышсан-бу, бунга ҳеч аклим бовар қилимади. Сен ҳаммага рўйкорчиларни қилишдан олдин ўйнингда галваларни бир ёқлик қилинг бўларди, болам. Ахир, ўзига енг бўлмабон щашқага эн бўлармиди?!

Соқи бирдан сергат тортид. Хотинини сўради. Хотини уч кун бурун отасинига кетганинда бедарди эди.

— Биласан, Раҳиманинг отаси касал. Уни касалонага ётқизиши керак экан, сен ёрдам берса қолмадиган. Шунни ҳаммада, қонидан юргандир, да, бўёниши. Ўзингни нима деганди кетиши? Ора-ларингидан.. қаттиж куришум бир гап ўтмаганимди?

— Раҳимадан-чи, хабар олоднингни? Соқидан садо чиқмади.

— Нима қилганинг бу, ўғлим? — деди Соқи хола фиғони чиқиб. — Кечак юндуз улфатларнинг бўшамасан, қўйнадиган ўтарилини ўзини ўтасига кўзласамаг! — Шу тўрдасигига сўради. Соқи мактабда ялнишашнандан машинасини сенкинларни борди-ю, аммо тұхтатмади. Тўғриси, мактабда ялнишашнандан машинасини сенкинларни борди-ю, аммо тұхтатмади.

О НИЛҲАМ БҮЛИБ кутган ўғли одатдаги – ярим кечада қайтган, у билан сўзлашолмади. Эрталаб вактироқ турган Соқи ҳудди оғригининг олдин олмокчи бўлгандай, чиқибоқ онасининг соғлигини сўради. Роби хола, доктор келганд, «қон босинигиз кўтарилини», деб дори-дармон бўйрганини айтгача, ўғлидан мактабга кирган-кўрганинни суршиштириди. Соқи кечак ҳаммада ялнишашнандан келиб ўтади.

— Раҳимадан-чи, хабар олоднингни? Соқидан садо чиқмади.

— Нима қилганинг бу, ўғлим? — деди Соқи хола фиғони чиқиб. — Кечак юндуз улфатларнинг бўшамасан, қўйнадиган ўтарилини ўзини ўтасига кўзласамаг! — Шу тўрдасигига сўради. Соқи мактабда ялнишашнандан машинасини сенкинларни борди-ю, аммо тұхтатмади.

Соқидан келиб ўтарилини ўзини ўтасига кўзласамаг! — Шу тўрдасигига сўради. Соқи мактабда ялнишашнандан машинасини сенкинларни борди-ю, аммо тұхтатмади.

— Раҳимадан-чи, хабар олоднингни? Соқидан садо чиқмади.

— Нима қилганинг бу, ўғлим? — деди Соқи хола фиғони чиқиб. — Кечак юндуз улфатларнинг бўшамасан, қўйнадиган ўтарилини ўзини ўтасига кўзласамаг! — Шу тўрдасигига сўради. Соқи мактабда ялнишашнандан машинасини сенкинларни борди-ю, аммо тұхтатмади.

— Раҳимадан-чи, хабар олоднингни? Соқидан садо чиқмади.

— Нима қилганинг бу, ўғлим? — деди Соқи хола фиғони чиқиб. — Кечак юндуз улфатларнинг бўшамасан, қўйнадиган ўтарилини ўзини ўтасига кўзласамаг! — Шу тўрдасигига сўради. Соқи мактабда ялнишашнандан машинасини сенкинларни борди-ю, аммо тұхтатмади.

— Раҳимадан-чи, хабар олоднингни? Соқидан садо чиқмади.

— Нима қилганинг бу, ўғлим? — деди Соқи хола фиғони чиқиб. — Кечак юндуз улфатларнинг бўшамасан, қўйнадиган ўтарилини ўзини ўтасига кўзласамаг! — Шу тўрдасигига сўради. Соқи мактабда ялнишашнандан машинасини сенкинларни борди-ю, аммо тұхтатмади.

— Раҳимадан-чи, хабар олоднингни? Соқидан садо чиқмади.

— Нима қилганинг бу, ўғлим? — деди Соқи хола фиғони чиқиб. — Кечак юндуз улфатларнинг бўшамасан, қўйнадиган ўтарилини ўзини ўтасига кўзласамаг! — Шу тўрдасигига сўради. Соқи мактабда ялнишашнандан машинасини сенкинларни борди-ю, аммо тұхтатмади.

— Раҳимадан-чи, хабар олоднингни? Соқидан садо чиқмади.

— Нима қилганинг бу, ўғлим? — деди Соқи хола фиғони чиқиб. — Кечак юндуз улфатларнинг бўшамасан, қўйнадиган ўтарилини ўзини ўтасига кўзласамаг! — Шу тўрдасигига сўради. Соқи мактабда ялнишашнандан машинасини сенкинларни борди-ю, аммо тұхтатмади.

— Раҳимадан-чи, хабар олоднингни? Соқидан садо чиқмади.

— Нима қилганинг бу, ўғлим? — деди Соқи хола фиғони чиқиб. — Кечак юндуз улфатларнинг бўшамасан, қўйнадиган ўтарилини ўзини ўтасига кўзласамаг! — Шу тўрдасигига сўради. Соқи мактабда ялнишашнандан машинасини сенкинларни борди-ю, аммо тұхтатмади.

— Раҳимадан-чи, хабар олоднингни? Соқидан садо чиқмади.

— Нима қилганинг бу, ўғлим? — деди Соқи хола фиғони чиқиб. — Кечак юндуз улфатларнинг бўшамасан, қўйнадиган ўтарилини ўзини ўтасига кўзласамаг! — Шу тўрдасигига сўради. Соқи мактабда ялнишашнандан машинасини сенкинларни борди-ю, аммо тұхтатмади.

— Раҳимадан-чи, хабар олоднингни? Соқидан садо чиқмади.

— Нима қилганинг бу, ўғлим? — деди Соқи хола фиғони чиқиб. — Кечак юндуз улфатларнинг бўшамасан, қўйнадиган ўтарилини ўзини ўтасига кўзласамаг! — Шу тўрдасигига сўради. Соқи мактабда ялнишашнандан машинасини сенкинларни борди-ю, аммо тұхтатмади.

— Раҳимадан-чи, хабар олоднингни? Соқидан садо чиқмади.

— Нима қилганинг бу, ўғлим? — деди Соқи хола фиғони чиқиб. — Кечак юндуз улфатларнинг бўшамасан, қўйнадиган ўтарилини ўзини ўтасига кўзласамаг! — Шу тўрдас

