

Ота-боболаримиз аздан ноннинг ушоги ҳам ион, деб уни қадрлаша ўргатишган, улуғашган. Мезборлар азиз меҳмонлар истиқболига нон кўтариб чиқишлар. Менат билан топилган бир бурда ноннинг қадр-иммати ҳамдаги, байсан эса тўй ва бошча маросимларда ноннинг турли муллар билан искроф қилинишининг олдини олини тўғри-сигари мулоҳазаларни билан ўртоқлашоқчимас.

Уруш йилларни эди, қаҳратон қиши. Юпни келдётган эдик. Йўлда Коля тоғанин кўриб қолдик. Унинг қўйла бир бурча иона бор эди. Дўстларидан бири:

— Коля тоға, нонни қаердан олдингиз? — деб сурди.

— Кўзиочидарим, — деб пешонаримизни силаб

Коля тоға нонни ҳаммамизга бўйиб берди. — Якнида уруши ҳам тугайди. Нон се-роб бўлди. Ушанди ҳозирги қинининликларни унумланглар, нонни ёззолнанглар.

Ушанди Коля тоға биз учун дунёда энг меҳрибон қиши бўйи кўринганди...

Коля тоғанинг айтгандари амала ошиди.

Урги Ватан уруши инвалиди, машинасозлик заводининг қоровули Каримжон ака Сотхонин билан бўйиб ўтган сұхбатни тез-тез slab турдаги.

Уруш курбонисиз бўлмайди, — дебди Каримжон ака. — Болтигбўй шахарларини озод этишида катишадим. Минглаб жанговар ўтконларни ҳалқимизнинг баҳтасидати ўйлади курбон бўлди. Ингриба беш баҳорни кўрмай турбидиги бўйиб кўтади. Лекин узарни ўзларидан бешидиги ғендишилар, инсон деган номга дег бўйиб тушадиган хатти-харакатлари билан кишилар жағобарликка тортадиган.

Ингриба беш баҳорни кўрмай турбидиги бўйиб кўтади. Стол, стуллар, одамлар ресторондаги ҳамма нар-

и

инсоний бўрч

НОНИИ ЭЪЗОЗЛАЙЛИК

Инсоний бўрч

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

