







ЎША-ЎША ҲАМИД АКАМИЗ

Ўзбекистон халқ ёзувчиси Ҳамид Ғулом 85 ёшда

Ҳамид Ғуломни адабиёт, шеърят муҳлислари ранг-баранг романлар, хикоялар, очерклар, публицистик мақолалар ёзиб, адабиётимизни бойитиб келаётган ёзувчи сифатида танишди.

Ҳамид акамни улуг ва мураббақ ёшлари билан табриклаш мақсадида қалам ушлаб, у инсон билан боғлиқ кўнгилна хотираларни эсласам, энг аввало ёшлигим ёдимга тушди.

Ҳамид акам ҳам шoir эмасми, шеърни гўзал таърифини келтириб, хозирги кунда бундай мазмуну чукюр шеър ноёблигини айтиб, дадамнинг шоирлик иқтидорига тасаннолар айтдилар-да:

— Ака, шеърни сиз ёзингиз, мен ўқий-да, — деб ўша мактовга ўзларини ҳам қўшиб қўйганлари дадамга ҳам хуш ёкди.

Ҳамид Ғуломнинг адиблик, шоирлик иқтидори, ёзган асарларининг ўрни ва қиммати ҳақида адабиётимизнинг билимдонлари кўп ва кўб таҳлил қилишган, яна хали кўп ёзилади, айтишади. Мен эса ўша хофизамда ўрнашиб қолган баъзи воқеаларни ўқувчиларимга сўйлаб бермоқчиман.

Ҳамид акам билан икхоналаридан чироқлари ўнмай шеър ёзиб чиққанларини сезган эдим.

Ҳозир ўйласам, аям Ҳамид акамдан унча катта эмас эканлар, худди онадек парвона бўлардилар. Аям дадамни шоғирдларига онадек бўлиб кетганлар-да, дейман. Айниқса, Ҳамид акам дадамдан узоқ сарфаларга кўп бирга борганлари учун аям ҳеч қандай ишонмаган дадамни «Сиз укаларисиз, сизга ишонман» акангизга эътиборингиз қатта» — дер эдилар.

Ҳамид акам билан бир дадамни шоғирдларига онадек бўлиб кетганлар-да, дейман. Айниқса, Ҳамид акам дадамдан узоқ сарфаларга кўп бирга борганлари учун аям ҳеч қандай ишонмаган дадамни «Сиз укаларисиз, сизга ишонман» акангизга эътиборингиз қатта» — дер эдилар.

Ҳамид акамни уларига етиб борсам, эшик очиб, оналари ҳовли юзидан майда-чуйда иш қилиб юрган эканлар.

Ҳамид акам билан икхоналаридан чироқлари ўнмай шеър ёзиб чиққанларини сезган эдим.

Ҳамид акам билан икхоналаридан чироқлари ўнмай шеър ёзиб чиққанларини сезган эдим.

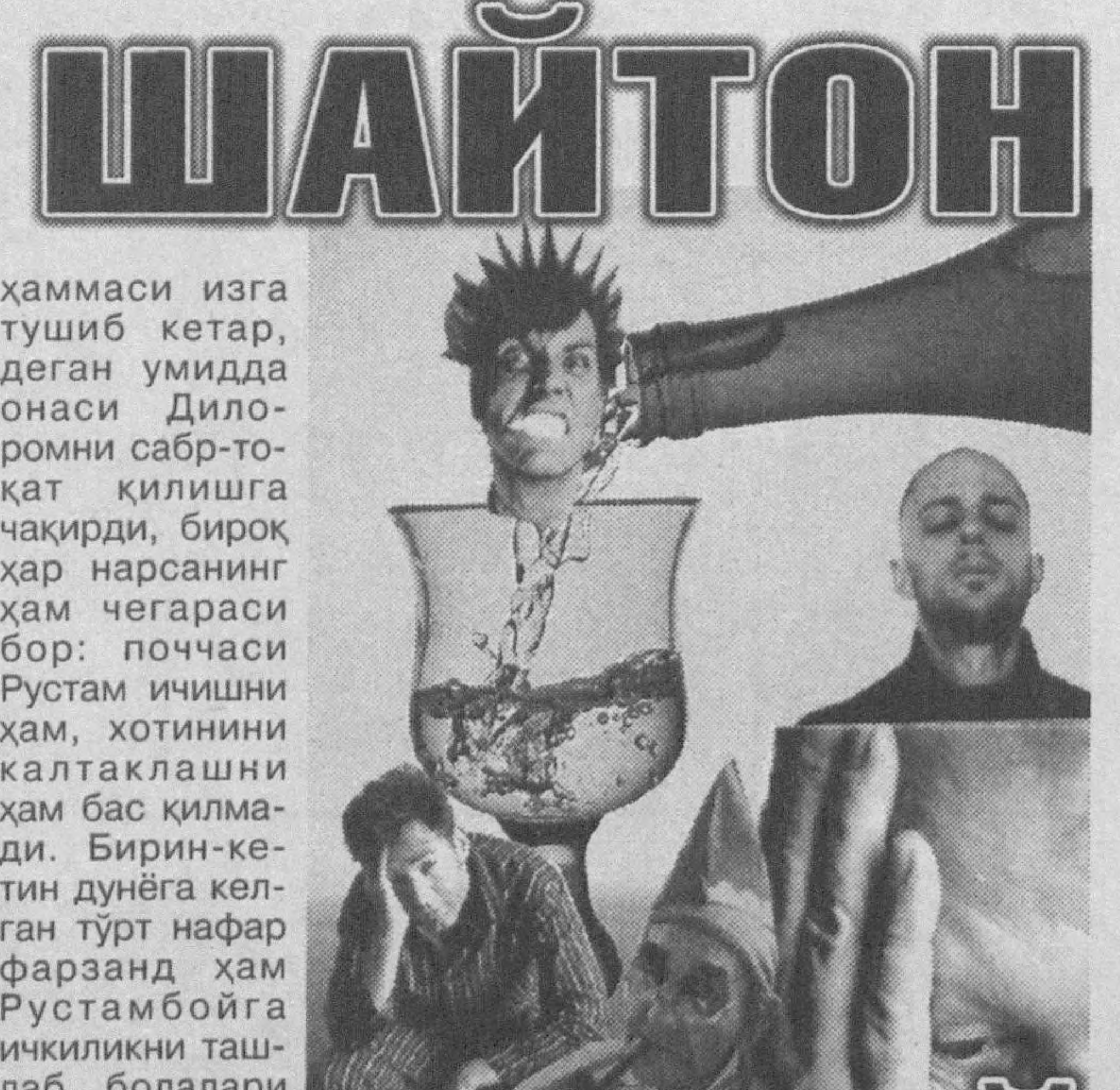
Ҳамид акам билан икхоналаридан чироқлари ўнмай шеър ёзиб чиққанларини сезган эдим.

Ҳамид акам билан фамилиямиз бир хил бўлгани учун у кишини да-

Ҳамид акам билан фамилиямиз бир хил бўлгани учун у кишини да-

Ҳамид акам билан фамилиямиз бир хил бўлгани учун у кишини да-

Ҳамид акам билан фамилиямиз бир хил бўлгани учун у кишини да-



ШАЙТОН МАЛАЙЛАРИ

Ҳаммаси изга тушиб кетар, деган умидда онаси Дилоромни сабр-тоқат қилишига чакирди, бироқ ҳар нарсани ҳам чегараси бор: поччаси Рустам ичинни ҳам, хотинини калтаклашни ҳам бас қилмади.

«Хозир дадамни ўлдириб келаман!» — Адам аяни гални қандай гайритабиий ҳолда айтган бўлса, худди шу аллоҳда йўлга тушди. Унинг йўл-йўлкага ҳўжлик пичоғини қўйганига солганини қўрган Мухаммаддон ота «хай-хай» деб ўлгининг орқасидан чапди.

Дарҳақиқат, Қизлархоннинг айтганича бор экан: Рустам маст, ғазабдон, Дилором бир аҳволда, йиғитим кузлари қизарган, болалар кўрқувдан мўлтираб турибди...

Гални Мухаммаддон ота бошлади: нима сабабдан қизини калтаклаётганасиз? Бундай пайтда маст Рустамнинг қулোগа гап ёқармиди? Чақирмаган меҳмон сифатида хонадонига кириб келган қайноқаси Адам кўзига бир хунук кўринган бўлса, қайноқасининг саволидан ғазабдан...

«Хозир дадамни ўлдириб келаман!» — Адам аяни гални қандай гайритабиий ҳолда айтган бўлса, худди шу аллоҳда йўлга тушди.

Ҳамид акам билан фамилиямиз бир хил бўлгани учун у кишини да-

«КЕЛИНИМ ЭМАС, ҚИЗИМСАН»

Ниҳоят уйга келин келди. Савринисо ўзида йўқ хурсанд. Энди келинлик бўлдим деб. Унинг умр йўлдоши вафот этиб кетгандан кейин, уйда ўғли, шўппайиб ўзи қолган эди. Анавар ишга кетар, Савринисо бир ўзи, гаплашадиган одам йўқ, ҳатто дамллаган чойи ҳам совиб қолар эди.

Бағишло

Ҳамид акам билан фамилиямиз бир хил бўлгани учун у кишини да-

ВИДО СЎЗИ



Ҳар бири билан фахрланиши, ёш истеъдодларни ардоқлаб, кўз-кўз этишни жуда яхши қўрарди. У Тошкентда яшаган йиллари ижоди яшариб, янгиланиб, тўлқинланиб, меҳр-муҳаббат ва соғинч тўла шеърлар битди.

Оила

Ҳамид акам билан фамилиямиз бир хил бўлгани учун у кишини да-

ЕБ ТҮЙМАС ҚОРА ТҮЙНУК

Бир дақиқа ичида юз элик киши гойиб бўлди. Гувохлар ўрмон ичига кириб кетган одамларни гайритабиий туман қоплаб, сўнг қалин булутга айланганини қўриб турдилар. Ўша заҳоти ғира-шира ўрғуликча буржандан булут осмонга ўралган.

Сирли мўъжизалар

Ҳамид акам билан фамилиямиз бир хил бўлгани учун у кишини да-

ҚАҲРЛИ ТАНГРИ

Ҳамид акам билан фамилиямиз бир хил бўлгани учун у кишини да-

Milliy tiklanish logo and text.

Bosh muharrir: Ibrohim GAFUROV. Nashr muharriri: Dilмурод KIRGIZBOEV.

Gazeta IBM kompiuterida teriladi va sahilalanda. Саҳифаловчи: Раъно ИСМАЙЛОВА.

Manzili: Toshkent shahri, Mambuat chiqaruvchisi, 32 yil.