







КОНЯК

1961—1963 йиллар эди. Камина Москвада, Максим Горкий номидаги жаҳон адабиёт дорилфунуни кузуридаги Олий курсда ташлили олди...

Мирзакалон ака мендан хабар олгани кириб: «Ишлар қалай?» — деб сўрадилар...

Мўжизаси сифатида узоқ термулиб ўтириб раҳимим келди. Шартта кийиниди-да...

Жиз айтишмаган шекилли. Антика Учрашувлар Пахта терими айни авжга чиққан долзарб кунларда...

Ха, ажабланманг, камокхонага. Йилда каяққа бораётганимизни айтишмади...

ИЙМОН ҲАЛОВАТИ

УЙҒОҚ КИМ?

Моҳи рамазон ўқишлари 5. Мехрини бермай хотинга зулм қилган эркак.

Аллоҳ буорди: — Золим кимсалар яқинда қандай оқибатга қараб кетаётганларини билиб қўлулар.

Пайгамбаримиз — Аллоҳнинг саломи унга бўлсин — буорди: — Қиёмат кунини зулм қилганлардир...

Баъзи китобларда ёзилишича, Аллоҳ буорди: — Мендан бошқа ёлдамичис бўлмаган кимсага зулми қилган киши аёвсиз газабимга гирифтор бўлгусидир.

Шоир назардан яхши айтган: Кучлиман деб зулм қилма ҳеч қачон, Зулм оқибати фақат пушаймон.

Эмомилни ортса худми ё беҳуд, Вақтга ҳавола қил, у топқай жазо, Кутмаган ерида юз берар бало.

Абу Ҳурайра — Аллоҳ ундан рози бўлсин — шундай дейди: — Золимнинг зулмидан эзилган ва қўрқув босган тувалоқ инчада ётган жойида жон берар.

Тавротда шундай ёзилган: — Қиёмат кунини Сирот кўпригининг ортидан бир нидо келур: — Эй барбара золилар! Эй талончилар!

Жобир — Аллоҳ ундан рози бўлсин! — ҳикоя қилади: — Ҳабишистонга борган муҳрирлар қайтган чорларидека пайгамбаримиз — Аллоҳнинг саломи унинг устига ёғин! — дедики: — Ҳабишистонда энг кўп диққатингизни тортган ҳодисани менга айтиб беролмайсанми?

Кутайба ҳикоя қилади: — Эй Аллоҳнинг Расули, биз бир кун бир ерда ўтирган эдик. Ёши ўтибқоқ қолган бир хотин...

Кўрасан сен, эй зolim; Аллоҳ курси(АРШ)ни қўриб, барча инсонларни йитган, қўларинг ва оёқларинг гапирадиган ва ағасининг қилган ишлари ҳақида гувоҳлик берадиган сени қалди...

Шунда пайгамбаримиз буордиларки: — Кўчларидан заифларнинг ҳаққини олиб бермайдиган миллатни Аллоҳ қандай қилиб азиз этсин!

Яна Аллоҳ Расули бошқа бир ҳадисларидека шундай буордилар: — Беш кишига Аллоҳ — жалла жалоҳула! — газаб қилади...

1. Қўл остидагилардан ўз ҳаққини олгани ҳолда ўзи уларга нисбатан одил бўлмаган ва ё қўл остидагилар зулмга дучор бўлганда зулмини улардан дафъ этмаган ҳужумдор.

2. Халқ ўзини итот этгани ҳолда қўчлар ва заифлар орасида одил муомала қила олмаган, беҳуда ва лўғумсиз гаплар билан вақт ўтказиб юрган арқони давлат.

3. Оила аъзоларига (хотини, болаларига) Аллоҳга итот этишларини амр этмаган ва уларга диний бурчларини ўргатмаган оила бошлиғи.

4. Маош бериш тўғрисида битишиб одам ишлатган ва сўнг ҳақ тўламаган кишилар.

Абдуллоҳ ибн Салом — Аллоҳ ундан рози бўлсин! — дейдики: — Аллоҳ маълумотини яратди. Яратилар сўзқа турган чорларидека бошларини кўтариб Аллоҳга юзландилар ва: — Эй, Раббимиз, Сен кимлар билан биргасан? — деб сўрадилар.

Аллоҳ буорди: — Ҳақи тўланганга қадар маълумлар билан биргасан. — дейдики.

Ваҳаб ибн Мунаббих ҳикоя қилади: — Золилар инча бир зolim бир қўш қурдилди. Қўш гўзал қилиб безатилган эди...

Золим уни бузиб ташлашларини буорди ва қўла бузиб ташланди. Бироздан кейин хотин келди. Қўласининг йиқитилганини қўриб: — Ким бузиб бунини? — деб сўради.

— Қўш соҳиб қурди, буздириди! — дедилар. Хотин бунини эшитганда бошини қўққа кўтарди ва: — Эй, Раббим, максамини бузишга қандай мен йўқ эдим. Аммо Сен қаерда эдинг? — деди.

Бу охи эшитган Аллоҳ, Жаброил алайҳиссаломга у қўшнинг ичидека ётганларнинг устига йиқитилгани амр этди. Жаброил эса буйруқни ўрнига қўйиб адо этди.

Бармак ўғиллари камокқа олинган! пайтада бир ўғил отасига шундай деди: — Эй отажоним, шунга ОЛИЖАНОБЛИКдан кейин кишанига уридик, қамокқа тушдик...

Отаси шу жавобни берди: — Эй ўғлим, бир маълумнинг охи кечалари юриб чиқди. Менмича, биз бундан гоғил қолганмиз. Хол-буки, Аллоҳ ундан гоғил қолмади.

Эскиларнинг ҳикоя қилишича: — Бир ҳумдор бўлган эди. Боласини улғайтириш ва тарбиялаш учун бир лоло уни (эркак тарбиячи) олганди...

Лоло шу жавобни берди: — Эй, ҳумдор! Сенинг фазилат ва адабда камолга етганини кўрганда, отангинг ўзимдан кейин тахта ўтиришга тайёр бўлганини билдим.

Сенга таъминнинг зарфини ва зулмининг аламини тоттириб қўймоқчи бўлдим. Токи, тахта ўтирганида ҳеч кимга зулм этмагандисан!

Бу жавобни эшитган ҳумдор лолосига: «Аллоҳ сенига хайрлар берсин!» деди. Унга соғва-эхсонлар қилди ва уйига кузатиб қўйди.

Мирзакалон ака бир сафар Москвага борганларида, ўша бизга таниш қадрдон саватда ҳам хил егулик соғвалар қаторида бир бойлам жамбил ҳам олиб бордилар.

НАФИС МАЖЛИСЛАР

— Ёгингиз куйди-ку?! — деди бош ошпаз. — Куйгани йўқ, атайлаб шундай қилдим, ош ширин бўлади.

Дарҳақиқат, антиқа палов пишиди. Каттароқ ликопчада ошхона ходимларини сийладим. Улар палов таърифини қўққа кўтаришди.

— Бугун Мирзакалон Исмоилининг туғилган кунини. Ҳамюртлари келувди, ўзларига ош дамлашди...

— Манба бу арман коняги, ўша окшомдан қолгани. Атайлаб сизга асраб қўювдим, — деди Мирзакалон ака...

— Манба бу арман коняги, ўша окшомдан қолгани. Атайлаб сизга асраб қўювдим, — деди Мирзакалон ака...

— Манба бу арман коняги, ўша окшомдан қолгани. Атайлаб сизга асраб қўювдим, — деди Мирзакалон ака...

— Манба бу арман коняги, ўша окшомдан қолгани. Атайлаб сизга асраб қўювдим, — деди Мирзакалон ака...

дан Азиз Абдураззоқ кириб келди. — Юринг, мошхўрда тайёр!



— А...? — дедим бироз ажаблангандай, чунки, Москвада мошхўрда одатий таомлардан эмас-да.

— Ха, мошхўрда ичамиз. Тошкентдан келингангиз мош олиб келибди, ўзим пиширдим.

Олтинчи қаватдаги Азизнинг хонасига тушдим. Рихсиҳон билан омон-эсонлашиб, диёримиз янгликларидан сўрадим.

— Тўхта, сузмайтур! — дедим. — Мен ҳозир келаман.

— Тўхта, сузмайтур! — дедим. — Мен ҳозир келаман.

ёзувчилар уюшмасининг котиби хасос шоир Теша Сайдали қўшилди. Вилоят фирка кўмитасининг ГАЗ-69 машинаси бизга бирктирилган эди.

...Теранлиқнинг тимсоли уммондадир, Гўзалликнинг тимсоли инсондадир. Инсон эмас, инсон инсон бўлмаса, Гўзалликда қалби бўстон бўлмаса!

Афтидан, асқар маҳбуслар ҳаёли оғушига шўнғидилар, уларнинг бошлари қўйи солинган эди.

Мирзакалон ака маҳбусларнинг кўнглини кўтаридиган илиқ сўзлар айтиди. Ҳаётда адашмаслик учун илк қадам қўйишдан олдин андак ўйлаб қўриш, ақл тарозисини ишга солиш каби ўғит ва наҳсатлар билан нутқини тугатди.

— Урашувда айтилган қимматли фикр ва мулоҳазалар бизга ҳўп асқотди. Раҳмат сизларга, — деди йигин охирилганда зобит. — Ташаббусингиз учун, сиздан, Мирзакалон Исмоилович ниҳоятда миннатдорим. Фурсат топиб, яна келингллар, бош устига...

Муҳтарам устоз, азиз инсон Мирзакалон Исмоилович ҳозир бизга наэб этган истиқлол ва истиқболни ич-ичидан орзу қиларди.

— Урашувда айтилган қимматли фикр ва мулоҳазалар бизга ҳўп асқотди. Раҳмат сизларга, — деди йигин охирилганда зобит.

— Урашувда айтилган қимматли фикр ва мулоҳазалар бизга ҳўп асқотди. Раҳмат сизларга, — деди йигин охирилганда зобит.

— Урашувда айтилган қимматли фикр ва мулоҳазалар бизга ҳўп асқотди. Раҳмат сизларга, — деди йигин охирилганда зобит.

— Урашувда айтилган қимматли фикр ва мулоҳазалар бизга ҳўп асқотди. Раҳмат сизларга, — деди йигин охирилганда зобит.

МАҲБУСЛАР ҲУЗУРИДА

Мирзакалон ака ёз айёмларидан бирида Наби Юсуфий, Азиз Абдураззоқ, Турсун Иброҳимов ва каминани камокхонага бошлаб борди.

МАҲБУСЛАР ҲУЗУРИДА

Мирзакалон ака ёз айёмларидан бирида Наби Юсуфий, Азиз Абдураззоқ, Турсун Иброҳимов ва каминани камокхонага бошлаб борди.

Мирзакалон ака ёз айёмларидан бирида Наби Юсуфий, Азиз Абдураззоқ, Турсун Иброҳимов ва каминани камокхонага бошлаб борди.

Мирзакалон ака ёз айёмларидан бирида Наби Юсуфий, Азиз Абдураззоқ, Турсун Иброҳимов ва каминани камокхонага бошлаб борди.

Мирзакалон ака ёз айёмларидан бирида Наби Юсуфий, Азиз Абдураззоқ, Турсун Иброҳимов ва каминани камокхонага бошлаб борди.

Мирзакалон ака ёз айёмларидан бирида Наби Юсуфий, Азиз Абдураззоқ, Турсун Иброҳимов ва каминани камокхонага бошлаб борди.

Мирзакалон ака ёз айёмларидан бирида Наби Юсуфий, Азиз Абдураззоқ, Турсун Иброҳимов ва каминани камокхонага бошлаб борди.

Мирзакалон ака ёз айёмларидан бирида Наби Юсуфий, Азиз Абдураззоқ, Турсун Иброҳимов ва каминани камокхонага бошлаб борди.

Мирзакалон ака ёз айёмларидан бирида Наби Юсуфий, Азиз Абдураззоқ, Турсун Иброҳимов ва каминани камокхонага бошлаб борди.

Мирзакалон ака ёз айёмларидан бирида Наби Юсуфий, Азиз Абдураззоқ, Турсун Иброҳимов ва каминани камокхонага бошлаб борди.

Мирзакалон ака ёз айёмларидан бирида Наби Юсуфий, Азиз Абдураззоқ, Турсун Иброҳимов ва каминани камокхонага бошлаб борди.

Мирзакалон ака ёз айёмларидан бирида Наби Юсуфий, Азиз Абдураззоқ, Турсун Иброҳимов ва каминани камокхонага бошлаб борди.

Мирзакалон ака ёз айёмларидан бирида Наби Юсуфий, Азиз Абдураззоқ, Турсун Иброҳимов ва каминани камокхонага бошлаб борди.

Мирзакалон ака ёз айёмларидан бирида Наби Юсуфий, Азиз Абдураззоқ, Турсун Иброҳимов ва каминани камокхонага бошлаб борди.

Мирзакалон ака ёз айёмларидан бирида Наби Юсуфий, Азиз Абдураззоқ, Турсун Иброҳимов ва каминани камокхонага бошлаб борди.

Мирзакалон ака ёз айёмларидан бирида Наби Юсуфий, Азиз Абдураззоқ, Турсун Иброҳимов ва каминани камокхонага бошлаб борди.

Мирзакалон ака ёз айёмларидан бирида Наби Юсуфий, Азиз Абдураззоқ, Турсун Иброҳимов ва каминани камокхонага бошлаб борди.

Мирзакалон ака ёз айёмларидан бирида Наби Юсуфий, Азиз Абдураззоқ, Турсун Иброҳимов ва каминани камокхонага бошлаб борди.

Мирзакалон ака ёз айёмларидан бирида Наби Юсуфий, Азиз Абдураззоқ, Турсун Иброҳимов ва каминани камокхонага бошлаб борди.

Мирзакалон ака ёз айёмларидан бирида Наби Юсуфий, Азиз Абдураззоқ, Турсун Иброҳимов ва каминани камокхонага бошлаб борди.

Мирзакалон ака ёз айёмларидан бирида Наби Юсуфий, Азиз Абдураззоқ, Турсун Иброҳимов ва каминани камокхонага бошлаб борди.

Advertisement for 'Uzbekinvest' insurance company, featuring text in Russian and Uzbek about insurance services and contact information.

Advertisement for 'Muzlatil' magazine, featuring the name 'Муассис: Миллий тикланиш демократик партияси' and contact details.

Advertisement for 'Bosh' newspaper, listing the editor 'Иброҳим ҒАҒУРОВ' and publication details.

Advertisement for 'Manzilimiz' newspaper, listing the editor 'Навбатчи муҳаррир — Бахтиёр АҲМЕДОВ' and contact details.