





# ҒАФУР ГУЛОМ ВА ОТАХОН ГАЗЕТА

Шоир таваллудининг 90 йиллигига



## УЗОҚ ЙИЛЛАР ХИЗМАТ ҚИЛИБ ҚОЛГИМ БОР

Чорак аср, ўтиз беш йил деган умр «ҳа», дегунча ўтиб кетадиган қисса фурсат бўлар экан. Коннотдаги бирор юлдуз умрига нисбатан бу муддатни муддат демаса ҳам бўладиган даражада оз. Фиръави, Бобиллар ўтган замонга нисбатан қаридан юздан бир бўлак, аммо айрим-айрим олганда бу вайқ ҳар кишининг ярим ҳаёти деган

Демак, журналистик ишига ҳам умринг ярмичаси сарф килиниди. Тағин қанақа ярми деч-а? Ингитликини монакаймоқ йиллар.

Товоним товонга уришган чоги

Омонда юлдузлар каратолганиман,  
Ингитлик умрингин мўжизаси деб,  
Истаган қизин ҳам қаратолганиман.

Ана шунач 2 йиллар...

Хўш, мен ўзбек ҳалқининг севгани ва ишонган газеталига килиб келган хизматларига учун тамомию қиласбимани? Асло! Балки мен жонажон редакциямизнинг бевосита ўзида ва унга боғланган бутадириб ташқарида ўтган ҳар бир соат бўлан фарҳанамам. Чунки редакция менинг учун она қучоғидек биринчи тарбиянича ва савод мактабдан келингани олий мактаб мартағасидир.

... ўз яшаб турган жонажон республиканинг эндирик шахарларидар тортиб, энг узок-кинич қишлоқларнага шафтингининг чизигидай кўз ўнгигда бўлса, унда яшовчи ишчи, колхозчи, зиёдлар ва ҳалқ муҳбирлари билан истаган соатда ҳаварлашиб туурсан — бўндан ҳам етук, бундан ҳам мазмунли умр дунёда борин? Талай-талай машҳур кишинларин газета даргоҳи ўстриғи волға етказага ва оламга ташинган.. Кишининг зеҳи, эйриклиги, умумий ва слейси дунёкаршини кундан-кунга ўса боради.

Редакция атроғига уюшган солгом коллективи бора-бора кишининг ўз аса-усасидай, түшнингларидай бўлиб кетар экан. Мен редакциянинг ўз қучоғиди хизмат қўйган йилларни жуда-жуда соғини оламан. «Кизил Ўзбекистон» газетасинин кекса ходимларидан Вали Алломов, Тулузаков, Сидик Юсуфиков, Миртемир (Бек), Мажид Усмон, Ахмаджон Екубов, Усмон Яппиев, Идессанлар менгни қарнишларидан кўра кадрдорон, Мархумлардан Комил Алиев, Ҳамид Олимжон, Ҳожиқабар Гуломов. Обид Абдураҳмонов, Нажмиддин Юсупов (Юмой)ларни ғоят ҳурмат билан ёдга оламан. Чунки биз отaxon газетамиз учун она қучоғидек биринchi тарбиянича ва савод мактабдан бўндан келингани олий мактаб мартағасидир.

... ўз яшаб турган жонажон республиканинг эндирик шахарларидар тортиб, энг узок-кинич қишлоқларнага шафтингининг чизигидай кўз ўнгигда бўлса, унда яшовчи ишчи, колхозчи, зиёдлар ва ҳалқ муҳbirлari билan истаган соатда ҳаварlaшиб туурсан — бўндан ҳам етук, бундан ҳам мазмунли умр дунёда борин? Талай-талай машҳур кишинларин газета даргоҳи ўстриғи волға етказага ва оламга ташинган.. Кишининг зеҳи, эйриклиги, умумий ва слейси дунёкаршини кундан-кунга ўса боради.

Еркаки оллоҳоти, саводизларини битириш, хотин-қизлар озодлиги йўлдан бошланган «хукум».. биринич трактир, нахта учин курас, сув чууб ҳалқ юрши, тўқимилини комбинати ва бошқа-бошқалар.. Биз бу курашларини чинчакан, пиншагазетчилар бўламиш.

Тарчан ўша йиллар бизнинг ва биз чираган газетанинда анча қўйинда бўлсанлардан ўзаси ҳам, аммо руҳи зоҳирлинида ҳаммаси мустаҳкам.

Газета-ку, аста-секин бизни ўқитар, тарбиянича эди, ўз нағабига бди ҳам ўз газетамизни ўқитиб тарбияниб волга етказидар. «Бирни-бирни шоғирд, бир-бирни узотуз дейлганни шу бўлади-да. Ҳусусан, «Кизил Ўзбекистон» газетаси менинг зеҳини, ядроким билан энгизак түргилгандай қоидшо, қарнишдогазетадир. Ҳали-ҳанузыгза ёзиб берган бирор асарим болисли чиққизаси кўзим узди, болисли чиққандан кейин биринич ҳабарим болисланган йилдагидан аллаға-тартарига кувонин юраман.

Новот шимтаг болалар ширинлик лаззати ўз оғизларда ўзкорик турнистиклар. Мен ҳам босилиб чиқкан ва эди чиқадиган асарларимни жонимга берган ҳузури давомли бўлишини, иложи бўлса, аммо бўлишини истар эдим. Шунинг учун ҳам, ўз газетамиз, газета орални ҳалқимга ўзоқ йиллар хизмат қилиб қолгим келади.

1958, май

## ШАРАФ ҚУЛЁЗМАСИ

Қадим ўзбек ҳалқисан.  
Асл одам авлоди,  
Миср ҳаромларидан  
Тархининг зарварақидир.

Хоразмининг дар гиштида  
Боборларин юноди.  
Англи-саксонлардан  
Анча юқориқоқидир.

Бизда логарифларининг  
Мушику муммалори,  
Қўйлар баромларидан  
Оддим қилингандаги ҳал.

«Олий ирқ» дъявогари  
Боборларни санъатни  
Тоғлини олмасди  
Ун бўлими муммалори.

Биз экане пахтавлардан  
Ер көзди бор киши  
Утимни ёғланнида  
Утим-уст, қават-қават.

Ҳозирги жанобларнинг  
Маърифат ва доиниши:  
«Пахта дарахт қўйсин  
Жуми», деб билган факат.

Не-не жафо кунлари  
Катта ёргу йўл сари  
Хулук юлдузи каби  
Етаклади мединатинг.

Озодлик қўлёзмаси —  
Шарафнинг дарфати:  
Техникур бойваччадар,  
Бирорга ўйк миннатинг.

Соҳибкор ўзбек ҳалқи  
Деҳқон ашроф авлоди.  
Гаптахорлик санъатни  
Тархидан каририқидар.

Бир зўр ур, гурулласин  
Билагонлини юнодин.  
Сенинг билан шонрини  
Менглайк юқориқидар.

Биз экане пахтавлардан  
Ер көзди бор киши  
Утимни ёғланнида  
Утим-уст, қават-қават.

## КЕЛАЖАККА МАКТУБ

бизнинг аёллар устидан ёр-  
мак қилиб кула бошлади.

Бу ҳол қанчалик ачинар-  
ди бўлса-да, афуски, тўғри

бўлади.

Масалан, Чуст район, Ка-  
риқон қишлоқ совети 39-

участканинг ҳалқ терговчи-  
си ўз қишлоқ советидаги М.

деган бир қизининг эрга та-  
ғиилини олдидан шундай бир

тархини иш қилиган эди.

М.нинг ота-оналари уни  
эрга бермоқчи бўлади.

Киз гавда жиҳатидан  
қишлоқни бўлади. Ўнини  
аниқлаш зарур бўлади. Иш  
терговчи кўлига келиб ту-  
ради. У нима қилиши ке-  
ра? Агар қизин тўғрилича  
докторга юборса, йўлда қизин-  
ни қарнишларидан утраб-  
утишадиган чохнини та-  
ғиилини олди. Аммо балки  
хизматни келиб кула бошлади.

Ишончарларни тарғиботчи

Гафур Гулом инходитин етакчи мавзуларидан

бди — етимлар қисматидар.

Табиий обод, сер-  
ватинов кўчаларидан бақи-  
ри-чакриб юрганман.

Бу йиллarda ўзим газета

сотсан газета-деганини

бўлди. Газета-деганини

