







• НИШОНА



## ЮРАКДА СЕВГИМ СЕН УЧУН ЭМАС...

Осмоннинг устуни, ерми мұхаббат?!

Йиқилсаң сугағувчи сенми,  
мұхаббат?!

Күзикеб, шиқилдім абауды-абад,  
Нечун сүй жоломдаңынг,  
Сўйла, мұхаббат?!

\*\*\*

Мен севгини тушунмадым,  
Тушунмадым, севгини.  
Севиб эмас, сотиб олдым,  
Сотиб олдым севгимни.  
Севишганлар ҳолим күриб,  
Қийқиришиб күлдилар.  
Ўз севгисин сотиб олган  
Телба ошик, дедилар.

\*\*\*

Учрашмаймиз, жоним, бу қандай  
севги,  
Четлаб яшаптамиз ҳамто ҳижрондан.  
Мұхаббат атаптамыш севги шароби  
Бенасиб қолдирған бизни ҳижрондан.  
Кимга керак ўзи бу ҳижрон доғи?  
Күвғин қылайлар, кел, юрак түридан.  
Севгининг шарпаси етиб бормаган  
Само тубидаги сайдераларга.

\*\*\*

Севмайман. Сен мени кутма,  
Майлига, ийғласин кун бүйи осмон,  
Баҳор мотам тұтса ҳамто розиман,  
Етим қолған гүдак мұхаббат учун.  
Бұзарып ботаётір, ҳу, ана қүеш.  
Ұзғани... сийлаган ифоринг учун,  
Мен энди севмайман, сен мени кутма,  
Бевоғо дүнәда вағосиз гүлім.

\*\*\*

Йўқ, сенинг ённинг эмас,  
Ойнинг қошига боргим келади.  
Сени эмас, сени эмас,  
Ойни... ўпгим келади.  
Чунки, Ойни... ўпмаган ҳеч ким.

\*\*\*

Юракда севгим сен учун эмас,  
Сен учун эмас құлдаги гүлім.  
Шаҳло қўзларинг мен учун эмас,  
Мен учун эмас сенинг ҳам севгине.  
Севаман деб ичмагил қасам,  
Ва ийғлаб ахтарма юрагимга ўй.  
Мен-ку сен учун ичмайман қасам,  
Менсиз ҳам дүнёнинг ўйгитлари мўй.

Файзулло БОБО ДҮСТ.

## ИЛТИЖО

(катра)

Бутун яна киплоқда тўй. Карнай-сурнай наволари ҳавога тарағлан. Айниска қызлар тўйта очилиб боринни хуш кўришади.

Мадина келинлик сеплари солинган сандықни очди. Елим халчалардан матоларни бир-бир кўлита олди, кўзи қуводи. Айниска, қызлар шундай кунларда, албатта, анти кўйлак кийишша ошиқадилар.

Тўйтга қайси бирини кийса экан?

— Нима қилибди, бир марта кияманолос, яна тахлаб, асрар қилинди, — деди ўз-ўзига. Кейин юрагининг аллақаेरи жизиллаб кетди. Қаюн келин бўлди-ю...

... Унинг ўқитувчиликса ҳаваси кучли эди. Иккиси юлдиз, аммо омади чопаверди. Тайёрлар күрсасда ўқиб, ниятига ети. Мадинанинг ҳусни қанча ўйтитлар юрагига ўт ёди, аммо парво қылмади. Институттаги битирраб, қишлоқга қайтганинда ҳам харидорлари баттар кўпайди. Бирок қиз ошиқ ўйтитларинин барчасидан айб тоғди, кимни кутиб шаштеннин ўзи ҳам бўлди.

Вақт ҳеч кимга иттоғи қильмасди. Мадинанинг синфодашлари аллақачон турмуш кўриб, ҳатто фарзандларини мактаба олб қелишиди. Энди таърифи тўрут томонида тарағлан «шахарда ўқитан қиз» ҳеч кимни қизиқтирилмасди. Ора-орда е оиласи бузилган, е хотини вафот этган эрзаклардан сочи келарди.

Мадина маънос бўлб қодди. Айниска «Ер-ер»ни эшишта, қалби изтиробга тўлади. Бир гал якин дугонаси «ўйнаб келсан» деб ўғлининн хатна тўйига олиб кетди. Қўнгил ёзиш ўрнига, қайтганда бир гамига ўн гам қўшилди. Ўнга кеди-ю ўзини овнитиришга имкон тополмасди. Жажжигина кутичага кўзга тушди.

Мактубларни олиб ўқиб бошлиди. Уларни бир пайтлар беписанд қабуқ қилинди, энди, шу тонда қўмасди.

Сени қанчалар савишини ифода этишга ожизман, Мадина.

Менга рахмин келсин: бахтум, тақдирим сенинг кўлингда...

Ўтқир! ...

... Кўз олимдин бир соня кетмайсан Ҳар қадамимда, ҳар нафасимда, ўнгимда-тушимасан...

Жасур! ...

«Мадинам! Шундай аташат изожат бер. Сени қайта кўрмаслик, унтичун ишини ташлаб кетиман. Негаки, Сенга қўзим тушса, эзилаверман. Зора, ийлар ўтиб меҳримга ташна бўлсанг. Мұхаббатин уволи сени тутмаса деб кўркмади.

Нурмұхаммад! ...

Колган мактубларни ўқишига юракнинг бардопи етмади.

Титраган лабларни уйсиз шивирлади:

«Онажон! Эсингиздами, ҳар гал ўқишига кузаттеттанингизда «яна сен ҳам фалонига ўшшиб, у ердан эр топиб келсан», деб дунеи бу дуне рози эмасман!» дердингиз. Айтгалярнингизни ҳамиша дилда сақладим. Аммо бағрингизга қайтганимда, сочилар келтагида, нега биргана бериб юбормадиниз, кўнглигига қарандигиз? Дардларнинг яринин сиз тортаттанингиз сочиниздигиз оқида, шешонантидигиз сонсиз ажисда акс этиб турибди-ку?

Атрофда карнай-сурнай салолари янгравоқда. Мадина сепларининг ичидан оқ ранги матони таллади. Борликда илтижо килди, бахт тилади...

Василия ТУРДИБОЕВА.

Наманганд шахри.

## «РАФ»

заводининг расмий дипери тавсия  
этади:

«РАФ» микро автобуслари  
(йўловчилар ташувчи, «тез ёрдам»,  
«люкс» ва эҳтиёт қисимлар).

Баҳоси завод нархидা.  
Тошкентдаги ваколатхона  
төл.: 44-25-78, 44-22-85.

Ригадаги төл.: 8-0321-28-66-36, 28-15-26.

МУАССИСЛАР:  
Ўзбекистон Республикаси  
Олий Кенгаси Раесати ва  
Ўзбекистон Республикаси  
Вазирлар Маҳкамаси

Бони муҳаррир: Айвар ЖУРАБОЕВ.

• БўЛИМЛАР:  
Парламент 33-57-34;  
Хатлар 33-07-48;  
Қишлоқ хўжалиги 32-07-94;  
Иқтисодиёт 32-36-65;  
Маънавият 32-29-89;  
Ахборот 32-29-89;  
Тунги муҳарририят 33-10-28.

• МАНЗИЛИМИЗ:  
700000, ГСП  
Тошкент шахри,  
Матбуотчилар кўчаси, 19-уи.  
Навбатчи муҳаррир — Х. Сатторов.  
Навбатчи — О. Рахимов.

ХАЛҚ СЎЗИ  
НАРОДНОЕ СЛОВО

Рўйхатдан ўтиш тартиби №0001

Буюргма Г. — 1244

71326 нусхада босилди, ҳажми — 2 табоб.

Офсет усулида босилган. Қоғоз бичими А — 2

Газета IBM компьютерида тернидан ва саҳифаланди.

Босиншга топширилди — 20.10.

Босиншга топширилди вакти — 21.10.

1 2 3 4 5

«Шарқ» наприят-матбаа концерни.

Корхона манзили «Бук Тури» кўчаси, 41.

Газета IBM компьютерида тернидан ва саҳифаланди.

Босиншга топширилди — 20.10.

Босиншга топширилди вакти — 21.10.

1 2 3 4 5

«Шарқ» наприят-матбаа концерни.

Корхона манзили «Бук Тури» кўчаси, 41.

Газета IBM компьютерида тернидан ва саҳифаланди.

Босиншга топширилди — 20.10.

Босиншга топширилди вакти — 21.10.

1 2 3 4 5

«Шарқ» наприят-матбаа концерни.

Корхона манзили «Бук Тури» кўчаси, 41.

Газета IBM компьютерида тернидан ва саҳифаланди.

Босиншга топширилди — 20.10.

Босиншга топширилди вакти — 21.10.

1 2 3 4 5