







Одамлар бўлади — сув қаёққа қараб оқса, ўша томонга қараб кетаверади. Бу сув қаёққа кетгити, нега кетгити, мен ҳам қўшилиб оқиб кетаверсан охирни нима бўлади, деб бир оғиз фикрлаб ҳам қўйиншмайди.

Мана, Аҳаджон қўтмири. Қорни катта дуторни чеरтиб ашула айтади. Аммо зигирчча бўлсин фикр чикмаганди. Нима десангиз ҳам, «Тўғри ақагинан тўғри», деди, вассалом.

Улжавои ака бўлса, қайроқни ўйнатади, шикжодкини сайратади. Энг асосиси, фикр деганлари каласида дарё мисоли оқади! «Бугун ҳаво очиқ бўлади», дессанги, «Нўк, бугун ҳаво очиқ бўлади», ё ётиқ, деб дарҳол ётироғи билдиради. Каминга, «Биз қўшиб ҳам қўйиб! Иккокининг ўргасида ер билан осмонча фаръ бор, бу менинг шахсий фикрим», деб қўшиб ҳам қўйди.

Бошлиганди ҳам биринчи бўлиб фикр олишидан ҳам қўлишидиди. Биз маданият олишидан ҳам қўлишидиди. Бўрибосар эса бизга келупна ферман, чорвачилик фермасини бошқарган экан. Ферма қаёқдаю, маданият уйн қаёқдаю, мол боқиши қаёқда! Иккокининг ўргасида ер билан осмонча фаръ бор, бу менинг шахсий фикрим.

Аҳаджон қўтмири галини кўйга солиб, уни кувватлайди:

— Тўғри, ажакон, тўғри. Гапларингиз жудам тўғри. Олишиб қўлишидиди тўғри. Енди у кинине маданият бўлами. Шунакарни кўшишарни, тўғри!

Улжавои ака дастурхонада дастурмаларни олиб аввал бурунларини, сўнг юз-қўзларини обдон артиб, дарҳол фикр кидилади:

— Бир томондан олганни маданият ўйни маданият институтини тамомланган одам бошқарнишни керак, деган гап ҳам унча тўғри эмас. Ўзотехники ё мол дўхтири, гап мутахассисигига эмас, раҳоарлик лақатида. Маданият ўйн ҳам бир жамоа, чорвачилик фермаси ҳам. Бўрибосар акамал гарни зоотехник бўлсалар-да, мисқанни айло даражада тушунардилар. Айниска, овозтоникаларни туларлар жуда тўғри ажартишади. Овози ширасиз бўса, «Молга ўшаш бўқирништими?» деб қўйиншади. Хофиз ҳадеб кучанаверса, «Эшаклай ҳанграйвермал?» деб ўша заҳоти танбек берардилар. Бўрибосар акамал бизда ёмон ишламабиди, тумана кўтаришибди. Бу бизнисин, колаверс бутун шеърни маданиятининг бахти, бу менинг шахсий фикрим.

Аҳаджон хиргосини давом этириди:

— Тўғри, ажакон, тўғри. Гапларингиз жудам тўғри. Олишиб ҳам қўлишидиди тўғри.

Энди Ҳамид қўлишидиди тўғри.

Этасинга Аҳаджон қандайшир шеърни киро билан ўнганича хонага кириб келиди:

*«Ватан нимадир деб тутдинг сўрока, Дукур бўлмаган-эй, болам фикрка, Кетар бўлсанг агар юртдан юрко, Ортигенд дод соглан болаг Ватандир.»*

Улжавои ака пидиради унинг олдига бордида, сескин ташлайди:

— Йиги қўшиқка ҳардакти, Аҳаджон умак.

— Йўк. Бу шеър қўшиқ бўлмайди, Аҳаджон.

Улжавои ака қўл сипатди:

— Ҳа, энди Ҳамид Жалил ўзимининг шароғи бола. Тошкандар бормаганина кўкармайди. Мана шунақа килиб ҳар замонда келти.

Аҳаджон кўшикнинг бошлайди:

— Тўғри, ажакон, тўғри. Гапларингиз жудам тўғри...

Тушликка шу мажбурласан ҳам акамиз зарур ишларни борлингиз рўяни килиб чиқдими. Қайди келсан Улжавои ака стопни чеरтиб қўшиқ айтипти. У Аҳаджонни кўрди-ю, оғзи кулоғида хитоб киди:

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

Эштинг шеърлари қандай яхши қўшиқ бўлди.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

Эштинг шеърлари қандай яхши қўшиқ бўлди.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Жалил деганлари! Ўзимининг қора дарҳат-да, назар-писанд қўйламайиз.

— Даҳмат шион экан-ку, бу Ҳамид Ж