





...КОДИР ака билан танишувимиз ғалати бўлди. Зеро, ҳориждан келгандар билан тасодифан учрашиб юлсангиз, уларни юртдошларимиздан фарқлаш уччалик кўйин эмас. Одатда уларнинг юриштириш, тоумаласи, боринги кийиниши бироз бошқача бўлади. Аммо мажхон билан Тошкентнинг қоқ марказидаги буюк бобоқалонимиз Алишер Навоийнинг табарури номи билан аталаубини мухташам санъат кошонаси рўперасидаги фаввора қаршисида узоқ сұхбатлашсак-да, унинг чоришик эквалигигин дастлаб англамабилади.

Бугча сұхбатдошмизимиз юртдошлардан мутлако фарқ қылмаслиги сабабдир. Унинг лабини чўччайтириб гапириши, ширинғарғона шевасида сўзлаши, кўпидаги у — бу солинган халтаси ҳам, унинг бегона юртлашни кеплагана чиракнига йўл кўласди. Охири шу маъноди ўзи оғиз очиб қолмаганди биз сұхбатдошмизимиз Түркиядан меҳмоно бўлиб келганидан бехбар қоплишимиздек гап эмасди.

— Ие, ҳали муджикимисиз! — деда унга бироз нойринг савол берганимизин анча кеч англади.

— Асло унга демаг, — деди ўзига моянилик билан Қодир Озодлар, — камонини муджикор дейшишларига мутлако қаршиши. Ўтмишда нима бўлса бўлганни. Зеро, Ватан турганин эндиғина тавоб қилиб, шу юртнинг фарзанди эквалигимизга тўйиб турганда яна бизни муджикор дейшишлари ортича. Мен шу юртда түгилганин ва қеърада бўлмай, шу замини фарзанди бўлиб қоламан. Ахир одамзот гул эмаски шаронтига қараб, басимоли турфи ранга товлансан. Она инсонга бир бор ҳаёт багишлади. Киндин қонимиз шу тупроқдан тўкиланг. Шундак экан ота юртдан воз кечиш мумкиним!

— Бу галиги сафар таассуротла-ри билан ўтилоқсангиз...

— Бажонидил. Ватандек иккичи бор келишиш. Ўтган гел келин ойнинг билан бир неча кун меҳмон бўлганин эдим. Ақилмизини таниблизиши, отамонгага талпанини. Ўзингидан колар гап йўқи, узоқ вакт эмаски шаронтига қараб, басимоли турфи ранга товлансан. Она инсонга бир бор ҳаёт багишлади. Киндин қонимиз шу тупроқдан тўкиланг. Шундак экан ота юртдан воз кечиш мумкиним!

Руҳат тегиси билан биз ҳам отамонгага отландик. Бу ергаги учрашиб шуввер каминида кетта таассурот колдири. Ватандек кўнгил узмай, шунча йир бўшдан кечган айрилик азобини ўз юртимизда бир неча дәқиқа бўлишада бутунай унудиди. Илоҳим ўтишдаги кунлар қайтиб келмасин. Истардимики, ҳеч ким киндин кони тўкиланг юртдан жудо бўлмасин. Ҳар қандай жаннат діёр ҳам отамонгага устун турга олмайди. Шу боси инсон ҳар доим ўз ватанини кўймаси, унга интилди, бутун орзу-ҳавасларини шу юрт билан боғлигиди.

Балки бу сўзларим айримлар учун баландпаров бўлиб туялар. Аммо бор гап шу. Бугун ҳақиқатни айтмоқ биз учун ҳам кэрас, ҳам фара. Тўри, мустафад тузум бўнед этган инкиралдиги бўлганни таъсирлайдиги. Ватандек ўтишдаги кунлар қайтиб келмасин. Истардимики, ҳеч ким киндин кони тўкиланг юртдан жудо бўлмасин. Ҳар қандай жаннат діёр ҳам отамонгага устун турга олмайди. Шу боси инсон ҳар доим ўз ватанини кўймаси, унга интилди, бутун орзу-ҳавасларини шу юрт билан боғлигиди.

Балки бу сўзларим айримлар учун баландпаров бўлиб туялар. Аммо бор гап шу. Бугун ҳақиқатни айтмоқ биз учун ҳам кэрас, ҳам фара. Тўри, мустафад тузум бўнед этган инкиралдиги бўлганни таъсирлайдиги. Ватандек ўтишдаги кунлар қайтиб келмасин. Истардимики, ҳеч ким киндин кони тўкиланг юртдан жудо бўлмасин. Ҳар қандай жаннат діёр ҳам отамонгага устун турга олмайди. Шу боси инсон ҳар доим ўз ватанини кўймаси, унга интилди, бутун орзу-ҳавасларини шу юрт билан боғлигиди.

Ҳадъ эса бизни ватанини согниб бўлсада яшаша, вакт келиб албаға шунинг дийдорига тўйиш насиб этишини ўзиди. Агар таъсирда тон берб ғарандан юз ўтигришни мазхаби билди. Ахир одамзот гул эмаски шаронтига қараб, басимоли турфи ранга товлансан. Шундак экан ота юртдан воз кечиш мумкиним!

— Бир-инки яшар пайтимда, ён-дигина кўз очиб оламинанглий бўлшаганногда бу дийдеран мардум бўлганин. 1933 йилда ота ва онамининг Кўкондан бош олиб чиқиб кеташларига сабаблар кўлди. Агар атакин бирор мулокот уюштириб, батефисл фикр алмасин таъсиф этилса, шу чоқ балкоқ Қодир ака қўймасди. Чунки унинг вакти ўта тишим эквалигига шундай ҳам мазмун. Бундан ташкири у камисхан, бир гапни ўйлаб сўнг байн этди. Ҳудуда бўзлаш ўнга одат эмас. Мактавини асло ажтирамайди. Ўзини кўз-кўз килишини ет кўймайди. Ватандонинг розилиги билан бир пинёла чоқ устидаги бўлиб ўтган ўзаро сұхбатни баҳоли-кудрат қозогза тушириди.

— Ота юртдан жудо бўлишингиз билан болгли бўлган воқеъларни эслай олсанни!

— Бир-инки яшар пайтимда, ён-дигина кўз очиб оламинанглий бўлшаганногда бу дийдеран мардум бўлганин. 1933 йилда ота ва онамининг Кўкондан бош олиб чиқиб кеташларига сабаблар кўлди. Агар атакин бирор мулокот уюштириб, батефисл фикр алмасин таъсиф этилса, шу чоқ балкоқ Қодир ака қўймасди. Чунки унинг вакти ўта тишим эквалигига шундай ҳам мазмун. Бундан ташкири у камисхан, бир гапни ўйлаб сўнг байн этди. Ҳудуда бўзлаш ўнга одат эмас. Мактавини асло ажтирамайди. Ўзини кўз-кўз килишини ет кўймайди. Ватандонинг розилиги билан бир пинёла чоқ устидаги бўлиб ўтган ўзаро сұхбатни баҳоли-кудрат қозогза тушириди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, билан бўлганни таъсирлайдиги бўлганни таъсирлайдиди.

— Итазабодда кун кўришатмаси, бил

