

ЎЗБЕКИСТОН  
БОЛАЛАРИ ВА  
УСМИРЛАРИНИНГ  
ГАЗЕТАСИ.



Усмир болалар орасида кураш турларининг каратэ, таэквандо усулларига қизқувчилар кўп. Уларнинг қизқишларини қониқтириш мақсадида ҳозирги кунда жуда кўп мактабларнинг қошда шу кураш усулларини ўргатувчи тўғарақлар ташкил қилинган. Тошкент шаҳридаги 18-сон Болалар ва Усмирлар Спорт мактабида ҳам каратэ бўйича тўғарақ ташкил қилинган бўлиб, у бошқа тўғарақларга қараганда қизқирок иш юртади. Себаби эса оддий: қизқувчилар сонин ҳам кўп, машғулотлар ҳам. Еш спорт ишқибозлари ўз тренерлари Г. Агай бошчилигида бу спорт турининг барча сир-асерорларини ўрганишмоқда.

СУРАТЛАРДА: тренер Г. Агай бошчилигида машғулотлар давом этмоқда.

Р. АЛЬБЕКОВ суратга туширган.

### ҚИСКА САТРАЛДАРДА

Февраль ойи кунларидан бирида биз УБУУнинг раиси М. А. Раҳимбердиевнинг хонасига кириб бордик. Ва қутилмаган савол билан мурожаат қилдик:  
— Айнан шу вақтда нима билан шуғулланаяпсиз?  
— Ҳозир «Артек» масаласи муаммо бўлиб турибди. Биргина йўлланманинг ўзи 8 минг сумга тўғри келяпти. Ҳозир мен бу масала қандай ҳал қилинганлигини билиш мақсадида Москвага қўнғироқ қилмоқчи бўлиб турганим.

Хоразм. Урганч шаҳри автобусларида йўловчиларнинг пуллари тез-тез ўғирланмоқда. Бу ҳақда назорат органларига хабар қилинса-да, кассавурларга қарши тегишли чора кўрилмаётир.

Грузияда фуқаролар уруши бошланиши арафасида турибди. Ҳокимиятдан четлаштирилган Президент З. Гамсахурдия тарафдорлари бир қанча шаҳарларни қурол билан қўлга киритдилар. Назорат органлари эса қаршилик кўрсатмадилар.

## ҒОЛИБЛАРГА ВЕЛОСИПЕД

Маълумки, 21 март кунини пойтахтдаги Абул Қосим мадрасаси майдонида «Варрак сайли» бўлиб ўтди. Хўш, унда кимлар ғолиб бўлди?

Умуман, бу сайлда 218 нафар болалар иштирок этишди. Улар, ясаган варраклар қуёшли Ўзбекистоннинг мусаффо осмонини яна ҳам гўзал қилиб юборди. Чилонзор туманидаги 201-мактабнинг 4-синф ўқувчиси Даврон Раҳимовнинг ўзи ясаб учирган варраги биринчи ўринга сазовор бўлди ва Даврон 700 сўмлик велосипед билан тақдирланди.

Иккинчи ўринни эса Октябрь туманидаги 254-мактабнинг 6-синф ўқувчиси Мирзохид Комилов эгаллади. Учинчи ўрин Акмал Икромов туманидаги 193-мактабнинг 5-синф ўқувчиси

Зокиржон Каримовга насиб этди. Улар ҳам шаҳар ёшлар қўмитасининг қимматбаҳо совғалари билан мукофотландилар. 201-мактабнинг 3-синф ўқувчиси Тўлқин Холмуродов эса «Молодёжь Узбекистана» газетасининг махсус мукофоти — велосипед совриндори бўлди.

Бор гап шу. Агар сиз бу байрамда қатнашолмаган бўлсангиз, ўқинманг. Ўзбекистон Ёшлар Иттифоқи Тошкент шаҳар қўмитаси кейинги 1993 йилда ҳам бу анъанавий ўйин-мусобақанинг IV турини ўтказишни режалаштирган. Насиб этса, сиз ҳам унда иштирок этасиз.

Шайдо ХУДОЕРОВА.  
СУРАТДА: оғлавий варракчилар.

Суратнам  
Р. АЛЬБЕКОВ.



## УШАЛГАН ОРЗУ

Улкамизда тоғлар кўп. Ҳар йили баҳорда бу тоғларнинг чўққиларидаги қорлар эриб жилғаларни, жилғалар бир-бирига қўшилиб сойларни, сойлар қўшилиб икки азим дарё — Амударё ва Сирдарёни ҳосил қилади. Ўзбек халқи мингнинг йиллардан бери мана шу икки дарё оралигида тожик ва туркман, қирғиз ва қозоқ, қорақалпоқ ва бошқа халқлар билан оғанин бўлиб, бир майизни қирқ бўлиб еб, тотувлик билан яшаб келишапти.

Бу ўлкани қадим-қадим замонларда Сўғдиёна, Турон, Мовароуннаҳр каби номлар билан аташган. Бундан етмиш йил аввал эса уни Туркистон деб аташарди. Кейин эса уни бешга бўлиб, Ўзбекистон, Қозоғистон, Туркменистон, Қирғизистон, Тожикистон жумҳуриятларини ташкил эттишти.

Бу қадимий ўлканинг табиий ва ер ости бойликлари ниҳоятда кўп. Унда тилла ҳам, пахта, ширин-шакар мевалар ҳам, машина ва самолётларни ҳаракатга келтирадиган нефть, ҳар бир хонадонга зангори олов бўлиб қирадиган табиий газ ҳам мўл. Шунинг учун ҳам унга

четда кўз тикканлар, бойликларига эга бўлишни истаганлар кўп бўлган. Туркистон халқлари эса ўз ватанларини мардона туриб ҳимоя қилганлар.

Буюк боболаримизнинг асрий орзулари ушалди. Жонажон, серхуш диёримиз Ўзбекистон ўз мустақиллигига эга бўлди. Тошкент шаҳридаги майдонлардан бири мустақиллик майдони, деб қайта номланди, бу майдонга «Озодлик» ҳайкалини ўрнатиш тўғрисида фармон чиқди. Бу майдон вақти келиб халқимиз шоду хуррамлигини, меҳнат ғалабалари нашидасини, орзумидларини, ўзлигини намоён этувчи майдон бўлиб қолади.

Ҳали олдинда ишлар кўп. Чинакам мустақиллик, қаттиқ меҳнат ва кураш билан қўлга киритилади. Жумҳуриятимизда яшаётган барча халқларнинг бир тан, бир жон бўлиб жипслашишини талаб этади. Бундан буён ҳар бир бола мактабда янада яхши ўқиши, меҳнатсевар бўлиши, ўз ота-онаси, боғча опаси, муаллимнинг айтганларини ўйлаб қилиши керак бўлади. Фақат шундагина мустақил Ўзбекистоннинг муносиб ўғил-қизлари бўлиб етишасиз.

Алланазар ЭГАМНАЗАРОВ.

## БИЗНИ „ҚОҶЛАР“

Ҳурматли Юлдузжон!

Биз, яъниким 7-синф ўқувчилари, сендан бир «атама» тўғрисида сўраб билмоқчимиз. Очиги, бироз иккиланиб ҳам турибмиз. Чунки эртага бундан ҳам бошқача бўлиши мумкин-да!

Эшит, яқинда мактабимизда 6-, 7-синфлараро рус тили бўйича билимлар беллашуви бўлиб ўтди. Биз унда ютишимизга ишонган эдик.

Бироқ юта олмадик.

Йўқ, биз ҳакамлар ҳайъати нотўғри баҳо қўйди, деб айтмоқчи эмасмиз, гап умуман бошқа томонда.

Ғолиб бўлган 6-синф ўқувчилари бизнинг устимиздан «Қоқлар синфи» деб кулишмоқда. Бурчак-бурчакда бўлса ҳам майли-я, залларда, ҳатто мактаб деворларига ўйиб ёзиб кетиша

МУҲАРРИРИЯТДАН: назаримизда шунинг ўзи кифой. Улар энди ўз қилмишларидан уялиб юришади.

### ТАШВИШЛИ МАКТУБ

ДЕ ИШ ОҚДА  
ДИ ИШ ОҚДА

бошлашди: «7-синф — қоқлар». Бу таққирлаш ҳамон давом этмоқда. Одамга оғир ботаркан, оғир!

Айт-чи, улар тўғри қилишяптими? Биз нима қилайлик?

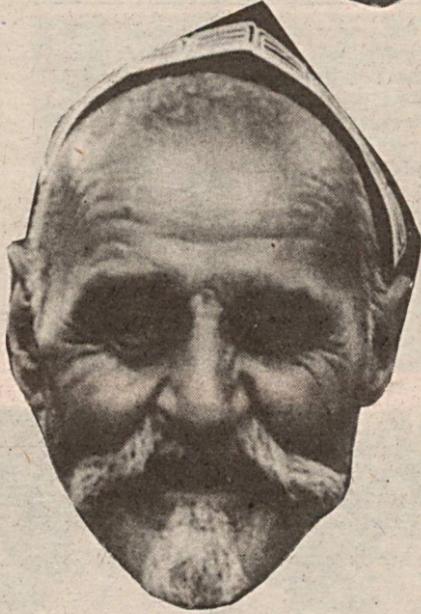
Наманган вилояти, Уйчи тумани, Ерқўрғон қишлоғидаги 38-мактаб ўқувчилари.

# АПРЕЛЬ: ХИ-ХИ, ХАХ-ХАХ!

**АЙТИШЛАРИЧА,** бир марта мириқиб кулган кишининг умри бир йилга чузилар экан. Кулгунни юранинг, дилнинг малҳами дейишади. Кулгу, хушандонлик бор жойдан қайгу, ғам қочади.

Шу алғов-далғов, нархнаво осмонда бўлган, қийинчиликлар давом этаётган даврда кулгуга бало борми, десаётгандирсиз? Нима бўлганда ҳам, 1 апрель кунини жаҳонда кулгу тантана қилади. Бу кун барча кишилар бор алам-андуҳларини унуттишга, бир марта бўлса ҳам яқинини, қариндошини бирон латифа, ҳазил билан дилни очишга, кулдиришга интилади. Польшанинг кулгу шаҳри ҳисобланган Габровода аскиялар намоёниши, латифалар ярмаркаси каби ажойибу ғаройиб тадбирлар ўтказилади. Бундай тадбирлар собиқ СССРнинг Одесса шаҳрида ҳам ўтказиларди. Бизнинг Асака ҳам ҳар қандай Габрово ва Одессадан қолишмайди. Бу кун ҳар қандай оғир шартроиларга қарамай, аския кечалари ўтказилишига ишончимиз комил.

Кулинг, дўстлар, диллар яйрасин! Ушбу кун яқин ҳаётга умид қилиб кунингизни очинг, дўстин ҳам, душмани ҳам кулдириг!



## БУ ОРЗУЛАР УШАЛСА БОРМИ?

Ўзбекистон Республикаси Вазирлар маҳкамасининг қарори билан шу йилнинг 1 апрелидан бошлаб корхона ва муассасаларда, завод ва фабрикаларда меҳнат қиладиган болали аёллар ишдан озод қилиниб, уларга ўз фарзандларини 18 ёшга киргунча тарбиялаб, вояга етказишлари учун ҳар ойда иш ҳақлари тўлаб туриладиган бўлди.

Яна бир янгилик: Ўзбекистон болаларининг ягона нашри ҳисобланган «Тоғ юлдузи» газетасининг барча ҳаражатларини давлат ўз бўйига олди. Президентимиз қарори билан уни нашр қилиш учун етмаётган пул ҳукуматимиз томонидан тўланади. Бундан ташқари, унинг икки хил рангда, ҳафтада тўрт марта чиқиши, газета ҳодимларининг иш ҳақи, қалам ҳақларини ошириш учун ҳам қўшимча маблағ ажратилади.

Япониядаги «Болалар дунёси» дўконларидан ҳар бир бола бир дондан ўйинчоқни (ҳажмидан, нархидан қатъий назар) бепул олиб кетиши мумкин экан.

### АЙТИШЛАРИЧА...

Бугун сиз ҳам «Болалар дунёси» дўконларидаги ўзингиз ёқтирган ўйинчоқни бепул олиб кетсангиз, ҳеч ким индамаса керак?

Ўйинчоқларга лиқ тўла дўконларимизга шошилигиз, болажонлар.

Японияда болалар ўйин-

чоқларини, ҳатто фломастерларни ҳам бемалол ейиш мумкин экан. Бу гапни эшитган болажонларимиз боғча опалари «хўжакурсин»га берадиган ўйинчоқларни еб қўя ёзишди.

Япониядан келган бир гуруҳ мутахассислар бизнинг боғчаларимиздаги шарт-шартроилни, қулайликларни кўриб, оғизлари ланг очилиб қолди.

— Оғзингизни юминг, паш-ш-ш-а... — қичқиринди болалар ижувоз бўлиб.

Феруза ЖАЛИЛОВА.



#### ШАРТНОМА

Қишда совуқ  
Албатта.  
Биз ётамиз  
Катакда.  
Дон, сув берсанг  
Муқимжон  
Қизганмаймиз  
Тухумдан...

#### АВТОБУСДА

— Айт, нега йиғлаясан  
Нима бўлди, Сотволди!



— Анови семиз одам  
Оёғимни босволди.

#### МАКТАБДА

— Бузоқ расми чизибсан,  
Йўқ-ку, битта қулогни!  
Айланиб ўтмасангиз,  
Кўринмайди у ёғи.

Нурматжон ИСМОНОВ,

Балиқчи туманидаги 12-мактаб ўқитувачиси.

## «Боғчамиз нурга тўлсин!»

Шу улғу айём кунларда пойтахтнинг Акмал Икромов туманидаги Чилонзор-30 мавзесида яна бир болалар боғчаси очилди. Бу ерга келган кичкинтойларнинг диллари шод бўлсин дея, яқини билан унга «Дилшод» деб ном қўйдилар.

Турмушимиз иқтисодий қийинчиликлар гирдобида кечаётган бир пайтда туманимизда 560 ўринли катта бир болалар масканининг очилиши ҳаммамиз учун қувончлидир. — деди туман халқ таълими бўлимининг бошлиғи Абдулаҳад ака Йўл-

чиев. — боғчанинг очилиш маросимида сўзга чиқиб.

Дарҳақиқат, ота-оналарнинг, кичкинтойларнинг шодликлари чексиз эди. Улар барча қулайликларга эга бу боғча бунёдкорларига ўз миннатдорчиликларини билдирдилар.

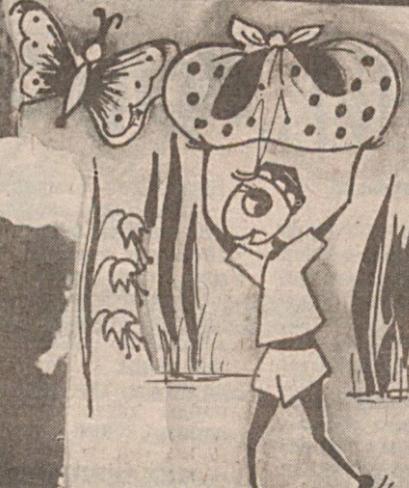
Биз боғча мудираси Турсуной опа Ақромовадан «Шу қувончли кунларда нималарни ният қилдингиз?» деб сўраганимизда у «Боғчамиз нурга тўлсин, ўғил-қизларимиз соғлом ва айраб юришсин» деб жавоб берди.

Зеро, шундай бўлса, ота-оналарнинг ҳам кўнглилари хотиржам бўлади.

#### СУРАТЛАРДА: боғчанинг очилиш маросими.

Мудира Т. Ақромова кичкинтойлар билан боғчанинг рамзий қалитини қабул қилиб олмоқда.

Суратнаш Р. АЛЬБЕКОВ.



Болаликнинг рамазон ҳайити ёшулликлар ийдида анча олдин бошланади ва адоғисиз девом этади. Бу кунларни хотира бир умрга байрам қилади. Ундан юрак қувонч олади, кўнгил софлик туяди. Аллоҳнинг ярашаган ойда кундузлари сойим бандаларининг гуноҳлари офтоб нурида жизганак бўлар экан; шаффоқлашган кўнгил эзгу орзулардан қайта оламга келади.

## Болаликнинг

Эндигина шом тушиб, ифторликда оғиз очилган палла. Маҳаллаларда соф юракларнинг хиргойиси янграйди:

Рамазон айтиб келдик эшигингизга...

Рўздор хонадон соҳиби бу овозни эшитиб, гўё умидлари ижобатига Аллоҳдан келган ваҳийни кўргандай уларга пешвоз чиқади. Болаларга атаганини тутқазади. Аталганлар шунчаки 3—4 қақа танга, қандқурс, лўппи бўғирсоғу қатламегина эмас...

Тўрткўзлар кутиб олган болакайлари

Рамазон айттирар қишлоқ йўллари.

Лабларда наво бўлиб эриб кетган тун,

Эсга олиб келар содда йилларни.

— Ё рамазон айтиб келдим эшигингизга

Худо кўчқордек ўғил берсин тилло бешигингизга.

Гунг остона бирдан бошлайди қўшиқ,

Чол тинглаб титрайди эшилиб туйғу.

Қорахатлар тўқиб, кейинган бўшлиқ,

Кўзлари ёритди-эй — туғади сулув.

— Янгача, янгача

Менга беринг таигача.

Оёғимиз узилмагай,

Мурод айтиб тонгача.

Томларда ҳовуларни келарлар кўтариб,

Олма дарахтини босар ҳажжон.

Бир этак болакайга боғлар йўталиб,

Ўзига қўшиқ тўқир ошқ қахрамон:

Бойнинг бир қизи бор тўн бичади,

Йигитлар султонидан сув ичади.

У бичган тўнларнинг қуроғи йўқ,

Рўзада ўлганларнинг сўроғи йўқ.

Нурумид кампирнинг ёқилиб чироғи,

Орзулар орзудан кетар кеккайиб.

Қайтар қўшиқларда қолган қароғи,

Оймоманинг чўпчаклари қасддан кексайиб.

Бу ғайб умид — кўчқордек ўғил кутаётган келинчак хаёллари. Бу дилдаги ҳаваси — мурғак ўғилчасининг тетапоа қилишини кўришни истаган ёш опа дарди. Бу тилак — аскар ўғлини соғинган оназорнинг маънос ва умидвор, узоқларга қадалган нигоҳи. Бу некбин шарпа — оғир гуноҳни содир этиб куйиб, тавба-тазарру қилиб юрган қонбағир кимсанинг тилсиз ноалари...

Эҳ-ей... уларнинг адоғи йўқ, карвони туганмас. Бари-бари хиргойига юқиниб чиқади. Ҳеч кимга айтмаган, дўстига дил ёролмаган, ишониб топширол-

## рамазон

маган юрак дарди ва ниятларини болалар айтган рамазон хиргойисига топширадилар. Айрим шуурсизлар наздида ҳали дунёни англаш даражасига етмаган дея тамга босилган, мана шу митти одам, тенгсиз оламларга очик кўнгил, ёруғ тавалло билан дунёларини тортиқ қиладилар.

...Тасаввуримда болалар ана шу улғу дақиқаларда катталардан-да, улғулардан-да юксакка кўтариладилар. Гўё Аллоҳ элчилари, Аллоҳ фаришталарига айланадилар. Парвардигор ҳузурига олиб бориладиган умид ва илтижолар тўла хуржунлари қўшиқ қатида кўкка парвоз этади. Иншооллоҳ арши аълодан хуржун бўш қайтмас, тилаклар ижобатсиз қолмасдир.

Ҳижрий-қамарий 1412 йилнинг Рамазон моҳи биз билан хайрлашиш куйини чалиб турган, айна ҳайит арафаси кунларида барча мусулмон ўлкалари каби ўзбек юртида ҳам бу ҳол ҳукмрон...

Ҳа, баҳорнинг ҳар бир майсаси, гиёҳи ҳам байрамга сов-

## ҳайити

ға тайёрлаётир. Хабарчи ел ҳовлиларга кириб супаларни супуради. 3 ой кўрмаган жўралари — ҳавозали тоқлар билан кўришади. Йид билан муборакбод этиш учун нуруний бобо ва момолар пойини тавоф этади. Мозорда кўкарган бинафшани силки-тиб, марҳумлар руҳини шод этади. Келинчакка ўғил, отага сабр, кампирга дармон, дала-ларга мўл ҳосил, кўйингки, барча-барча кўнгилга орзуси насиби ваъда этилади.

Ҳаёт тилагини хиргойига солиб, чексиз бепойн дунёлар сари шошаётган, укажон, гуллар гунчасидан эзгу ифори тилига кўчириб, момосидан қутлуғ ҳаёни мерос олган, сингилжон, сенингда рамазон ҳайитинг қутлуғ бўлсин, муборак бўлсин. Сенга-да энг эзгу, энг порлоқ тилаклар, юмушлар бир умр ҳамроҳ, елкадош бўлсин, Омин Аллоҳу акбар.

Вафо ФАЙЗУЛЛО.

Куйидаги болалар айтувчи қўшиқларни фольклоршунос олим М. МУРОДОВ тайёрлаган.

## Рамазон айтиб келдик...

Рамазон айтиб келдик эшигингизга  
Худойим ўғил берсин бешигингизга  
Салом-ассалом хонадон эгаси,  
Сизга ҳам салом, хонадон бекаси.  
Худонинг энг яхши бандаси сизлар,  
Рўзанинг закоти деб келдик бизлар.  
Ё рамазон, ё рамазон!  
Ҳимматингизни кўрайлик бой ота,  
Очиқ қўл аёлмиш опамиз бека,  
Закотингиз аямай беринг бизга  
Қўл очиб дуолар айттайлик сизга.  
Закотининг савобига нима етсин.  
Берганингизни оллоҳ қабул этсин  
Ё рамазон, ё рамазон!

## Хизр келсин уйингизга...

Рамазон айтиб келдик Эшигингизга,  
Худойим ўғил берсин Бешигингизга...  
Эрта-индин саҳарда Хизр келсин уйингизга...  
Дуо айтай, дуом — Сувга тушса ботмасин.  
Дуо айтай, дуом — Утга тушса ёнимасин.  
Дуо айтай, дуом — Ерга созурилмасин.  
Худо берган давлати, Телкиласа кетмасин.  
Боқиб юрган қўйингиз Қўраингизга сизмасин.  
Қир-адирда домингиз Омборларга сизмасин.  
Миниб юрган отингиз Йўлида ҳеч ҳормасин.  
Соғиб юрган молиянгиз Сутидан ҳеч қолмасин.  
Қиз-ўғлингиз кўпайиб Уйингизни тўлдирсин.  
Келаси йил шу маҳал Набиралар кўп бўлсин.  
Омин аллоҳу акбар,  
Омин аллоҳу акбар!

Азиз дилбандимиз НОДИРЖОН!  
Эндигина ҳаётингизнинг 6-баҳорини қарши оляпсан. Ақлли, зукко, доно фарзандимиз, ҳаётингизда қаршилажак баҳорларинг жуда кўп бўлсин. Кўзларимизни қувнатиб, завоқ топмай улғайин. Сендан умидимиз катта, болажон!



Сени самимий қутлаб  
Этамовлар онласи,  
Тошкент вилояти, Бекобод  
туманидаги Зафар посёл-  
каси.



ҲАБИБ САЪДУЛЛА — 50 ЕШДА!



бостириб келган немисни ўзинингча қувиб борганлардан. Оталаримиз фронтда танишганми, йўқми бунини оллоҳ билади. Фақат шахид кетишгани рост.

Бу сирни айтишим керак. Ҳабибнинг адаси Бухоро вилоятининг Рометан туманида ишлаган. Мен эса рометанликман. Менинг авлодларимдан ҳеч бўлмаса биронтеси у кишини кўрган, суҳбатда бўлганига шубҳа қилмасам ҳам бўлади. Мен эса Ҳабиб билан дўстлашдим. Табиатнинг донолиги ҳам ана шунда бўлса керак.

Яхшиларга ёндошсанг ҳузур топасан деганларидек, Ҳабиб орқали бебаҳо йигитлар Муҳаммадхон, Турсунпўлатлар билан танишдик. Бу уч оғайинининг бир-бирига бўлган меҳ-

на дўст тутунишган. Бу урфлар фақат бизнинг замонамизга келиб бузилди, тамом барҳам топди. Бутун бошли кўзи оҳу — кўзи тўқ аралаш куралаш яшаётган, на ерининг, на осмоннинг қадрига етадиган одамларни дўсту биродар деб эълон қилдик. Натijasини мана кўриб турибмиз: қарорлар, қақирувлар билан дўстлашишининг ёрқин намунасини бугунги кунларимиз кўрсатапти.

Ҳар бир одамнинг ўз шахсий ҳаёт мактаби бўлади — Мен шундан озгинасини сизнинг ҳукуматингиз ҳавола қилдим. Ибратли одамлардан ибрат олиш керак. Дўстим Ҳабиб Садулла фақат таниқли шоиргина эмас, балки ишратли дўстимлари қуршовида эркин

дарди бало нафас олаётган катта-ю кичик, энг биринчи иқтисодчи бўлиш, иқтисодни яхши билиши шарт. Афсуски, биз шу пайтгача бу ҳақда ўйламаганмиз. Бир томони ўзимиз ҳам бировнинг етовида юрганмиз. Иштиёр жиловни империя деб аталиши якка ҳокимлар қўлида бўлган.

Ҳабиб Саъдулла билан ишлаб юрган кунларимизда Наманган вилояти яна қайта тикланди. Ҳайратли дўстим ўз вилоятининг тикланишига ҳисса қўшиш учун она юртга қайтди. Вилоят фирқа кўмитаси рўзномасида ишлади. Узоқ йиллар Ўзбекистон Езувчилар уюшмаси Наманган вилояти

унинг «Хонатлас» ҳақидаги достонини эслаш кифоя. Бундан ташқари, уруш қурбонларига бағишлаб, уч дoston битди. Бу достонларнинг бош қахрамони албатта отаси эди.

Ҳозирги кунда қахрамон деган сўзнинг охори анча тўкилиб қолди. Лекин Ҳабиб уни асл маъносидан ишлатган. Сохта сўбатга асло алоқаси йўқ. Жангга кетган, қайтиб келмаган уруш қурбонлари чин қахрамон эдилар. Уларнинг бош нияти — юртин, эрр-зор қақшаб қолган оиласини асраш, ҳеч бўлмаса, ана шуларнинг эсон-омон қолиши учун қонли жангга кириб кетишдир. Қахрамонлик деган сўзнинг бекадрлиши бизнинг кунларга тўғри келди. Бунинг ҳам сабаблари кўп. Қахрамонлар ўз-ўзларига имтиёзлар ярата бошладилар. Биз уруш болалари эса ўқик қалб билан уларни кузатиб ўсдик. Илғор замонавий қахрамонларни замоннинг ўзи яратди. Узи кашф этди. Ахир ёдгорлик лавҳалари қўйиш мангу олов ёқиш билан уруш қурбонларининг арвоҳи шод бўлармиди. Асосий эътибор улардан қолган зурруётларга бўлиши керак эди...

Ҳабиб Саъдулла достонлар устида ишлар экан; саҳна асарига ҳам қўл уриб, «Осуф ва Зулайҳо» асарини яратди, ўнлаб дилга яқин қўшиқлар ёзди.

Бу гапларнинг якуни шуки, адабиёт, санъатда анча-мунча иш қилиб қўйган шоир, дратург, кўшиқнавис маданиятпарвар дўстимиз Ҳабиб Саъдулло 50 ёшга тўлди. Мустақил жумҳуриятимизнинг биринчи баҳоридан ана шунақа йигитларни кутлашга не етсин. Нима бўлгандаям у «Тонг юдузининг жўмард йигитларидан бирида»...

Сафар БАРНОЕВ.

## Қалб мусаффо бўлса

Дўстим Ҳабиб ҳақида ёзаман десам гап кўп. Қайси биридан бошласам экан. Ҳўнарли ишчи бўламан, деб Тошкент заводларининг бирида бу дунёни бир эътиқод, бир кўз билан кўриб ишлаб юрган пайтини айтиб берайми? Мен бахтли ишчиман, деб ҳайқириб шеър ёзганларини ҳикоя қилсамми? Сўзни ижарада турган уйларида бошласамми?

Кўрдигизми, бекорга айтмадим-да, гап кўп деб. Ҳар бирига батафсилроқ тўхташга имкон йўқ. Ҳабиб Саъдулла деган шоир оғайинимиз ишчи касбини эгалламади. Шеър ёзган бўлса ишчи аҳлини бахтли кўргиси келганидан бу ишни қилди. Уларнинг нонидан татиб кўрди. Ижарада турган дедим, бу ҳам дангиллама ҳовлида яшашни истамганидан эмас, ҳаётни ўрганиш, содда бегубор одамларга яқинлашиш учун шундай қилди.

Энди сўрашларингиз мумкин. Бирингиз бухоролик, иккинчигиз наманганлик. Танишув қандоқ бўлганди? Дорилфунун остонаси бизни таништирди. Кейин тақдирдошлик деган гап бор. Ҳабибжоннинг адалари ҳам, менинг отам ҳам ўрис оғаларимизга қўшилиб,

ру-оқибатини кўриб, ҳавасим келди, улар даврасида юришни ихтиёр этдим. Тўғри йўл танлаган эканман, хато қилмадим.

Ешим улғайган сари дўст ким, нодўст ким, аниқ бўлиб бораверади. Бирини иши битгунча, яна бирови сенинг имкониятингдан фойдаланиш, яна бири талаб бўлгани учун сен билан дўст тутинди. Дастурхон дўстларини айтиш шарт эмас. Демокчиманки, дўст бўлувчиларнинг тури, турланиши кўп. Кейин-кейин бари аравадан тушган ошқовоққа ўхшаб, тўп-тўп этиб йўл ўртаси, ё чеккасида думалаб қолаверади. Кейинчалик рўбарў келиб қолса башараси буришиб, ранги болалар ётган кўрпачанинг эски пахтасига ўхшаб кетади. Узини қаерга қўйишини биялмай, тикан соясидан паноҳ излайди. Ана шунинг учун қадимда синовлардан ўтган одамларги-

юрадиган собит қадамлардан. Ҳар бир шоир ёки ёзувчининг асарларида кўпинча ўз дунёси акс этади. Ҳабиб Саъдулла сизнинг рўзномангизда ишлаб юрган даврида кўтаринки руҳдаги шеърлар битди. Қатор мақолалар ёзди. Ота-оналарингиздан сўрасангиз айтиб беради. Биз шўро даврида фақат сохта дўсту биродар бўлмадик. Балки жойлардаги одамларни нуқул саргардон, овора қилиш билан яшадик. Шулардан бири вилоятини вилоятга, туманни туманга қўшиш усули эди. Кичик хўжаликларни қўяверинг. Бунинг ҳаммаси қанча маблағинг бошига етди. Бу гапларни айтишдан мақсад халқнинг пули кўкка соғурилди. Шоир дўстим ҳақида сўз очиб баҳонасида сизга шуни уқтиргим келади. Мустақил республикада яшаб, шу қутлуғ заминнинг яраларини тўзатиш, унга малҳам бўлиш

бўлимини бдшқарди. Жойларда адабий ҳаракатчанликни кенг йўлга қўйди. Қалам аҳлининг боғини қовуштирди. Сизга айтсам, иқтидордан қатъий назар, ижодкор аҳлининг табииати нозик бўлади. Гоҳида қилган ишидан кўра, талаби катта бўлади. Нима дердик. Одам боласида. Лекин Ҳабибнинг хайрли ишларини кузатарканмиз Гаффорни, Нуриддин Бобоҳўжаев, Эрмат Нурмат, Жўра Раҳим, Абдулла Жаббор ва бошқа қаламкашлар то ҳануз эслаб юради. Шунга қўшимча равишда дўстимиз наманганлик фозилу фузалолар, шоирлар ҳақида хотиралар ёзиб «Тонг мусаффо бўлса» номи билан нашр қилди. Раҳматлик юртдошларининг руҳини шод этди. Ҳабиб Саъдулла Наманганда адабий ҳаракатчиликка бош-қош бўлиш билан бирга, сизларга атаб шеърлар битди, достонлар ёзди. Шу ўринда

### ЖАКОНДА

Бундай гўзал сувратни кўрмай, Айтинг, жаҳон нени кўрибди? Қаранг, нурли аёл сиймоси, Қулмисраб қараб турибди. Нигоҳида бир олам маъно, Юзларида меҳрибонлик бор. Шафқат сўраб, қилиб илтижо Умид ила боқар бахтиёр. Атиргулдек очилиб, яшнаб Беғубор тонг тутуди малак. Яратганга санолар айта Аспр унга бу аҳли фалак.

Самар ЖўРАЕВ,  
А. Навоий номидаги жум-  
хурият нафис санъат мак-  
таби толиби.

### ТУН

Милмиллак мисоли, маъюс милтирар,  
Ҳилол халқумида ҳилпи-  
роқ ҳусн.  
Ям-яшил яйловда зулмат чинқирар  
Фалакнинг фарошун фо-  
нуси фузун.  
Тонги туйғулардай таро-  
ватли тус.  
Оқшом оғушида оҳангдай оқар.  
Илтиж истехомин ичиде илкис  
Есуман ёғдулари ёқутин ёқар...

Алишер ШОНИМОВ,  
Чирокчи туманидаги 3-  
мактаб ўқувчиси.

### БУВИМ

#### ХОТИРАСИГА

Буви нега кетдингиз?  
Бизни ташлаб йироққа.  
Боқдингиз-ку авайлаб,  
Ювиб, тараб азобда.  
Кўрмадингиз ҳузурни,  
Нега шондингиз бунча.  
Улғайдик бизлар бугун  
Умидлар очди гунча.  
Фақат дилларда яра,  
Эзар саргайган хотир.  
Бешикда қотган алла...  
Эҳ, сизни сўроқлаётир...  
Буви нега кетдингиз?...

Нилуфар ҲАСАНОВА,  
Гулистон туманидаги 1-  
мактаб ўқувчиси.

### ОНАЖОНИМ

Саҳар тонгда мен онам-  
нинг

Сиймосини қумсадим.  
Топмоқ бўлиб пайпасласам  
Бувим қўлини ушладим.

Эй, худойим, паноҳўйим,  
Қайтар менинг онамни,  
Қон қақшатиб мен гўдагим  
Қийнамагин танамни.

Онажоним, кўзда ёшу  
Армон билан кетдингиз.  
Болам қолди, уйим қолди,  
Дея ночор кетдингиз.

Наҳот энди бир умрга,  
Мен онамни қумсайман.  
Қачонгача йўлни пойлаб  
Кўча томон бўзлайман...

Дилдора БАХТИЁР қизи,  
Тошкентдаги 201-мактаб-  
нинг 6-«Б» синф ўқувчиси.



Фарзандимиз ФАЙЗУЛЛА! 8 баҳоринг муборак бўлсин. Сихат-саломатлик, ўқишларингга ривож тилаймиз.  
Ўтган Файзулло боболарингга муносиб фарзанд бўлгин.  
Сени қутлаб Маҳфират бувинг.

Тошкент шаҳар, Киров ту-  
мани, Муродова 11-тор кў-  
ча.

Ғуломовлар оиласи.



Азиз фарзандимиз Жасуржон бу йил 7 ёшга тўлади. Оиламиз номидан ўғилчамизни қутлуг айёми билан қутлаймиз. Умри боқий бўлсин, за-вол кўрмасин. Бахтимизга доимо омон бўлсин.  
Ота-онанг, опаларинг Чилуфар ва Нигина.

Тошкент вилояти, Бекобод шаҳри, Отабоевлар оиласи.



## ТАБРИКЛАЙМИЗ!

— Ма, ол, достонингни, — деди у менга хатни улоқтириб. Мен хатни ўчоққа ташладим. Ўчиброқ қолган экан, қўлимдаги тол навдаси билан кулни бирикки титкилаб, чўғни юзига чиқардим. Хат чўғлар тафтидан тутаб ёна бошлади. Олмаса мана шундай бўлади-да, дегандек Нозигулга ўтирилдим, ва: — Кимданлигини билдими? — дедим. У менинг кайфиятимни тушиб кетганлигини кўриб, далда бериш ниятида: — Йўқ билмади. Мен ҳали кимданлигини айтмасямдан... — бироз ўтиб — Олади, олмай қаёққаям борарди, — деди у жазаваси тутиб. — Мени билмас экан у битбош. — Нима?! — дедим мен тушунмай. — Битбош дедим, кеча Хосиятга тозалатиб ўтирувди. Сеням ишқинг одам қуригандай шу битбошга тушганига ҳайронман. Мен Зулайҳонинг елкаси узра ёйилган сочларидан кўз узмас эканман, унда бит бор деган гап кимдан чиққанлигини англай бошладим. Ростдан бунини Нозигул тарқатганлигини айтгим келди. Бироқ гап чувалашиб, хатни мен ёзганлигимни биллиб қолишидан чўчидим. Шундай бўлса-да, бунини қандай йўсинда айтишни ўйлаб тургандим-да, тўғрироғи гап боши учун: — Хатни ким ёзган экан, — деб сўраган пайтимда эшик очилиб ошпаз хола ҳовлиқиб кириб келди. У билмайман маъносидан бош чайқашга улгурди.) — Ҳе, бола мен сени излаб юрибман, бу ерда ўтиришингни қара, чиқ комиссиями, алламбало келди. — Мен ташқарига отиларканман, ундан жавоб кутиб кўз узмасдим. Эшик ёнига етганда унинг билмайман маъносидан бош чайқганини кўриб суюниб кетдим. Текширувчилар ҳам шу хонага келишган экан. Эшикни очгани билан уларга рўбарў чиқдим. Районимиздан биз билан бирга келган РайОНО вакили чаққонлик билан мени четга суриб, текширувчиларнинг каттаси, бошига қимматбаҳо теллақ кийиб олган кишига йўл бўшатди. Ўзи эса унга кўрсатмай ярим чин, ярим ҳазил урмоқчидек қўл кўтариб, жилмайиб қўйди. Бошлиқ эса остона хатлаши биланоқ бурнини жийриб, уйнинг ҳавоси бузилганлигини билдирган бўлди. Районимиз

вакили бунини тезда англаб: — Деразаларни очиб, хоналарни шамоллатиб турсанглар бўлмайдимми? — Очилмайди, сирдан целюфан қоқилган, — дедим мен ҳозиржавоблик билан. — Бўлмаса, эшикларни очиб қўйиш керак, — деди бошлиқ менга ёвқараш қилиб. — Нима қилиб ўтириб-сизлар ўзи бу ерда, — деди Зулайҳога кўзи тушаркан. Ушанда у Зулайҳонинг сочлари ёйилиб: йиғидан кўзлари қизариб кетганлигини кўриб, биз ҳақимизда ёмон фикрга борди чоғи, акс ҳолда бунча бақириб бермасди. — Нега бугун далага чиқмадинг. — деди у менга

— Бир маҳал овқатни пишириб кун бўйи бекорсиз. Кир-чирни ювмай сиз нима қиласиз — деди. — Бироз ўтиб холага нисбатан ноҳақлигини сизди шекилли, — булар ўтиргунча, далага чиқиб бир кило бўлса ҳам терса, ҳарна-да. — деди юмшатиб. — Бизлар шу план деган сағана тўлса, тезроқ тўла қолсин деб ётибмиз. Уч ой бўлди, келганимизга, — хол дийдисини бошлаб кетди. У бунини билан келган ўқитувчиларга ҳам ҳар кунни такрорлаб туради. Нафақат ўқитувчилар, балки бошига қимматбаҳо теллақ кийган ҳар бир мардумга айтарди. Холани алмаштириш учун одам топилмаганидан директоримизнинг тили қисқ, у бунини яхши биларди. Шунинг учун бирортаси димоғи-

Темур ЭШБОЕВ



### ҲИКОЯ

ўшқириб. — Самоварчиман. — Самоварчи эмиш, девангирдай йигитнинг самовар қайнатиб юришини қара. — У ўтган йили сариқ бўлган, — деди ошпаз хола менинг жонимга оро кирмоқчи бўлиб. — Сариқ эмиш, ана бизнинг Шоназар ҳам сариқни бошлаб юборган, — деди бўлиб, икки ой ўтмай ичиш-у барибир жаҳдан тушмай, ташқарига ишора қиларкан. Ташқарида унинг шоферви қолган эди, эҳтимол ўша Шоназардир, буниси ҳозиргача менга қоронғу. — Бу қиз нега теримга чиқмади, — деди у Зулайҳога кўз қирини ташлаб. РайОНО вакили биласизларми, дегандек менга ва ошпаз холага саволомуз қаради. Нима дейишимни билмадим. Ғудранган эдим, ошпаз хола яна топқирлик қилди. — Директор уст-бошингни ювиб ол, деб қолдирган эди — деди у. Бошлиқ ўша кунни ҳаммага бақирингга қасам ичиб чиққан шекилли, ошпаз холага ҳам ўшқириб кетди.

дан баланд гапириб қолгудек бўлса, шу ҳол бўларди. Хола бунини вилоят вакилига ҳам айтиб оғзини ёпмоқчи бўлди. Бироқ аввалига сал юмшаган вилоят вакили яна жаҳл билан: — Керак бўлса, бир йил юрасиз, битта сиз эмас, мана шу болалар ҳам уч ойдан бери ота-онасидан олисда. — дея жеркиб берди. Хола аслида кўнглида ғубори йўқ аёл. Ешлигидаёқ эри ўлиб кетиб, ҳеч кимдан қаттиқ сўз эшитмай ўрганиб қолганиданми биронинг гапини кўтармайдди. Ўзининг таъкидича «тортишувчиси» ни мот қилмагунча тинчимади. Вилоят вакилига сўз топиб беролмаётганиданми ёки бошқа сабабданми ўйламай-нетмай: — Бу қиз керак бўлса, кир ювиш учун эмас, бошининг битини тозалаш учун қолган. Унинг ўрнига мен бош тозалайинми? — деди. Вилоят вакили сизларга гап хайф дегандек орқага илкис ўтирилди. Вакилимиз билан тўқнашиб кетгудек бўлиб шиддат билан чиқиб кетди. Ҳали айтдим-ку, хола ёмон

аёл эмас деб. Кўп ўтмай Зулайҳонинг ёнига келди. — Қариб эсимни еб қўйибман қизим, бояги гапни каттақонга айтиб юборганимни билмай қолдим. Мендан хафа бўлма, болам, эҳ-ҳе мен кўрган бало қолмади. Эсимни есам ебам қўйгандирман. Ҳаммасини ўтказдим. — деди Зулайҳондан кечирим сўрашга бўйини ён бермай. Кейин менга ўгирилиб ўшқириб берди. — Бу ерда мултонининг тағридай дикайиб туравермай, бирор жойдан саларкамни, керосинни топиб кел. Сувга озгина қўшиб ювсин, тўкилиб кетади, — сағана, — деди у битни назарда тутиб. Мен Зулайҳога, у менга қарадик. Мен «ҳеч қанақа бит йўқ» дейиш учун оғиз жуфтлаган эдим ҳамки, Зулайҳо «индаманг» дегандек пастки лабини тишлади. «Ҳозир» деганча ташқарига отилдим. Тутзорлар орасига тутатқин учун бекитиб қўйган саларкадан бир банка олиб чиққанамда, Зулайҳо мени шийпон олдидаги супада кутиб турарди. Унга нима қилмоқчисан, сенда бит йўқ-ку демоқчи эдим, ичкаридан ошпаз хола чиқиб қолди: — Ҳа, ҳали шу ерда турибсанми, мен сени кетди десам, — хола норози оҳангда менга ўшқиргандек. — Ҳеч катта кесмасан-да.

Хола Зулайҳо гапларини кўнглига олганидан хурсанд эди, у мени «латта кесмас, лапашангсанда» деб койиркан, бунини йўлига айтганлиги биллиниб турарди.

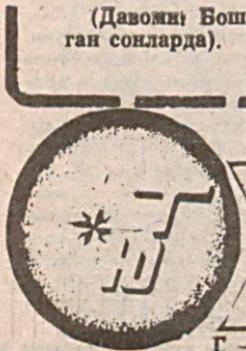
— Мана олиб келдим-ку, — дедим мен тўнғиллаб.

— Қаерда сенга саларка ушлаб турибди экан. Менинг гумбиримдан (хола флягани гумбир дерди) олиб келган чиқарсанда, — деди менга ёлғондакам синовчан назар ташларкан.

— Йўқ, ўзимнинг бекитганим ҳам бор, — мен тўнғиллашда давом этдим. Шундан кейин қизларга далага тушликка чой, нон олиб чиқиш учун ҳозирлик кўриб, самоварни ўт олдиридим.

Зулайҳонинг бошини ювиб бўлишган эди ҳамки, шийпонимиз ёнига автобус келиб тўхтади. Унда болаларнинг ота-оналари фарзандларини кўришга келишган эди. Бу автобус давлат ҳўжалигимизга қарашли кўча кинобудка эди. У ҳар ўн кунда келиб кино қўйиб беради, йўл-йўлакай фарзандларини соғинган ота-оналарини олиб келиб, кетар эди.

(Давоми бор).



Бош муҳаррир: Ақром БЕРДИМУРОДОВ  
Таҳрир ҳайъати:  
В. ФАЙЗУЛЛАЕВ, Т. ЭШБОЕВ (бош муҳаррир ўринбосари), А. КҲЧИМОВ, М. РАҲИМБЕРДИЕВА, Т. КАРИМОВ, М. ПИРМАТОВ (масъул котиб).

Таъсис этувчи:  
ЎЗБЕКИСТОН ЕШЛАР ИТТИФОҚИ  
МАРКАЗИЙ ҚҲМИТАСИ  
Бизнинг манзилгоҳимиз:  
ТОШКЕНТ ШАҲРИ, 700083,  
ЛЕНИНГРАД КҲЧАСИ, 32-УЙ.  
Газета ҳафтанинг чоршанба ва шанба кунлари чиқади.

Маълумот учун телефон: 32-54-21  
Ўзбекистон Республикаси «Шарқ» нашриёт-матбаачилик концернининг босмахонаси.  
Тошкент шаҳри, 700083, Ленинград кўчаси, 32-уй  
Чоп этиш вақти — 18.00.  
Буюртма № Г-27. Нашр кўрсаткичи 64563.