

ЎЗБЕКИСТОН АДАБИЁТИ ВА САЊАТИ

1956 йил 4 январдан ЧИКА БОШЛАГАН 1991 18 ЯНВАР № 3 (3107) ЖУМА

Ўзбекистон ССЖ мадҳияси конкурснинг дастлабки натижалари

Ҳақоннинг қаҳри... Ўзбекистон ССЖ Олий Кенгашининг биринчи сессияси Фан, ҳақон тазлими ва маданий мероси асраш ҳамда Миллатлараро муносабатлар, тил ва маданият қўмиталарига Ўзбекистон ССЖ Давлат мадҳиясининг янги матнини ва мусиқасини тайёрлаш ишларини ташкил этишни топширган эди. Қўмиталар мадҳиянинг шеърини матнини тайёрлаш ва саралаш бўйича конкурс ўтказ-

дилар. Конкурса беш ой давомида ёпиқ имзолар билан олтидан ортиқ муаллиф ўз шеърларини тақдим этди. Ҳар икки қўмита тартибига кираган Ўзбекистон ССЖ халқ депутатлари конкурс шартларига биноан барча келган матнларни синчиқлаб ўқиб чиқдилар. Қўмиталарнинг қўшма мажлисларида конкурсга тақдим этилган матнлар атрофида муҳокама қилинди ва Давлат мадҳиясига қўйилган юк-

бил матнларнинг биттаси танлаб олинди. Ўзбекистон ССЖ Олий Кенгашига тақдим қилинади. Бугун эълон қилинган муқобил матнлар ҳақидаги тақлиф ва фикр-мулоҳазалар Ўзбекистон ССЖ Олий Кенгашининг Фан, ҳақон тазлими, маданий мероси асраш ҳамда Миллатлараро муносабатлар, тил ва маданият қўмиталарига (Тошкент, Намойишлар хибонаси) эъиб юбориш мумкин.

1991 - НАВОИЙ ИЛИ
Улуғ ўзбек шоири, Шарқнинг беназир мутафаккири Алишер Навоий таваллуудининг 550 йиллиги муносабати билан Бутуниттфок Юбилей комиссияси тузилди. Бу комиссия қўйилганлардан иборат: В.В. Карпов (раис), И.А. Қаримов (раиснинг биринчи ўринбосари), О.Э. Еқубов (раис ўринбосари), С.П. Колдов (раис ўринбосари), Ю.И. Суровцев (раис ўринбосари), Ҳ. Исмоилов (масъул котиб), С.А. Азимов, Ч.Т. Айтматов, Г.А. Анжапаридзе, И.О. Аузин, С.А. Баруздин, В.Э. Безкман, Ю.В. Бондарев, А.А. Вознесенский, Р.Ҳ. Ҳамзатов, Н.Н. Губенко, В.И. Гусев, Е.А. Евтушенко, С.П. Залигин, И. Зиедонис, В.В. Зуев, С.Н. Иванов, М. Қаноатов, С.В. Капустин, Ш.З. Камолхўжаев, Р.Ф. Казанова, Мустой Карим, Довуд Қўлтулов, Я.А. Козловский, С.И. Липкин, Д.С. Лихачев, В.И. Мартинкус, М.И. Мачавариани, Э.Б. Межелайтес, Т. Минуллин, Ю.М. Мушкетик, Наби Ҳазрий, Б.И. Олейник, Е.Ю. Сидоров, Улжас Сулаймонов, А.О. Тамм, Максим Таңқ, А.Ҳ. Ҳакимов, И.К. Чобану, Комил Яшин.

Конкурсга «Элбек» матни
ЎЗБЕКИСТОН ЖУМҲУРИЯТИНИНГ ДАВЛАТ ФАХРИЯСИ
Айланур Еру Қўк, айланар мангу, Она Ўзбекистон! Ениқ чироянги. Озолик ўзбекка азалий оруз, Гувоҳдир Туркистон — қадим тупроғини!
Аждодлар руҳига салламо! Шуур, шуқуҳига салламо!
Офтоб диёрисан: яшнар дала, боғ, Мардларинг сабоғи тирик, барқарор. Жайхунинг, Сайхунинг белнига белбоғ, Туз-нонинг ҳалод, пок, дин-имонинг ёр!
Олов-оташинга салламо! Сарвар қўшинига салламо!
Барча эл оламда бўлсин жону тан, Йўқолсин адоват, тенгсизлик, зулмат. Узига қутлуғдир ҳар битта Ватан, Узига улуғдир ҳар битта миллат!
Зулм адосяга салламо! Эрклик нидосига салламо!
Пойдор бўл, элдор бўл, о, Ўзбекистон, Уз туғинг, бу туғронг — бахт-иқбол, яша! Қураш — бу мангулик, ҳаққиқат ва шон, Толеинга абад истиқлол яша!
Истиқлол йўлига салламо! Истиқбол йўлига салламо!
(*) истиқлол — миллий муваққиллик.

«Қўнғиртовлик» матни
МАДҲИЯ
Асрлар қаъридан келар карвонинг, Чорлар ушаммаган оруз-армонинг. Жаҳонда ягона Ўзбекистонан, Маърифат, истеъдод бўлмай сарбонинг.
Оққан дарёнг яна ҳайқириб оқсин, Учган машъалларни мардларинг ёқсин. Дўстга дўст бағри кенг, меҳнатсевар эл, Дунёда сенга ҳам бахт кулиб боқсин.
Уйғониш еллари эсмоқда тақро, Табаррук аждодлар руҳи сенга ёр, Улуғ даҳолари пайдо бўлган чоғ Оламини ўзига қаратган диёр!
Оққан дарёнг яна ҳайқириб оқсин, Учган машъалларни мардларинг ёқсин. Дўстга дўст, бағри кенг, меҳнатсевар эл, Дунёда сенга ҳам бахт кулиб боқсин!
Бу замин кенгга кенг, торларгадир тор, Қўқларга учгудек қанотларинг бор. Ишон ўз кучингга, жан Ўзбекистон! Парвозинг ҳур бўлмай, эркинг барқарор.
Оққан дарёнг яна ҳайқириб оқсин, Учган машъалларни мардларинг ёқсин. Дўстга дўст, бағри кенг, меҳнатсевар эл, Дунёда сенга ҳам бахт кулиб боқсин!
(Э.ТАГ)



Яқинда Москвада Алишер Навоийнинг 550 йиллик тўйини Бутуниттфок миқёсида ўтказиш бўйича йиғилмиш бўлиб ўтди. Унда ёзувчи В. Карпов раислигида Бутуниттфок Юбилей комиссияси тузилди. Шоир ва таржимон, ССЖИ Ёзувчилар уюшмасида ўзбек адабиёти бўйича адабий маслаҳатчи Ҳ. Исмоилов маъмур комиссиянинг масъул котиби қилиб сайланди. Мухбиримиз К. Мағеёубовнинг у билан суҳбати улкан тўйга тайёргарлик ишлари хусусида борди.

Ҳамид ИСМОИЛОВ: ЭЛЛАРНИ БИРЛАШТИРАЁТГАН ШОИР

Қолаверса, бу ёш ватандошларимиз орасида чет элларнинг таълимини олган етук мутахассислар ҳам борки, уларнинг жумҳуриятимиз ҳаётига фойдаси ҳам тегарди. Шунинг учун жумҳуриятимиз президенти, бошқа раҳбарлар, касабани уюшмалари, комсомол ташкилотлари бу ишда бош-бош бўлишларини истардими.

АТАМАШУНОСЛИК МУАММОЛАРИ

Ўзбек тилига давлат мақоми берилиши муносабати билан ташкил топган жумҳурият Нозирлар маҳкамаси қошидаги Атамашунослик қўмитаси қисқа давр ичида бирмунча ишларни амалга оширган бўлса-да, атамашуносликнинг бугунги аҳволини қониқарли деб бўлмайди. Жумҳуриятимиз даврий нашрларида, радио эшиттиришлари ва ойнан жаҳон кўрсатувларида атамашунослик турли-қўлланмаётганлиги ҳақида эътирозларга ҳам сабаб бўлаётди. Қўзғатишлар шунинг кўрсаткичи, атамалар билан ишлашнинг асосий йўналишларини аниқлаб олмай туриб, бора бора илмий натижага эришиш мумкин эмас.

Кунин кеча жумҳуриятимиз Президентини қадроргоҳида бўлиб ўтган йилгида ана шундай долзарб муаммолар тилга олинди. Таниқли тилшунос олимлар, мутахассис ва амалиётчилар Азим Ҳожиёв, Гани Абдурахмонов, Ринат Донёров, Собир Қўрбонов, Нуриддин Тўхтеев, Ҳабибулла Бектемиров, «Ўзбекистон адабиёти ва санъати» бош хабарчиси Аҳмадjon Мелихов, ЎзТАГ директори ўринбосари Т. Расулов ва бошқалар сўзга чиқиб, тилшунослик йўлида қилинмиш лозим бўлган энг муҳим вазифаларни таъкидлаб ўтдилар. Ҳанузгача Ўзбекистонда тилшунос-

лар жамияти ташкил топмагани, «Ўзбек тили жамғармаси» тузилмагани, бу борадаги тажрибалардан фойдаланилмаётганлиги эътироф этилди. Ингиллиз қатнашчилари атамашунослик ишини яхшилашга жамоатчилигини кенг жалб қилиш, тил равақи йўлидаги барча саъй-ҳаракатларни бирлаштириш лозимлигини айтишди.



Жумҳурият Болалар фонди қошида фаолият кўрсатаётган «Тошош» болалар театр-студияси яқинда Москвада ўтган Халқаро театр фестивалидан қайтиб келди. Суратда: ана шу студия қатнашчилардан бир гуруҳини кўриб турибсиз. К. РОМЕЕВ суратта олган

«Ўзбекистон адабиёти ва санъати» рўйхатга олинди

Фақат она халқининг эмас, балки бутун инсониятнинг виждонини, ор-номусини, фахри бўлган улуғ сиймолар бор. Қазрат Алишер Навоий шундай табаррук инсон. Ҳозир жумҳуриятимиз бўйлаб даҳо шоир ва мутафаккир бобокалонимизнинг 550 йиллигига бағишланган адабий анжуманлар, шеърлар кечалари бўлиб ўтмоқда. Шу йилнинг 15 январь кунини Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси Ҳамид Олимжон номидаги Адабиётчилар ўйини «Муҳаббат ўтини ёқдим...» деб номланган навоийхонлик оқшоми ўтказди. Бу жумҳуриятимиз ёзувчиларининг фаол иштирокида 1991 йили ўтадиган навоийхонликларнинг дастлабкиси-дир.

МАРОҚЛИ УЧРАШУВ

Тошкент вилоят кутубхонасида улуғ мутафаккир Алишер Навоийнинг 550 йиллик юбилейига бағишланган учрашув бўлиб ўтди. Учрашувда Тошкент Давлат дорилфунуни профессорлари А. Ҳожиқадимов, Б. Қосимов, ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси котиби Т. Малик, олимлар Ҳ. Мухаммадхўжаев, У. Доимов, С. Аҳмедов, Ш. Рашидов, А. Эркинов сўзга чиқиб, Алишер Навоийнинг ҳаёти ва ижодий фаолияти, ўлмас асарлари тўғрисида ўз фикр-мулоҳазаларини билдиришди.

«МУҲАББАТ ЎТИНИ ЁҚДИМ...»

Пўлчиёва Навоий ғазалларини кўйлади. Шоир Мирзо Кенжабек ўз сўзида Хусайн Бойқоронинг Алишер Навоийга бағишланган рисоласини тўла ҳолида нашр этиш масаласини уртага қўйди. У устоднинг улкан тўйи баҳонасида Навоий даврида яратилган ҳамда Навоий асарларига тўзилган луғатларни туркум китоблар тарзида босиб чикариш кечиктириб бўлмас вазифалардан эканини таъкидлади. Яна Мирзо Алишер Навоий ижодининг турли халқларни бирлаштиришга чорлашдек зағу хусусияти ҳақида гапираркан, биз ўзимизнинг, яъни ўзбек халқининг улуғ турк халқига мансуб эканини, турк қавмларидан бири эканимизни унутмаслигимиз кераклигини айтди.

беодоблик, шакколик юз берди. Кечага тасодифан келиб қолган бўлхавас навоийхонлар ивир-шивир қилиб безовталанишга тушдилар. Улар шу пайт улуғ Навоийни ҳам, у яратган жонбахш куйини ҳам эсдан чиқардилар. Назаримда, у қимсаларнинг нотавон кўнгиллари масхарабозлик номерларини тусаб қолган эди. Энг ачинарлиси, залда бундай арзон томошалаблар кўп эди... Қозоқ шоири Насиббек Айтов Навоийнинг чинакам ихлосмандларидан. У «Салди Искандарий» достонининг таржимони. Насиббек Навоий ғазалларидан таржималарини ўқиб берилган аввал дил сўзларини изҳор этди. «Улуғ турк халқига тағри улуғ одамларини берган, — деди у. — Коммунизм қурамыз, деб биз — турклар бир-биримизни танимай қолдик. Қозоқ халқи ҳам Навоий бобосининг асарларини яхши билмайди. Мен юбилейга «Салди Искандарий» таржима қилиб, нашр эттирдим. Таржима жараёнида Навоий бобосининг арвоҳи урмасин, деб кучим борича уриндим. Йечаларни таржима қилиб ўтириб, қаттиқ таъсирланиб

Илгиланган пайтларим ҳам бўлди. «Хамса»нинг бешала достонини ҳам тўла таржима қилсам, бобосининг олдидаги бурчимни ўтагандай сезардим ўзимни». Навоийхонлик оқшомида белорус шоири Василь Жукович ҳам сўзлаб, таржималаридан ўқиб берди. У Навоий шеърларини Минскда белорус тилида китоб қилиб чиқармоқчи.

Усмон АЗИМ

КУЗГИ БОҒ

Оғирлашиб қолди юрагим —
Енса, ўзи олар аланга.
Ботинликда кул айлар гамин,

Пала-партиш бефаҳм сурон —
Қир-чир оёқларини остида —
Поймоллади мени беомон,

Хаёлланиб солади разм —
Қиш Туркистон дарвозасида.
Кеч, қарғалар қуради базм

Менинг тош кўнглимни тарошла,
Ишқ, девони шаклингга солгин!
Жонни гамга ташла талошга —

Бебахтликда бу кузак бахтли! —
Табиат ҳам қисматга кўнар.
Бугун ҳамма-ҳамма дарахтни

Хазонлигинг азоби ичра,
Ариқ, сувинг бунча покиза.
Тиниқ руҳинг дилимга учраб,

Мирза КАРИМ
БОБУР
НИДОЛАРИ
Яна юзим шувит. Қилчим синди,

Яроқ сарғаймади — юзим сарғайди,
Чирт узилган баргимас—менинг юрагим.

Аллақандай гўзал ҳақларга.
Хазон бўлди бу байтул ҳазан! —
«Оҳ» урмоқнинг етди фурсати.

Бойсунга ҳам кузак келгандир.
Тоғлар бу кун ўсишдан тўхтаб,
Силкинмасдан йиғлаётгандир.

Хаёлланиб солади разм —
Қиш Туркистон дарвозасида.
Кеч, қарғалар қуради базм

Менинг тош кўнглимни тарошла,
Ишқ, девони шаклингга солгин!
Жонни гамга ташла талошга —

Бебахтликда бу кузак бахтли! —
Табиат ҳам қисматга кўнар.
Бугун ҳамма-ҳамма дарахтни

Хазонлигинг азоби ичра,
Ариқ, сувинг бунча покиза.
Тиниқ руҳинг дилимга учраб,

Мирза КАРИМ
БОБУР
НИДОЛАРИ
Яна юзим шувит. Қилчим синди,

Яроқ сарғаймади — юзим сарғайди,
Чирт узилган баргимас—менинг юрагим.

Кузнинг сокин куйи мисоли дайди,
Уқ еган турнадир орзу-тилагим.

Бир кунлик қор ёғишларида
На афсус бор, на зарра қадар.
Турфа ранг боғ оғушларида —

Тийрамоҳнинг хазонрезиди
Рухин пинҳон топаркан воя,
Англайманки, таним эзилган

Эриб битар қанча қор,
Неча ёмғир ёғади.
Неча-неча гуллари

Мухаббатингга
ҲАВАСИМ
КЕЛАДИ
Мен билмаман: У яна ўшансининг олдида

Мен билмаман: У...
Йўқ, сен «у» ҳақда ҳеч ким губорли сўз

Мухаббатингга
ҲАВАСИМ
КЕЛАДИ
Мен билмаман: У яна ўшансининг олдида

Мен билмаман: У...
Йўқ, сен «у» ҳақда ҳеч ким губорли сўз

Мухаббатингга
ҲАВАСИМ
КЕЛАДИ
Мен билмаман: У яна ўшансининг олдида

Мен билмаман: У...
Йўқ, сен «у» ҳақда ҳеч ким губорли сўз

КУВОНЧЛАРИМ, ДАРДЛАРИМ

МЕНИНГ ТҮРТ ДЕВОРИМ

«Тўрт девор ичида қолиб кетяпсан, аҳволингга қара, сенга ачинганимдан айтаман, хафа бўлмагин...»

Бирдан ётоққойдан ўғилчагининг «Ая» деган товуши эшитилди, бўшамаман, у яна ёшига мос бўлмаган йўғон овозда мени қақиради.

Сал ўтмай қизчам боғчадан гина билан кириб келади ва дарров гинасини унутиб, ўзига талпинаётган укасини ачмоқлайди.

МУҲАББАТИНГГА
ҲАВАСИМ
КЕЛАДИ
Мен билмаман: У яна ўшансининг олдида

Мен билмаман: У...
Йўқ, сен «у» ҳақда ҳеч ким губорли сўз

МУҲАББАТИНГГА
ҲАВАСИМ
КЕЛАДИ
Мен билмаман: У яна ўшансининг олдида

Мен билмаман: У...
Йўқ, сен «у» ҳақда ҳеч ким губорли сўз

МУҲАББАТИНГГА
ҲАВАСИМ
КЕЛАДИ
Мен билмаман: У яна ўшансининг олдида

Имконинг бўлса, бирров келиб кет, — деди, хасталиги овозидан шундай сезилиб турибди.

Энди ўзим ҳам оналик, фарзандлик бўлдим, гоҳ бошим ёстиқча тегиб, болаларим наровис қолади.

СИЗГА ҚАНДАЙ ИШОНАЙ

Ўзим пастда бўлгач, истасам-истасамас, бу манзарага кўзим тушади.

Соат ўн ярим. Куттиш давом қилмоқда, ҳайдовчи машина эшитгани оқиб, чека бошлаган: асабий.

Соат ўн бир. Ҳаммаси аввалгидек, фақат ҳайдовчининг юзи кўринмайди, у рулга ётиб олган.

УЯТЛИ ИҚРОР
— Ая, бу ким? — деб сўрайди қизчам маънос кузга тиркилигидангайди маънос тикилган ҳайвонли кўрсатиб.

МУҲАББАТИНГГА
ҲАВАСИМ
КЕЛАДИ
Мен билмаман: У яна ўшансининг олдида

Мен билмаман: У...
Йўқ, сен «у» ҳақда ҳеч ким губорли сўз

МУҲАББАТИНГГА
ҲАВАСИМ
КЕЛАДИ
Мен билмаман: У яна ўшансининг олдида

Мен билмаман: У...
Йўқ, сен «у» ҳақда ҳеч ким губорли сўз

МУҲАББАТИНГГА
ҲАВАСИМ
КЕЛАДИ
Мен билмаман: У яна ўшансининг олдида

Мен билмаман: У...
Йўқ, сен «у» ҳақда ҳеч ким губорли сўз

МУҲАББАТИНГГА
ҲАВАСИМ
КЕЛАДИ
Мен билмаман: У яна ўшансининг олдида

Мен билмаман: У...
Йўқ, сен «у» ҳақда ҳеч ким губорли сўз



Соҳларим толим-толим

Шикаста умримнинг хаста доғига
Мўминё сингари малҳам кўёлсам.

Онанг кўкрагини тутган маҳали
Ғунча лабинг билан энтиккан замон.

Ато этган эди бир бора умр,
Кўкрак кериб ўтдим, бошим сарбаланд.

Ато этса эди яна бир умр,
Шохлик либосини ташлаб кетардим.

Шукур-ей, изимдан туюқлар қолар,
Мусофир юртларинг эсар насим.

Манас сенга, жигар беш мисқол кумуш
Шу юртнинг таянчи бўлганинг бўлсин.

КЕЛИНОЙИМ

Мана шу муштдай жуссали аёл — менинг келинойим. Тез-тез хастланиб турадиган онамга ҳам ўзи, ҳам мен бўлиб қуянадиган: бутун бошли бир катта қўшлоққа туп қўйиб, палак ёзган қариндош-уруғларимнинг тўй-азаларида ҳам ўзи, ҳам мен бўлиб хизмат қиладиган келинойим шу.

Яна ҳеч қачон дастурхонга ёлғиз ўтирмайдиган акамнинг ёру биродарларини кутиб-кузатадиган, нафдай томорқанинг даромадидан еттига қоракўзини едириб-ичириб, кийинтирадиган келинойим шу.

«Қиз боланинг улғунча ота уйдан ҳақи бўлади», деб менга Ташкентта келиб-кетарлардан ой сайин гоҳ беш-олтита патир, гоҳ беш-олти килограмм гуруч, гоҳ новвот борибди ўтирадиган келинойим... Ҳозир рўпара рама-рўпара ўтириб нонушта қиламиз: кўзгу унинг қош-кўзларини аллақачон унутган, қўллари қанон пўстидай дағал... Бироқ у менинг кўзимга шу қадар яхши, шу қадар беқийёс кўринадики, ёнида ўтириб соғинаман...

«Қиз боланинг улғунча ота уйдан ҳақи бўлади», деб менга Ташкентта келиб-кетарлардан ой сайин гоҳ беш-олтита патир, гоҳ беш-олти килограмм гуруч, гоҳ новвот борибди ўтирадиган келинойим... Ҳозир рўпара рама-рўпара ўтириб нонушта қиламиз: кўзгу унинг қош-кўзларини аллақачон унутган, қўллари қанон пўстидай дағал... Бироқ у менинг кўзимга шу қадар яхши, шу қадар беқийёс кўринадики, ёнида ўтириб соғинаман...

ИШЧАНЛИГИМ БАҲОСИ

Уртоғим, аҳтирол, бу воқеани аллақачон асидан чиқариб юборгандир. Агар унутмаган бўлса ҳам, менга сездирайди.

Уш пайтда журнал редакциясида ишлардим, елкама қора бошимдан бўлак оғирлигим йўқ, «ишчан» деган ёрлиқ доим исмиمنى пешонасида, учиб юраман. Инқилоб байрами арафасида катта бир идоранинг катта раҳбаридан интервью олиш менга топширилди. Раҳбар билан қўришувим жуда қийин бўлди. Охири беш муҳаррир ўртада туриб зўрға учурашди соати таяинланди. Энди ашқол-дашқолларимни ҳозирлаб кетаман деб турганим, қўнғирқо бўлди. Уртоғим — ўзимдай бу шарҳга мусофир ўртоғим.



БУНЧАЛИК ЭЪГАРНИ, мултола бошча одам бўлиб кетарман деб сира ўйламагандим. Ҳозирги ҳолатим етти ухлаб тушмига кирмаганди. Ингирма йиллар муқаддам вилот рўно-масининг муҳаррири эканлигинида кўнглимни беҳузурур эътидан ҳақисликлардан эълиб, айниса «алиф»ни «лом»дан ажратолмайдиганларнинг ошиги олчи бўлганда, пудрога амалдорнинг гўра фарзандлари кўз очиб «мунгуча мансаб зинапояридан сакраб фирқа кўми»дан ошён топанлариде, кеча-кундуз қалам тебратиб, қару-қаволага ботганимда баъзан шундай хаёлга борардим: «Кўриб кетсин ҳаммаси! Шундан кўра Зафаранов кирроқлариде гўзага ишлов берганим. Нурута йилловлариде қўй боқганим, Богбиланда чиқиб анжир Устриганим ахшийдим. Латнатлар бўлсин гирром сибатта!»

Йў, бу дардан кўтилиш қийин. Домига тушдиганим — дилнинг ўртаб, мискинлик ва тушқунлик ўтида қоқурилиб, узоқлардаги маънинг эъиб-сўниб турган шуъласидан вилнж кутиб, қўриб-писиб, бир тутамгича умрини ўтказаверсан...

Кечани, номга дам олиш, аслида ташвиш таралду, хушу нохуш кунда дилмадиган минг бир чиглардан ятмасин бўлса-да ёших ятасини ила қўла қалам олдим.

...Ҳаётимда биринчи марта, бундан янги ой муқаддам кириб келган «янги йил»да на бировни кутладим, на бировнинг табригини ҳам эътидим. Бефарқлик, лоқайдликдан эмас, албатта. Бунинг боисини гоҳ англаб, гоҳ англамай саросерлигимча қолдим.

Аслида сабабсиз эмасди... Нойлар жаннатнинг Боғи Эрами тўрида, Ҳавзи Кавари бўйлариде бўлтай—

падари бузрукворим Гулом-мирова ибн Мухтор эскидан саводхон, Қуръони каримни Қозогистоннинг Аягуз чўлида Олмонининг маъв эътилган поштахонада ёнида олиб юрган, етти яшарлигини жангхоҳлар бундан мустан-но» беш вақт намозу кирқ кун рўзани (ўттизга ўнни қўшиб) тарк этмаган, макруҳу муртад ичкиликни оғзи га олмаган, ҳаромга қўрурмаган, туркий ва форсий шеъриятдан минглаб мисралари, «Иброҳим Аҳмад»ни, Машрабу Йосавийни кўзда ёши билан ёддан айтадиган эоти шариф эдилар.

Одатимча арафа кунлариде қўлда сўйилган қўй гўштидан икки қилосини, Самарқанднинг пудлои нонидан тўрттадини, қанд-қурсини қўлтирлаганимча отам билан онаминг офтобдек дийдорларини кўриш, ажинбад пешоналаридан ўпши, қўлларини тавоф қилиш мақсадида қардон хонадонга кириб борардим. (Бу соатларни эслаганимда юрагим так-так тортиб, ичириларим намланади. «Эҳ дунёи бебақо!» деб қўяман.)

— Байрам муборак, дадажон, алжоним Бахтимга эсон-омон бўлинглар!
— Отамнинг қоллари чимирлади, қовоқлари уюлади, фешлари тундлашди, ниҳоят — ваэини, маъноли лўмча ташлайдилар.
— Қанақа байрам?
— Эртага...
— Қўйинг бу гапларни, байрам сизники, мулло Аҳмадхон, ўзингиз кайфу сафони кўраверинг, бизни тинч қўйинг, баракат топкур...
— Ушанде мен гофил банде ранжитан ва Сизларни ранжитан бўлсам, хоки покларингиз рухи беозорларингиздан минг бор тезурутлару сўрайман.

Кўзларим кўр, қалбим асир, тилим гунг, онгим кўл, борлигим банди экан... Эсини таниб-танимай

байрам кутаман. Ўғлимиз қиларим, келинимиз қувларим эсларини таниб-танимай байрам кутадилар (Бизни хушдун эътиб, бир неча кун Тошкентда юрган тўққиз яшар неварам Зилолаой жанжал кутариб, Самарқандга кетиб қолди — иккинчи январда «утренний» бор экан. «Ленин бобомлар» шеърини ўқиб бераркан).

Қаёт менми байрам кутадиган? Йўқ — биз, сиз, улар — етти яшардан етмиңи

ланиб кетишига қанчалик ҳисса қўшганим, Фрунзе, Куйбисев, Бүдённий ва бошқалар жафохат туғургимизда де-не-не кароматлар кўрсатишганим, «босмачи», «кучлоқ», «колхозга қарши», «халқ душмани», ҳоказо-хоказо тамгалар пешонага босилганим, алл ўғлонларимиз жасади солинган очилмас тобутлар ҳаввал ағронлар юртидан, ҳозир эса Россиядан келтирилётганини, қуролли куч-

лар ва яна алланималару алланарсалар? Бехуда, бефойда, бесамар бу от бозорига бу қий-чув, бу ура-ура камбағалнинг яғир елкаси шаҳарда неча ўн миң сўмлик, вилотда неча юз миң сўмлик, жумхуриятда неча миллион сўмлик, мамлакатда неча миллилар сўмлик юк бўлиб тушдики — Бунисиға бепарвомиз — амалдорнинг дастурхони ёрилдуғ, меҳнатнашники фақирона — Уинга

Аҳмадхон МУХТОРОВ, СССР халқ депутати

ИЧАМИЗ, ИЧАМИЗ, ИЧАМИЗ!

яшаргача — ҳаммамиз, бутун жамият, борлиқ жонлигу жонсиз, замину осмон, туну кун байрам кутади.

«Қанақа байрам?» деб сўрайдиган, маънисини ўлайдиган азамат ўйлигини, топилмаётганидан доғдам...

Бировларнинг янги йилни мутеларча қабул қилиб, ўрмонлардан кесиб келтирилган нинабар арча атрофидан айланиб байрам қиларим. Тун бўйи уйу йўқ. Аввал шаҳримизни, сунг жумхуриятини поштахонинг кейини (Тошкентда соат учда) Москванинг боинини эшитамиз. Атрофимизда ёшланг, гўдагу мурғак, чолу нампар бодор. Бир тўда бобос кўчада мушарқозлик, хуштақозлик, балон ёндириш атрофини саситиш, томларга тош отиш, ўткинчининг йўлини тўсиш, қўлини қайриш билан банд. Офтоб ботмай, бошлаймиз-у, кўёш қиққунча ва яна эртаси кун билан давом эттира-миз.

Ичамиз, ичамиз, ичамиз...

НАФАСИМИЗНИ РОСТАЛАВ ултрмасдан 23 феврал келди. Қизил Армия Туркистоннинг парча-

лар мамлакат фуқаросига қарата ўқ заётганликларини ўйламай-нетмай байрам қиларим.

Ичамиз, ичамиз, ичамиз... Саккизинчи март қардан чиқди ўн? Нега энди нурхонларимизни, гулсараларимизни қурбонликка бериб, қизу аёлларимизни шарму ҳаё гулшанидан бешармлик бехаёлик, меҳнату ма-шаққат кўчасига ҳайдаб, «Хурият», «Хужум» байроқлари остида бириштирилди, Алло таоло бахш этган хушу тароватдан, ақлу закиоватдан, қудрату муруватдан жудо эътиқ? Бу ва бошқалар фалокату халокатлар билан ишимиз йўқ — байрам кутамиз, хотин-қизлар бамиз, ҳона биз, эркаклар бамиз-жамият дўрамиз, эрта-миз, эоти зурбидимизни ўйлаб ўтирмадан жуфту халолимиз қўлига ҳам (хулдонинг ўзи кеңирайди!) қалад тутамиз.

Ичамиз, ичамиз, ичамиз...

Биринчи майни бундан бир асуру бир неча йил муқаддам Амриқоннинг Чинао шаҳри йўқчиларни исён-корона бўшқаб беришган экан. Бирдамлик рамзи дей-

ўздан олдинги подшоҳ жасадни жойидан қўзгатган Хрушчевни олишлаб қарсақ чалдик. Афғонистон фожасининг бош ташаббусори, Ўзбекистонни пахта қўлига айланган Брежневни алқаб қарсақ чалдик. Демократия деганда қадимимизни повланган, оғзимизни хостан Андро-повни меъридан олириб таърифлаб бемор ва қаранг Черненкога ҳам қарсақ чалдик. Қайта кунинг шаро-фатими, насосатими — бималимиз — ҳозирги аҳво-лу руҳиятимизни тавсиф-лаб ўтирмайман, яна дох-ла қарсақ чалаймиз. Қарсақдан қаварган қўлларимиз дам бериш нијатида «Баҳор ва меҳнат байрами» номийшидан сунг Самарқанд кучалари, майдону хиёвонларини кузатиб, ҳар гал ёқа ушлаганман: ахлату исқирт, чангу тўзон, лаш-луш, қоғозу латта-путта, фалокат, ҳарому хариш аралаш-қуралаш... Қани у-одамлар денгиз, қани у-одамлар широрлар тўқли-ни, қани у қақирғу бақи-риқлар, қани ҳамду сано-

яраша. Лекин таоминли буаш йўқ!

Ичамиз, ичамиз, ичамиз... Сархушлигимиз тарқаб улгурмаган: «Буюк қала-ба галаба ўзи? Тумарис ва Широк, Спитамен ва Темур Маллик... номлари билан болғиқ эмасми? Йўқ, нима-лар дейсиз, уларни кўми юборганимиз, унутиб бўлганмиз-ку! Буниси фа-шистлар Олмонияси (ҳозир биришиб олган) усти-дан эришилган музаффирият муносабати билан. Қон тўкилган, жон берилган, жан-гу жадал эвазига кўтарили-дан байроқча шак келтирил-ди мени абламасликларининг олдини олиб, мухтасар фирқини айтиб қўя қо-лай. Сталинград (ва бошқа) жанглар олдиндан ўз-бек, тожик, қозоқ, қирғиз, туркманнинг ҳар беш на-фарига биттадан миллиг бери-б, ҳужумнинг олдиға сол-ганликларини чипачун, ҳақи-қат. Мен нима учун шайхў бўлишга тейр эканликларини раган тоғам Соли амаки-ларим Қўли ва Раҳим қай-нотам Аббосқул, Сталин билан Жуковдан ташақкур-

БУ МАВЗУДА кўп ёзиляпти, кўп гапирляпти. Амалий ишлар ҳам қилинляпти. Лекин кутилган фойда кўринмай турибди. Тўғри, бу масала бир неча ойда ҳам қилинляпти. Биз Балхи ижобий ўзгартирилари йиллар кутаримиз. Лекин назаримда айрим ўзгартирилор ҳозир ҳам ниш бериши мумкин эди.

Мен фарзандларимиз, уқларимизнинг ҳарбий-даги аҳволлари ҳақида кўп қатори фикр юришмоқчиман. Яқинда Ўзбекилар ушмасига уч аскар йигит кириб келди. Тўғрироғи, кийиллари қатирмак бўлиб кетган, афтоҳдаги йигитларни шохбекада кўрган тақсис эъзувчилардан ёрдам истаб шу ёққа бошлаган. Аскарликдан қочган бу йигитларни кўрган дийдаси қаттиқ одамнинг ҳам кўзига ёш келди. Эъгин болалар, кийимлар одам устиде эмас, ёғоч илгичи илғиб қўйилгандай шаварган, товоми едиларин қўпол эти чинда илгиче оёқ ўйнаб юрганда... Кўзлар қизарган, тил гапта айланган. Уларнинг аҳволларини биров айтиб берса ишонмас эдим. Бизда «бурча» деган тушунча бор. «Йигитлар Ватан олдидаги бурчиларини фехр билан ўтшлари керак» дей-миз. Уш ҳавойи тушунчаға суянадиган бўлсақ, биз бу йигитларға «хизматдан қочиб яхши иш қилмасизлар. Йигит киши қийинчиликларға чидаш керак, Ватан сизға ишонган эди» деган гапларни айтардик. Шу гап тилимиздан учганда, «Сизлар олоққ халқига хиёнат қилгучи зотлар-сиз» дейишса минг қарра ҳақ бўлардилар...

Энди ҳисларға берилмай муддаоға ўтсам. Уч аскар болага қараб ўн учун тўрт ёш бери-сиз. Ушқонима, нимжонима болалар. Уларни қайси вилдосиз тиб ҳодими «ҳарбий хизматга ярайд» деб илмо чекди экан! Мен анқ Била-ман. Узим ҳам «ҳарбий хизматда бўлганман, саломадлиги мултола ёмон болалар ҳам ёрқоқ деб тамаг босилиб юборилардиларди». Мақ-сад — белгиланган режани бажарш. Тўтқонли бор, юрғат хаста, кўзи яхши кўрмайдиган, қўлиги қар болалар ҳам биз билан хизматга боришган. 1—2 ой ичиде ахвали ёмонлашган, кизга қайтарилган. Бу ҳол неча ўн йиллардан бери қайтарилди. Лекин мен шу вақтга қадар «нима учун хаста болани «соғлом, ҳарбийга ярайд» деб илмо чекдинг» деб жазоланган дўхтирини уратмадим. Тиббий қўриқда неча йиллардан бери поре олинишини ҳамма билди, лекин бирон-бир пореҳурнинг фош этилганини ҳали эшитмадим. Президент фермонда, тиббий қўриқ-ка ҳам алоҳида эътибор берилган. Қўшимча чоралар белгиланган. Лекин бу фермонда пореҳурлик пайни қирқш ҳақида қалима йўқ. Хаста, нимжон болани ҳарбийга жўнатган дўх-тирларни жинойи жавобгарликке тортиш ҳақида деб ўйқ. Сўзбатларнинг бириде фазогир Жоки-беков «нима учун ўзбеклардан фазогир йўқ!» деган саволаға «ўзбек йигитларнинг «соғлиги тўғри келмайди» деган эди. Ажаб, самога учиниға саломадлигимиз тўғри келмас экан, қарийб йигирма миллион одамдан битта соғлом йигит топилмас экан, жазирамда ёки қаратон совуқ-ка олиб бориб ишлатиш мумкин экан. Мантиққа қараб!

Сарқис касал, жигар хасталиги дарров тузал-майди. Шундай экан, 14—15 ёшда органган болаларни ҳарбийга қақришдан тийилиш керак эмасмикан?

Бу гаплар ҳарбийга қақрилишдаги дастлабки босқичта тегишли. Иккинчи босқичи ҳарбийга кузатиш. Фарзандимизни қандай кузатамиз? Минг оворан сарсонлик билан. Ота-оналар вилот ҳарбий комиссариятда кунлаб оворе бўлиб юришадди. Депарлардан келганлар кўча-ларда ётиб қолшишди. Бирон бир иссоф эгаси йўқки чиқиб қўлиғизга фалон соатда, фалон жоға жўнайди деса. Ота-она шу вақтда келса, ўғлини кузатса. Йўқ, ҳарбийларимиз ҳали бу оддий маданиятга етиб келишмаган шеклиди. Улар бу бола ота-она юрғанининг бир пайсиси эканини, ўн саккизи йил баргиде авайлагани — жигарғушасини киши йилга эътиш ниҳоят оғир эканини ҳис қилишмасе керак. Уларнинг бу ҳисилғизига қараб «ёзининг» ҳам фарзанди бормиканми деб ўйлайсан. Тўғри, уларнинг касби катъийлики, совуққонлики талаб этади. Лекин улар катъийлик билан қўполлик, совуқ-қонлик билан бемехрилик орасиде ер билан осмонча фарқ борлигини англаб етишлари керак. Ота-оналарнинг бир неча кун сарсон бўлиши фақат маънавий эмас, моддий зарар келтириши анқ. Ахир қана одам неча кун ишга бормай юрсади, бунинг зарарини ким ҳисоблайди, ким тўлайди?

Энди учинчи босқич — йўл. Ота-онасидан шириниш эътиш ўлгайган бола ҳарбийлар қўлиға ўтиш билан биринчи қўриган — қўполлик, сўйиш бўлади. Зобитлар (офицерлар) оғизге келганини қайтармайдилар. Ўзбеклар, умуман мусулмонларнинг бунга қўйиши қийин. Ота-оналарнинг ишга йилга авайлагани — деб турса қандай чидасин? Шу ўринда зобитларнинг маданияти масаласини кун тартибига қўйиш керак.

Тўртинчи босқич: мултола нотаниш давраға қўйилиш. Тоғ шаҳарда турли тартиб, овқат-лануш, ўқити тартиби, муомала тарзи — ҳаммаси нотаниш. Барчасига қўйиш керак. Аста-секин эмас, тезлик билан қўйиш шарт. Ёш аскарнинг дастлабки ҳафтаси, оғи оғир, жудо оғир кечади. Уни бир томондан соғин қийнади. Тунари тушларида уйига қайтган, ота-онаси бағрида эркин юрган бўлади. Ана шундай тоғли дамларни «Подъём!» деган кескин буйруқ бузади. Бир неча сонияда туриб, кийинши, сағға тизилиш, сўнг югуриш, бадан тарбия... Айниқса, шаҳарда улғайган, кун ёйилуғуна ухлаб ётадиган, бирдан бир қиладиган иши — ярим челек ахлат чиқариб ташлашдан иборат бўлган болаларнинг силласи қуриди. Ҳарбийлар орасиде ярамас одат бор: агар бир бола қондан бузса бутун бўлима қизоланади. Яъни аскар бола вақтида туриб, кийинмади, дейлик. Демак, барча бошқатдан «чинеади, ётади, сўнг буйруқ билан ириб туриб, яна кийини яна сўғға туриш... Бу билан маъ-лул бир аскарға нисбатан бошқаларда наррат уйотиши мумкинлигиға бўлима комендирнинг ақли етмайди. Аскарлар орасидеги уруш-жанжал ҳудди шундай «тарбиявий» ишлардан бошланади.

Уч аскар болага қараб ўн учун тўрт ёш бери-сиз. Ушқонима, нимжонима болалар. Уларни қайси вилдосиз тиб ҳодими «ҳарбий хизматга ярайд» деб илмо чекди экан! Мен анқ Била-ман. Узим ҳам «ҳарбий хизматда бўлганман, саломадлиги мултола ёмон болалар ҳам ёрқоқ деб тамаг босилиб юборилардиларди». Мақ-сад — белгиланган режани бажарш. Тўтқонли бор, юрғат хаста, кўзи яхши кўрмайдиган, қўлиги қар болалар ҳам биз билан хизматга боришган. 1—2 ой ичиде ахвали ёмонлашган, кизга қайтарилган. Бу ҳол неча ўн йиллардан бери қайтарилди. Лекин мен шу вақтга қадар «нима учун хаста болани «соғлом, ҳарбийга ярайд» деб илмо чекдинг» деб жазоланган дўхтирини уратмадим. Тиббий қўриқда неча йиллардан бери поре олинишини ҳамма билди, лекин бирон-бир пореҳурнинг фош этилганини ҳали эшитмадим. Президент фермонда, тиббий қўриқ-ка ҳам алоҳида эътибор берилган. Қўшимча чоралар белгиланган. Лекин бу фермонда пореҳурлик пайни қирқш ҳақида қалима йўқ. Хаста, нимжон болани ҳарбийга жўнатган дўх-тирларни жинойи жавобгарликке тортиш ҳақида деб ўйқ. Сўзбатларнинг бириде фазогир Жоки-беков «нима учун ўзбеклардан фазогир йўқ!» деган саволаға «ўзбек йигитларнинг «соғлиги тўғри келмайди» деган эди. Ажаб, самога учиниға саломадлигимиз тўғри келмас экан, қарийб йигирма миллион одамдан битта соғлом йигит топилмас экан, жазирамда ёки қаратон совуқ-ка олиб бориб ишлатиш мумкин экан. Мантиққа қараб!

Сарқис касал, жигар хасталиги дарров тузал-майди. Шундай экан, 14—15 ёшда органган болаларни ҳарбийга қақришдан тийилиш керак эмасмикан?

Бу гаплар ҳарбийга қақрилишдаги дастлабки босқичта тегишли. Иккинчи босқичи ҳарбийга кузатиш. Фарзандимизни қандай кузатамиз? Минг оворан сарсонлик билан. Ота-оналар вилот ҳарбий комиссариятда кунлаб оворе бўлиб юришадди. Депарлардан келганлар кўча-ларда ётиб қолшишди. Бирон бир иссоф эгаси йўқки чиқиб қўлиғизга фалон соатда, фалон жоға жўнайди деса. Ота-она шу вақтда келса, ўғлини кузатса. Йўқ, ҳарбийларимиз ҳали бу оддий маданиятга етиб келишмаган шеклиди. Улар бу бола ота-она юрғанининг бир пайсиси эканини, ўн саккизи йил баргиде авайлагани — жигарғушасини киши йилга эътиш ниҳоят оғир эканини ҳис қилишмасе керак. Уларнинг бу ҳисилғизига қараб «ёзининг» ҳам фарзанди бормиканми деб ўйлайсан. Тўғри, уларнинг касби катъийлики, совуққонлики талаб этади. Лекин улар катъийлик билан қўполлик, совуқ-қонлик билан бемехрилик орасиде ер билан осмонча фарқ борлигини англаб етишлари керак. Ота-оналарнинг бир неча кун сарсон бўлиши фақат маънавий эмас, моддий зарар келтириши анқ. Ахир қана одам неча кун ишга бормай юрсади, бунинг зарарини ким ҳисоблайди, ким тўлайди?

Мана шу босқичи мен кўп ўйлантиради. Фарзандларимиз фақат Ўзбекистонда хизмат қилган, зобитлар фақат ўзбеклардан иборат бўлганда ҳам ҳарбийга интизом деган нарсани биринчи ўринда қолаверадим. Тезкорлик, бадан тарбия, оғир шароитлардаги машқлар бемор қилинмайди. Ҳарбий таъбирларидеги машқат-лар, йўқолмайди. Шундай экан, барчаси болани жисмоний таъбирларидеги ҳам барақтроқ эътибор беришимиз керак. Қадимда юноларда ўғил бола турғиса қишқ, аъми пичан устига ташлаб қўйишаркан. Чунки ўғил — бўлажак жангчи ҳисобланган. Шу сабабли уни қақлоқ-ликдан чиниктиришган. Мен биз ҳам шундай қилайлик, демайман. Бирок, болани чиниктириш позимлигини эътибордан четда қолдирмаслик керак. Шунда ўш аскар бегона шароитдаги дастлабки қийинчиликларини енгиб ўта олади.

Бу босқичда жисмоний машққатдан ташқари маънавий машққат ҳам маъжуд. Турли тарбия қўриган, турли шароитда улғайган, турли миллат-даги йигитлар бир хил шароитда жамланардилар. Бу шароитда «қатталарға ҳурмат, кичикларға иззатда бўл, ўғаларни ҳафа қилмас, тарзиде тарбия қўриган йигитлар бениҳоя даражада маъ-навий жабр торқадилар. Бехаё, беэбат, сўқон, бемехр, шафқатсиз бола ҳар бир миллатда бор. Бундай болалар тезда жипслашиб бошқаларға хужм ўтказадилар. Яхши тарбия қўриган, заифроқ болалар эса уларнинг «қўлиға» айланадилар. Нонуштада сарғелари, қандлари, пешинда овқат-даги гўшларини улар билан баҳам қўрадилар. Бунга катта-кичи зобитлар билаларди, била туриб кўз юмадилар. Ҳатто ўша бақирқ, сўқо-ноларға тез орада ефрейтор (ўйбоси) унвоин берилиб, бўлим командири этиб тайинланадилар.

Биз миллатлар орасидеги дўстлик ҳақида кўп гапиривиз, қайғуравимиз. Назаримда, ҳарбийдан қайтган болада байналмилал дўстлиги тўғриси сўнган бўлади. Икки гапнинг бириде «онангил...» деб сўйиб турувчи рус ёки ўрқини йигитига нисбатан қандай дўстлик тўғриси бўлиши мумкин. Енимде, биз — бир неча ўн йигит Тошкентдан кичик ҳарбийга борган эдик. Ҳарбий қисм ўқу-юрти ҳисобланар эди. Биз — аскарлар асосан ўзбеклар, қозоқлар, катта-кичи командирлар эса руслар, гарбий Украинадан келган йигитлар эди. Улар ярим йил, бир йил хизмат қилган доимоғдор йигитлар эди. Уларнинг сўйишлари туғайли бир-икки уруш чиққан, катта зобитлар-дан бири бизни тўплаб «қўлардан ҳафа бўлма-лар, одати шун деб насихат қилди. Лекин улар-ни тўплаб «сўйиманлар, уларнинг одати бунга кўтармайди», демади. Ўзбеклар ҳамма вақт ҳарбийдаги энг тарбияли, умим аскарлар бўлиш-ган. Шунданми, кўп жабр кўришган. Урушда ҳам бошқаларга нисбатан кўпроқ қирилишган. Ҳозир ҳам йигитларимиз мутабатоб бўлганлари учун кўп азоб чеқядилар. Хизматимизнинг ярми ўтганда қисмиға көвқазликлар келишди. Бизга зўғум қилганлар бу сафар ҳокимлики уларни истаган тарзда ўтказса олмадилар. Зо-битлар алмашди, аммо ваэият ўзгармай қолавер-ди.

Хулоса шуки, йигитларни қисларға бўлишда уларнинг миллати, демекчи, миллий хусусият-лари, диний қарашлари, фазилатлари ва камчилик-лари инобатга олиниш шарт. Ундан ташқари

боланинг қаерда, қандай қисада хизмат қилишға хоҳиши бор, бунга ҳам инобатга олиш керак. Болани ўйидан ҳаддан зиёд узоққа олиб кетиш мақсадиға мувофиқ эмас. Ҳарбий санъатга, ҳар-бий интизомға яқинроқ жойда ҳам ўрганиши мумкин. Агар уйига яқинроқ бўлса тезроқ, пух-тарқ ўрганар бўлки. Бу масалада аскар руҳий ҳолатини ҳам ҳисобга олиш вақти етди.

Аскар йигитлар ўз жумхуриятларида хизмат қилишин, деган тақлифға қўлчилик ҳавотир қўзи билан қараётти. Миллатчилик исс келаяти, деб ташвишляняпти. Мен бу тақлифда мантик бор, деб ҳисоблайман. Ҳарбий, тарбиявий ишлар тўғри олиб борилса, яқин йиллардаёқ ижобий самара беришиға ишонаман.

Зобитлар орасиде ўзбекларнинг камлигиға ҳам хизматнинг ота юртдан узоқлида бўлиши сабаб, деб биламан. Бизнинг қонимизда ўтроқ-лик бор. Ҳадегадига кўч-қўрқонни кўтариб кўйиб юриш ўзбекча хос эмас. Ҳарбий билим олиб, зобитлик мартабасига эришган, албатта узоқ ерларға кетиш керак. Шунга ҳисобга олиб, ота-оналар ўғилларини ҳарбий ўқишға берайдилар. Бу масаланинг бир томини. Иккинчи томони —

ота-она рўқсат берган тақдирда ҳам бу ўқишға кириш қийин. Рус тилида интизом топшириб ўтиш мушкул. Фуқаро уруши даврида Фрунзе ташаббуси билан Тошкентда Урта Осие миллат-лари ҳарбий таъбирларидеги машққат-лар, йўқолмайди. Шундай экан, барчаси болани жисмоний таъбирларидеги ҳам барақтроқ эътибор беришимиз керак. Қадимда юноларда ўғил бола турғиса қишқ, аъми пичан устига ташлаб қўйишаркан. Чунки ўғил — бўлажак жангчи ҳисобланган. Шу сабабли уни қақлоқ-ликдан чиниктиришган. Мен биз ҳам шундай қилайлик, демайман. Бирок, болани чиниктириш позимлигини эътибордан четда қолдирмаслик керак. Шунда ўш аскар бегона шароитдаги дастлабки қийинчиликларини енгиб ўта олади.

Менингче, аскарларнинг ўлимиға энг асосий сабаб — ҳарбий интизомнинг бўшашиб кетгани. Ичкинобозлик, пореҳурлик ҳам бошқа соҳалар-дан кам эмас. Ҳатто ўғирлик ҳам бор. — Мана, мисол: бир неча йил илгари йироқ ҳарбий қис-да хизмат қилаётган икки йигит жазо-

истаган ишни буюриш ҳуқуқидан маҳрум этиш, фақат маълум йилларда, янги қурол турини ўрганиш учунгина қорлаш ҳуқуқини қолдириш лозим. Ҳарбийда жон бераётганлар ҳақида кўп таш-вишли хабарлар эшитилмиш. Бунга миллий мас-ала боғляяймиш. Мен бу хулосани инкор этма-ган ҳолда, бошқа сабабларни ҳам айтиб ўтмоқ-чиман. Аскар йигитларнинг ўлимиға фақат мил-лий инзолар сабаб эмас. Бундан йигирма-ўттиз йиллар илгари ҳам ўлимлар содир бўлар эди. Ўзбек-ўзбекини, рус-русни ўлдирган ҳолларға ўзим гувоҳ бўлганман. Айрим йигитлар дастла-бки қийинчиликларға доз беролмай жонларига қасд қилардилар. Машққатларда эҳтиётсизлик ҳам ўлимге сабаб бўлар эди. Лекин бу ҳақида гапи-рилмасди.

Тоҳир МАЛИК

Менингче, аскарларнинг ўлимиға энг асосий сабаб — ҳарбий интизомнинг бўшашиб кетгани. Ичкинобозлик, пореҳурлик ҳам бошқа соҳалар-дан кам эмас. Ҳатто ўғирлик ҳам бор. — Мана, мисол: бир неча йил илгари йироқ ҳарбий қис-да хизмат қилаётган икки йигит жазо-

истаган ишни буюриш ҳуқуқидан маҳрум этиш, фақат маълум йилларда, янги қурол турини ўрганиш учунгина қорлаш ҳуқуқини қолдириш лозим. Ҳарбийда жон бераётганлар ҳақида кўп таш-вишли хабарлар эшитилмиш. Бунга миллий мас-ала боғляяймиш. Мен бу хулосани инкор этма-ган ҳолда, бошқа сабабларни ҳам айтиб ўтмоқ-чиман. Аскар йигитларнинг ўлимиға фақат мил-лий инзолар сабаб эмас. Бундан йигирма-ўттиз йиллар илгари ҳам ўлимлар содир бўлар эди. Ўзбек-ўзбекини, рус-русни ўлдирган ҳолларға ўзим гувоҳ бўлганман. Айрим йигитлар дастла-бки қийинчиликларға доз беролмай жонларига қасд қилардилар. Машққатларда эҳтиётсизлик ҳам ўлимге сабаб бўлар эди. Лекин бу ҳақида гапи-рилмасди.

Менингче, аскарларнинг ўлимиға энг асосий сабаб — ҳарбий интизомнинг бўшашиб кетгани. Ичкинобозлик, пореҳурлик ҳам бошқа соҳалар-дан кам эмас. Ҳатто ўғирлик ҳам бор. — Мана, мисол: бир неча йил илгари йироқ ҳарбий қис-да хизмат

Фарҳод МУСАЖОН

БАХТЛИ ИНСОН

ЭРТАЛАБДАН АСАБ бузилдим, тамом, кун бўйи иш чапасидан кетар экан, Ишонмасангиз кеча бошимдан ўтган воқеани эшитинг.

Кўзимни очсам йигирма бешта кам тўққиз, Ирғиб турдим хотинимга бақирдим. — Нега уйғотмадинг, ишга кеч қолибманку.

Хотиним индамади. Нега авзойи бузуқлигини суриштириб ўтиргани вақт йўқ эди, апил-тапил ювниб кийиндиму нонушта қилиш учун ўтирдим.

— Бўлақол! — Нима бўлақол? — Хотиним шоммасдан, парвойи фалак бир кайфиятда сўради. — Нонушта тайёрла.

— Қанақа нонушта? Хотинимнинг атай ўзини гўлликка солаётганини янгимга тегди. Узоқ йил бирга яшаб оғиз омасдан бир-биримизни тушунадиган бўлиб кетгандик.

— Биламан, уйда ейдиган ҳеч вақо йўқ, ландовур эринг на колбаса, на тухум, на сариёғ топиб кела олади, — дедим асабага эрк бермай. — Шунинг учун бир бурда нон билан бир пиецца иссиқ чой бўлса кифоя менга.

— Иссиқ чойни сизга қаердан оламан? — У нима деганинг? — қанчалик ўзимни ушлагга ҳаракат қилмай, қоним қайнай бошлади.

— Чой қайнатиб учун гугурт керак, бир ҳафтадан бери жаврайман, топиб келолмайсансиз. — Битта гугурт деб уруш чиқарма! Ахир аяқингизни уруғи эмаску.

Хотиним мақсадимни дарров фаҳмлади. — Қўшиндан гугурт сўраш жонимга тегди. Шингб билан ўриндан турдим.

— Бўпти, гугурт йўқ деб қозонни сувга ташлаб ўтиравер, кечқурун ҳам оқват қилма. — Вой, оқват қил десангиз ҳам қиллолмасдим. Уйингизда картошқадан бўлак...

— Бўпти, картошка қовур! — хотинимнинг оғизга урдим. — Думба ёғимга ё зайтун ёғи ҳам бўлаверадими? — хонимнинг тили ёмон заҳар, ҳар бир сўзи кўкракни тешиб курак

дан чиқади. Аммо ҳозир пичингига чидадим, чунки уч кун бўлди, уйда бир томчи ёғ қолмаганди.

— Ёғ қуриб кетгур магазинда бўлмаса нима қилай? Жувозим йўқки... — Бошқаларнинг эри нима қилапти, қандай қилиб топиб келяпти? Яна тутақиб кетдим.

— Ҳа, мен шунақа ношуд, ландовур эрман, Эллаб бирор нарса топиб келолмайман! Шайтонликни, тилғемаликни билмайман, думимни лиқиллатиб магазинчидан садақа сўролмайман. Қалпоғини бериб олишга эса қўриб етмайди, негаки бир ойлик мошим аранг бир ҳафтага етади, — хўригим келиб овозим ўзгарди, — энди кўнглинг жойига тушдими?

Бу гал хотиним тилини тийди. Даҳлизга чиқиб палтомни кия бошладим. — Хўжатларингизни олдингизми? — Нима, командировага кетялманми хўжат кўтариб юраман?

— Энди, магазин-пагазинга кирсангизу бирор нарса бераётганингиз устидан чиқиб қолсангиз ололмай ачиниб юраманг демоқчиманди.

— Бозор иқтисодиётига ўтса ўтақолишмайди? Қўзган сари кундан кунга бартар бўлиб борапти. Одамлар нарх кўтаришар экан, деб ваҳимага тушиб қолган, керак бўлса-бўлмаса учраган нарсани олиб гамлаб қўяпти. Бунақада, албатта, қаҳатчилик бўлади-да.

Тўғлимни қияётган эдим ичкари хонадан етинчи синфда ўқийдиган қизим чиқиб келди. — Адажон, уй ишимга ёрдам берворинг. — Яна масалами?

— Йўқ, она тили, Бахт нималиги ҳақида ўз фикрингизни ёзиб келинг, деган эдилар муаллимимиз. — Бахти? Ҳозир шовиб турибман, қизим. Кечқурун ёрдам бериб юраман, Шундай деб чиқиб кетдим.

Тўғликка яқин бундай қарасам ҳамма ҳаммасларим кўчага топшияпти. Ҳа, десам қаршимиздаги магазинда нарса берамиш дейишди. Нималигини суриштириб ўтирмай магазинга югурдим.

Борсам тумонат одам. Йон бошига икки юз граммдан сариёғ билан икки кутидан

гугурт бераётган экан. Бир соатдан ортиқ навбатда турдим.

Навбатим яқинлашган сари хавотир ва ҳаяжоним ортиб, асабларим тарағг тортилаверди. Шунча вақт кутсангиз энди сенига келганда тугади, деб қолса алам қилади-да одамга.

Яна ярим соатдан кейин, ниҳоят навбатим етди. — Менга сариёғ ҳам, гугурт ҳам беринг, — дедим ҳовлиқиб.

— Хўжатингизни кўрсатинг, — деди сотувчи худди жосусни қўлга туширгандек менга совуқ назар ташлаб.

Нима учундир менга жуда малол келди сотувчининг гапи. Паспортимни тумшугига олиб бердим. — Ушланг!

— Нега дўқ урасиз? — сотувчи ҳам туюқти.

— Қўриб туриб хўжат сўрайсиз! — Бу гапингизни бериб ўша қонун чиқарганларга айтинг! Бизга ҳаммаингиз хўжатини кўриб мол сот дейишган...

Кечқурун икки юз грамм сариёғ ва икки қути гугуртни кўтариб ёруғ юз билан, мардонвор қиёфада уйимга кириб бордим. Хотиним харид қилган нарсаларини кўриб, шуми топиб келганинг дегандек лабини бурди.

Меҳмонхонага кирсам телевизор тиқилган, ҳар доимгидек овозини вангиллатиб қўйишди. Устига устак битта олимпиада бахт ва фаровонлик тўғрисида ваъзхонлик қиларди.

— Ҳўриларингиз ананини овозини, — деб ўшқирдим. — Магазинга иши тушмайди шекли бу дўттивозингиз! Хотиним пайтдан фойдаланиб мени қақиб олди.

— Булар магазинда нима қилсин! Тили ширин бўлгани учун унвону муқофотлар, олий мансабу имтиёзларнинг барчаси шуларники. Сизга ўхшаган бетта чопларлар эса йигирма йил мобайнида оддий инженерликдан нарига ўтолмай юраверадилар.

ЭНДИ ХОТИНИМНИ болохонадор қилиб сўмоқчи эдим хонага қизим кириб қолди. — Ада, бахт нималиги ҳақида гап топиб келдингизми? Кечқурун ёрдамлашмангиз дедимиз-ку.

— Бахти?! — аҳволим ўзимга таъсир қилиб йиғламоқдан бери бўлиб қиқир-қиқир қулдим. — Бахт бу, қизим, рўзгорга бирор нарса топиб келиш. Ҳа, ҳозир бундан ортиқ бахт йўқ. Мана, бутун мен энг бахтли инсонман, эшитсанми, энг бахтли инсонман.



Рассом А. Ҳақимов

РАҚСГА ТУШИШНИ БИЛМАЙМАН

— Биласаним дўстим, менинг бувам тўқсон йил яшаб бирор марта стақан ишлатган эмас, — дея мақтанди Жон. Бунинг ажабланишли жойи йўқ, чунки ашаддий ичувчилар шунингиз ўзиндан ичишни хуш кўрадилар-да.

Профессор: — Мен шундай дарс ўтаманки, ҳеч ким ух-лаб қолмайди? Студент: — Тўғри айтасиз, ўртоқ профессор, сизнинг бундай бақириб дарс ўтишингизда ким ҳам ухлай оларди.

Хотин: — Сен, мен ўлганимдан кейин, гўрми устиди рақс турсанг керак-а? Эр: — Нималар депсан. Ахир мен рақсга тушишни билмайман-ку.

Бир жаноб иккинчи жаноб ҳузурига келиб деди: — Сўз, сиз мен бир ой аввал дуэлга қақирган эдингизми? — Ҳўш, — деди иккинчи жаноб ажабланиб. — Мен сизга ўшанда энгилгина уйланганлигини ва ҳали яшайдан умидим борлигини айтган эдим.

Юзинингиз қора дейдилар. Чайқовчи акам, ёр-ёр. Оч юзинингиз, халқ бир кўрсин. Юлғич акам ёр-ёр.

Бир кишининг аҳволи кундан-кунга оғирлашиб боради. Хотини эса унга гам-хўрлик қилиш уринга кун бўйи гапириб тинчлик бермасди. Ниҳоят сабри тугатган бемор хотин билан врач ҳузурига борди. Врач беморнинг текшираётганда хотини тинмай гапириб турди.

— Эрингизга тинчлик керак ва кўп ухлаш лозим, — деди врач беморни текшириб бўлгач. — Мен ҳозир бир нечта дори ёзиб бераман... — Кеңирасиз, бу дори-ларни у қачон ичиши керак? — сўради аёл.

— Бу дори-лар сиз учун, — деди врач. — Эрингиз сопа-соғ! Дори-ларни эса сиз ўзингиз камроқ гапириб кўп-роқ ухлашингиз учун ичишингиз шарт.

Немисчадан Шуратой ИМЯМИНОВА таржимаси

СИЗ ҚАНДАЙ ИЗОҲЛАЙСИЗ?

КЎРМАЙИН ҲАМ, КУЙМАЙИН ҲАМ

Иккита нозик меҳмонга 95 дан дамба турсам, почтачи келиб қолди. Велосипедига бир қоп нимадир ортиб олган. Олдимида тўхтади-да, қопни авайлаб ерга қўйди. Сўнг, «Раҳмат, сизга» деди. Мен 95 нинг пачкасини кўриб миннатдорчилик билдирайти, деган хаёлга бориб. «Ўзи бир солим эди, бошқа қолмади» деворибман. У қўлиб юборди.

— Қўрқма, менга тўқсон бешинг керак эмас, сен топишмоқ сурат эълон қил бошлаганингдан буён хатларимиз сони икки барабар ошди. Шунга ҳисобга олиб хўжайинлар менинг ойлигимни ҳам оширишди.

— Э, шунақа денг. Жуда яхши иш бўлибди-да. Аиниқса, бозор иқтисодиётига ўтаётган паллада ойлик ошганига нима етсин. Қондаги нима? Сизам ими-жмида бозор иқтисодиётига таъйир-тарлик кўриб юрибсиз шеклими?

— Дўконларда ҳеч вақо бўлмаса, қаёқдан тайёргарлик кўраман. Қопдагилар сизга янги йил совғалари — хат. Икки минг уч юзта. Санаб ол. Ҳамма конвертнинг бетида «Сиз қандай изоҳлайсиз?» га деб ёзилган. Почтачи шундай деди-да дарров ортга қайтди.

«Бу ўспирин катта бўлса халқ депутати бўлади», — С. РАЖАБОВ

«Қайта қурилган бош», — Х. ЗОҲИДОВ

«Кўринг, ҳавас қилинг, фуқаросиман, мен улуг советлар мамлакатининг». А. БҲРИЕВ, У. ОЧИЛОВ, Сирдарё

«Марказиёб фуқаро», — Д. ИҲЛОШЕВА, Фарғона

«Ошқораликка ҳам мослашдингиз», — Ж. БЕРДИЕВ, Қўбодён

«Қулоқ билан эшитмоқ бор-у, кўз билан кўрмоқ, оғиз билан ёмқ йўқ», — А. МИНГБОВ, Тошкент

«Орол бўйида яшовчилар учун «противогаз»», — М. ҲОЗИБЕКОВА, Қомсомол тумани

«Аъло мамлакатининг «аъло» фарзанди», — А. УММАТОВ, Тошкент

Кўзбойлогич сенинг кўзинг бойлаб кетди, кўзинг бойлаб ўз томоғин «моё»лаб кетди. Кўзингни сен очинунча, ай, ўзбегим.

Кўрған куним шул бўлди, Ҳидлаш, кўриш нўл бўлди. Эшитмоқ бор, емоқ йўқ. Бозор нархи «хўр» бўлди.

Н. ШОКИРОВ, Марҳамат

Сув текинга пахталаринг «той»лаб кетди, Тиллоларинг вагонларга жойлаб кетди.

Ош бериб «юқори»га Ошсиз қолган ўзбегим. Пахта, Орол дастидан Бошсиз қолган ўзбегим.

Аё, дўстлар бу юзи йўқ «босмақчи»дир. Бойликларим ўз юртига ташмачидир. Бизларни хўп матбуотда қора қилган, ўша юзсиз ёлғончию езмачидир.

Кўрмайин ҳам, куймайин, Бу бозор нарх-навосини Мўл-қўлчилик бўлурми Ким топаркин давосини.

Кўрған куним шул бўлди, Ҳидлаш, кўриш нўл бўлди. Эшитмоқ бор, емоқ йўқ. Бозор нархи «хўр» бўлди.

Н. ШОКИРОВ, Марҳамат

Уганг мен деб лоф ураман Шунча шилғонимни кўр. Ҳақинг талаб қилгонингда Тескари тургонимни кўр.

Юзинингиз қора дейдилар. Чайқовчи акам, ёр-ёр. Оч юзинингиз, халқ бир кўрсин. Юлғич акам ёр-ёр.

Юзинингиз қора дейдилар. Чайқовчи акам, ёр-ёр. Оч юзинингиз, халқ бир кўрсин. Юлғич акам ёр-ёр.

— Шум, ҳо шум. Қани чой? — Не, изоҳлар билан овора бўлиб «нозик» меҳмонларни унутиб қўйибман-ку. Дамлаб қўйган 95 ҳам совиб бўлибди. Мен чондим. Меҳмонларга янги чой дамлаб берганимча манави суратга изоҳ топиб туринлар.

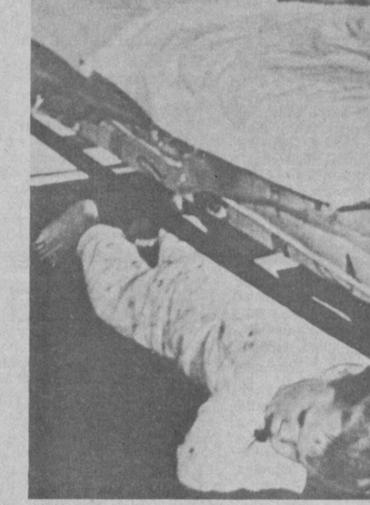
ШУМ БОЛА



«Бу бўш пештахталарни кўрмайин ҳам, куймайин ҳам», — М. ИСМОИЛОВА, Хатирчи

«Бу ўспирин катта бўлса халқ депутати бўлади», — С. РАЖАБОВ

«Қайта қурилган бош», — Х. ЗОҲИДОВ



«Бу бўш пештахталарни кўрмайин ҳам, куймайин ҳам», — М. ИСМОИЛОВА, Хатирчи

«Бу ўспирин катта бўлса халқ депутати бўлади», — С. РАЖАБОВ

«Қайта қурилган бош», — Х. ЗОҲИДОВ



«Бу бўш пештахталарни кўрмайин ҳам, куймайин ҳам», — М. ИСМОИЛОВА, Хатирчи

«Бу ўспирин катта бўлса халқ депутати бўлади», — С. РАЖАБОВ

«Қайта қурилган бош», — Х. ЗОҲИДОВ



«Бу бўш пештахталарни кўрмайин ҳам, куймайин ҳам», — М. ИСМОИЛОВА, Хатирчи

«Бу ўспирин катта бўлса халқ депутати бўлади», — С. РАЖАБОВ

«Қайта қурилган бош», — Х. ЗОҲИДОВ

ЭЪЛОНЛАР

Ўзбекистон ССЖ Маданият ноизрлиги М. Қориеқубов номидаги Ўзбек Давлат филармонияси

В. И. Ленин номидаги ССЖИ халқлари дўстлиги саройида 18, 19 ЯНВАРЬ СОАТ 19.30 ДА Алишер Навоий таваллудининг 550 йиллигига бағишланади

НАВО ВА ШЕЪРИЯТ КЕЧАСИ ҚАТНАШАДИЛАР: М. ТУРГУНБЕКОВА НОМИДАГИ «БАҲОР» ДАВЛАТ ЎЗБЕК ХАЛҚ РАҚС АНСАМБЛИ

Бадий раҳбари — Ўзбекистон ССЖ халқ артисти Матюра ӨРГАШЕВА. Ўзбекистон ССЖ Телевидение ва радио эшиттириш Давлат қўмитасининг

МАҚОМЧИЛАР АНСАМБЛИ

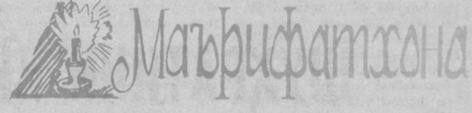
Бадий раҳбари — Ўзбекистон ССЖ халқ артисти Абдуҳошим ИСМОИЛОВ.

«ШОДЛИК» ДАВЛАТ АШУЛА ВА РАҚС АНСАМБЛИ Бадий раҳбари — Ўзбекистон ССЖ халқ артисти Дилафруз ЖАББОРОВА.

«ЗАРАФШОН» ДАВЛАТ ФОЛЬКЛОР АШУЛА ВА РАҚС АНСАМБЛИ Бадий раҳбари — Ўзбекистон ССЖда хизмат кўрсатган артист Шавкат МУҲАМЕДОВ.

Ўзбекистон халқ шокири Абдулла ОРИПОВ, шоир Муҳаммад ЮСУФ, Ўзбекистон халқ ҳофиси Фаттоҳхон МАМАДАЛИЕВ

Ўзбекистон ССЖда хизмат кўрсатган артист Турғун АЛИМАТОВ. Ўзбекистон ССЖ халқ артистлари: Камолиддин РАҲИМОВ, Гўломжон ЕҚУБОВ, Еқуб АҲМЕДОВ. Ўзбекистон ССЖда хизмат кўрсатган артистлар: Фаҳ-



Франтс КАФКА асарларида асримизнинг улкан фожияси — маъжурятчилик, инсон шахсининг эркинлиги тасвирланади. Қуйида унинг қундалиқларидан, сўхбатларидан парчаларни мураккаб шахс. Унинг ўқиб экансиз, жуда бўлмаганда, адибнинг башоратчилик салоҳиятига тан берасиз деган умиддамиз.

Густав Яноуҳ ўқимоқчи бўлиб юрган китобларни кўздан кечириётган Кафка бундай дейди: — Сиз замонавий асарларни кўп ўқиркансиз. Замонавий китобларнинг аксарияти бугунги куннинг хира тортиган тасвирдир, холос. Булар жуда тез сўнади. Эски китобларни кўп ўқинингиз керак. Классиқларни. Гёте, Эскилик ўзининг энг ботиний надритини — боқийлигини намоян қилади. Унинг бўлса бўлиб дегани ўқинингиз. Бугун жуда аjoyиб туюлган нарса эртага ўзининг бутун беаъйиблиги билан кўзга ташланади. Адабиётнинг сўқмоғи шундоқ...

Бодлер ҳақида: — Шеърнинг — касаллик. Даражани тушириш, соға йиб кетиш дегани эмас. Аксинча! Иссиқлик тозалайди, равшанлик бахш этади.

Г. Яноуҳ чехлар билан олмонлар ўртасидаги муносабатлар ҳақидаги сўхбатда икки миллатнинг бир-бирини яхши тушуниши учун чех тарихини олмон тилида чиқариш кераклигини тўғрисида гапирди.

Фойдасиз. Уни чехлар билан ахдуийлар ўқимаса, ким ҳам ўқийди? Олмонларнинг ўқимасини аниқ. Ахир улар биллишни, тушунишни, ўқиниш астамайдилар. Ўй-хаёллари эга бўлиш, ҳоқимлик қилишда. Тушуниш эса, бу ниятларга тўсиқ бўлиб келган. У ҳақда ҳеч нарса билмай туриб қиянингга жар-зарм қилишдан осони йўқ. Ҳеч бўлмаса, виждон аозибда қийналиб ўтирмайсиз...

Алвон байроқлару шпорлар кўтариб йўлнинг кетаётган бир тўп ишчиларни учратган Кафка бундай дейди: — Бу одамларда ишонч, қатъиятни, қудратли ҳафсалани кўрдим. Улар кўчани эгаллаб олганларидан бутун дунёни эгаллаб олганми деб ўйлаб, қаттиқ янгилади. Чунки ҳозирданқоқ улар оқрисида китоблар, тўралар, уйдабурон сиеатчилар — ўзлари ҳоқимиятга йўл очиб бераётган замонавий султонлар турибди.

— Мен шаклсиз, жиловлаб бўлмайдигандай туюлган, аммо ўзини жиловлаб, қоллига солишларини истаган ома кучини кўрапман. Ҳар қандай асл иңқилоб инсонни бошига янги бир Наполеон Вонапарт туғиб беради.

— Сиз рус иңқилобининг кейинги ривожига, кенгайишига ишонмайсизми? — Тошқин қанчалар кенгайса, сув шунчалар саёлашиб, лойқалиниб бораверади. Иңқилоб бўлганда, янги бюрократиянинг балчиғи қолади, холос. Чарнаган башари-ятнинг кишанлари идора юғозларидан яралган...

Г. Яноуҳ, Афлотун ўзининг орзу қилган баркамол давлатида шоирлар бўлмаслиги керак деган фикри илгарти сурди.

— Бунинг тушунарсиз жойи йўқ. Шоирлар инсонларга кўз бўлишга, шу билан мавжуд воқеликни ўзгартиришга интиладилар. Улар янгилик тарафдори бўлганлик-лари учун ҳам давлатга ўта хавфли бўлиши унсурлардан саналади. Чунки давлат ўзининг барча хизматдорлари билан бирга метиндай мустаҳкам муқимликни истади.

— Сизнингча, матбуот ҳақиқат учун кураша олмайди. — Ҳақиқат ҳаётнинг сотиб олинайдиған буюк надрит-яглари сирасига кирди. Инсон буларни муҳаббат ё гузаллик каби, иъом сифатида олади. Рўзнома эса — сотиб олинадиган нарса.

— Демак, матбуот инсониятни аҳмоқ қилиш учун хизмат қиларканда, шундайми? — Йўқ, йўқ! Барча нарса, жумладан, ёлғон ҳам ҳақиқат учун хизмат қилади. Соғлар кўешини тўса олмайди.

— ... Ешлик бахтирдир. Чунки гўзалликни кўришдай қобилиятга эга. Бу қобилият йўқолгач, умидсиз қариллик, сўниш, бахтсизликларга гал келади.

— Қариллик бахтни бутунлай инкор этади, демоқчисиз-да? — Аксинча, бахт қарилликни инкор этади. Кимки гўзалликни кўра биллиш қобилиятини йўқотмаган экан, қаримайди.

— Ҳеч нарсасга ишониб бўлмайди. Шундай экан, ҳеч нарсани айтиб ҳам бўлмайди. Фақат, бақириб, валдираш, хириллаш мумкин, холос. Ҳаёт оқими инсонни қаёқлар-гардир — биллиб бўлмас йўлликка элталти. Янликда инсон тирик мавжудот эмас — нарсасга, буюмга айланиб қолган.

— Гуноҳ нима?.. Биз сўз ва фаолиятни тушунамиз, бироқ биз дунёни ҳис қилиш ва биллишни унутиб қўйдик. Балки шунинг ўзиёқ лаянат, худонинг қарғиши, ақл-сизликдир...

Умидсизланма, умидсизликка тушмаганинг учун ҳам умидсизланма! Ҳаммаси тугатгандай туюлган пайтда ҳам қаердандир янги куч пайдо бўлади, демак, сен яшясан. Агар бу кучни топа олмаб экансан, ҳаммаси тамом, устига-устак, бу — абадий йўқотиш бўлади.

Агар мақдум бўлсам, нафақат ўлимга, балки то ўл-гунимча қаршилик қилишга мақдумман.

Рус тилидан ЖАҲОНГИР ўғриди

МУАССИСЛАР: ЎЗБЕКИСТОН ЭЗУВЧИЛАР УЮШИМИ ВА ЖУМҲУРИЯТ МАДАНИЯТ НОЗИРЛИГИ. НОШИР: ЎЗБЕКИСТОН КП МҚ НАШРИЯТИ.

ЎЗБЕК ИСТОН АДАБИЁТИ ВА САНЪАТИ «ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО УЗБЕКИСТАНА» Издается на узбекском языке. Редакцияга келган қўлёзма ва суратлар муаллифларига қайтарилмайди.

БОШ МУҲАРРИР Аҳмаджон МЕЛИБОВ. Таҳрир ҳайъати: Ҳафиз АБДУСАМАТОВ, Усмон АЗИМОВ, Ҳамидулла АҚБАРОВ, Рамз БОБОЖОН, Одила ЕҚУБОВ, Аҳмад ЖАББОРОВ, Баҳодир ЖАЛОЛОВ, Асқад МУХТОР, Абдулла ОРИПОВ, Тоҳир ШАМСИЕВ, Озод ШАРАФИДДИНОВ, Тўлапберган ҚАЙИПБЕРГАНОВ, Малик ҚАЮМОВ, Тўлқиной ҚОДИРОВА, Пиримқул ҚОДИРОВ, Иброҳим ҒАФУРОВ (бош муҳаррир ўринбосари), Маматқул ҲАЗРАТҚУЛОВ. РЕДАКЦИЯ АДРЕСИ: Тошкент — 700083, Ленинград кўчаси, 32. ТЕЛЕФОНЛАР: бош муҳаррир — 33-52-91, 32-57-42; бош муҳаррир ўринбосари — 33-43-65, 32-54-66; масъул котиб — 33-49-93; котиб — 32-58-49; БУЛИМЛАР: ижтимоий-сиёсий — 32-56-50; таъқид ва адабиётшунослик — 32-55-98; назм ва наср — 32-55-78; санъат — 32-56-48, 32-54-56; хатлар ва оммавий ишлар — 32-56-4