







Муҳаммад ЮСУФ



КИНОЯ

Ўзбекистон ҳамон жаннат гўшадир, Деҳқонни чопони ўша-ўшадир... Қайга ўтов тикса чўпони ҳамон — Айғирнинг думидан арқон эшадир.

ҲАЙВОНОТ БОҒИ

Ҳайвонот боғида жайронни кўрдим, Тутқунликда дили вайронни кўрдим. Кўрдим, куруқ шоҳда сайраб тўтилар, Йиғламсираб товуш қайраб тўтилар.

БОЙЧЕЧАК

Усмон Носирга Мен — қорларга зорини Сўзлаб турган бойчечак. Кўролма баҳорини Совақ урган бойчечак. Қаҳратон қиш қорининг Оқлиги кўзим олди.

ШАБНАМ

Қуёш нури тушдию шабнам Ялтиради тонготар чоғи. Ҳўп завқланди бундан ўзи ҳам,

Бургутларнинг боши эгилган ерга — Булбулларнинг ёши тўкилган ерга. Қакликнинг тўши қон, тумшуклари қон, Арслонларнинг маънос кўзлари — достон...

ЎЗГАНЛИК ЎЗБЕКЛАР НИДОСИ

Сендан бир кўнғироқ кифоя эди, Шу ҳам биз учун бир ҳимоя эди, Кимсану матлабинг не гоё эди?.. О, мансаб бандаси, мансаб бандаси.

Елкасида бир дам бўлса ҳам,

У кўтариб турди кўёшни! Бу дунёда йўллар гарчи кўп, Ҳар каснинг ўз юра

ЧУСТИЙ



Чустий домланинг дафтарида қолган шеърлари анчагина. Яқинда редакцияда шоирнинг ўғли Музаффар Хўжаев бўлиб, кекса газалавасининг меросидан айрим шеърларни тақдим қилди.

Ўзганда сойларда оққан болалар!.. О, мансаб бандаси, мансаб бандаси. Ахир, қийналар-ку бир кун виждонинг, Элга аён бўлар нархи арзонинг, Ушанда қолгайму ному нишонинг?.. О, мансаб бандаси, мансаб бандаси.

АРМОН

Фарзанд доғи куйдиради куйган сари, Кўз ўнгингдан кетмай сира дийдалари. Оназори тилаб олган болалари — Афрон қирларида қолган баҳодирлар...

МЕНИНГ СЕВГИМ

Менинг севгим, мен билмадим, менинг севгим, Кўзинг шаҳломиди сенинг, хумориди, Эртақдаги Лайли сендай дилдориди

ЎЗГА ДАМНИ ДАМ ДЕМА

Аҳмад Яссавий газалига мухаммас Дилда меҳри бўлмаса, ҳамдам дема, Қавли йўқнинг аҳдини маҳкам дема,

БИР ҚАДАМ ЭТДИМ

Килкини қачон фикрига тобёв, қарам этдим, Ишқ аҳдини дафтарага биринчи рақам этдим.

Сен қуш бўлиб учдинг-кетдинг, тутолмадим, Оху бўлиб қочдинг, қувиб етолмадим, Бир бор кўриб, бир ширин сўз айтолмадим, Ай, юзингни бир кўрмадим, менинг севгим...

ЭРКА КИЙИК

Эрка кийик, майлими бир эркаласам, Мажнун бўлиб саҳроларга еталасам, Бу дунёда бирдай ғариб мен ҳам, сен ҳам, Эрка кийик, майлими бир эркаласам?..

Лаббай, дедим-у, завқ ила дийдамни нам этдим. Бир гул узатиб айтдики, жаннат гулдир бу. Бўйини Намангон эли бирла баҳам этдим.

БОРМИКИН?

Нафсим айтди, сенча сурган давру даврон бормикни, Сенча еб тўймакни кўрган еру осмон бормикни? Менга душман бўлдинг охир, битта дўстинг мен эдим.

ЎЗБЕКНИНГ ХОНАДОНИДАН дўппи топила-маса-я! — Мана, — дея энам ниҳоят қафларига уриб қоқа-қоқа, кизакларини торта-торта, қирралари уриган нимдошроқ бир дўппини кўтариб чиқди-лар ичкаридан. — Уй эмас бу, карвонсарой.

тахаллус деймиз. — Ие, ўлдини! Нима, касалимиди? — Қаригидан кейин нима қилади — ўлади-да. Тагин ким бисин, ҳар хил гап юради. Улнинг жабрига кетди, деганлар ҳам бўлди.

бўлди, хосилотлик қилди, милласадея юрди-ёв. Э, қолмади. Охири мана шу — муҳбирлик. Лекин, куллуқхонадаги гапни айтми керак: шунча амалларда юриб, на давлатнинг, на мардумнинг бирон хасига хизнат қилмаган. Бўлмаса, қандай оғир йиллар эди у! Урушдан кейинги ҳаққатчилик замонида ўз эмакиси «боло-чакам оқидан ўлди», деб йиғлаб борганида омборхонанинг ишгани тиниблаб, «бугудой йўқ, давлатники бўлди» деб қуруқ қайтарган, дейдилар. Ана шундай берилган одам эди. Замонасозликни билмаган сира. Талай йиллар ўлгини хатна қилдирмай юрди.

га яқин бўлишинг керак, қора ишни ҳам ўрган, дея мени партия турмуши бўлимига бириктириб қўйди. Бўлим мударри Салим Қарорни қақириб тайинлади: «Оқсоқол, мана шу Болани кулқоқ-бошини тортиб, кузгача ҳаводан гизат жасайди-ган қилиб берасиз».

— Шу учун айтадилар-да, мулланинг айтгани-нигина қил, деб. Бунинг энди кимга тушунтирар-динг! Бошларинг борсанг, кофир дейди — худди дўппи кийган заҳоти одам мусулмон бўлиб қоладигандай! Ота-бобомиздан қолган урф-да, уллим. Бир вақтлар шунини кийиш ҳам жасорат эди. Нега шалқа киймайсан, нимга шалма бу, мақсадинингиз билан, деб шўри қурганларини кўп қурганимиз.

мен Ташкандда, ўқишда эдим. Ишонч-этиқод-нинг маҳкамлигини қара! Ўзи, бор-йўғи чаласа-водлик курсини битирган. Лекин «Капитал» дей-самни, замонанинг сивести дейсамни, кўзини юниб айтиб ташларди. Ҳаммаси муस्ताқил мутло-лаю иштиёқнинг зўридан! «Ун тўрт ёшимдан марксистман», дер эди, уқкағар. Улди.

Улгудек ишчан экан Салим Қарор. Столдан беш кўтармайди. Эрталаб, олдиде бир тўп газета, чўнақда чой, кўзоёнагини бурнига қўндириб, иштиёқ билан мутлола қилади, қизил қаламада белгилар қилади. Кейин муқ тушиб, меҳнатқаш-ларнинг хатларидан турли-туман мақола жасайди. Тушликни айтмаса, ташқари чиқиш йўқ, дам олиш йўқ, чақ-чақ йўқ. Тўнсаннинг ўзи.

Иш бошлаганимнинг иккинчи ҳафта-симида, у менга топшириқ берди. Шунинг тўқш фабрикаси-даги оқиб партия мажлисида илҳаминга репорт-жаз деб келишим даркор. Бордим, қатнашдим, эдим. Бу даққиқонусларга бир кўрсатиб қўйиб эса дод деб юборай дедим. Соч юлиб ўтириб топ-ган ўхшатиш сифатлашларим, мажозий ибора-ларим... қани! «Фалон кун фалон жойда фалон мавзуга бағишланган фалондай мажлис бўлди. Йиғилишда фалонч-фалончилар сузга чиқиб, фалон-писмадон дедилар. Мажлис ахли фалон-дай қарор қабул қилди. Бу — жонажон партия-хўмуқатимизнинг тарихий қарорларига тўлиқ ҳамоҳангдир». Қолган гап шу. Худди бир даста гулни силкиб-силкиб баргини тўкиб ташлашдек. Айниқса, илова қилиб қўйган сўнги жумласини ўқиб жоним чиққудек бўламан: шунча мажлис ахлики «ҳамоҳанг қарор» қабул қилган экан, юқориде ўтирган партия-хўмуқатининг нима кера-ғи бор! Ҳамонки, қарор ҳамоҳанг бўлмоғи ол-диндан маълум экан, шунча одамни оворга қилиб мажлис қақириндан мурод нима!

Равшан ФАИЗ

РУҲИМИЗГА ЯҚИНЛАШАЙЛИК

Қайта қуриш шарофати билан жуда кўп нарсаларга бўлган мубоабатимиз тубдан ўзгарди. Биз янги замонага қадам қўйдик. Бу ҳол, албатта, ниятнинг ҳаётимизда маълум қарашларни янгилашимиз лозимлигини таъкидлашга эътиборни қаратди. Бу ҳол, албатта, ниятнинг ҳаётимизда маълум қарашларни янгилашимиз лозимлигини таъкидлашга эътиборни қаратди.

нарсасига сажда қилади. Қимматлироқ нарса қандайдир бўлиши керак. Мен ўзимни инқоқдорлар билан бир қаторга қўйишга ҳаддими сизга ҳам, наҳайти ажабий жардидан озми-кўми хабардор бўлганим учун фикр айтаётганимиз лозим.

Ёдгор ОБИД:

УЮШМАМИЗ ҚАНДАЙ БЎЛИШИ КЕРАК?

лини улардаги ҳолат билан солиштириб бўлмайди. Нисбатан олганда бизнинг ахволимиз уларга нисбатан кўп баробар оғирроқ, ҳали ҳал қилинмаган керак бўлган муаммолар эса ундан ҳам оғирроқ. Турғирогой — биз ҳали йўл бошимизда. Умримиз, балки, эзу-ниятларимизни амалга ошириш учун ёзда турсин, нишонга қўриш учун ҳам етмас.

дан ортқи ҳужжатлар қаланиб ётибди. «Москва қандай қарарини» дея аниқлаш қийин бўлиши мумкин. Уларга уюшма эшигини очиб қўйиш, ҳам инқисодий, ҳам руҳий маданий аямаслик керак.

Хозирги сўбсий муҳит ўзгартирилган эътиборга олиб, Туркистон инқодий уюшмалари бирлашмаси тузиш ҳақида гап очининг аини вақти келди, деб ўйлайман. Балки хозирча галат туюлар, лекин эртаман-кечми, шу тўхтама келамиз. Уюшма аъзолари «СССР Ҳузувчилари уюшмаси аъзоси» эмас, «Туркистон (беш жумҳурия) Ҳузувчилари уюшмаси» бирлашмаси аъзоси» гувоҳномаси оладиган вақт келди, деб нишонман.



Толиққан дунёни ҳайратга ўраб, Энг гўзал сўзини айтди ўғлон. Ҳаёл оғушида ёниб, паррираб Моъйиний бағрдан қайтади ўғлон. Қўзни қароғида минг битта савол, Еруғ умидлари шерида иши, Ким у? Ҳажжи Бобур Тисолимиқан, Ҳазрат Навоийнинг орузсини?

ЎГАЙ СОҲА ЭМАС-КУ!

Хозир Иттифоқда энг кам маош оладиган тоғфа — бу маданият ходимлари. Бу ҳол кеча ёни бугун келиб чиққан йўқ. Уш йиллардан бери аҳвол шундай. Ҳатто, КПСС XXVII съезди директиваларида ҳам маданият ходимларининг маошини кўтариш масаласи ёзиб қўйилган эди.

да. Оддий стол-стулар, шнафлар, чолгу асбоблари етишмайди. Замонавий видео, телеаппаратуралар ҳақида гапирмасам ҳам бўлади. Маданият вазирининг Тошкентдаги базаси нақд имкониятлар доирасида иш олиб бормаяпти.

Жумҳурият давлат мадҳиса танловининг дастлабки натижаларини — матбуотда эълон қилинган матнлардан қониқмадим.

«САВОБМИ ЁКИ ЧАЙҚОВ?»

Хурматли редакция! Мен «Шаҳр юлдузи» журналининг беш муҳаррири, Қуръоннинг ўзбекча наشري бўйича таҳрир ҳайъатининг аъзоси Ғуфур Хашимовнинг «Савобнома» адабиети ва санъати» ахфатида 1990 йил 21 декабрь сониде эълон қилинган «Савобми ёки чайқов?» мақоласини ўқиб, анча кун ўзимга келма олмадим.

дин Мансурнинг исми-шарифи ёзилмаганлиги; 3. Қаминанинг «муҳаррир» бўлиб қолганим... Учала хатони сира ҳам кечириб бўлмастмиз, уларни дарҳол ислоҳ қилиш зарурлигини ўқитишга ҳаракат қилдим.

ҚИЗАРИБ ЎТИРМАСИН

Яқинда турмуш ўрғотганимиз аёллар табиий маслаҳатга олиб бордин. У врач хонисига кириб кетди. Мен ташқариде кутиб турдим. Орадан 10-15 дақиқа ўтиб асабийлашиб қайтиб чиқди. 40 ёшлардан эриқни киши маслаҳатчи бўлиб ишлар экан. Мен ҳам ноқулай аҳволда тушиб, ўзимни гурурмин топтаганидек ҳис қилдим.

йўл-йўриқ кўрсатолмасми?.. Меннинг у кишига нисбатан ҳеч қандай гаразим йўқ. Балки у муҳир шифокордир. Аммо бу хона унинг ўрни эмас. Жумҳурият Соғлиқни сақлаш вазирлиги аёллар табиий маслаҳатчи бўлишларида билимдон аёл гинекологлар ишлашини таъминлаш лозим, деб биламан.

Қуръоннинг ўзбекча таржимаси борасиде «Шаҳр юлдузи» ойнамасидан фойдаланиш ниятларини биллиб, таржимондан руҳсат олиш лозимлигини айтдим. Улар ҳеч ким руҳсат бермайдиле, биз таёйрлашган иш бутунлай бошқача наشر бўлади, деб жавоб беришди.



мазкур нўсонларни бепарволик билан қабул қилди. Биринчи хатони тузатиш имкони йўқ. Чунки наشر 20 минг нўсхаде ўраб, боғлаб қўйилди, боғламларни очиб, хатони тўғрилай қиқшига кўп вақт керак бўлади, деди. Иккинчиси хато эмас, таржиманинг изохларини тузириб қолдирдик. Бу бутунлай бошқача наشر, деган жавоб олдик.

ШОГИРДИМИЗ БИЗНИ БОПЛАБ БИР ҚЎЛГА ТУШИРГАН-ДА...

—Шоғирдимиз бизни бошлаб бир қўлга туширган-да, деб юрарди раҳматли. Нималигини айтмасди. Уша воқеани ёйра-шора хотирлаб, сўрайман: — Ота, энасини жанозаси кўмдирган у, дегингиз бол. Шу одам намоз-намоз ўқиримиде ўзи?

—Шоғирдимиз бизни бошлаб бир қўлга туширган-да, деб юрарди раҳматли. Нималигини айтмасди. Уша воқеани ёйра-шора хотирлаб, сўрайман: — Ота, энасини жанозаси кўмдирган у, дегингиз бол. Шу одам намоз-намоз ўқиримиде ўзи?

МУДРАБ ЕТГАН КЎХНА ЧОЛ ДАФЪАТЕН ЖОНЛАБ, ЛУКМА СОЛДИ:

— Э, у вақтлар унинг бари бир эди. — Биримди, бир эмасиди, отасини тус амакн каматганини ким исботлайди, Бобо, қанил! — деди тарафғир жиян чога «ҳужум» қилиб. — Самиевнингиз у вақтлар энасининг қоринидаме бўлмагангиз. Ҳай, майли, нимаям дердик энди! — Сўнг бизга ўтирилиб, уз сўрагангиз, гапини айбдорона оҳангдe давом эттирдид: — Амакн-мизини биласизлар: сеп қалғидеги, қизиқроқ эдилар. Боз устига дед, кейингиз вақтда бу ердeги гуфбатлардан сиклиброқ юрган эканларим, отасини бўлиб, ановни гапларини айтибдиди: «Ун тўрт ёшимдан Марксистман». «Бор, ўша Маркснинг бур, Маркснинг ер берсин!» дедиди-я энағар Самиев. Бўлган гап шу. Қайтиб келтилар, янгамизга лича ҳасрат қилган бўлиб, ановни сўпаге ёнбошлаб мудраб жонлари чиқибди...

Сизга қамолдe эҳтиром билан Шокиржон Шодмон Ёлва ҒУЛ РУСТАМХЎҲАЕВ

бўлганидeга эсингизга тушдики, номард! Қаматган бўлса, отанг бирон айб қилгандирки, қаматган-да. Қолаверса, амакнмиз билмасдeга озоқ ишлаганларидан хабарим бор эди-ю, — эски шапкаларини ҳўв йиллари, болаликдe, биз кийиб юргич эдик, — лекин НКВД — пнқвдсини эшитганимиз эдик.

Кўнчалар газетчионаларга хатлар

базанинг филиали водилде тақкил қилинса ёки вилоятлардаги давлат таъминоти базалари бизларни ҳам таъминлаш мажбуриятларини ўз зиммасига оласа, маданият муассасаларини жиҳозлашда қолоқликни тезроқ бартараф этиш мумкин бўлади. Маданият ходимлари ўзларининг касб байрамларига ҳам эга эмас. Бунинг устига «Ўзбекистонда хизмат кўрсатган маданият ходими» фахрий унвони билан санъат намояндалари, жуда кўп бошқа тармоқ вакиллари тақдирланишди-ю, лекин том маънодаги маданият ходимларига эътибор йўқ. Нега шундай? Бундай унвонларни бериш низоамларини қайта ислоҳ қилиш керак.

Маданият ходимларини қанчалик ҳурмат қилсак, уларнинг кўпқиррали фаолияти учун қанчалик натта имкониятлар яратиб берсак, халқ, жамият шунчалик катта фойда кўради. Шунинг учун ҳам жумҳуриятимизда бу борада тегишли қонун ва дастурлар ишлаб чиқилиши ниҳоятда зарурдир.



ҲАҚ СЎЗНИНГ ҚУДРАТИ

Бадий мақола навислик ўз хусусиятларига кўра энг хош кўраб...

Юридилди. Игилишни кенгаш раиси, филология фанлар доктори Очил Тоғаев...

Энг ачинарлиси, публицистик асарларда тилга олинган доллар муаммолар...

КУН ТАРТИБИДА- ДРАМАТУРГИЯ

Шу йилнинг 21 февралда Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси драматургия кенгаши...

Мазкурларга ўзасидан мунозараларда Ўзбекистон халқ ёзувчиси, жумҳурият Президентлиги Кенгаши аъзоси...

БИР СУРАТ ТАРИХИ

Саида ҳаёт бўлса, бу йил олтинчи бешга кирган бўлур эди. Бироқ энг қизиқ...

Уларнинг таъширлари Урилли экани тез орада маълум бўлди: тўғдан сўнг ярим йил ўтар-ўтмас...

Шундан сўнг оилавий бордикелдиларимиз янада жола-ни кетди. Саиднинг ягона фарзанди Нодира халми...



Саида ҳаёт бўлса, бу йил олтинчи бешга кирган бўлур эди.

«ҚОЗОҚ АДАБИЁТИ» САҲИФАЛАРИДА

Advertisement for 'Qozok Adabiyoti' magazine, featuring a portrait of a man and the magazine title.

нинг ҳафталиги «Қозоқ адабиётининг шу йил 8-февралда...

КОМИССИЯ ИҒТИЛИШИ

Ўзбекистон халқ шоири Абдулла Орипов тугилганига 50 йил тўлишини...

Комиссия раиси ўринбосари, филология фанлари доктори Бегали Қосимов...

Ингиллишда ташкилий ишлар масаласи кўриб чиқилди.



Китоб дўконларида Ўзбекистон Компартияси Марказий Қўмитаси...

ЎЗАС АХБОРОТИ

Бугунги аёл қандай бўлиши керак? У ўзини беришган имтиёزلардан тўла фойдаланма...

Шунингдек, таржимон Алишер Навоийнинг дунё адабиётда тугган ўрни ҳақида сўз боши ёзган.

ДОИМИЙ ҲАМРОҲ

«ОРЗУ ФУҚАРОСИ» Мухаммад Солиқ, «Орзу фуқароси» шеърлар, Тошкент, Гафур Гулом номидаги Адабиёт ва санъат нашриёти, 1990 йил.

Бир шеърда М. Солиқ: «Сўзлар бир-бирига боқсин эриқроқ, Яшасин мустақил жумҳуриятда...

Advertisement for 'Orzu Fuqarosi' book, featuring the title and author's name.

Денте Алигъери «Илоҳий келмишнинг доимий йўлдошига айланган қолдирган бу китобга Мухаммад Юсуф муҳаррири...

Шубҳасиз, шеърят муҳлисларининг доимий йўлдошига айланган қолдирган бу китобга Мухаммад Юсуф муҳаррири...

ридан танланган бўлса-да, «Уйғоқ кўнлар» мундарижасига уйғунлик ва таранглик беғишланган.

Билдиришлар 12 март кун соат 15.00 да Ҳамид Олимжон номидаги адабиётчилар уйда (Пушкин кўчаси, 1-уй) Бадий таржима ва адабий алоқалар кенгашининг йиллик ҳисобот йиғилиши бўлади.

Яқинда Тошкент маданий оқартув техникумида улуғ шоир А. Навоий таваллудининг 550 йиллигига бағишланган адабий-муслиқий кеча бўлиб ўтди.

«ИШОНЧ КЎПРИКЛАРИ» Абдулла Орипов. «Ишонч кўприклар» шеърлар, таржима, драматик дoston. Тошкент, Гафур Гулом номидаги Адабиёт ва санъат нашриёти, 1989 йил.

«ИШОНЧ КЎПРИКЛАРИ» Абдулла Орипов. «Ишонч кўприклар» шеърлар, таржима, драматик дoston. Тошкент, Гафур Гулом номидаги Адабиёт ва санъат нашриёти, 1989 йил.

«УЙҒОҚ КЎНЛАР» «Ешлик кутубхонаси» Наср, назм, таржима. III китоб. Тошкент, «Еш гардия» нашриёти, 1990 йил.

«Ешлик кутубхонаси» Наср, назм, таржима. III китоб. Тошкент, «Еш гардия» нашриёти, 1990 йил.

