





АРМОН

Армон. Дунёда дийдор армондан ҳам орттироқ азоб бормикан. Кечагина жилмайиб турган, сизга ҳамдам ва ҳамнафас бўлган қадридонингиз бузун йўқ. Йўқ, йўқ, марҳумлар ҳамини уйқоқ, ҳамини бизнинг атрофимизда парвона. Уларнинг руҳи покларини йўқламоқ ва эзгу сўзларини бағишлаб дуо қиломоқ гоят савобли ишдир.

«НАФИС ГУЛЛАРИМДА ИСИНГИЗ ҲАМОН...»

Бутун... яна сизни тушимда курибман. Юрагим беҳовлат уриб, энтикиб кетайман. Худди бутун сиз уйимизга кириб келгандагина ухшайсиз. Эрталабданок сиз яхши курган таомларни тайёрлашга киришди. Негадир шундай қилгим келди. Қўшни хонадан эса уша иккимиз севиб тинчлайдиган Охунжон Мадалиевнинг қушиқлари тарақлади.

Илҳомжон қисқа умр кўрди, бироқ ёзган шеърлари, камтарлиги, меҳнатсеварлиги ва оқушувчанлиги билан ҳайъатда дўст-биродарлари, уни ақидан билсанлар қулида абдий из қолдириб. Бир шеърда у шундай ёзади:

Ишон эдингиз покиза, оқил, Лафзи поку бегубор оқил. Ҳалолликка қалбингиз офтоб, Оқсим улди умрингиз шитоб.

БОЛАПИГИМ

Болапигим! Қайларда қолдинг, Қайда қолдинг беташвиш дамлар. Оловлигим, қайларда қолдинг Қайдан келдинг, эй, гусса, тамлар?

Айлашиб гулларни паришон, Айлашиб дилларни паришон, Охири қайгадир кетдилар!

ЯШАШ ДАРДИ

Интилиб яшаймиз нималаргадир, Уйлаймиз қачондир беғам яшашни. Ҳар кимнинг дилида орузси бордир, Қандайдир ташвишлар қотира бошни.

МУҲАББАТ

Уша илк муҳаббат — илоҳий қуларат Менинг қуларимга тутқади қалам. Мен шеърдан истамам асло шон-шухрат Фақат у дилимга бўлсин мўлҳам.

ВИДОЛАШУВ

Саболар... тул шохон тебрати, Саболар... гул исин таратиб,

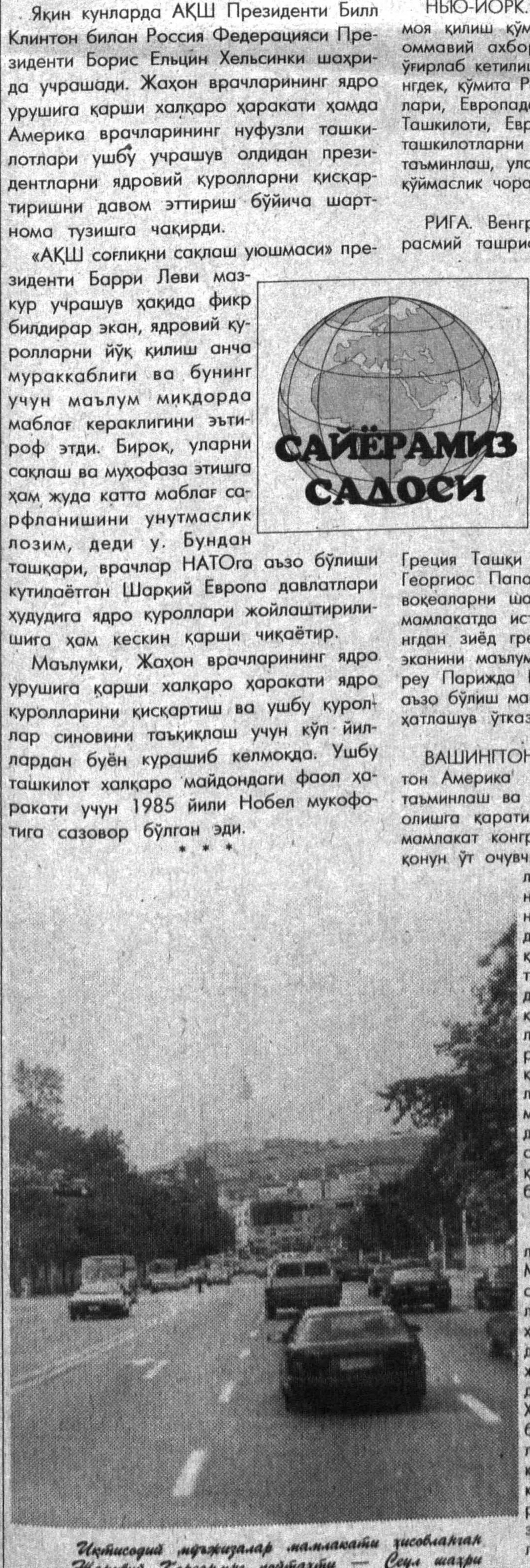
Рафқам Кимёхонга.

Бизларни айирди тақдирми, раб, Дилларда ишқ исин қолди раб.

Муҳокама учун навбату

ЭРНИНГ ЭТИМИНИ ЕЧИШ...

«Эр қилиш осон, этини ечиш кийин» — деб қуярдилар раҳматли бувим. Бувимларнинг бу ҳикмат тула гапларини маъносига эса энди етаётirman. Куз унгимда эрқакнинг қупол, қанга еки лоғта ботган этикларини ечаётган нозик бармоқлар келарди. Йўқ, мен оғир этикларни киядиган эрқакка турмушта чиқмайман, деб қуярдим ичимда.



Ишонлиқдор таъбирлар ташмамайиб ҳисобланган. Маълумий Корвонини поийлашни — Соҳа шайхлар.

НЬЮ-ЙОРК. Америка журналистларни хило қилиш қўмитаси Чеченистондан Россия оммавий ахборот воситаси вакиллариининг ўйирлаб кетилишини кескин қоралади. Шунингдек, қўмита Россия ва Чеченистон ҳуқуқматлари, Европада Хафсизлик ва Ҳомкорлик Ташкилоти, Европа иттифоқи каби нуфузли ташкилотларни журналистларни хофсизлигини таъминлаш, уларнинг таъбир қилинишига йўл қўймаслик қораларини қўришга даъват этди.

ОМОНМИСИЗ, ЖОН ҚУШЛАР!

(Уғлим Муроджонга бағишлов)

Ҳузур-ҳаловатга тула болалигимни эслайман. Саратон офтобиде қора терга ботиб, бог кучаларда югуриб юрганларим элдига тушарди. Ҳам соғинч, ҳам армон болалигим беҳири бўлишим — Тошкент туманидаги «Қизгалдоқ» қишлоғига етаклайди. Турри, ҳозир бу қишлоқ Келес шаҳри тасарруфига ўтиб, катта турар-жой даҳасига айланган.



Валфажр

Ҳайрон бўлиши, кейин жим бўлиб қолиши. Қисқаси, шу кунни жанжал яхшиликка қурашсиз ахрим тоғли. Сал урмай, қайнога ва кувен яна апоқ-чапоқ бўлиб кетиши.

Отам раҳматлик дароз бўлиб, чорпахалик келган, соч-соқоли уаига ярашган, кум-қук кузлари чакнаб турадиган ном чикарган полвон киши эдилар. Биз отамнинг аққо-яғона синглиси Холмиса аммани билан деворлармиен қўшни эдик. Афтидан, курғон битта бўлиб,

Бир сафар негадир Гриша амакидан: «Нега болангиз йўқ» деб сўрабман. У чўқур хурсиндиде, бошимни силаб қўйди. Уғлим Милла тирик буланга эди... Менинг болам мана сен, сенинг эр-тоқларинг. Менинг болам — дарахлар. Менинг болам — қушлар. Шунинг учун сизлардан ҳам, дарахлардан ҳам ажралолмайман. Биров дарахларнинг бирор-шокини сийдириб, қушларимга тош отса, бошимдан то оғингача зирқарайди.

Шавкат ТУРОБ.

