

ИШОН ҲУР ДИЁРИНГ ИСТИҚЛОЛИГА, ЭЪТИҚОД ҚИЛ БУЮК ИСТИҚБОЛИГА



ЎЗБЕКИСТОН АДАБИЁТИ ВА САЊЪАТИ

Ўзбекистон адабиёти ва санъати 1993 йил

МУСТАҚИЛ ҲАФТАЛИК ГАЗЕТА

27 АВГУСТ, ЖУМА № 35 (3243) ● СОТУВДА НАРХИ ЭРКИН

Ўзбекистон Республикаси Президентининг Фармони ЎЗБЕКИСТОН РЕСПУБЛИКАСИ МАТБУОТИНИ ҚўЛЛАБ ҚУВВАТЛОВЧИ ЖАМҒАРМАНИ ТАШКИЛ ЭТИШ Тўғрисида

Газета ва журналлар фаолиятини такомиллаштириш, даврий нашрларни чиқариш ва тарқатиш, шунингдек, бозор муносабатларига ўтиш шароитида журналистларни ижтимоий ҳимоялашни кучайтириш билан боғлиқ масалаларни ҳал этишда уларга кўмаклашши мақсадида:

1. Ўзбекистон Республикаси матбуотини қўллаб-қувватловчи жамғармани ташкил этиш тўғрисида Ўзбекистон Республикаси Давлат матбуот қўмитаси, республика газети ва журналлари таҳририятлари ва бош муҳаррирлари кенгаши, «Шарқ» концерни, Журналистлар уюشمаси, Халқ таълими вазирлиги, «Истеъдод» жамғармаси, Чкалов номидаги Тошкент авиация ишлаб чиқариш бирлаشمаси ва бошқаларнинг таклифи қабул қилинсин.
2. Кўйидагилар жамғарманинг асосий вазифалари деб ҳисоблансин:
 - газета ва журналлар нормал фаолият кўрсатиши учун зарур шарт-шароит яратишда, уларни чиқариш ва тарқатиш билан боғлиқ молиявий, моддий-техникавий масалаларни ҳал этишда амалий ёрдам бериш;
 - давлат идоралари ва жамоат ташкилотларида газета ва журналлар ҳамда улар таъсисчиларининг манфаатларини инодалаш, таҳририятлар билан биргаликда республика ҳукуматида даврий нашрларни чиқариш ва тарқатишни янада яхшилашга қаратилган таклифларни тақдим этиш;
 - матбуотга мадад бериш мақсадида давлат ажратган маблағларни тақсимлашда иштирок этиш, ишлаб чиқариш, тижорат ва таълим-техникавий фаолият, шунингдек, ҳомийлик бадаллари ва бошқа бадаллар ҳисобидан ўз маблағларини ташкил этиш ҳамда бу маблағларни газета ва журналларнинг моддий базасини мустаҳкамлаш учун сарфлаш.
3. Республика даврий нашрларнинг молиявий ва моддий-техникавий базасини мустаҳкамлаш мақсадида жамғармага Вазирлар Маҳкамаси захирасидан 1 миллиард сўм ажратилсин.
4. Жамғарма республиканинг барча юридик ва jisмотий шахслари, ташкилотлари, фирмалари ва уюшмалари учун очил деб ҳисоблансин. Вазирликлар, идоралар, концернлар ва ҳокимликлар жамғарма фаолиятига бутун чоралар билан кўмаклашсинлар.
5. Ўзбекистон Республикасининг Вазирлар Маҳкамаси бир ҳафта муددат ичида ушбу фармон бажарилишини ташкилий жиҳатдан таъминлашга оид қарор қабул қилсин.

Ўзбекистон Республикасининг Президенти **И. КАРИМОВ**. Тошкент шаҳри, 1993 йил 25 август.

Ислоҳ КАРИМОВ: «ЎЗБЕКИСТОН-БОЗОР МУНОСАБАТЛАРИГА ЎТИШНИНГ ЎЗИГА ХОС ЙўЛИ»



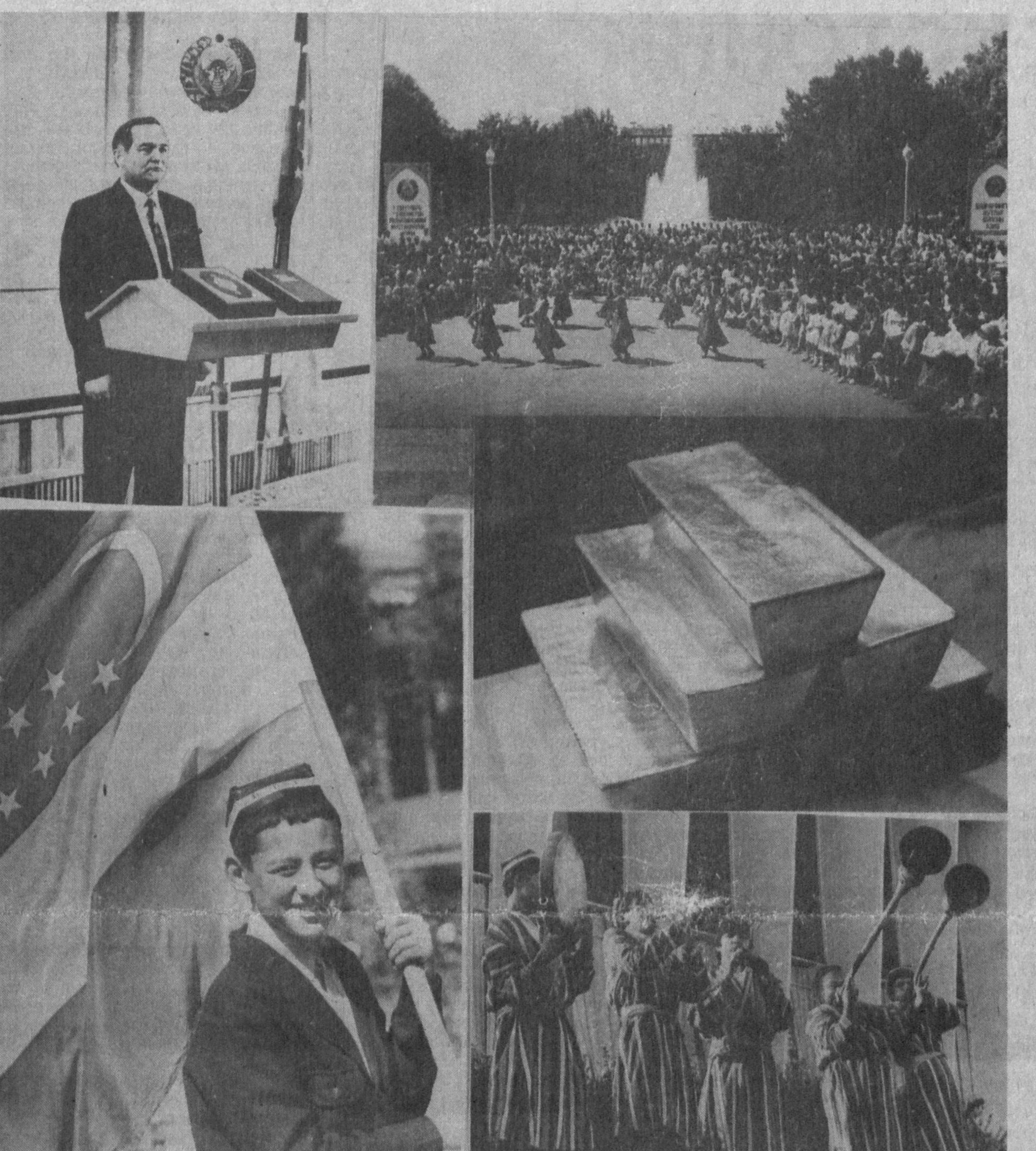
Республика мустақил деб эълон қилинган куннинг иккинчи йиллиги арафасида «Ўзбекистон» нашриёти Ислон Абдуганиевич Каримовнинг «Ўзбекистон — бозор муносабатларига ўтишнинг ўзига хос йўли» китобини босмадан чиқарди. Китобда Марказий Осиё минтақасидаги йиллик давлатлардан биричини янги иқтисодий муносабатларга ўтиш концепцияси баён қилиб берилган.

Хусусан, Ўзбекистон Республикасининг Президенти Ислон Каримов жаҳон тарихида мислсиз андоза госянин олга суради. Бу гою тарихий қисман иборат:

- ижтимоий жиҳатдан йўналишнинг бозор иқтисодиёти миллий андозаси хоҳиятининг тавсифи;
- қатъий марказлаштирилган маъмурий-буғруқбошлик тизимдан ҳужалик юртишнинг бозор муносабатларига асосланган йўлига ўтишнинг энг муҳим принциплари;
- иқтисодий ислохотларни амалга оширишнинг, тангликдан чиқиб олишнинг, барқарор ижтимоий-иқтисодий ривожланишни таъминлашнинг аниқ йўналишлари.

Теран фикрли, чуқур таҳлилга бой бу асарнинг асосий хулосаси қандай? Бозор муносабатларига ўтишнинг ўзига хос йўлини изчиллик билан ўтказишга демократик ўзгаришлар учун, республикани ривожланиш мамлакатлар қаторига олиб чиқиш, унинг халқорой нуфузини мустаҳкамлаш учун зарур моддий негизни вужудга келтиришди. Иқтисодий турмуш тарзига, республиканинг ўзига хос хусусиятларига асосланган, унга мос келадиган давлат таъзимини ва кучли сиёсий таъзимни барпо этиш мумкин.

Ўзбек ва рус тилларида нашр этилган бу китоб тўққиз бобдан иборат. Уларда бозор муносабатларига ўтиш даврида мустақил Ўзбекистоннинг иқтисодий ва сиёсий фаолиятининг асосий жиҳатлари бағасиш баён қилиб берилган. (УА).



МУСТАҚИЛЛИК Пойдевори МУСТАҲКАМЛАНАВЕРСИН

Ўзбекистон Республикаси Президенти Ислон Абдугани ўғли КАРИМОВга МУҲТАРАМ ПРЕЗИДЕНТ ЖАНОВЛАРИ

Ассалоому алайкум! Она-Ватан — Ўзбекистон жумҳурияти миллий мустақиллигининг иккинчи йиллик тўғри муносабати билан Сиз жаноби олийлари ва Сиз орқали барча ҳамюртларимиз жону дилдан самимий кутлайман. Мустақил давлатимиз абадий бўлсин. Мустақиллик байрамларини нишонлаш келажак авлодларимизга ҳам насиб айлансин.

Дунёда ҳеч бир халқ миллий мустақилликсиз чинакам озодликка эришган эмас. Бу муҳим тарихий ҳақиқатни навар-эътиборда тутиб, Ватан иستیқлолини янада азизламоқ юртимиз фуқаролари ва хориждаги ватандошларимизнинг муваддас бурчидир.

Мустақилка қопқонига тушган халқлар истіқлолга эришмоқ борисида мислсиз курашлар олиб бориб кўп қўрбонлар берган. Биз ўзбеклар, ва умуман туркистонликлар, мустақилликка, хуриятга осонликча эришмадик. Халқимизнинг асл фарзандлари мустақил давлат тузиш, озодликка эришиш учун ўрис мустамлакчи режимидаги қарши оммавий ишёнлар қилиб беҳисоб қон тўқмадилар. Мардона йиғитлариниз кўлларида қурол олиб босқинчи ёш қўшунларига қарши жанг қилганлар. Юртимизнинг муўтабар

олимлари, шоиру адиблари ва бошқа тараққийпарвар зиёлилари истиқлол госянининг байронури бўлганлар. Буни биз асло унутмаслигимиз даркор.

Шукрлар бўлсинки, Советлар иттифоқи деган ичкерия ич-ичидан чиқиб, ҳалокат жари қиргоғига келганда асоратдаги халқларнинг зулмо раҳбарлари вужудга келган вазирати қимматлигириб ҳаммамизнинг эъгу истамиз бўлмиш истиқлолни эълон қилдилар ва миллий давлат қуриш ишини бошлаб юбордилар. Истиқлол шарофати ила Ўзбекистонни бутун жаҳон таниди. 130 дан ортиқ мамлакатлар мустақил давлат сифатида таниди, уларнинг аксарияти билан дипломатик алоқалар ўрнатилди. Ўзбекистон дунё жамоатчилиги сарфидан ўзига муносиб ўрнини эгаллади. Ҳозир Тошкентда чет давлатларнинг элчихоналари бўлгани сингари, Ўзбекистон ҳам бошқа мамлакатларнинг похтакларига ўз элчихоналарини бериш-кетин очмоқда. Энг муҳими — мустақиллик туғайли қадимий урф-одатларимиз, айта-аваларимиз, диний, маънавий қадриятларимиз, тилимиз қайтадан тикланмоқда. Булар киндик қонлари Ўзбекистонда туғилган ҳар бир киши учун ифтихор қайноғидир. Тўғри, мустамлакчи империядан мерос юлган ингал иқтисодий, ижтимоий маъмулар ҳали тўла барқарор этилган йўқ. Бу иш маълум муддатги ва энг аввало осийшталани талаб этади. Осийшталани ва барқарорлик мавжуд жойда ҳар қандай муаммоларни ҳам есча бўлади.

Муҳтарам Президент! Оқилона раҳбарлигиниз остида жумҳурият истиқлолининг пойдевори йўлгад мустаҳкамланганига, она-Ватан обод бўлишига, жафокан халқимиз бахт-саодатли ҳаёт кечиришига шубҳа йўқ.

Қамол эҳтиром ила Рўзи НАЗАР



Ўзбекистон Ватаним манам Суратқаш С. МАҲҚАМОВ

Рамаз БОБОЖОН Ўзбекистон халқ шоири ИСТИҚЛОЛ МУБОРАК

Арслон оғзидан олдим бахтимни,
Юлдуз бўлиб ёнди эъгу бир ниёат.
Тикладим минг йиллик кутлуг тахтимни,

Кўз тегмаса басдир, бевақт,
беимнат..
Саодат тантана қилди дафтан,
Йиғлоқи шашмақом кулгисими, бу?
Аждодим кўрмаган Ватанам, Ватан!
Нақлу эртақларда куйланган орзу..
Тангри кўлладини ё танти қисмат,
Қурбонсиз забт этдик метин қалъани.
Онам тирик бўлса, кошки, шу фураст,
Кувониб айтарди янги алдани.
Тебранса тебрансин мингмиллион бешик,
Лекин тебранмасин ҳадикдан юрак!
Аҳдимиз мустаҳкам, мустаҳкам эшик,
Истиқлол муборак, Кувонч муборак!

Бир неча кундирки, Тошкент бўйлаб ёшқур бобоиларнинг хушнуд руҳи кезиб юрмоқда. Нойи тахт улғур издиҳом арафасида. Аерлар қаъридан ийгилик нигоҳ тикаётган улғурларнинг улғоқ руҳлари Тошкент узра ҳалолат топганлар. Само узра сочилган чақноқ юлдузлар ҳам бу улғур издиҳомга сайр-томонага тушгандек, оқшомларда жан бўлиб боқий нурларини саваот-ла тўкиб тургандай. Улғур Темур бобомиз ва у табаррук зот «улғур беғим» деб суйғувчи алломан даврон Мирзо Улғубекнинг боқий юлдустари ҳам замин узра тушгандай туюлади.

Ана у муҳтарам сиймо, тулпори узра қомаг кериб, ўнг қўлини шитоб-ла синдиб хитоб қилаётир. Соҳибқирон не демокралар?

У зот сиймосига буюк таважжух ила боққан ҳар бир фарзанд бу хитоб мазани чакисин, ундан ажиб маънолар уқисин келар. Менинг кўнглимдан кечгани оса шурд — буюк бобомиз:

— Тўхтанг! Эй, аҳли замон! Мен ўз элимга қайтдим! — демоқдалар.

Буюк жаҳонгир бу сафар Мовароруннаҳ сарҳадига қайси бир иқлимдан одадга-қидек зафар кўчиб қайтаётган эмасдир. Соҳибқирон буф галгорт фатҳ этмоқни моланида қолдириб, олти аерлик оғир йўллардан индик қони томанг она юртга талпиниб келаётгандай. У зотнинг соғинч каломлари шулар:

— Тўхтанг! Эй, аҳли замон! Мен ўз элимга қайтдим. Она Туркистонга қайтдим!.

Уэр бобожон, Сизни шунчалар кўп куттириб қўйдик. Буюк набираниз Мирзо Улғубекнинг ишончлари совирилмай, аҳли фарзанд ва аҳли ҳукамоларини ақдид, ҳамқадим қила билганлариди эди, Бобур Мирзодек чеараниз «Хинд сори юз бурд» кетинга мажбур бўлмаганида эди, аҳтимол тему-

УЛУҒ ЖАҲОНГИР ЧОРЛАЙДИ

риблар хондонини Сиз тузган буюк салтанатин ўз қўлларида сақлаб қола олармидилар?.. Уч хонликка бўлиб кетган Туркистон ҳукмоларининг қўлини ёс босиб, ақидни мангүрликка балоси буф этмаганида, балки ёвуз босқинчиларнинг йўлини уллар бираликда кесармидилар. Уч сакисинчи юз йилдининг олтиш учинчи йиллида бизни ҳасад ва хусуаме минг буланка бўлиб ташламаганида эди, сининг муборак қадамлариниз теккан табаруқ туироққа ювусиз тўдаларнинг ифлос қадамлари тегмаган бўлармиди?!

Ох, не деб айтмай, 37-йилнинг қора кунларида Сизнинг олдингида юзлари шу ўлдорислариниз Қодирий, Чулпон, Фитрат, Усмон Носирдай фидоий ўғлонларни сираб қола билганида руҳиниз безовта қилиб, турбатинизга ўша маконга тўмас талавларининг ҳаром қўли

раво кўриб, расадхонасини излаб келаётларинлар. Балки олти тарих азобларин бир зум ҳоритдиминан, оллоқ сарпарда ичра бир фураст халла — чўниб ўтирибдилар. Улғубекнинг сиймолари чин Мирзо Улғубекдек ақиб илқор ва салобат-ла боқимиз... Алломан даврон нечун буянча халғга ботиб қолдилар. Ё ошно юлдустлардан она юрт иқболи, истиқболнинг сураб турганмианлар? Балки.. Балки энг оғир йилларда номини ёд этган йиғирманчи аерлик набиралари Олий Ёқубу Абдулла Орифини, ёхуд ҳазрат бобоси Амир Темур сиймосини тасвир этган тангил хайкалларлар Илҳон Жаббор ва Қамол Жаббор ўғилларини алқаб турибдиларми? Буюк Навойнинг лутфлари халғга келур:

Темурқон наслидин султон Улғубек,
Ки, олам кўрмиди султон анингден..
Расадим боғламин — зеби жаҳондур,
Жаҳон ичра инв бир осмондур.

Замонлар кечди. Тўфонлар кўтди. Лекин «офтоб мангу поймол бўлмас экан», «кавалларда қолмас экан ой нурин». Ваногоҳ биз ўзимизни англаб қолдик. Истиқлолга юз бурдик. Энди хурият саболари мудом эсагидир. Тую тантана нақоралари аксе-садо бергайдир. Ўзгичини англаган эртининг, қимлигини англаган эртининг боши узра қўнй дэрвона бўлгайдир.

Амир Темур ва Мирзо Улғубек ҳазратлари озад юртга ташриф бурмишлар. Наслларга, замонага ҳайкал бўлиб боқимизлар. Ҳар ёқдан туюмон одам саломга оқиб келар, эртининг оқиллари шукрона битар.

Ардоқли шоиримиз Абдулла Ориф шу кутлуг айёмга бахшида эгиб бағаллардек:

Ҳарпанча фарз этсанг арзиди узбек,
Балқибсаб бир зотинг юксак шоинда,
Темурбек юлдуз Олтин қозилдек
Қарақлар буюклар қадқашониди,
М. АВДУЛЛА

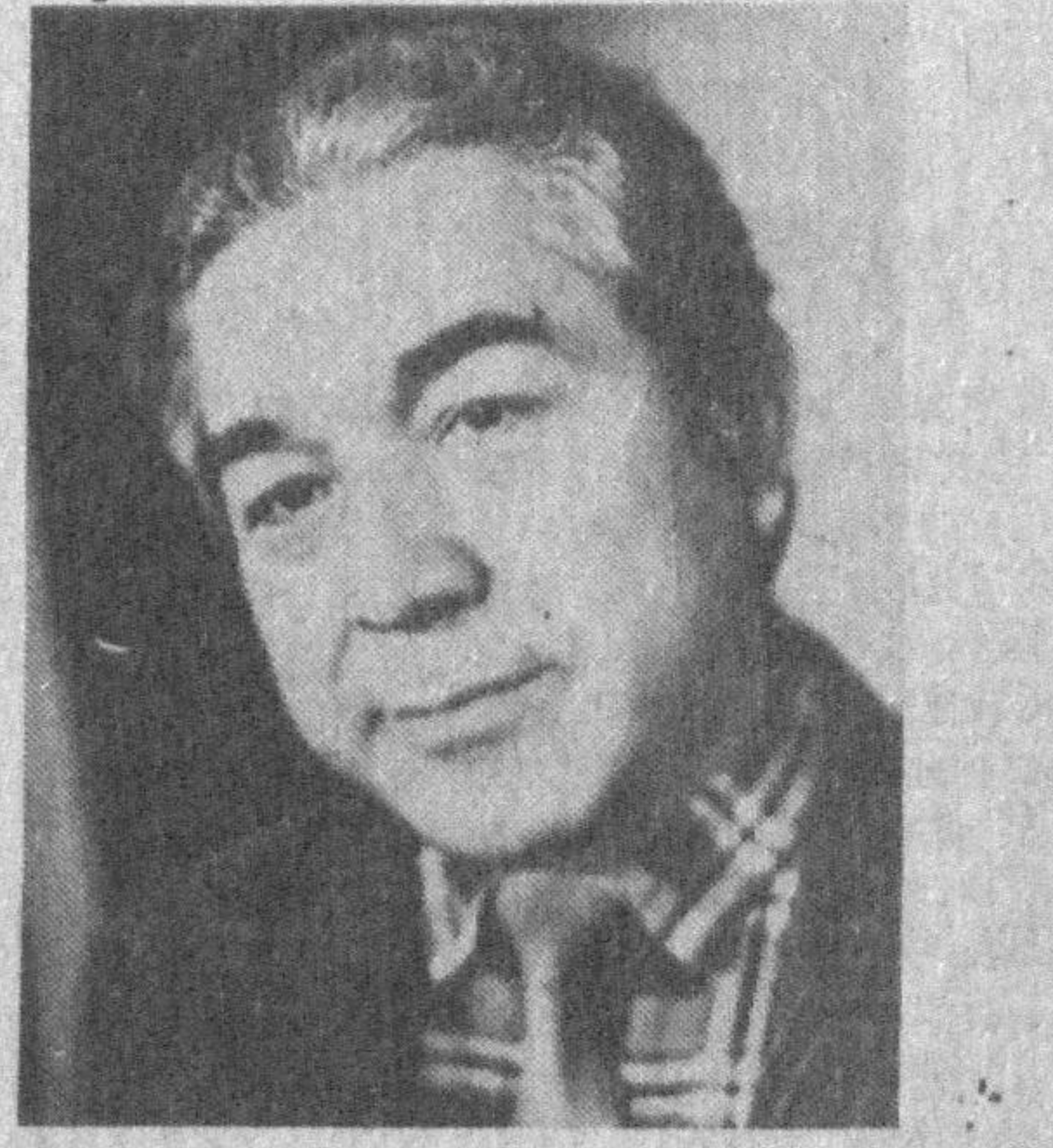
ОДАМЛАРНИНГ ҲАҚИҚАТИ... МУНОСАБАТЛАРИ... МУЛОҚОТ, МУҲИТ, ТАЪБИР...

илминг қадрига етувчи Адабиёт институти ходимлари... Шундан олдин билан мулоқотда бўлишим...



Қамчибек КЕНЖА:

«ЎЗИМ ТЎҚИГАН ЁЛҒОНЛАРГА ИШОНИБ»



Ҳар бир инқилобнинг ўз халқига айтидиган гапи бўлади. У ёшлар асарларида ўша фикрларнинг баҳони қўлар...

— Буюк ёзувчи Лев Толстой шэърини ёқтирмаган экан. Сизни шоир сифатида ҳам яхши биламиз. Шундай экан, улуғ ёзувчининг фикрига қандай қарайсиз?

— Албатта, Толстойдай оламшумул инқилобнинг шэърини ёқтирмаганимиз гапир ҳол, лекин на чора, ҳамминг ишон-ийтири ўзи...

— Умуман нима учун шэър ёзасиз? — Бир қарашда саволнинг «нима учун одам сув ячади» дегандай (уэр, ҳавил)...

— Андижон ёш инқилоблари қаҳдида ҳеч муболағасиз фаҳр ва мароқ билан гапириб мумкин. Улар бадиият уммонида тўқиб-тўқиб бўлиб кириб келишмоқда...

— Андижон ёш инқилоблари қаҳдида ҳеч муболағасиз фаҳр ва мароқ билан гапириб мумкин. Улар бадиият уммонида тўқиб-тўқиб бўлиб кириб келишмоқда...

— Андижон ёш инқилоблари қаҳдида ҳеч муболағасиз фаҳр ва мароқ билан гапириб мумкин. Улар бадиият уммонида тўқиб-тўқиб бўлиб кириб келишмоқда...

— Андижон ёш инқилоблари қаҳдида ҳеч муболағасиз фаҳр ва мароқ билан гапириб мумкин. Улар бадиият уммонида тўқиб-тўқиб бўлиб кириб келишмоқда...

— Андижон ёш инқилоблари қаҳдида ҳеч муболағасиз фаҳр ва мароқ билан гапириб мумкин. Улар бадиият уммонида тўқиб-тўқиб бўлиб кириб келишмоқда...

— Андижон ёш инқилоблари қаҳдида ҳеч муболағасиз фаҳр ва мароқ билан гапириб мумкин. Улар бадиият уммонида тўқиб-тўқиб бўлиб кириб келишмоқда...

— Андижон ёш инқилоблари қаҳдида ҳеч муболағасиз фаҳр ва мароқ билан гапириб мумкин. Улар бадиият уммонида тўқиб-тўқиб бўлиб кириб келишмоқда...

— Андижон ёш инқилоблари қаҳдида ҳеч муболағасиз фаҳр ва мароқ билан гапириб мумкин. Улар бадиият уммонида тўқиб-тўқиб бўлиб кириб келишмоқда...

— Андижон ёш инқилоблари қаҳдида ҳеч муболағасиз фаҳр ва мароқ билан гапириб мумкин. Улар бадиият уммонида тўқиб-тўқиб бўлиб кириб келишмоқда...

— Андижон ёш инқилоблари қаҳдида ҳеч муболағасиз фаҳр ва мароқ билан гапириб мумкин. Улар бадиият уммонида тўқиб-тўқиб бўлиб кириб келишмоқда...

— Андижон ёш инқилоблари қаҳдида ҳеч муболағасиз фаҳр ва мароқ билан гапириб мумкин. Улар бадиият уммонида тўқиб-тўқиб бўлиб кириб келишмоқда...

— Андижон ёш инқилоблари қаҳдида ҳеч муболағасиз фаҳр ва мароқ билан гапириб мумкин. Улар бадиият уммонида тўқиб-тўқиб бўлиб кириб келишмоқда...

— Андижон ёш инқилоблари қаҳдида ҳеч муболағасиз фаҳр ва мароқ билан гапириб мумкин. Улар бадиият уммонида тўқиб-тўқиб бўлиб кириб келишмоқда...

— Андижон ёш инқилоблари қаҳдида ҳеч муболағасиз фаҳр ва мароқ билан гапириб мумкин. Улар бадиият уммонида тўқиб-тўқиб бўлиб кириб келишмоқда...

— Андижон ёш инқилоблари қаҳдида ҳеч муболағасиз фаҳр ва мароқ билан гапириб мумкин. Улар бадиият уммонида тўқиб-тўқиб бўлиб кириб келишмоқда...

фақат хотираларини тугатиб, адабиётшунос олим Нам Қаримовга таҳрир учун топширдилар. Бу хотиралар давр кибасини очибди...

СОҒИНИМ

1985 йили Москвада Ойбек домланинг 80 йиллик таваллулари Колонна залида кенг нишонланди...

Мен Москвадан Зарифа опага ўша кечасиз телефон қилдим. Тантана қандайдир ўтгани, Мотқавалд шэърини асма...

Зарифа опа сиздан ҳам бизларга қадрлироқ, яқин, мен фақат амалдаги фармонни айтаман. — дедилар. Зарифа опа қаҳдида айтилган...

Зарифа ОПА Ойбекнинг 29 йиллик академик наشريни таъйириш билан муносабати билан мулоқотда бўла бошладим...

Ҳамза, Чулпон каби шоирларнинг биографиясини бой-тувчи, оталари маърифатпарвар Сайдиносиров ва у...

— Бежон ёшлигинда болаларга бош бўлиб юрарди, унинг ўртоқлари кўп эди. Кўчада бир киши бир маст...

— Қизим Гулранг туңқан, Қўрпача, қроват, чақалоқча дорим караларни олганман, шунга кечтүрди Омон билан...

Мен ҳам БУ КҮН ЮРАГИМГА яқин инсон Зарифа Сайдиносировнинг 85 йиллик таваллуди тўғрисида билан табриклик бўлиб...

«...БИРДАН ЎЗИМИ АНГЛАДИМ»

«ТАРАДДУД» СЎЗИНИНГ маъносига бигр-бир мақсад ёки ҳаракатни амалга ошириш учун таъйириш, ҳақиқий деса...

Бош турса қўрқакча, елкада эмас, Эълиб, диқиқиб ўлмас қаҳират; Ҳеч ким йўл тоғаси, чиқармаси сас...

Дадил қорбонимиз айтганларидек, бугун истиқлол тўғрисида «ўзбек ўзлтига ишона бошладим»...

Дадил қорбонимиз айтганларидек, бугун истиқлол тўғрисида «ўзбек ўзлтига ишона бошладим»...

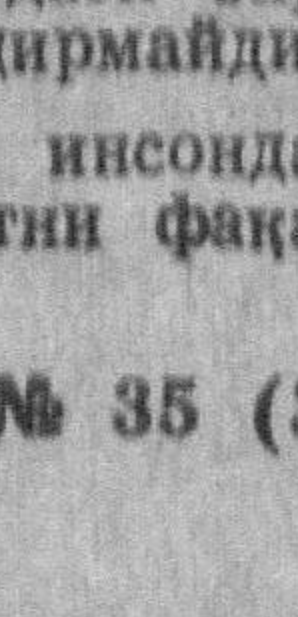
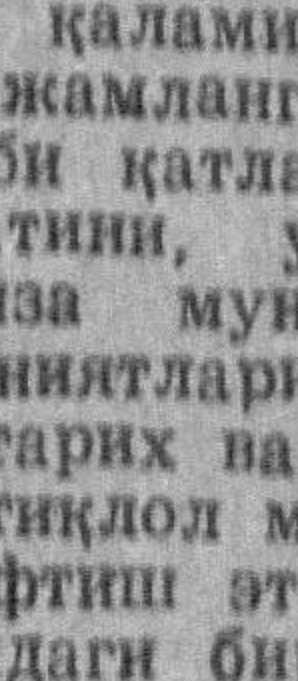
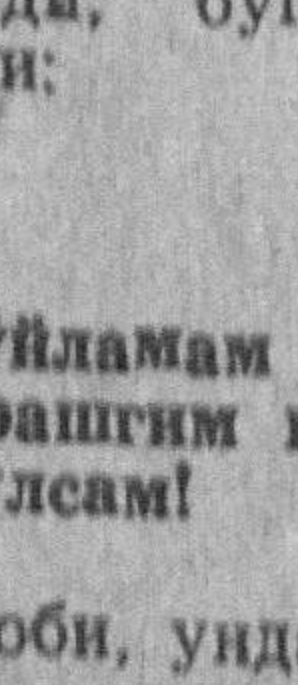
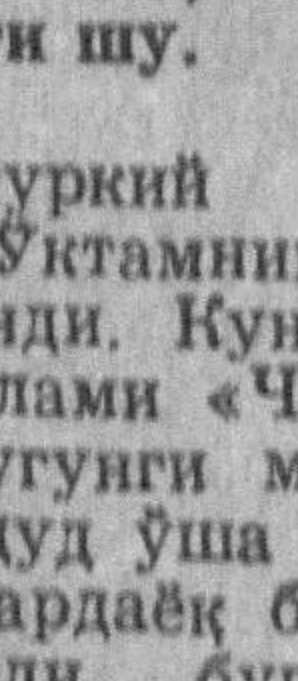
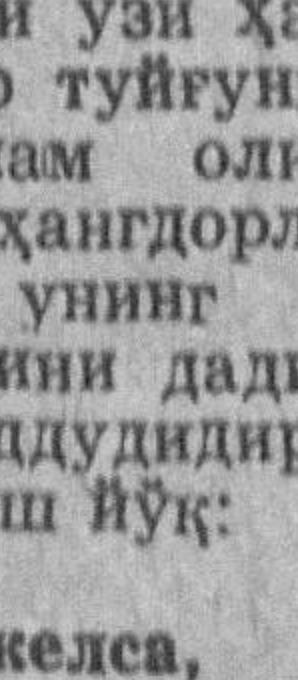
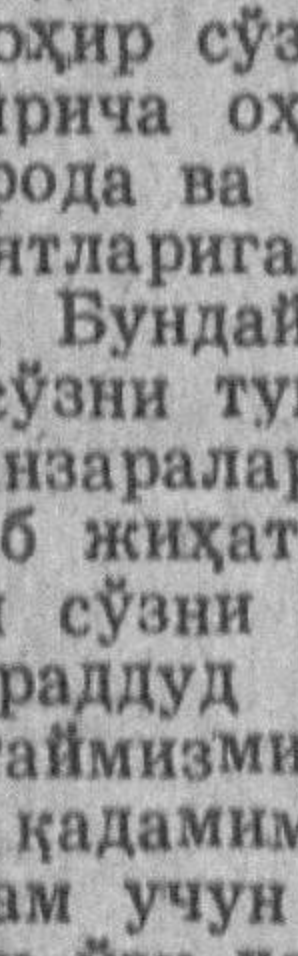
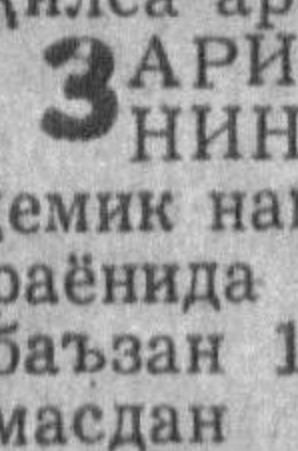
Кўрқоқлик, ҳамийнасизлик инсондаги инсонийлик маҳд етувчи, ҳақтин фақат инсонийликни...

Мен ҳам БУ КҮН ЮРАГИМГА яқин инсон Зарифа Сайдиносировнинг 85 йиллик таваллуди тўғрисида билан табриклик бўлиб...

«ЎЗБЕКНИНГ МАДАНИЯТИ» (ҳозирги «Ўзбекистон адабиёти ва санъати») газетида «Бизнинг «Юз бермаган қор-қо» номли ҳикоятини «қизларимиз беҳақ қўлиб кўрсатилган»...

Мен ҳам БУ КҮН ЮРАГИМГА яқин инсон Зарифа Сайдиносировнинг 85 йиллик таваллуди тўғрисида билан табриклик бўлиб...

Навоимиддин МАХМУДОВ, филолог факультети доктори, профессор



ЯШАСИН ЁЛҒОН!

КИШЛОҚНИНГ ҚУКЛАМИ КАБИ

К ИШЛОҚНИНГ ҚУКЛАМИ КАБИ кўклами шаҳарда сира кўра олмайди киши. КИШЛОҚ ҚУКЛАМИ — алвонгулли чит кўлак кийган соғлом бир қизғо ўхшайди. Унинг юзлари энг аввал шафтолининг гуллари билан жуда чиройли бўлиб қизорғон қизларнинг юзларидай алвонлашиб кетади... Қишлоқда ҳар бир ҳовлида диярлик икки-уч тўр шафтоли ёки ўрик бўлади. Қиш бўйи уни, шимтирашиб чиққан у бечоралар, кўкламининг ҳовури билан жондорлар. Қўл қўзиб, қулоқ ёйиб, кериша-кериша, қўеждан дармон сўрай бошлайлар. Қўш бўлинса бахт бўлинсин эмиш йўқ, йўқ! «Кимга мендан нима керак бўлса олсин!» дейди қўш, ҳовч-ховч дармон сочди... Қишлоқ каттагина. Катта, қотвор йўлининг усти. Катта йўлда ҳовлиси бор дехқонлар энг ширин уйқудан араваларнинг гичирлашлари орақасида уйғониб киталар. Қўчага бурун зомонлардо кўп шогол ғўндиринган ўшо шогол тошларнинг устидан оғир араваланинг гилдираги ўткан вақтдо «дилхирои» овоз чинқоиди...

Тўқмаси ўшаниқда бўлади. Учоғи яхши, куруқ сариниларни қўб қўрган; қўб бўрдоқни қўйларнинг гўштиларида ширин селлар, қўб семиз илвасинларнинг танларидан хуш исли ёғлар ўша ўчоқнинг худди қуочқасига қилқиллаб тоғон... қўб меҳмонлар келган, қўб азизлар «муборак» қадимлари билан гилам ва кийгизларни тўзатиб кетканлар... Абдиқодир ака қўли очғи одам эди. «Насибаси» қўшылгон ҳар бир банданикида бир неча-ярим кеча қўнғон, ҳеч бўлмаса чойдан бер-икки пилвласини ичиб ўтган эди, албатта бу нарсалар ҳамма — борлиқнинг аломати. Бор бўлғони учун берган, йўқ бўлса — «итини» берариди? Худонинг берганига, ётизганига худо берган давлатни мулк-қўл хашлаганига ўзи ҳам курсанд эди Абдиқодир ака. «Йиқ қилиб худо берса, биз ҳам бераверамиз!» дейар эди бечора.

Капиратиф дўканининг бошқа дўканлардан фарқи йўқ. Ҳатто «лаҳза»сида ҳам Абдиқодир аканинг исми, лекин унинг «маъносиси» (ичи) бошқачароқ эди; ўзи қичкинагина дўкон бўлса ҳам моллари ҳеч қорғасига сиқмайди. Чунки, Бор нарсалар: 200 та омоқ тиши. 150 та чилак (покр) 15 та яхши, тула самавари. 50 та ўрус қозон. 200 та чойнак-пиёла. 20—30 шипша ҳар хил атр... 5 дўжана ироқи совун... 1500 та дафтар (шогирд болалар учун). 10 дўжана қалам. Бир-икки яшиқ қандли «суха-рий» нон... 25 та машина ўчоқ. 5—6 та «сўфайна»... 3 яшиқ ўрус кофит. 2 яшиқ макарўн. Йўқ нарсалар: Ғўгурт... Фонар ёғи... Қанл... Ун... Гурунж... Нос... Сабзи-пиз...

Акам дўканини очишга қарор берди. Унинг қарори идоранинг қарори эмас, берилган ҳамон юзага чиқади. Ундай ишлар чораси қўрилмасдан туриб ўзлари феълда қўринадилар. Шундай бўлди: Абдиқодир аканинг бурунги дўкони яна очилди. Лекин, сиз Абдиқодир аканинг «инчилоб иши»га совуқ қарайди деб ўйламанг. Ўз дўкани очилғони билан капиратифни тошлаб қўймайди. Ўзи капиратифда қолиб, ўзининг қимматли умрини бутун шу жамоат ва юрт ишга бериб, ундан бир чақа даромад бўлмаса ҳам шу ерда сарғойиб ўтиб кетади. Фақат, бола-чақа оқ қолмаши деб қўйин оғосини дўканга ўтказиб қўйди. Қўйин оғоси ҳам бурун совидо-соқиқ қилгон, анча энчиқ йиғит эди. Беш танга-тўрт танга топиб рўзгорни тебратиб турар. Ҳар кимнинг ризқини худо ўзи берарди. Капиратиф очилгон билан бошқа дўканларнинг ризқи камаймади. Бир қишлоқда битта дўкан очилғони билан капиратифнинг ҳам ризқи камайиб қолмади, албатта...

ҶАЖВИЯ

Ўғри қаҳида ҳиқоя ёзиб бўлмаган тоширғандим: Қанча-қанча ҳиқояларни гизни ишлаб туширғандим. Лекин ҳаммасиям муҳаррирдан қайтган, — деди мудир, сўнгра қўшиб қўйди, — бошқа ижодий ҳодимларга ҳам ўқитиб, маслаҳатини олинг-чи... Мудирининг маслаҳати маъқул тушиб, биринчи бўлиб қишлоқ хўжалиги бўлимчи мудир Носир акага ўқитиб қўришни лозим топдим. Чунки Носир ака муҳарриратда аяб-пегиб ўтирмайдиган тақидчиллардан. — Ҳиқоянинг майдалаб ўйиб чиқилми, — деди Носир ака орадан икки кун ўтгач. — Яхши нави тулагансиз. Лекин сиз оддий ўғриллар қаҳида эмас, мансабдорлар қаҳида ёзганингизда эди... Носир аканинг маслаҳати бўйича ҳиқояни майдалаб қилиб, мафкура бўлимчи мудир Ёрмат акага ўқитиб бердим. Ёрмат ака ҳиқоянинг ёққанлигини айтди: «Агар қаҳрамонингиз ўғрилниқни ноилжонингиз қилиб, кейинчалик виддон чидамасдан ўғрилган нарсанингизга қайтариб берганидими...», деди бошини сарак-сарак қиларкан. Ҳиқоя сюжетини олийғох талабаси тақрифида акс эттиришни мақсад қилдим. Қаҳрамонимнинг яккаю ёлғиз кекса онасидан бошқа ҳеч кими бўлмади. У степендия билан кун қўриб, ҳатто онасига баҳоли қудрат моддий ёрдам бериб ўқиб юрди. Бироқ охириги курсида икки фандан уи баҳога илтифтон топ ширган учун ун нафақадан маҳрум этилди. Йиғит, ҳатто ўқиниқни ташлаб кетган бўлди. Сирғида айлантирай деса, у ўғрилдан қуллиётининг сирғини йўқ, ўйлай-ўйлай қишлоқда яшайдиган амакисинингга ёрдам сўраб борди. «Авалл пул тўплаб, кейин ўқини керак эли-да!» деди унга амакиси махсарамозум.

УЎРНИ БИТИРИБ КЕЛГЪ

Йиғит тун билан мижага қоқмай чиқди. Тонг пайти амакисини ўйготиб, хайрлашади ва новосни йўлга қариб, юк машинасини кира қилиб бозорга олиб боради... Қишлоқда қўриб келган моллардан ҳабор олгани оғилга кирди ва новоси йўқлигини билди, уни қидиришга тушади. Йиғит ҳам амакисига қўшилиб, новосини қидиришди. Бир пайт амакиси қўлга фонус ушлаб, изини қўвлаб, новоси боғлаб қўйилган томонга юрса бўлади. Йиғитнинг кайфи учиб «амани, бу эски из, мана бўёқча кетганга ўхшайди», деб уни чағлатади. Улар бир соатдан кўпроқ вақт новоси излашади. Охири изловчи эртасига қолдиришади.

Қишлоқнинг гузарари ҳам бор. Бурун зомонларда 5—8 та дўкан ҳам бўлар эди. Бебозор кўчалари қишлоқларнинг майда-чуйда кам-қўстлари шу ерда битар эди. Ўша дўконларнинг ақдари қишлоқда болаҳонали туника томли, «лампали» иморат солириб, болоҳонасига яна гўзалроқ гўромни босиб тошларон эдилар. Шаҳардан чиқиб келган болалар, изовида ёки яхши гўмллаган соёвон аравада ўтиб кетаётди: «Ҳа... бу қишлоқни бойнинг жойи экан!» дияр ва эрмак қилиб кулар эдилар. Томдан кўра кўбрак адрийнғ енбоғрига ўқшоғон у ёқининг остида бир айвон билан бир меҳмонхона бўлгучи эди. «Меҳмонхона» бўлгони учунми, ё бошқо бир сабаби борми, — нима бўлса ҳамки, зўтига таразаси ҳам бор. Унда, брич кирати деган олом, албатта ҳато қилади: чунки таразининг айнаги янги солигон вақтда ҳам артилмаган эди, ҳали ўша бўйича турарди. Ҳатто бир кўганин бир кун бололор тош отиб сандиргон ақшаллар, у ернга ҳамир билан эски бир газитин ёпиштириб қўйибдилар. Агарда тараза қилмасдан қосиблариникида, оддий ёғлиқ қосилди «дарпарда» қилгон бўлса, балки анча ёри бўлар эди... Таразани, умуман иморатининг «дурадгоринг» қисмини бажарган эди, шаҳарнинг алла қайси бир ноҳияда бирон бойнинг дурустига меҳмонхонасини ёнгили қўриб қўлгон бўлса керак, таразининг ости-устига биттадан илган қилиб қўйгон экан, уй эгасининг кичик ўгли очиб-ёпиб тўмолқоқ тўқмоқсини сандириб қўйгон. Шундан кейин қиш ёқинлошқонда тош қорига қорол бола арава гилдирағига қўқилотургон қолқоқбош михдан иккитасини балан-пачина қоқиб қўйгон... унинг ҳам биттаси қорғотиндо буқилиб қолғони учун, ёнбоқча қороб ётиқзилгон...

Унинг устини тохта «лампа» қидирмоқчи бўлигон экан, шу учун ва васса ва на бошқа нарса йўқ. Биландай-биландай ҳодочаларни хуниқ-хуниқ қилиб ётиқзилғонда, устига шох ташлашиб лой босилгон... Деворлари кейинча «бимлимат» қидирилмоқчи бўлигондир, лекин солинғонинго 7—8 йил бўлгон бўлса, ўшандан бери ҳатто гангисиз турари. «Ганж-бон қилиб нардан-бери бир мартаба шуволгон. Лекин «ганж-чўп» билан ҳам эмас, «навда» билан ҳам эмас... Худо билади нима билан!

Мехмонхонанинг бошқа бир хусусияти йўқ. Фақат фанорига бор. Бир неча оғир тап билан ўчи ҳам қўрсатаманда, мақсадга кўча илвонмак: «Авалл 18чандан қўбонқ, йончидан анча пас... Осмо-фанор, Газмолининг тоини боғи-тўртгон ёпоқ — янйисухса темир билан шипка ослигон. Унинг шипаси бутун; лекин, олинғондон бери артилмаган, тутаб, қорайиб, қозоннинг «неги» бўлиб қолса ҳам артилмаган. Артилса ҳам латта билан эмас, қўл билан ва қўлинг бир иккита узун бармоқлари билан! Таги (ёғхоноси) тешикми, нима боло, ёғи оқади, шунинг учун тагига бир газитин боғлаб, буқоқдой қилиб осиб қўйгонлар... Албатта унинг ҳам бир қадар ёриги шипанинг ичинигина ёригидир...

Уй эгаси Абдиқодир ака, албатта, қишлоқнинг биринчи бой-лоридан бўлмаса ҳамки, «бой» сўзини исмига қўшиб олгон, юрт ичиди, давлати бор учун «эски, ақлли» соналиб юрганлардан. Ҳалиги меҳмонхона унинг қўб бўли эмас, ўзига тавоқ бир савдогар бўлғонининг кўрсатида. Мехмонхонанинг қоринда қўргангизди — алла қанча камчиликни бор. Лекин меҳмонхона турини, оғил ноҳии бир уйга эга бўлғондон бечора қишлоқларининг орасида Абдиқодир аканинг шоҳона, шодона! Бир неча маҳаланинг гапи,

Унинг устини тохта «лампа» қидирмоқчи бўлигон экан, шу учун ва васса ва на бошқа нарса йўқ. Биландай-биландай ҳодочаларни хуниқ-хуниқ қилиб ётиқзилғонда, устига шох ташлашиб лой босилгон... Деворлари кейинча «бимлимат» қидирилмоқчи бўлигондир, лекин солинғонинго 7—8 йил бўлгон бўлса, ўшандан бери ҳатто гангисиз турари. «Ганж-бон қилиб нардан-бери бир мартаба шуволгон. Лекин «ганж-чўп» билан ҳам эмас, «навда» билан ҳам эмас... Худо билади нима билан!

Мехмонхонанинг бошқа бир хусусияти йўқ. Фақат фанорига бор. Бир неча оғир тап билан ўчи ҳам қўрсатаманда, мақсадга кўча илвонмак: «Авалл 18чандан қўбонқ, йончидан анча пас... Осмо-фанор, Газмолининг тоини боғи-тўртгон ёпоқ — янйисухса темир билан шипка ослигон. Унинг шипаси бутун; лекин, олинғондон бери артилмаган, тутаб, қорайиб, қозоннинг «неги» бўлиб қолса ҳам артилмаган. Артилса ҳам латта билан эмас, қўл билан ва қўлинг бир иккита узун бармоқлари билан! Таги (ёғхоноси) тешикми, нима боло, ёғи оқади, шунинг учун тагига бир газитин боғлаб, буқоқдой қилиб осиб қўйгонлар... Албатта унинг ҳам бир қадар ёриги шипанинг ичинигина ёригидир...

Унинг устини тохта «лампа» қидирмоқчи бўлигон экан, шу учун ва васса ва на бошқа нарса йўқ. Биландай-биландай ҳодочаларни хуниқ-хуниқ қилиб ётиқзилғонда, устига шох ташлашиб лой босилгон... Деворлари кейинча «бимлимат» қидирилмоқчи бўлигондир, лекин солинғонинго 7—8 йил бўлгон бўлса, ўшандан бери ҳатто гангисиз турари. «Ганж-бон қилиб нардан-бери бир мартаба шуволгон. Лекин «ганж-чўп» билан ҳам эмас, «навда» билан ҳам эмас... Худо билади нима билан!

Мехмонхонанинг бошқа бир хусусияти йўқ. Фақат фанорига бор. Бир неча оғир тап билан ўчи ҳам қўрсатаманда, мақсадга кўча илвонмак: «Авалл 18чандан қўбонқ, йончидан анча пас... Осмо-фанор, Газмолининг тоини боғи-тўртгон ёпоқ — янйисухса темир билан шипка ослигон. Унинг шипаси бутун; лекин, олинғондон бери артилмаган, тутаб, қорайиб, қозоннинг «неги» бўлиб қолса ҳам артилмаган. Артилса ҳам латта билан эмас, қўл билан ва қўлинг бир иккита узун бармоқлари билан! Таги (ёғхоноси) тешикми, нима боло, ёғи оқади, шунинг учун тагига бир газитин боғлаб, буқоқдой қилиб осиб қўйгонлар... Албатта унинг ҳам бир қадар ёриги шипанинг ичинигина ёригидир...

Унинг устини тохта «лампа» қидирмоқчи бўлигон экан, шу учун ва васса ва на бошқа нарса йўқ. Биландай-биландай ҳодочаларни хуниқ-хуниқ қилиб ётиқзилғонда, устига шох ташлашиб лой босилгон... Деворлари кейинча «бимлимат» қидирилмоқчи бўлигондир, лекин солинғонинго 7—8 йил бўлгон бўлса, ўшандан бери ҳатто гангисиз турари. «Ганж-бон қилиб нардан-бери бир мартаба шуволгон. Лекин «ганж-чўп» билан ҳам эмас, «навда» билан ҳам эмас... Худо билади нима билан!

Мехмонхонанинг бошқа бир хусусияти йўқ. Фақат фанорига бор. Бир неча оғир тап билан ўчи ҳам қўрсатаманда, мақсадга кўча илвонмак: «Авалл 18чандан қўбонқ, йончидан анча пас... Осмо-фанор, Газмолининг тоини боғи-тўртгон ёпоқ — янйисухса темир билан шипка ослигон. Унинг шипаси бутун; лекин, олинғондон бери артилмаган, тутаб, қорайиб, қозоннинг «неги» бўлиб қолса ҳам артилмаган. Артилса ҳам латта билан эмас, қўл билан ва қўлинг бир иккита узун бармоқлари билан! Таги (ёғхоноси) тешикми, нима боло, ёғи оқади, шунинг учун тагига бир газитин боғлаб, буқоқдой қилиб осиб қўйгонлар... Албатта унинг ҳам бир қадар ёриги шипанинг ичинигина ёригидир...

Унинг устини тохта «лампа» қидирмоқчи бўлигон экан, шу учун ва васса ва на бошқа нарса йўқ. Биландай-биландай ҳодочаларни хуниқ-хуниқ қилиб ётиқзилғонда, устига шох ташлашиб лой босилгон... Деворлари кейинча «бимлимат» қидирилмоқчи бўлигондир, лекин солинғонинго 7—8 йил бўлгон бўлса, ўшандан бери ҳатто гангисиз турари. «Ганж-бон қилиб нардан-бери бир мартаба шуволгон. Лекин «ганж-чўп» билан ҳам эмас, «навда» билан ҳам эмас... Худо билади нима билан!

Мехмонхонанинг бошқа бир хусусияти йўқ. Фақат фанорига бор. Бир неча оғир тап билан ўчи ҳам қўрсатаманда, мақсадга кўча илвонмак: «Авалл 18чандан қўбонқ, йончидан анча пас... Осмо-фанор, Газмолининг тоини боғи-тўртгон ёпоқ — янйисухса темир билан шипка ослигон. Унинг шипаси бутун; лекин, олинғондон бери артилмаган, тутаб, қорайиб, қозоннинг «неги» бўлиб қолса ҳам артилмаган. Артилса ҳам латта билан эмас, қўл билан ва қўлинг бир иккита узун бармоқлари билан! Таги (ёғхоноси) тешикми, нима боло, ёғи оқади, шунинг учун тагига бир газитин боғлаб, буқоқдой қилиб осиб қўйгонлар... Албатта унинг ҳам бир қадар ёриги шипанинг ичинигина ёригидир...

Унинг устини тохта «лампа» қидирмоқчи бўлигон экан, шу учун ва васса ва на бошқа нарса йўқ. Биландай-биландай ҳодочаларни хуниқ-хуниқ қилиб ётиқзилғонда, устига шох ташлашиб лой босилгон... Деворлари кейинча «бимлимат» қидирилмоқчи бўлигондир, лекин солинғонинго 7—8 йил бўлгон бўлса, ўшандан бери ҳатто гангисиз турари. «Ганж-бон қилиб нардан-бери бир мартаба шуволгон. Лекин «ганж-чўп» билан ҳам эмас, «навда» билан ҳам эмас... Худо билади нима билан!

Мехмонхонанинг бошқа бир хусусияти йўқ. Фақат фанорига бор. Бир неча оғир тап билан ўчи ҳам қўрсатаманда, мақсадга кўча илвонмак: «Авалл 18чандан қўбонқ, йончидан анча пас... Осмо-фанор, Газмолининг тоини боғи-тўртгон ёпоқ — янйисухса темир билан шипка ослигон. Унинг шипаси бутун; лекин, олинғондон бери артилмаган, тутаб, қорайиб, қозоннинг «неги» бўлиб қолса ҳам артилмаган. Артилса ҳам латта билан эмас, қўл билан ва қўлинг бир иккита узун бармоқлари билан! Таги (ёғхоноси) тешикми, нима боло, ёғи оқади, шунинг учун тагига бир газитин боғлаб, буқоқдой қилиб осиб қўйгонлар... Албатта унинг ҳам бир қадар ёриги шипанинг ичинигина ёригидир...

Унинг устини тохта «лампа» қидирмоқчи бўлигон экан, шу учун ва васса ва на бошқа нарса йўқ. Биландай-биландай ҳодочаларни хуниқ-хуниқ қилиб ётиқзилғонда, устига шох ташлашиб лой босилгон... Деворлари кейинча «бимлимат» қидирилмоқчи бўлигондир, лекин солинғонинго 7—8 йил бўлгон бўлса, ўшандан бери ҳатто гангисиз турари. «Ганж-бон қилиб нардан-бери бир мартаба шуволгон. Лекин «ганж-чўп» билан ҳам эмас, «навда» билан ҳам эмас... Худо билади нима билан!

Мехмонхонанинг бошқа бир хусусияти йўқ. Фақат фанорига бор. Бир неча оғир тап билан ўчи ҳам қўрсатаманда, мақсадга кўча илвонмак: «Авалл 18чандан қўбонқ, йончидан анча пас... Осмо-фанор, Газмолининг тоини боғи-тўртгон ёпоқ — янйисухса темир билан шипка ослигон. Унинг шипаси бутун; лекин, олинғондон бери артилмаган, тутаб, қорайиб, қозоннинг «неги» бўлиб қолса ҳам артилмаган. Артилса ҳам латта билан эмас, қўл билан ва қўлинг бир иккита узун бармоқлари билан! Таги (ёғхоноси) тешикми, нима боло, ёғи оқади, шунинг учун тагига бир газитин боғлаб, буқоқдой қилиб осиб қўйгонлар... Албатта унинг ҳам бир қадар ёриги шипанинг ичинигина ёригидир...

Унинг устини тохта «лампа» қидирмоқчи бўлигон экан, шу учун ва васса ва на бошқа нарса йўқ. Биландай-биландай ҳодочаларни хуниқ-хуниқ қилиб ётиқзилғонда, устига шох ташлашиб лой босилгон... Деворлари кейинча «бимлимат» қидирилмоқчи бўлигондир, лекин солинғонинго 7—8 йил бўлгон бўлса, ўшандан бери ҳатто гангисиз турари. «Ганж-бон қилиб нардан-бери бир мартаба шуволгон. Лекин «ганж-чўп» билан ҳам эмас, «навда» билан ҳам эмас... Худо билади нима билан!

Мехмонхонанинг бошқа бир хусусияти йўқ. Фақат фанорига бор. Бир неча оғир тап билан ўчи ҳам қўрсатаманда, мақсадга кўча илвонмак: «Авалл 18чандан қўбонқ, йончидан анча пас... Осмо-фанор, Газмолининг тоини боғи-тўртгон ёпоқ — янйисухса темир билан шипка ослигон. Унинг шипаси бутун; лекин, олинғондон бери артилмаган, тутаб, қорайиб, қозоннинг «неги» бўлиб қолса ҳам артилмаган. Артилса ҳам латта билан эмас, қўл билан ва қўлинг бир иккита узун бармоқлари билан! Таги (ёғхоноси) тешикми, нима боло, ёғи оқади, шунинг учун тагига бир газитин боғлаб, буқоқдой қилиб осиб қўйгонлар... Албатта унинг ҳам бир қадар ёриги шипанинг ичинигина ёригидир...

Унинг устини тохта «лампа» қидирмоқчи бўлигон экан, шу учун ва васса ва на бошқа нарса йўқ. Биландай-биландай ҳодочаларни хуниқ-хуниқ қилиб ётиқзилғонда, устига шох ташлашиб лой босилгон... Деворлари кейинча «бимлимат» қидирилмоқчи бўлигондир, лекин солинғонинго 7—8 йил бўлгон бўлса, ўшандан бери ҳатто гангисиз турари. «Ганж-бон қилиб нардан-бери бир мартаба шуволгон. Лекин «ганж-чўп» билан ҳам эмас, «навда» билан ҳам эмас... Худо билади нима билан!

Мехмонхонанинг бошқа бир хусусияти йўқ. Фақат фанорига бор. Бир неча оғир тап билан ўчи ҳам қўрсатаманда, мақсадга кўча илвонмак: «Авалл 18чандан қўбонқ, йончидан анча пас... Осмо-фанор, Газмолининг тоини боғи-тўртгон ёпоқ — янйисухса темир билан шипка ослигон. Унинг шипаси бутун; лекин, олинғондон бери артилмаган, тутаб, қорайиб, қозоннинг «неги» бўлиб қолса ҳам артилмаган. Артилса ҳам латта билан эмас, қўл билан ва қўлинг бир иккита узун бармоқлари билан! Таги (ёғхоноси) тешикми, нима боло, ёғи оқади, шунинг учун тагига бир газитин боғлаб, буқоқдой қилиб осиб қўйгонлар... Албатта унинг ҳам бир қадар ёриги шипанинг ичинигина ёригидир...

Унинг устини тохта «лампа» қидирмоқчи бўлигон экан, шу учун ва васса ва на бошқа нарса йўқ. Биландай-биландай ҳодочаларни хуниқ-хуниқ қилиб ётиқзилғонда, устига шох ташлашиб лой босилгон... Деворлари кейинча «бимлимат» қидирилмоқчи бўлигондир, лекин солинғонинго 7—8 йил бўлгон бўлса, ўшандан бери ҳатто гангисиз турари. «Ганж-бон қилиб нардан-бери бир мартаба шуволгон. Лекин «ганж-чўп» билан ҳам эмас, «навда» билан ҳам эмас... Худо билади нима билан!

Мехмонхонанинг бошқа бир хусусияти йўқ. Фақат фанорига бор. Бир неча оғир тап билан ўчи ҳам қўрсатаманда, мақсадга кўча илвонмак: «Авалл 18чандан қўбонқ, йончидан анча пас... Осмо-фанор, Газмолининг тоини боғи-тўртгон ёпоқ — янйисухса темир билан шипка ослигон. Унинг шипаси бутун; лекин, олинғондон бери артилмаган, тутаб, қорайиб, қозоннинг «неги» бўлиб қолса ҳам артилмаган. Артилса ҳам латта билан эмас, қўл билан ва қўлинг бир иккита узун бармоқлари билан! Таги (ёғхоноси) тешикми, нима боло, ёғи оқади, шунинг учун тагига бир газитин боғлаб, буқоқдой қилиб осиб қўйгонлар... Албатта унинг ҳам бир қадар ёриги шипанинг ичинигина ёригидир...

Унинг устини тохта «лампа» қидирмоқчи бўлигон экан, шу учун ва васса ва на бошқа нарса йўқ. Биландай-биландай ҳодочаларни хуниқ-хуниқ қилиб ётиқзилғонда, устига шох ташлашиб лой босилгон... Деворлари кейинча «бимлимат» қидирилмоқчи бўлигондир, лекин солинғонинго 7—8 йил бўлгон бўлса, ўшандан бери ҳатто гангисиз турари. «Ганж-бон қилиб нардан-бери бир мартаба шуволгон. Лекин «ганж-чўп» билан ҳам эмас, «навда» билан ҳам эмас... Худо билади нима билан!

Мехмонхонанинг бошқа бир хусусияти йўқ. Фақат фанорига бор. Бир неча оғир тап билан ўчи ҳам қўрсатаманда, мақсадга кўча илвонмак: «Авалл 18чандан қўбонқ, йончидан анча пас... Осмо-фанор, Газмолининг тоини боғи-тўртгон ёпоқ — янйисухса темир билан шипка ослигон. Унинг шипаси бутун; лекин, олинғондон бери артилмаган, тутаб, қорайиб, қозоннинг «неги» бўлиб қолса ҳам артилмаган. Артилса ҳам латта билан эмас, қўл билан ва қўлинг бир иккита узун бармоқлари билан! Таги (ёғхоноси) тешикми, нима боло, ёғи оқади, шунинг учун тагига бир газитин боғлаб, буқоқдой қилиб осиб қўйгонлар... Албатта унинг ҳам бир қадар ёриги шипанинг ичинигина ёригидир...

МУАССИС: «ЎЗБЕКИСТОН АДАБИЁТИ ВА САНЪАТИ» ҲАФТАЛИГИ ИҶОДИЙ ЖАМОАСИ

НОШИР: Ўзбекистон Республикаси «ШАРҚ» нашриёт-матбаа концерни

ЎЗБЕК ИСТИК АДАБИЁТИ ВА САНЪАТИ

Манзили: Тошкент-700083, Матбуотчилар кўчаси, 32. Телефонлар: қабулхона — 33-52-91, хатлар ва оммавий ишлар бўлими — 32-54-56. Намбаги муҳаррир — Аҳмад ОТАБОЕВ. Босмахонага тошириш вақти — 21.00. Тоширилди — 20.00.

Редакцияга келган қўлималар таҳлил этилмайди. Муаллифлар фикри таҳрират нуктаи назаридан фидоқилиш мумкин.

Бош муҳаррир Аҳмаджон МЕЛИБОВЕВ

Таҳрир ҳайъати: Мурод АБУДУЛЛАЕВ (ижтимоий ҳаёт бўлими мудир), Одил ЁҚУВОН, Ашурали ЖУРАЕВ (санъат бўлими мудир), Насиб ИБРОҲИМОВА, Камол МАТЕҲУБОВ (п.с.р ва назм бўлими мудир), Махмуд САҒДИЙ (адабиётшунослик ва таъкид бўлими мудир), Озод ШАРАФИДДИНОВ, Иброҳим ГАҒУРОВ (бош муҳаррир ўринбосари), Бекқул ЭҒАМҚУЛОВ (маъсул котиб)

ЖАМОАТЧИЛИК КЕНГАШИ:

Рустам АБУДУЛЛАЕВ, Аҳмадали АСҚАРОВ, Топиқул АҲМЕДОВ, Эркин ВОҲИДОВ, Дадихон ЁҚУВОН, Бақодир ЖАЛОЛОВ, Хайрулла ЖУРАЕВ, Пулат ЗОҲИДОВ, Бақодир ЙУЛДОШЕВ, Жамол КАМОЛ, Мирзо КЕНЖАБЕК, Абдулла ОРИПОВ, Йулдош СУЛАЙМОН, Топиқул ТУРСУНОВ, Ибройим ЮСУПОВ.

Москва — 1927 йил — Самарқанд

Нашрга тайёрловчи: А. ВОЗОРОВ

1956 йил 4 январьдан НАШИР ЭТИЛА БОШЛАГАН

ЖУМА КУНЛАРИ ЧИҚАДИ

Рассом М. ЙУЛДОШЕВ

1956 йил 4 январьдан НАШИР ЭТИЛА БОШЛАГАН

ЖУМА КУНЛАРИ ЧИҚАДИ