







Она, бола...

# КЎЗЛАРИМГА ЖОЙЛАШГАН МЕХР

Онам вафот этганига Зилдан ошган бўлса-да, кейинги пайтларда уни тез-тез эслайдиган, соғинадиган бўйл қолдим, тез-тез тушибмуга ҳам кирип чиқади. Хайрятки, хайтининг сунгити йилида онамни оила өззоласидан суратга тушириб кўйган эканман, эсмига тушиган заҳоти жавонимда турдаган альбомдан сенкинига ўша суратларни олиб узоқ вакт ёлиз томоша килимади.

Расмларга ҳар сафар тикилиб ўнинг меҳрли кўзларида ҳайётлигига сезмаган маъною фикрларни, менга айтогланган, лекин айтилмоқчи бўлган сўзларини илғайман. Расмларга тикилар эканман, онам гўё "Калай, болам, яхши юрибсанни, кўйналмаяпсанни, болаларни яхши?" — деб сўрайтгандай бўлаверади.

Мен эса калмимда қандай-дир армон колганга, онам олиди қарзини узолмаганга ўзгаришераман. Шундай пайтларда онам яна тигла киргандай бўлбіл, ҳаёт пайтадигидан нокулялардан куткариб, "Кўйвер, ўслим, ишиклиб, болаларинг билан тинч бўлсанг бўлгани", деб таскин беради.

Аҳволидаги кейнинг пайтларда бўлғатай бу ҳолни хотиним ҳам сезган шекилини, бир куни у: "Хўжайн, кечак наман тушигни кирибди. Масжидаги чорларни чакириб кир Буръон ўқитиб юборсан бўларими?" — деб сўрайтгандай бўлаверади.

"Тушимда энам олпоқ кийимда, бўшидаги рўмоли ҳам олпоқ эди. Унга пешваз чиқиб боргани сайн мендан узоқлашиб кетаверди. Узоқдан энамнинг айтган битта гапини: "Омон бўлинглар, тинч ўтириңглар", — деганини эслаб қолибман, холос", — деб кўрган тушини

айтиб беради. Онамнинг расмени жойига кўрканиман: "Ҳайлик даврингизда ўйлаганларнинг биз эди, у ёкда ҳам бизнинг ташвишларимиздан кутулмабди. Майли жойиниз жаннатда бўлгани рост бўслин", — деги юзимга фотика тортиб у билан охиста хайрлашман.

Ҳар сафар қишлоққа борганимдан отам номига кўйилган кучага қандай бориб колганимни ўзим ҳам сезмайман. Bu кўйда онамнинг босган излари ҳам сакланни қолгандай бўлаверади, у изларни гўё куриб қолдигандаги обиги остига тикилавераман.

Ёшлик пайтимда кўп нарсанинг мазумига тушунмаган эканман, лекин ҳозир бобом — Марайимкул мулачини ўтиларни, босиб ўтган мащақатли ҳаёт ёйли одамдеб аталувчи буюк тўйуни чукурор, тушунишинг учун сабоб бўйли хизмат кўлимоди. Бўшидаги меҳр-оқибат деб аталувчи буюк тўйуни чукурор, тушунишинг учун сабоб бўйли хизмат кўлимоди.

Ҳаётнинг сунгити йилларида борганинг энгилли қолганингни эса, унинг ўзи учун тортган ташвишларидан эмас, балки ҳаётнинг нотеки йилларида кариндошлар, жиёнлар, опа ва укадан қолган етимчалар тақдир, уларнинг ҳаётда одам бўйли кетиши учун тотган заҳматларидан эканини англаб етаман. Урущандан олдинги ва кейнинг йилларида ҳаёт ўз даврининг эскисига ҳам, янгичасига ҳам саводхони бўлган бобноминг оламдан ўтиб кетган опакуларидан қолган бир этак етимчаларни оёқка тургагани, тўғри сўзлиги-ю, турори тифайли ҳаётнинг азоб ва ташвишларига бот-бот

рўпара бўлавериши, бу бобом учун осон кечмaganлигини калбдан хис этаман.

Онам ҳам кўп фазилатларни билан бобомга тортиган эди. У аёл бўлишига қарамай ўта гурурли, орити эрраклардан колишимиздаги, ҳаётда нокулат ахворла тушиб колишидан ҳар доим ўзини асрар юручи ёлди. Ҳали-ҳали эсмимда. Олтишининг йилларининг бошида онамни партияга қабул килиши, кейин эса бригадир этиб тайналаши. Ҳолоклонкинг бир чеккасида бўлган ховлимида ўша йиллари ҳеч ҳам меҳмоннинг ўзилмасди. Ҳали колхоздан, радионан, яна аллакаёбдан меҳмонлар ўзимизга тез-тез келиб турарди. Айниска отам билан елкадош, тенгкур, дўст бўлган ўша пайдаги доворги баланд колхоз раиси Шин Ден Дик ўзимизга келиб, ховлимизинг нинги ёнидаги оқиб турувчи анхорда ўзимиз, бир оз хордик чиқарил кетишини яхши кўради.

Ҳаётнинг сунгити йилларида борганинг кечаматини энгилли қолганингни эса, унинг ўзи учун тортган ташвишларидан эмас, балки ҳаётнинг мемонлар келаверишидан бирон марта отамга нолиган, оғринган пайтим шаштаган ман, аксинча, мемонлар келгандаги жуда хурсанд бўлиб кетарди.

Онамнинг эн яхши фазилатларидан бирни унинг соддалиги, самимийлиги, айниска қариндошларга бўлган меҳр-оқибати деб ўйлайман. Онам яхши ва ёмон кунларда яхшиларимиздан ҳеч кимни унумтасди. Бирор-бир қариндошмизни бир оз вакт қўймай кўлса, албатта бирон-бир кун эслаб аттайла бориб ҳолидан ҳабар олиб келарди. Этимол, ўша йилларнинг ўтиларни, ҳамоннинг шу фазилати туфайли ҳам ўзимиздан қариндош-уруларнинг, яхшиларимизнинг кадами аримасди.

Уйимизда бўлиб ўтган бир тантана ҳеч эсмидан чикмайди.

Ўшанда мен 14-15 ўшар бора эдим, кузнин сунгити оила ташвиши килиган бригада пахтадан 41 центнердан, канопдан эса 245 центнердан хосил етишириб, план ва маҳбубиятларни ортиги билан бажарган эди. Табриковичлар жуда кўпайиб кетди, чинки онам раҳбарлик килиган бригада колхоздан ўзимизга ҳаётда нокулат ахворла тушиб келиб, сизимизда ҳар доим ўзини асрар юручи ёлди. Ҳали-ҳали эсмимда. Олтишининг йилларининг бошида онамни партияга қабул килиши, кейин эса бригадир этиб тайналаши. Ҳолоклонкинг бир чеккасида бўлган ховлимида ўша йиллари ҳеч ҳам меҳмоннинг ўзилмасди. Ҳали колхоздан, радионан, яна аллакаёбдан меҳмонлар ўзимизга тез-тез келиб турарди. Айниска отам билан елкадош, тенгкур, дўст бўлган ўша пайдаги доворги баланд колхоз раиси Шин Ден Дик єзил, узбек тилида "Зайнаб! Сиз колзодаги 24 та бригадир орасидан аёлларимиздан ёлғиз ўзингиз. Лекин шунга қарамай табриковичлар жуда кўпайиб кетди, сизимизда ҳар доим ўзини асрар юручи ёлди. Ҳали-ҳали эсмимда. Олтишининг йилларининг бошида онамни партияга қабул килиши, кейин эса бригадир этиб тайналаши. Ҳолоклонкинг бир чеккасида бўлган ховлимида ўша йиллари ҳеч ҳам меҳмоннинг ўзилмасди. Ҳали колхоздан, радионан, яна аллакаёбдан меҳмонлар ўзимизга тез-тез келиб турарди. Айниска отам билан елкадош, тенгкур, дўст бўлган ўша пайдаги доворги баланд колхоз раиси Шин Ден Дик єзил, узбек тилида "Зайнаб! Сиз колзодаги 24 та бригадир орасидан аёлларимиздан ёлғиз ўзингиз. Лекин шунга қарамай табриковичлар жуда кўпайиб кетди, сизимизда ҳар доим ўзини асрар юручи ёлди. Ҳали-ҳали эсмимда. Олтишининг йилларининг бошида онамни партияга қабул килиши, кейин эса бригадир этиб тайналаши. Ҳолоклонкинг бир чеккасида бўлган ховлимида ўша йиллари ҳеч ҳам меҳмоннинг ўзилмасди. Ҳали колхоздан, радионан, яна аллакаёбдан меҳмонлар ўзимизга тез-тез келиб турарди. Айниска отам билан елкадош, тенгкур, дўст бўлган ўша пайдаги доворги баланд колхоз раиси Шин Ден Дик єзил, узбек тилида "Зайнаб! Сиз колзодаги 24 та бригадир орасидан аёлларимиздан ёлғиз ўзингиз. Лекин шунга қарамай табриковичлар жуда кўпайиб кетди, сизимизда ҳар доим ўзини асрар юручи ёлди. Ҳали-ҳали эсмимда. Олтишининг йилларининг бошида онамни партияга қабул килиши, кейин эса бригадир этиб тайналаши. Ҳолоклонкинг бир чеккасида бўлган ховлимида ўша йиллари ҳеч ҳам меҳмоннинг ўзилмасди. Ҳали колхоздан, радионан, яна аллакаёбдан меҳмонлар ўзимизга тез-тез келиб турарди. Айниска отам билан елкадош, тенгкур, дўст бўлган ўша пайдаги доворги баланд колхоз раиси Шин Ден Дик єзил, узбек тилида "Зайнаб! Сиз колзодаги 24 та бригадир орасидан аёлларимиздан ёлғиз ўзингиз. Лекин шунга қарамай табриковичлар жуда кўпайиб кетди, сизимизда ҳар доим ўзини асрар юручи ёлди. Ҳали-ҳали эсмимда. Олтишининг йилларининг бошида онамни партияга қабул килиши, кейин эса бригадир этиб тайналаши. Ҳолоклонкинг бир чеккасида бўлган ховлимида ўша йиллари ҳеч ҳам меҳмоннинг ўзилмасди. Ҳали колхоздан, радионан, яна аллакаёбдан меҳмонлар ўзимизга тез-тез келиб турарди. Айниска отам билан елкадош, тенгкур, дўст бўлган ўша пайдаги доворги баланд колхоз раиси Шин Ден Дик єзил, узбек тилида "Зайнаб! Сиз колзодаги 24 та бригадир орасидан аёлларимиздан ёлғиз ўзингиз. Лекин шунга қарамай табриковичлар жуда кўпайиб кетди, сизимизда ҳар доим ўзини асрар юручи ёлди. Ҳали-ҳали эсмимда. Олтишининг йилларининг бошида онамни партияга қабул килиши, кейин эса бригадир этиб тайналаши. Ҳолоклонкинг бир чеккасида бўлган ховлимида ўша йиллари ҳеч ҳам меҳмоннинг ўзилмасди. Ҳали колхоздан, радионан, яна аллакаёбдан меҳмонлар ўзимизга тез-тез келиб турарди. Айниска отам билан елкадош, тенгкур, дўст бўлган ўша пайдаги доворги баланд колхоз раиси Шин Ден Дик єзил, узбек тилида "Зайнаб! Сиз колзодаги 24 та бригадир орасидан аёлларимиздан ёлғиз ўзингиз. Лекин шунга қарамай табриковичлар жуда кўпайиб кетди, сизимизда ҳар доим ўзини асрар юручи ёлди. Ҳали-ҳали эсмимда. Олтишининг йилларининг бошида онамни партияга қабул килиши, кейин эса бригадир этиб тайналаши. Ҳолоклонкинг бир чеккасида бўлган ховлимида ўша йиллари ҳеч ҳам меҳмоннинг ўзилмасди. Ҳали колхоздан, радионан, яна аллакаёбдан меҳмонлар ўзимизга тез-тез келиб турарди. Айниска отам билан елкадош, тенгкур, дўст бўлган ўша пайдаги доворги баланд колхоз раиси Шин Ден Дик єзил, узбек тилида "Зайнаб! Сиз колзодаги 24 та бригадир орасидан аёлларимиздан ёлғиз ўзингиз. Лекин шунга қарамай табриковичлар жуда кўпайиб кетди, сизимизда ҳар доим ўзини асрар юручи ёлди. Ҳали-ҳали эсмимда. Олтишининг йилларининг бошида онамни партияга қабул килиши, кейин эса бригадир этиб тайналаши. Ҳолоклонкинг бир чеккасида бўлган ховлимида ўша йиллари ҳеч ҳам меҳмоннинг ўзилмасди. Ҳали колхоздан, радионан, яна аллакаёбдан меҳмонлар ўзимизга тез-тез келиб турарди. Айниска отам билан елкадош, тенгкур, дўст бўлган ўша пайдаги доворги баланд колхоз раиси Шин Ден Дик єзил, узбек тилида "Зайнаб! Сиз колзодаги 24 та бригадир орасидан аёлларимиздан ёлғиз ўзингиз. Лекин шунга қарамай табриковичлар жуда кўпайиб кетди, сизимизда ҳар доим ўзини асрар юручи ёлди. Ҳали-ҳали эсмимда. Олтишининг йилларининг бошида онамни партияга қабул килиши, кейин эса бригадир этиб тайналаши. Ҳолоклонкинг бир чеккасида бўлган ховлимида ўша йиллари ҳеч ҳам меҳмоннинг ўзилмасди. Ҳали колхоздан, радионан, яна аллакаёбдан меҳмонлар ўзимизга тез-тез келиб турарди. Айниска отам билан елкадош, тенгкур, дўст бўлган ўша пайдаги доворги баланд колхоз раиси Шин Ден Дик єзил, узбек тилида "Зайнаб! Сиз колзодаги 24 та бригадир орасидан аёлларимиздан ёлғиз ўзингиз. Лекин шунга қарамай табриковичлар жуда кўпайиб кетди, сизимизда ҳар доим ўзини асрар юручи ёлди. Ҳали-ҳали эсмимда. Олтишининг йилларининг бошида онамни партияга қабул килиши, кейин эса бригадир этиб тайналаши. Ҳолоклонкинг бир чеккасида бўлган ховлимида ўша йиллари ҳеч ҳам меҳмоннинг ўзилмасди. Ҳали колхоздан, радионан, яна аллакаёбдан меҳмонлар ўзимизга тез-тез келиб турарди. Айниска отам билан елкадош, тенгкур, дўст бўлган ўша пайдаги доворги баланд колхоз раиси Шин Ден Дик єзил, узбек тилида "Зайнаб! Сиз колзодаги 24 та бригадир орасидан аёлларимиздан ёлғиз ўзингиз. Лекин шунга қарамай табриковичлар жуда кўпайиб кетди, сизимизда ҳар доим ўзини асрар юручи ёлди. Ҳали-ҳали эсмимда. Олтишининг йилларининг бошида онамни партияга қабул килиши, кейин эса бригадир этиб тайналаши. Ҳолоклонкинг бир чеккасида бўлган ховлимида ўша йиллари ҳеч ҳам меҳмоннинг ўзилмасди. Ҳали колхоздан, радионан, яна аллакаёбдан меҳмонлар ўзимизга тез-тез келиб турарди. Айниска отам билан елкадош, тенгкур, дўст бўлган ўша пайдаги доворги баланд колхоз раиси Шин Ден Дик єзил, узбек тилида "Зайнаб! Сиз колзодаги 24 та бригадир орасидан аёлларимиздан ёлғиз ўзингиз. Лекин шунга қарамай табриковичлар жуда кўпайиб кетди, сизимизда ҳар доим ўзини асрар юручи ёлди. Ҳали-ҳали эсмимда. Олтишининг йилларининг бошида онамни партияга қабул килиши, кейин эса бригадир этиб тайналаши. Ҳолоклонкинг бир чеккасида бўлган ховлимида ўша йиллари ҳеч ҳам меҳмоннинг ўзилмасди. Ҳали колхоздан, радионан, яна аллакаёбдан меҳмонлар ўзимизга тез-тез келиб турарди. Айниска отам билан елкадош, тенгкур, дўст бўлган ўша пайдаги доворги баланд колхоз раиси Шин Ден Дик єзил, узбек тилида "Зайнаб! Сиз колзодаги 24 та бригадир орасидан аёлларимиздан ёлғиз ўзингиз. Лекин шунга қарамай табриковичлар жуда кўпайиб кетди, сизимизда ҳар доим ўзини асрар юручи ёлди. Ҳали-ҳали эсмимда. Олтишининг йилларининг бошида онамни партияга қабул килиши, кейин эса бригадир этиб тайналаши. Ҳолоклонкинг бир чеккасида бўлган ховлимида ўша йиллари ҳеч ҳам меҳмоннинг ўзилмасди. Ҳали колхоздан, радионан, яна аллакаёбдан меҳмонлар ўзимизга тез-тез келиб турарди. Айниска отам билан елкадош, тенгкур, дўст бўлган ўша пайдаги доворги баланд колхоз раиси Шин Ден Дик єзил, узбек тилида "Зайнаб! Сиз колзодаги 24 та бригадир орасидан аёлларимиздан ёлғиз ўзингиз. Лекин шунга қарамай табриковичлар жуда кўпайиб кетди, сизимизда ҳар доим ўзини асрар юручи ёлди. Ҳали-ҳали эсмимда. Олтишининг йилларининг бошида онамни партияга қабул килиши, кейин эса бригадир этиб тайналаши. Ҳолоклонкинг бир чеккасида бўлган ховлимида ўша йиллари ҳеч ҳам меҳмоннинг ўзилмасди. Ҳали колхоздан, радионан, яна аллакаёбдан меҳмонлар ўзимизга тез-тез келиб турарди. Айниска отам билан елкадош, тенгкур, дўст бўлган ўша пайдаги доворги баланд колхоз раиси Шин Ден Дик єзил, узбек тилида "Зайнаб! Сиз колзодаги 24 та бригадир орасидан аёлларимиздан ёлғиз ўзингиз. Лекин шунга қарамай табриковичлар жуда кўпайиб кетди, сизимизда ҳар доим ўзини асрар юручи ёлди. Ҳали-ҳали эсмимда. Олтишининг йилларининг бошида онамни партияга қабул килиши, кейин эса бригадир этиб тайналаши. Ҳолоклонкинг бир чеккасида бўлган ховлимида ўша йиллари ҳеч ҳам меҳмоннинг ўзилмас