







# СЕН КИМСАН?!

Фафур Ғуломнинг нима демоқчи бўлганини анчадан кейин  
фаҳмладим

Яңа ўша Эски Жува майдони.

Хозирги "Гулистан" ресторани  
ўрнида чойхона бўлар эди. Анчадан  
бери кўришмаган маҳтабдос ўртогим  
билин ҳоёрлик килиб ўтирад эдик.  
Faafur ака келиб колидилар. Уринла-  
римиздан түриб салом бердик, алиқ  
олиб ёнимиздаги стула ўтиридалар.  
Faafur ака:

— Бу ошнанг ким бўлади? — У-ку  
манни танийди, унч манга таниши-  
риб кўйимсаний? — дедилар.

— Дустумнинг исми Абдулхай, фа-  
милияси Аҳадов, Каллахонадаги "Ниги  
хайт" маҳтабида бирга ўкиғанимиз,  
бирга бетириганимиз. Хозир Андикон-  
да прокурор бўлиб ишлайди. Faafur  
ака этиётга ишора қилганлар.

Шу тайли Эски Жўвадаги босмахона

пештоқига ўтиналган радиокарнайдан  
"Говорит Москва", передаем правитељ-  
ственное заявление" деган дикторнинг  
эълони эшилтиди. Faafur ака: "Яхшил  
ашит, манга айтиб берасан", — деди-  
лар. Кани энди, мен қалтис ва мушук  
ишин баҳара олсан, — Сен кимсан, айт?!

— Пора-мора ҳам олиб турарсан?  
Ха, майли.

Faafur ака кўлларидаги пиёладаги

чойдан бир ҳўлларидар-да:

— Мана, қарип ҳам қоляшима, —  
дедилар.

— 43 ёш ҳам қарилими, Faafur

ака?

— Ким айтид санга 43 ёш деб?

— Дарсларидар, адабиёт хресто-

матисида туғилган йилингиз 1905

йил деб ёзилган-куни.

— Нотугри, туғилган йилим 1903...

Хали, "Яни ҳаёт" маҳтабида ўкиғани-  
миз дединги, бу маҳтабни эшигга-

ним бор. Адабиётдан муаллимлар ким

каҳ-каҳ уриб кулишлари эшишига ха-  
лақит берди, уларга бир нарса десан-  
гиз... — дедив, Faafur ака уларга  
караб, вахоҳат билан:

— Хеёт, ҳаёт-мамот ҳақида ҳукумат  
аҳборотини эшиши ўрнига, пинакла-  
рингни бузмайсанлар! — деди.

Милиционерлар сақраб турдиг, шап-  
карларни кийиб, шоша-пиша қайиш-  
тасмаларини белларига сириб болгаб,  
хамма килгудек ўринларидан турвиди-  
ларки, Faafur ака ҳам ўтирган жойла-  
ридан турдилар, манга қараб, кўлла-  
рани пахса қилиб, овозларини балан-  
длатиб:

— Сен кимсан, сен кимсан?! Мен  
уттиздан ортиқ китоб ёзиб кўйган ака-  
милий мудири бўлиб ишлар эди, уни  
ва шу ўзимни адабий ходим бўлиб иш-  
ловчи Тўхасин Жалолов, сал кейинро-  
газетасида адабиёт бўлиб ўтирилар.  
Faafur ака этиётга ишора қилганлар.

— Шу ерда Faafur ака форсча шеър  
убид:

— Ҳофиз Шерозий, Шайх Саъдий-  
ни ёддан билувчи Faafur Ғулом бўла-  
ман. Пушин, Лермонтов, Собир То-  
хироздонни номи қандай қилиб эспа-  
ловлар кўхистон" газетасида адабиёт  
бўлими мудири бўлиб ишлар эди, уни  
ва шу ўзимни адабий ходим бўлиб иш-  
ловчи Тўхасин Жалолов, сал кейинро-

газетасида адабиёт бўлиб ўтирилар.  
Faafur ака: "Яхшил ашигларни ўтири-  
шади. Бу холат ёзилган ўтирилар.

— Асабий ҳолат зўмда босилди, Faafur  
ака киз бўлан очиқ, чехрада хайр-  
лашдилар.

Бизга кўшини сўрида бир неча мили-  
ционер шапкаларини ёнига қилиб, бе-  
лоб-тасмаларини ёниб, как бирлари ён-  
шоблаш гурунлашибди. Бу холат ёзилган-  
куни ўтиришади.

Асабий ҳолат зўмда босилди, Faafur

ака киз бўлан очиқ, чехрада хайр-

лашдилар.

Бизга кўшини сўрида бир неча мили-  
ционер шапкаларини ёнига қилиб, бе-  
лоб-тасмаларини ёниб, как бирлари ён-  
шоблаш гурунлашибди. Бу холат ёзилган-  
куни ўтиришади.

Асабий ҳолат зўмда босилди, Faafur

ака киз бўлан очиқ, чехрада хайр-

лашдилар.

Бизга кўшини сўрида бир неча мили-  
ционер шапкаларини ёнига қилиб, бе-  
лоб-тасмаларини ёниб, как бирлари ён-  
шоблаш гурунлашибди. Бу холат ёзилган-  
куни ўтиришади.

Асабий ҳолат зўмда босилди, Faafur

ака киз бўлан очиқ, чехрада хайр-

лашдилар.

Бизга кўшини сўрида бир неча мили-  
ционер шапкаларини ёнига қилиб, бе-  
лоб-тасмаларини ёниб, как бирлари ён-  
шоблаш гурунлашибди. Бу холат ёзилган-  
куни ўтиришади.

Асабий ҳолат зўмда босилди, Faafur

ака киз бўлан очиқ, чехрада хайр-

лашдилар.

Бизга кўшини сўрида бир неча мили-  
ционер шапкаларини ёнига қилиб, бе-  
лоб-тасмаларини ёниб, как бирлари ён-  
шоблаш гурунлашибди. Бу холат ёзилган-  
куни ўтиришади.

Асабий ҳолат зўмда босилди, Faafur

ака киз бўлан очиқ, чехрада хайр-

лашдилар.

Бизга кўшини сўрида бир неча мили-  
ционер шапкаларини ёнига қилиб, бе-  
лоб-тасмаларини ёниб, как бирлари ён-  
шоблаш гурунлашибди. Бу холат ёзилган-  
куни ўтиришади.

Асабий ҳолат зўмда босилди, Faafur

ака киз бўлан очиқ, чехрада хайр-

лашдилар.

Бизга кўшини сўрида бир неча мили-  
ционер шапкаларини ёнига қилиб, бе-  
лоб-тасмаларини ёниб, как бирлари ён-  
шоблаш гурунлашибди. Бу холат ёзилган-  
куни ўтиришади.

Асабий ҳолат зўмда босилди, Faafur

ака киз бўлан очиқ, чехрада хайр-

лашдилар.

Бизга кўшини сўрида бир неча мили-  
ционер шапкаларини ёнига қилиб, бе-  
лоб-тасмаларини ёниб, как бирлари ён-  
шоблаш гурунлашибди. Бу холат ёзилган-  
куни ўтиришади.

Асабий ҳолат зўмда босилди, Faafur

ака киз бўлан очиқ, чехрада хайр-

лашдилар.

Бизга кўшини сўрида бир неча мили-  
ционер шапкаларини ёнига қилиб, бе-  
лоб-тасмаларини ёниб, как бирлари ён-  
шоблаш гурунлашибди. Бу холат ёзилган-  
куни ўтиришади.

Асабий ҳолат зўмда босилди, Faafur

ака киз бўлан очиқ, чехрада хайр-

лашдилар.

Бизга кўшини сўрида бир неча мили-  
ционер шапкаларини ёнига қилиб, бе-  
лоб-тасмаларини ёниб, как бирлари ён-  
шоблаш гурунлашибди. Бу холат ёзилган-  
куни ўтиришади.

Асабий ҳолат зўмда босилди, Faafur

ака киз бўлан очиқ, чехрада хайр-

лашдилар.

Бизга кўшини сўрида бир неча мили-  
ционер шапкаларини ёнига қилиб, бе-  
лоб-тасмаларини ёниб, как бирлари ён-  
шоблаш гурунлашибди. Бу холат ёзилган-  
куни ўтиришади.

Асабий ҳолат зўмда босилди, Faafur

ака киз бўлан очиқ, чехрада хайр-

лашдилар.

Бизга кўшини сўрида бир неча мили-  
ционер шапкаларини ёнига қилиб, бе-  
лоб-тасмаларини ёниб, как бирлари ён-  
шоблаш гурунлашибди. Бу холат ёзилган-  
куни ўтиришади.

Асабий ҳолат зўмда босилди, Faafur

ака киз бўлан очиқ, чехрада хайр-

лашдилар.

Бизга кўшини сўрида бир неча мили-  
ционер шапкаларини ёнига қилиб, бе-  
лоб-тасмаларини ёниб, как бирлари ён-  
шоблаш гурунлашибди. Бу холат ёзилган-  
куни ўтиришади.

Асабий ҳолат зўмда босилди, Faafur

ака киз бўлан очиқ, чехрада хайр-

лашдилар.

Бизга кўшини сўрида бир неча мили-  
ционер шапкаларини ёнига қилиб, бе-  
лоб-тасмаларини ёниб, как бирлари ён-  
шоблаш гурунлашибди. Бу холат ёзилган-  
куни ўтиришади.

Асабий ҳолат зўмда босилди, Faafur

ака киз бўлан очиқ, чехрада хайр-

лашдилар.

Бизга кўшини сўрида бир неча мили-  
ционер шапкаларини ёнига қилиб, бе-  
лоб-тасмаларини ёниб, как бирлари ён-  
шоблаш гурунлашибди. Бу холат ёзилган-  
куни ўтиришади.

Асабий ҳолат зўмда босилди, Faafur

ака киз бўлан очиқ, чехрада хайр-

лашдилар.

Бизга кўшини сўрида бир неча мили-  
ционер шапкаларини ёнига қилиб, бе-  
лоб-тасмаларини ёниб, как бирлари ён-  
шоблаш гурунлашибди. Бу холат ёзилган-  
куни ўтиришади.

Асабий ҳолат зўмда босилди, Faafur

ака киз бўлан очиқ, чехрада хайр-

лашдилар.

Бизга кўшини сўрида бир неча мили-  
ционер шапкаларини ёнига қилиб, бе-  
лоб-тасмаларини ёниб, как бирлари ён-  
шоблаш гурунлашибди. Бу холат ёзилган-  
куни ўтиришади.

Асабий ҳолат зўмда босилди, Faafur

ака киз бўлан очиқ, чехрада хайр-

лашдилар.

Бизга кўшини сўрида бир неча мили-  
ционер шапкаларини ёнига қилиб, бе-  
лоб-тасмаларини ёниб, как бирлари ён-  
шоблаш гурунлашибди. Бу холат ёзилган-  
куни ўтиришади.

Асабий ҳолат зўмда босилди, Faafur

ака киз бўлан очиқ, чехрада хайр-</