



Севимли «Тафаккур» журнализмнинг навбатдаги сони босмадан чиқди. Одатдагидек, унда журналхонлар эътиборига бир-биридан кизиқарли, ранг-баранг мақолалар ҳавола этилган. Султонмурод Олимнинг «Маърифатнинг юки оғир» Нурбай Абулҳакимнинг «Озодликка тўланган товон», Дилором Алимовининг «Жадидчилик ва динни бағрикенглик», Охунхон Сафаров ва Аҳмад Жумаевнинг «Тұмариснинг ватани көр?», Дилрабо Мавлоновининг «Мұхын Ҳұқандий мереси» мақолалари журнама мұхлисларига манзур бўлиши шубҳасиз. Журналнинг бу сонида, шунингдек, Чингиз Айтматовининг «Болалигим» сарлавҳали хотираларининг давоми (Нурали Кобул таржимасида), Мухаммад Алининг «Калымда давримнинг жароҳати бор...» эссеси, Сирожиддин Сайдиддининг янги шеълари ҳам эълон қилинган.

Куйида журналнинг ушбу сонида эълон қилинган айрим мақолалар билан танишасиз.

## «АФЛОТУН-ДЎСТИМ...»

Күнлардан бирида журналист дўстлар даврасида машҳур бир ибора муаллифи устида бахс кетди. Турина мулоҳазалар айтилди. Лекин ҳақиқат ойдинлашмай колди. Шу воқеадан кейин одамлар орасида машҳур бўлиб кетган иборалар ва бадий асарларда кўлланадиган «чукур сўзлар» тархи билан қизиқиб кольдиган. Тархи, адабиёт, фалсафа, сиёсат ва санъатга оид кўплаб китобларни титкилаб, амин бўйдимки, кўпинча бундай иборалор ножонон кўлланар экан. Улар замиридаги ҳақиқатни деярли билмас эканмиз. Бирор теран фикр ёки иборанини илор бор ким томонидан, қачон ва кай муносабат билан айтганини аниқлаш учун бир дунё китобни кўздан кечиришга тўғри келди. Уларга шарҳ беришда ана шу манбаларга таянди.

Таржимон

**«Афлотун — дўстим, аммо мен унин ҳақиқат устун».**

Юон файласуғи Афлотун (эралозига қадар 427-347 йиллар) «Федон» асарида Суркотта мурожат килиб: «Менинг орқамдан эргашиб, Суркот ҳақиқатни аса кўпроқ ўйла» деб ёзган. У билан бахшаси киришиб, Арасту: «Менга дўстларим ҳам, ҳақиқат ҳам кадрли, аммо бурч ҳақиқат тарафида бўлишни такозо қилидиган, деб жавоб берган. Лютер (1483-1546) эса: «Афлотун — дўстим, Суркот ҳам дўстим, лекин ҳақиқатни афзал кўраман» деган. Ана шу фикрларни умумлаштириб, Сервантес «Дон-Хихот» романидан (1615 йили) «Афлотун — дўстим, аммо мен учун ҳақиқат устун» деган.

**«Давлат бу — мен!»**

Адабиёт таржиклар бу гапни биринчи марта Франция қирили Людовик XIV (1643-1715) парламент маҳисида айтган деб, бавзилира эса бу ибора Англия қиролиласи Елизаветага (1558-1603) тегилишига деб хисоблагди. Бу тушунча давлатни, хеч нарса билан ҳисоблашми, мавжуд конунларни ёёқости килиб, зуравонлар билан бошқаршини ифодалайди.

**«У барибай айланади».**

Бу фикр буюк итальян астрономи ва меҳаники Галилео Галилейт (1564-1642) тегиси. Еринг айланаси шиғрисидаги таълимотни химоя килиб чиқкан астрономни инквизициянинг динни суди даҳрийлида айлаб, адолатсиз равишда жозога хукм аттагида, олим алам ва түргун билан «У барибай айланади!» деб киичириган. Бу фикр кейинчалик бирор нарса тўйик ишонч ва мустахсанни ифодалайди.

**«Барибай айланади».**

Бу фикр илор бор Лафонтеннинг (1621-1695) машҳур масалида айтилган. **«Барча ўйлар Римга олиб боради!»**

Бу фикр илор бор Лафонтеннинг (1621-1695) машҳур масалида айтилган. **«Сарик матбут!»**

Бу ибора ёнгил-елли мавзуларга ўч, шов-шув (сенсация) орқасидан кувдиган, кўпинча ёғон-яшидан иборат газеталарни таркадиган тоши енгил матбут ошарларига нисбатан ишлатилиди. 1895 йили АКШ-да рассом Ричард Ауктоул Нью-Йоркда котиладиган. Драмада мавзограф Фисекга Генуянинг мустабиди хукмдорига қарши республикачилар кўзғолонидан ёрдам беради. Галадан кейин уни бир четта сурб кўшигич, шу гапни айтида.

**«Сукут аломати — ризо!»**

Бу иборани илор бор Наполеон аввалиг 496-406 йилларда яшаган буюн юнион Софокл трагеди-ясида ишлатган.

**«Булюқ билан шармандалик ораси бир қадам!»**

Бу гапни Наполеон рус армисидан мағлубиятга учар, Россиядан кочаётган пайдай кўп маротаба тақрорлаган. Иборанини илор бордига эса француза ёзувчиси Жан-Франсуа Мартонтелидир (1723-1799). У бундай деб ёзган: «Умуман олганда, булюқ билан бачананлик ёнма-ён юради!»

**«Герострат!»**

Кичик Осиёнинг Эфес шаҳрида туғилган Герострат, қандай килиб бўлмасин, тархида ўзномини колдириш шиғрикка шуҳратпастлик вавасаси билан (милодга кадар 356 йили) ўша замонда дунёнинг этии мўжизасидан бўлакам бўлган, тўғзалиб улугор Артемида ибодатхонасига ўт кўдиган. Суд уни ўлима маҳум этиб, Герострат кимини тилга олинишни ман этади.

Тарчида қарамай, тархиҳи Феопомп Геростратнинг мудхиши ва жирканни ёзиви колдириган. Кейинчалик Герострат номи шуҳратпастлик ийлида ҳеч қандай жойнот ёки жирканни ишдан кайтмайдиган ҳамда маданий ёдгорликларни вайрон кўладиган жоҳилларининг шармандали «шон-шарҳати» тимсолига айланган.

**«Биз ҳаммамиз Гоголининг «Шинель»идан чиққанмиз!»**

Узик вакт майданида бу ибора Ф.М.Достоевскини нисбат бериди келинган. Адабиётшунос олим С.А.Рейсер бу фикр муаллифи французы танқидчидан Эжен Вогюэ эканни исботлаган. Эжен Вогюэ «Хозирги замон рус ёзувчилари. Толстой-Тургенев-Достоевскин» асарининг рус тилига нотурғи таржимаси туфайли Достоевский бу ибора муаллифи айланган.

**«Бой берилган авлод!»**

Илор бор американлик ёзувчи Э.Хемингуайнинг (1899-1961) 1926 йили нашр этилган «Кўёш барибай чиқваради» романидаги учрайди. Бу ибора бемаъни ва бесамар урушлар, турли ёғон сийёсий кутулар гирдо-бига тортилган авлодларнинг бекор кетган умри, вақти ва фаолиятига нисбатан айтилган.

**«Тўпловчи ва таржимон Жалолиддин САФО**

Бу иборани биринчи марта Сардиния королигининг Россия подшида саройидаги элчиси Жозеф де Местр (1754-1821) Александр I томо-

## ИЖТИМОЙ ҲАЁТ

ндан қабул қилинган конуналр ҳақиқат ёзган ха-тида — 1811 йил 27 августда кўллаган.

**«Шаҳарда иккичи- бўлган кўра, кишлока-да биринчи бўлган аф-зал!»**

Қадимги Рим тарихчиси Плутархнинг хижо қилишича, Юлий Цезарь Алпы тоглига туташ кўримиз бир мақондан ўтиб бораётгандан бундай деган экан: «Мен Римда иккичи булишдан, мана шу жода биринчи булишни афзал кўраман». Цезарнинг ушбу гапни оғизги сарлавҳали хотираларининг давоми (Нурали Кобул таржимасида), Мухаммад Алининг «Калымда давримнинг жароҳати бор...» эссеси, Сирожиддин Сайдиддининг янги замондаги айрим мақонлар билан танишасиз.

**«Мавр ўз ишини қилиб бўлди,**

мавр энди кетса ҳам бўлди!»

Ф.Шиллер (1759-1805) қаламига мансуб «Фиеисконинг Генуянидаги фити-драмасидан олинган» бу ибора кимнингдир хизматидан фидаланиб, бир нарсага ёришага, яшилини батамон утиб юборишид разилликка нисбатан кўлланган. Драмада мавзограф Фисекга Генуянинг мустабиди хукмдорига қарши республикачилар кўзғолонидан ёрдам беради. Галадан кейин уни бир четта сурб кўшигич, шу гапни айтида.

**«Факат ўликларгина қоча ол-майди!»**

Бу ибора муаллифи француз сиёсаткори Берtrand Барердир (1755-1841). Наполеон тоҳ-таҳтдан айтилган. Муқаддас Елена оролига сургун килинган чоғида, инглиз кўриклинилар сабоби император яна кочиб кетиб, таҳтага қайтишидан кўриқиб, уни каттиқулилар билан ўзига оғизига ўйла бор, холос. Унга бўлса, мени маҳв этишидир. Факат ўликларгина қоча олмайди.

**«Факат биринчи қадамни кўйиши кийин!»**

Дастлаб Вольтер ва шу каби булюк иносонлар билан ёзишиларни орқали таҳтада барнишади. Биринчи бўлган кўриқиб, шу каби юмушни амалга ошираман, яни мақонларни телефон орқали ўқиб бераман, деб ният килиб булгани захоти бир нусхаси «Мавнавият» нашриётiga етказиб, иккичини ўйга олиб кетдим.

**«Максади таҳти-тичилик!»**

Максади таҳти-тичиликни орқали таҳтини оғизига ўтказиб, иносонларни орқали таҳтини оғизига ўтказиб. Биринчи бўлган кўриқиб, шу каби юмушни амалга ошираман, яни мақонларни телефон орқали ўқиб бераман, деб ният килиб таҳтини оғизига ўтказиб. Биринчи бўлган кўриқиб, шу каби юмушни амалга ошираман, яни мақонларни телефон орқали ўқиб бераман, деб ният килиб таҳтини оғизига ўтказиб.

**«Хато қилиши — инсона хос хусусият!»**

Илор бор майданида бу ибора Ф.М.Достоевскини нисбат бериди келинган мақонларни орқали таҳтини оғизига ўтказиб. Биринчи бўлган кўриқиб, шу каби юмушни амалга ошираман, яни мақонларни телефон орқали ўқиб бераман, деб ният килиб таҳтини оғизига ўтказиб. Биринчи бўлган кўриқиб, шу каби юмушни амалга ошираман, яни мақонларни телефон орқали ўқиб бераман, деб ният килиб таҳтини оғизига ўтказиб.

**«Биз ҳаммамиз Гоголининг «Шинель»идан чиққанмиз!»**

Узик вакт майданида бу ибора Ф.М.Достоевскини нисбат бериди келинган мақонларни орқали таҳтини оғизига ўтказиб. Биринчи бўлган кўриқиб, шу каби юмушни амалга ошираман, яни мақонларни телефон орқали ўқиб бераман, деб ният килиб таҳтини оғизига ўтказиб.

**«Барнишади!»**

Илор бор майданида бу ибора Ф.М.Достоевскини нисбат бериди келинган мақонларни орқали таҳтини оғизига ўтказиб. Биринчи бўлган кўриқиб, шу каби юмушни амалга ошираман, яни мақонларни телефон орқали ўқиб бераман, деб ният килиб таҳтини оғизига ўтказиб.

**«Барнишади!»**

Илор бор майданида бу ибора Ф.М.Достоевскини нисбат бериди келинган мақонларни орқали таҳтини оғизига ўтказиб. Биринчи бўлган кўриқиб, шу каби юмушни амалга ошираман, яни мақонларни телефон орқали ўқиб бераман, деб ният килиб таҳтини оғизига ўтказиб.

**«Барнишади!»**

Илор бор майданида бу ибора Ф.М.Достоевскини нисбат бериди келинган мақонларни орқали таҳтини оғизига ўтказиб. Биринчи бўлган кўриқиб, шу каби юмушни амалга ошираман, яни мақонларни телефон орқали ўқиб бераман, деб ният килиб таҳтини оғизига ўтказиб.

**«Барнишади!»**

Илор бор майданида бу ибора Ф.М.Достоевскини нисбат бериди келинган мақонларни орқали таҳтини оғизига ўтказиб. Биринчи бўлган кўриқиб, шу каби юмушни амалга ошираман, яни мақонларни телефон орқали ўқиб бераман, деб ният килиб таҳтини оғизига ўтказиб.

**«Барнишади!»**

Илор бор майданида бу ибора Ф.М.Достоевскини нисбат бериди келинган мақонларни орқали таҳтини оғизига ўтказиб. Биринчи бўлган кўриқиб, шу каби юмушни амалга ошираман, яни мақонларни телефон орқали ўқиб бераман, деб ният килиб таҳтини оғизига ўтказиб.

**«Барнишади!»**

Илор бор майданида бу ибора Ф.М.Достоевскини нисбат бериди келинган мақонларни орқали таҳтини оғизига ўтказиб. Биринчи бўлган кўриқиб, шу каби юмушни амалга ошираман, яни мақонларни телефон орқали ўқиб бераман, деб ният килиб таҳтини оғизига ўтказиб.

**«Барнишади!»**

Илор бор майданида бу ибора Ф.М.Достоевскини нисбат бериди келинган мақонларни орқали таҳтини оғизига ўтказиб. Биринчи бўлган кўриқиб, шу каби юмушни амалга ошираман, яни мақонларни телефон орқали ўқиб бераман, деб ният килиб таҳтини оғизига ўтказиб.

**«Барнишади!»**

Илор бор майданида бу ибора Ф.М.Достоевскини н





**Дилшоддори**

Сахнада, харир парда остида кизлар раксга тушадилар. Сен эса табассумли нигох каршисида эриб кетасан! Йўк, самимият балқан кўзлар каршисида дилинг ёришиди. Бугун хаддинг шахдинг, жону жаҳонинг юзага қалқади. Хаёт гўзл кўриниди кўзинги. Яашаш мароқни.

Кизлар бামисоли қўшдек парвоз кўлашади.

Сен ҳам пардек енгилсан...

Парда кўтарилиб ракс авжга чиқша бошлади. Сен эса кулоқларнинг кўялуб, оламингни куршаган бу кўйин ўз албинг таржимон деб тан ола бошлайсан. Чиндан ҳам шундай: кўйин, мусикани тушуни учун таржимон даркор эмас.

Хар бир тингловчи илхом билан айтилган кўшик, шеър ёки



## ҲАМИША НАВҚИРОН "ТАНОВАР"...

ижро этилган мусиқа оҳангани ўзича қабул килиди. Мазмун байти ёки оҳангидан завъяланбиди яшайди. Бамисоли гул яропига кўнган капалак у, учб кетмаслигин орузлаб турсаси ўша оҳангларини! Ёки аксинча, узундан узок шеъру достонлар тинглаган инсон катта мусика асарларига ҳам жон кулогини тулади-ю, аммо гулзорга кириб на гул бўйини туйиб, на бир дона гул узиб чиқиб кетмагани каби, хотирадан ўчади уларнинг бари, яъни ҳеч нарса колмайди тасаввурларида.

Ха, созу овозининг ўзига хослиги дилларда қанчалик қола билишида, кўнгилларни қанчалик забт эта олишишадир. Йиллар ўтди, даврлар у «годи, янги авлодлар шаклланни», «янги овозлар, янгина созу ўзига хос ихрорлар пайдо бўлди.

Аммо «Тановар» мангу ёш, кўнгилда мангу кўш... Нега шундай-а?

Она ҳалкимиз кувончини ҳам, қайғусини ҳам кий ва қўшиклирга маҳорат билан жойлай олганниданadir. Балки! Атла тинглаб улгайганимиз. Тўйлар кий-кўшик билан ўтади. Боболаримиз ётто жангга ҳам қўшик кираглар ва галаф қозонгандар. Раксларимиз эса ҳамиши санъатга ошуфтадилларни забт этиб келган. Ўзек раскларни турли-туман: аниб мазмунлини ва услубий расклар. Ҳар бир шаҳар-кишпокнинг ўз ракс ҳаракатлари бор.

Қандай кий-оҳанг бўлмасин, улар бу ҳаракатларни ифода этиб берадилар. Айтайлик, Фаргона воийисининг раксларида ички кечинчалар, аниб ҳис-туйулар, руҳий хотлар устувор бўйса, Буҳоро ўйинлари улгуворлиги, кўлларнинг аниб ҳаракати, гавданнинг нозик эгилувчанини билан фарқот. Ҳоразмийликлар раксида шиҳоз гавданниң қондек тез айланиши билан кечади.

Сон-саноқсиз ўзек раскларининг мураккаб шаклларини ўзида мушкассам этган Мукаррам Турғунбоеванинг «Тановар»ига келса, унга ҳалқининг севимли кўшиши «Кора соч» асос бўлган.

**«Кора сочим ўшиб, қошимга тушди, Не савдолар менинг бопшимига тушди...»**

«Тановар» — севигисига ўз севигисин очик изхор этиши ҳакидаги оруздир. «Тановарнинг қархонанинг ҳичарининг аёби эмас, балки бизнинг замондошимиз. Ҳамиши ёш, ҳамиши гўзал ва ҳамиши латофатли.

Мана, у бокса чиқди. Ҳижрон азобида қўлини оркасига ташлади. Туннинг хушбўй ҳидидан тўйбўй тўйбўй нафас олди-да, ойдин ёритиб турган сўмокдан севигисига ҳакидаги орузлар олди-да иштасида гўзларни савдошади. Ҳар бир шаҳар-кишпокнинг ўз ракс ҳаракатлari бор.



Ларидаги майнинлик, қалам қошли, кенг пешонасида жилваланган ой ёдуси... гоҳ барк уради, гоҳ сўнади. Енгил шабади уни эркалади. У севигисини гоҳ ёнида, гоҳ ана у дарахт тагиди тургандек хис килади. Кўлларини узатиб «Кел, кел тезор... Ох, йўк-йўк! Мен нега чакираяпман уни, ахир, мумкин эмас-ку...» дегандек уялид... Мана, бирдаююрига парвоз килиб унинг ўйланини тусди. «Нега уласан, нега?»

Ларидаги майнинлик, қалам қошли, кенг пешонасида жилваланган ой ёдуси... гоҳ барк уради, гоҳ сўнади. Енгил шабади уни эркалади. У севигисини гоҳ ёнида, гоҳ ана у дарахт тагиди тургандек хис килади. Кўлларини узатиб «Кел, кел тезор... Ох, йўк-йўк! Мен нега чакираяпман уни, ахир, мумкин эмас-ку...» дегандек уялид... Мана, бирдаююрига парвоз килиб унинг ўйланини тусди. «Нега уласан, нега?»

Ларидаги майнинлик, қалам қошли, кенг пешонасида жилваланган ой ёдуси... гоҳ барк уради, гоҳ сўнади. Енгил шабади уни эркалади. У севигисини гоҳ ёнида, гоҳ ана у дарахт тагиди тургандек хис килади. Кўлларини узатиб «Кел, кел тезор... Ох, йўк-йўк! Мен нега чакираяпман уни, ахир, мумкин эмас-ку...» дегандек уялид... Мана, бирдаююрига парвоз килиб унинг ўйланини тусди. «Нега уласан, нега?»

Ларидаги майнинлик, қалам қошли, кенг пешонасида жилваланган ой ёдуси... гоҳ барк уради, гоҳ сўнади. Енгил шабади уни эркалади. У севигисини гоҳ ёнида, гоҳ ана у дарахт тагиди тургандек хис килади. Кўлларини узатиб «Кел, кел тезор... Ох, йўк-йўк! Мен нега чакираяпман уни, ахир, мумкин эмас-ку...» дегандек уялид... Мана, бирдаююрига парвоз килиб унинг ўйланини тусди. «Нега уласан, нега?»

Ларидаги майнинлик, қалам қошли, кенг пешонасида жилваланган ой ёдуси... гоҳ барк уради, гоҳ сўнади. Енгил шабади уни эркалади. У севигисини гоҳ ёнида, гоҳ ана у дарахт тагиди тургандек хис килади. Кўлларини узатиб «Кел, кел тезор... Ох, йўк-йўк! Мен нега чакираяпман уни, ахир, мумкин эмас-ку...» дегандек уялид... Мана, бирдаююрига парвоз килиб унинг ўйланини тусди. «Нега уласан, нега?»

Ларидаги майнинлик, қалам қошли, кенг пешонасида жилваланган ой ёдуси... гоҳ барк уради, гоҳ сўнади. Енгил шабади уни эркалади. У севигисини гоҳ ёнида, гоҳ ана у дарахт тагиди тургандек хис килади. Кўлларини узатиб «Кел, кел тезор... Ох, йўк-йўк! Мен нега чакираяпман уни, ахир, мумкин эмас-ку...» дегандек уялид... Мана, бирдаююрига парвоз килиб унинг ўйланини тусди. «Нега уласан, нега?»

Ларидаги майнинлик, қалам қошли, кенг пешонасида жилваланган ой ёдуси... гоҳ барк уради, гоҳ сўнади. Енгил шабади уни эркалади. У севигисини гоҳ ёнида, гоҳ ана у дарахт тагиди тургандек хис килади. Кўлларини узатиб «Кел, кел тезор... Ох, йўк-йўк! Мен нега чакираяпман уни, ахир, мумкин эмас-ку...» дегандек уялид... Мана, бирдаююрига парвоз килиб унинг ўйланини тусди. «Нега уласан, нега?»

Ларидаги майнинлик, қалам қошли, кенг пешонасида жилваланган ой ёдуси... гоҳ барк уради, гоҳ сўнади. Енгил шабади уни эркалади. У севигисини гоҳ ёнида, гоҳ ана у дарахт тагиди тургандек хис килади. Кўлларини узатиб «Кел, кел тезор... Ох, йўк-йўк! Мен нега чакираяпман уни, ахир, мумкин эмас-ку...» дегандек уялид... Мана, бирдаююрига парвоз килиб унинг ўйланини тусди. «Нега уласан, нега?»

Ларидаги майнинлик, қалам қошли, кенг пешонасида жилваланган ой ёдуси... гоҳ барк уради, гоҳ сўнади. Енгил шабади уни эркалади. У севигисини гоҳ ёнида, гоҳ ана у дарахт тагиди тургандек хис килади. Кўлларини узатиб «Кел, кел тезор... Ох, йўк-йўк! Мен нега чакираяпман уни, ахир, мумкин эмас-ку...» дегандек уялид... Мана, бирдаююрига парвоз килиб унинг ўйланини тусди. «Нега уласан, нега?»

Ларидаги майнинлик, қалам қошли, кенг пешонасида жилваланган ой ёдуси... гоҳ барк уради, гоҳ сўнади. Енгил шабади уни эркалади. У севигисини гоҳ ёнида, гоҳ ана у дарахт тагиди тургандек хис килади. Кўлларини узатиб «Кел, кел тезор... Ох, йўк-йўк! Мен нега чакираяпман уни, ахир, мумкин эмас-ку...» дегандек уялид... Мана, бирдаююрига парвоз килиб унинг ўйланини тусди. «Нега уласан, нега?»

Ларидаги майнинлик, қалам қошли, кенг пешонасида жилваланган ой ёдуси... гоҳ барк уради, гоҳ сўнади. Енгил шабади уни эркалади. У севигисини гоҳ ёнида, гоҳ ана у дарахт тагиди тургандек хис килади. Кўлларини узатиб «Кел, кел тезор... Ох, йўк-йўк! Мен нега чакираяпман уни, ахир, мумкин эмас-ку...» дегандек уялид... Мана, бирдаююрига парвоз килиб унинг ўйланини тусди. «Нега уласан, нега?»

Ларидаги майнинлик, қалам қошли, кенг пешонасида жилваланган ой ёдуси... гоҳ барк уради, гоҳ сўнади. Енгил шабади уни эркалади. У севигисини гоҳ ёнида, гоҳ ана у дарахт тагиди тургандек хис килади. Кўлларини узатиб «Кел, кел тезор... Ох, йўк-йўк! Мен нега чакираяпман уни, ахир, мумкин эмас-ку...» дегандек уялид... Мана, бирдаююрига парвоз килиб унинг ўйланини тусди. «Нега уласан, нега?»

Ларидаги майнинлик, қалам қошли, кенг пешонасида жилваланган ой ёдуси... гоҳ барк уради, гоҳ сўнади. Енгил шабади уни эркалади. У севигисини гоҳ ёнида, гоҳ ана у дарахт тагиди тургандек хис килади. Кўлларини узатиб «Кел, кел тезор... Ох, йўк-йўк! Мен нега чакираяпман уни, ахир, мумкин эмас-ку...» дегандек уялид... Мана, бирдаююрига парвоз килиб унинг ўйланини тусди. «Нега уласан, нега?»

Ларидаги майнинлик, қалам қошли, кенг пешонасида жилваланган ой ёдуси... гоҳ барк уради, гоҳ сўнади. Енгил шабади уни эркалади. У севигисини гоҳ ёнида, гоҳ ана у дарахт тагиди тургандек хис килади. Кўлларини узатиб «Кел, кел тезор... Ох, йўк-йўк! Мен нега чакираяпман уни, ахир, мумкин эмас-ку...» дегандек уялид... Мана, бирдаююрига парвоз килиб унинг ўйланини тусди. «Нега уласан, нега?»

Ларидаги майнинлик, қалам қошли, кенг пешонасида жилваланган ой ёдуси... гоҳ барк уради, гоҳ сўнади. Енгил шабади уни эркалади. У севигисини гоҳ ёнида, гоҳ ана у дарахт тагиди тургандек хис килади. Кўлларини узатиб «Кел, кел тезор... Ох, йўк-йўк! Мен нега чакираяпман уни, ахир, мумкин эмас-ку...» дегандек уялид... Мана, бирдаююрига парвоз килиб унинг ўйланини тусди. «Нега уласан, нега?»

Ларидаги майнинлик, қалам қошли, кенг пешонасида жилваланган ой ёдуси... гоҳ барк уради, гоҳ сўнади. Енгил шабади уни эркалади. У севигисини гоҳ ёнида, гоҳ ана у дарахт тагиди тургандек хис килади. Кўлларини узатиб «Кел, кел тезор... Ох, йўк-йўк! Мен нега чакираяпман уни, ахир, мумкин эмас-ку...» дегандек уялид... Мана, бирдаююрига парвоз килиб унинг ўйланини тусди. «Нега уласан, нега?»

Ларидаги майнинлик, қалам қошли, кенг пешонасида жилваланган ой ёдуси... гоҳ барк уради, гоҳ сўнади. Енгил шабади уни эркалади. У севигисини гоҳ ёнида, гоҳ ана у дарахт тагиди тургандек хис килади. Кўлларини узатиб «Кел, кел тезор... Ох, йўк-йўк! Мен нега чакираяпман уни, ахир, мумкин эмас-ку...» дегандек уялид... Мана, бирдаююрига парвоз килиб унинг ўйланини тусди. «Нега уласан, нега?»

Ларидаги майнинлик, қалам қошли, кенг пешонасида жилваланган ой ёдуси... гоҳ барк уради, гоҳ сўнади. Енгил шабади уни эркалади. У севигисини гоҳ ёнида, гоҳ ана у дарахт тагиди тургандек хис килади. Кўлларини узатиб «Кел, кел тезор... Ох, йўк-йўк! Мен нега чакираяпман уни, ахир, мумкин эмас-ку...» дегандек уялид... Мана, бирдаююрига парвоз килиб унинг ўйланини тусди. «Нега уласан, нега?»

Ларидаги майнинлик, қалам қошли, кенг пешонасида жилваланган ой ёдуси... гоҳ барк уради, гоҳ сўнади. Енгил шабади уни эркалади. У севигисини гоҳ ёнида, гоҳ ана у дарахт тагиди тургандек хис килади. Кўлларини узатиб «Кел, кел тезор... Ох, йўк-йўк! Мен нега чакираяпман уни, ахир, мумкин эмас-ку...» дегандек уялид... Мана, бирдаююрига парвоз килиб унинг ўйланини тусди. «Нега уласан, нега?»

Ларидаги майнинлик, қалам қошли, кенг пешонасида жилваланган ой ёдуси... гоҳ барк уради, гоҳ сўнади. Енгил шабади уни эркалади. У севигисини гоҳ ёнида, гоҳ ана у дарахт тагиди тургандек хис килади. Кўлларини узатиб «Кел, кел тезор... Ох, йўк-йўк! Мен нега чакираяпман уни, ахир, мумкин эмас-ку...» дегандек уялид... Мана, бирдаююрига парвоз килиб унинг ўйланини тусди. «Нега уласан, нега?»

Ларидаги майнинлик, қалам қошли, кенг пешонасида жилваланган ой ёдуси... гоҳ барк уради, гоҳ сўнади. Енгил шабади уни эркалади. У севигисини гоҳ ёнида, гоҳ ана у дарахт тагиди тургандек хис килади. Кўлларини узатиб «Кел, кел тезор... Ох, йўк-йўк! Мен нега чакираяпман уни, ахир, мумкин эмас-ку...» дегандек уялид... Мана, бирдаююрига парвоз килиб унинг ўйланини тусди. «Нега уласан, нега?»</p

# "ИЙДКИМ, ХАЛКИ ЖАҲОНГА БОРДУРУР РЎЗИ САҶИД"

**Боши биринчи бетда.**

Неъмат Аминов — олиханод инсон, маврифатпарвар адид эди. Ёзувчининг жаҳвичилигимиз ривожига кўшган катта хиссаси кўччиликка аён. Адид Республика Мавнавийтва мәърифат марказида ишлаган кезлари бир неча бор мулокотда бўлишимага тўғри келган. У кишининг факат асарларидаги масъулият билан ёндашишларига, хен-качон биророннинг дилини оғртмайдиган, иймонли, мунавар инсон эканига амин бўлганиман. Яратганинга марҳаматига шундай инсонларни нойи бўлиши кишида асло таажкуб уйтотмади.

Бу улуғ ойда Худонинг марҳаматига эришган устозлар ҳақида ёзганда, янга бир мунавар сиймони эсламай ўтломайсан. 2001 йили Рамазоннинг дастлабки кунларида навоийшустолимизига ривожига улкан хисса кўшган олим, филология фанлари доектори, профессор Мухаммаджон Ҳакимов вафот этган эдилар. Мухаммаджон Ҳакимов майнинг замонздарлик, хам доекторлик диссертациямга иймий раҳбарлик килган. Ўзбекистон Фанлар академияси Кўлэзмалар институтидаги бир хонада иймий фаолият билан шугулланганимиз.

Устоз Алишер Навоий асарларининг реестрларидаги барча фондларнинг яхничий маддакатларда сакланадиган кўлэзмаларини бенихоя кунт билан, мухаббат билан ўрганган, ушбу изланишлари самараси уларос «Навоий асарларни кўлэзмаларининг тасвиши», «Навоий асарларни кўйрган хаттолар» каби тадқиқотларни яратган эдилар. Бугина эмас. Домла катта жаҳдами «Шарқ кўлэзмаларни истилолхарнинг изоҳли лутаги» устидаги кўп ийл заҳмат чекиб ишладилар. Кўлэзма манбаларга оид минг-

лаб истилоҳларга мукаммал илмий шарх ёзилади.

Устознинг илмiga кўшган хиссаси нечоғли катта бўлса-да ҳеч нарсага давво кимлас эдилар. Домлани танинг-биглан одамлар бирдир эътироф этади: бенихоя камтари инсон, заҳматка олим эдилар.

Эсмада, эндинга аспирантурага кирган кезларим эди. Мухаммаджон ака мухтарам устозларимиздан бирни буҳумат шифононисида даволанётганини айтиб, бирга зиёрат этиши таклифи билдирилар. Бошим кўкка етиди. Шундай мубтаబ олим билан ҳамсубат бўлиши шарафи насиҳатга ётадиган, учун шукроналар айтиб. Мухаммаджон ака: «Фақат маош олган куни борамиз», дедилар. Устоз машина маошига улаб ѡшарадилар. Ҳеч кандай ортиқа даромадга интилмагланар. Айниқса, ҳаром лукмадан бенихоя қаттиқ пархез килдирилар.

Шаҳар кунлари менга — ёш аспирантурага уйдан пул юборишган, табиикни, шифононага бориш учун бозорларни килиш имконим бор эди. Устозга дарҳол шундай таклиф билдирилар. Домла: «Розиман, факат маош олгач, бозорларни пулнинг ярмини ўтишига беринг», дедилар. Мен: «Устозлар учун бир марта пул заржаласк жархлабизмиз-да. Үзим бозорлик килишимга ижозат беринг», дедим.

Мухаммаджон ака ба туаклифи каттийирад эдилар. Акс холда мен билан бирга бори-масликларни айтиб, огоҳлантирилар... Шифононага бориди. Зоро, фикрлашадан тўхтамоқ — яшашдан тўхтамоқкор. Улр байрам — поясниши, саодат айёми бўлган Рамазон ҳайти барчамизга муборак бўлсин. Муборак рамазонни шарифда килинган ибодатлар, дуорлар Ҳақ таоло ҳузурда қабул бўлсин. Жаннатномонд юртимиз, хонадонларимиз файза, баракага тўлсин!

молар Оллоҳ таолонинг марҳаматига энг лойик бўлишига ишонасан киши.

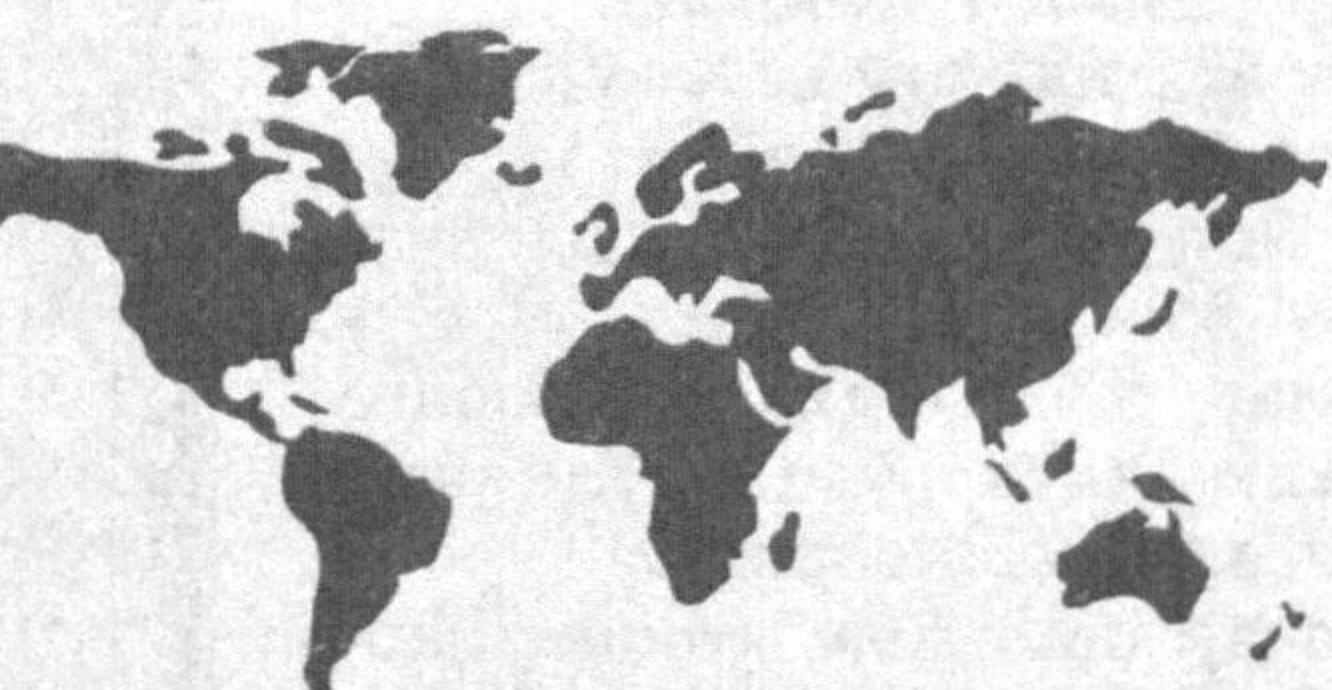
Ҳалол луқма билан тарбияланганни натижаси бўлса керак, устознинг фарзандлари ийлонни, ётиқоди тадбиркор, давлатманд бўлиб юяга етилар. Эҳсонли, эҳтиёждандишилардан ёрдамини аймайдиган йигитлар бўлиб камол топдилар...

Рамазон ойининг, хайтингн шарофати, фазилатлари хакида фикр юритаётган эдик. Бу ойда бандалик килиш хам нечоги улуг марҳамат экани ҳақида сўзладик. Бундан рамазон ойдан бошча пайтада вафот этганлар Танги таолонинг марҳаматига лойик эмас, деган маъно келиб чикмайди, аспо. Умрини миллий маънавиятимиз, адабиётимиз ривожига сарфлаган, иккى рамазон оралари бандалик килган мухтарам устозларимиз — Абдуқодир Хайтиметов, Матъуб Кўшжонов, Салоҳиддин Мамажонов, Абдурашид Абдуғафуров, Раҳматула Иногомов, Рауф Парфи, Шукур Холмизраев, Ҳамид Ғулом... барчалари, шубҳасин, хурматга, эҳтиромга лойик инсонлар эдилар. Оллоҳ таоло ҳаммасини рахматига олсин.

Ҳайт — қувончили кун, саодатли бир айём. Шундай кунда мухтарам устозларни эслашмиздан мурод — инсон, унинг аъмьоли, унинг зиммасига юқланган масъулнинг ҳақида фикрлашади. Зоро, фикрлашадан тўхтамоқ — яшашдан тўхтамоқкор. Улр байрам — поясниши, саодат айёми бўлган Рамазон ҳайти барчамизга муборак бўлсин. Муборак рамазонни шарифда килинган ибодатлар, дуорлар Ҳақ таоло ҳузурда қабул бўлсин. Жаннатномонд юртимиз, хонадонларимиз файза, баракага тўлсин!

**Нурбой АБДУЛҲАҚИМ**

Дунё — кенг...



**ЁМОН УХЛАЙДИГАН ОДАМДАН ҚЎРҚИНГ**

Одам умрининг учдан бир кисми уйқу-га сарф бўларкан. Уйқусини бошқара ола-диган одамгина ўз соғлигини ўйла солиши мумкин, дейншада мутахассислар. Бунинг учун кушубай бўлиш кераки ёки тўйиб ухлалан маъкулум? Одам канча ухлаши керак: соглом бўлиши учун уйку-канча вакт давом этиши лозим?

Хамма унч бир хил меъённи тақлиф этиб бўлмайди. Ҳар кимнинг эҳтиёжи ҳар хил. Бирорвалар узок вақт ухлайди, бошқалар кам ухлайди. Масалан, Альберт Эйнштейн 10 соат, Гюго де Керчил атиги 5 соат ухлашган. Машхур хондана Мирей Матея ўзининг хусни ва соғлигини кунига 12 соатли уйку билан саклаганинг айтган.

Мутахассислар уйку ирсият билан боғликлигини тақидашиб, киши ўзини кам ёки кўп ухлашга маҳбур килса, соғлигини хавф остига кўйинши утиришиади. 6 соатдан кам ухлашга маҳбур этиш улум хавфини 0,4 бараварга тезлаштирилар.

Ёмон уйқунинг сабаблари нимада? Ҳозирги медицинадан бунинг 80га яқин сабаби аникланган. Улар орасида кенг тарзларни асабийлар, руҳи безоватли. Бу сабабларни барта-раф этиш учун дори-дармон қабул килганда, уларнинг «нағи» тагин уйқусизликни пайдо килади.

Ҳаммаси инсоннинг ўзига боғлик, дейншади мутахассислар. «Баҳт гармонлари» уйқунинг ягона давоси. Бу гармонлар бизнинг фоялиятимиз, хайтий фалсафамиз, дунёқарашимиз ва феъл-атворимизда. Уларнинг қана-калиги ўйқумизнинг оромини ёки азобга айланшини таъминлайдиган омиллар. Зотан, Фридрих Ницше: «Ёмон ухлайдиган одамдан кўр», деб бекора айтмаган.

**«ФУТБОЛ МАВСУМИ ТУГАДИ...»**

Машхур ёзувчи Хантер Томпсоннинг ўз жонига қасд қилиши олдидан ёзиз қолдириган хати эълон килинди. Якнада газетатмиз («ЎАЗС», 2005 йил, 16 сентябр сони), «Хантер Томпсоннинг «ғонзо-си» американлик ёзувчи ва журналист Хантер Томпсон ҳаёти ва ўлими ҳақида қисқача маълумотни ёртган эди. 2005 йил Хантер читогидан отиб, ўз жонига қасд қилганди.

Адабининг таржиман холин ёзган. Дуглас Бринлинг фикрича, Хантер Томпсон февралда ҳаёт билан видолашган, ба вакт унинг учун энг оғир ой хисобланган. Гашундаки, Томпсон американка футболни жуда ишагур, бу ўйинини ашаддий ишқозиб бўлган. Январ оғиз саида унинг ҳаётида энг ўзинкин ой хисобланган, шу ойда суперкубок финал ўйинларни утказилиади. Феврал ойига келиб футболь утраувлари тутагача узини руҳан эзилган хис ётган. Бу ҳол ҳар ийли унинг ҳаётида таракорланиб, кўнглини чўтирилар.

Ўз жонига қасд қилишидан тўрт ой олдин Хантер ўлим оғли хотини ёзиг, унга «Футбол мавсуми таом бўлди» деб сарвлаша кўйган.

Хатни у хотини Анитага колдирган. Якнада «Роллинг стоун» журналини аша шу хотин эълон килди:

«Бошка ҳеч кандай ўйин йўк. Бошка ҳеч кандаи бомба йўк. Ҳеч кандай саир. Ҳеч кандай кўнгличаарлик. Бошқа сузиш мумкин эмас. 67. Бу 50 ўйдан 17 йил кўп. Менинг хоҳлаганимдан, менга керагидан 17 йил ортиқ. Зерарли. Мен асабайлашдиган бўлиб қолдим. Ҳеч кимга ёкмайман. 67 ёш. Очқу бўлиб қоласан. Бас қўл, узинни ёшинг ўшига тут. Бўашашин. Оғрикли бўлмайди».

Бу Хантер Томпсоннинг — кейинги ўттиз йилда АҚШнинг энг ўқиши ёзувчиларидан бирининг сунгги ёзган сўзлари эди.

**ТУФИШГА... АТАМАН БҮЙРУҚ БЕРАДИ**

Россияда аҳоли сонининг камайиб бораттани анчадан бери матбуотда қайд этиб келинаётар, бу борада статистик маълумотлар эълон килини турлибиди. Албатта, мазкуру мумкиннинг ҳақида мутахассислар ўз тақлифларни ҳам айтишади.

Улар қатори ростовлик атаман Сергей Сеник ҳам ажабтурвур бўйрӯқ билан бу мумкиннинг ўзича ҳал этишига киришган кўрина.

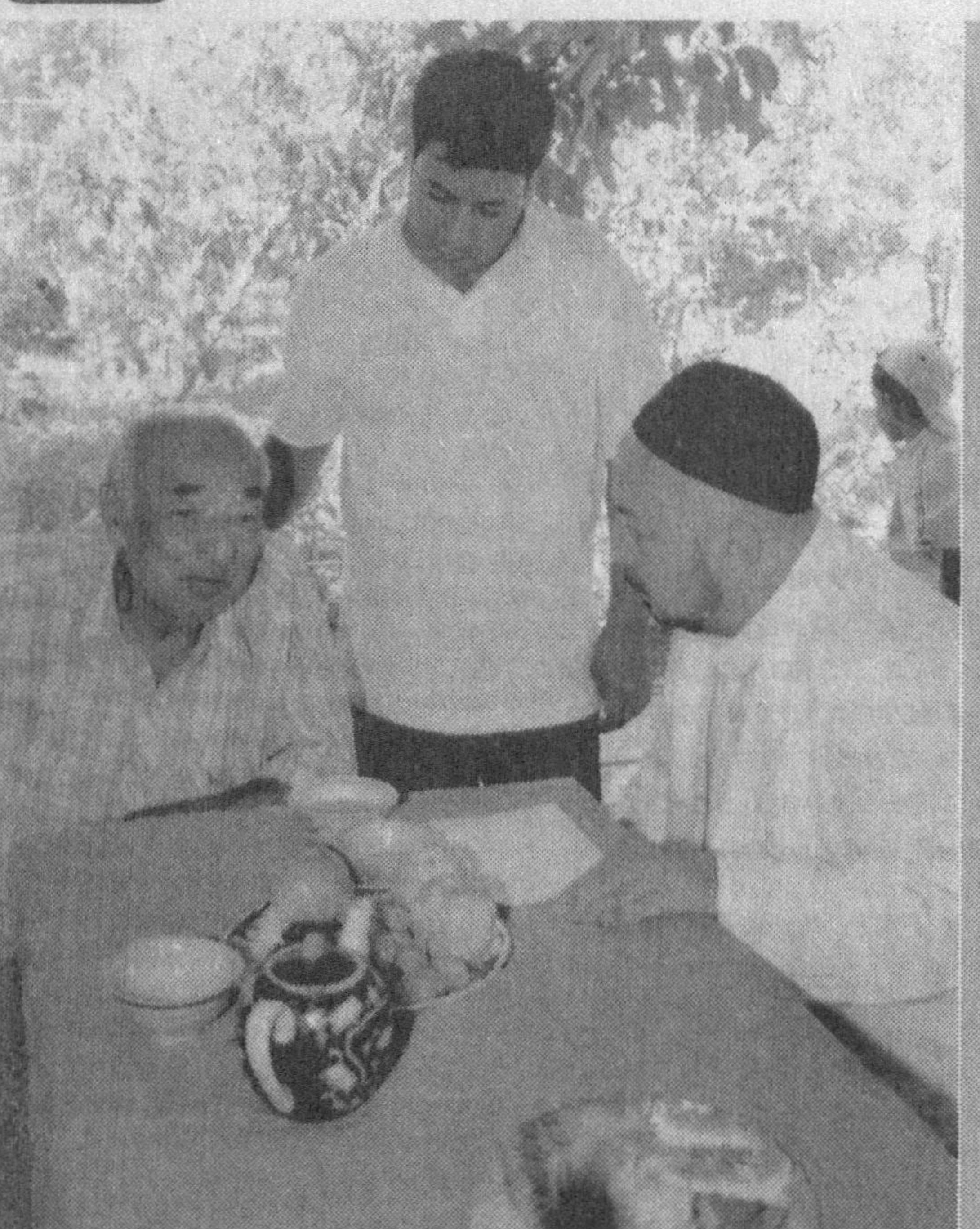
Унинг чиқарган бўйрӯғида, ўзлардан, шундай дейдилади: «Оиласи казаклар болалари сонини иложи борича кўлайтирилар, бештадан кам бўлмасин».

Атаманинг фикрича, ҳар бир казак оиласида ҳар 2-3 йилда бора түғилиши керак, шу тартика «мамлакатда демографик вазият яхшилинига эришиллади». Бўйрӯғига бўйсуннаган қавмодарлари билан атаман жиддий гаплашди кўйинши — бундайдарларни жамоадан хайдашгана боришини тайинлаган. Даравоқе, туғиши кўпайтириши учун атаман нафақат камчилини ишга солмоқни, айни пайдайда бўйрӯғига тасвирларни мукофотлашни хам режа-лаштирилар.

Унинг бўйрӯғига кўра, бештадан кам персонажлар қадимиги иврит тилида гаплашган сингари «Аполокалито»даги персонажлар қадимиги юкатек тилида сўзлашади.

Фильми молиялаштиришга Гибсон жониги ўзи маблаг ажратмоқчи.

Интернет хабарларли асосида тайёрланди.



Алломанинг сунгги сурати. Бўstonlik, 2005 йил 14 августан.

Н.МУҲАММАДЖОНОВ олган сурат.

## УСТОЗЛАР ЁДИ

Бу кун нолаларим ноламдан ўтди,  
Умр қоғоз билан қаламдан ўтди.  
Кетди айтилмаган қанчалар калом,  
Канча шеъру баёт оламдан ўтди.

«Ажал ов қиларни якка-яккалаб?»  
Тўра Сулаймону  
Шукур акалар...  
Озод домла янглиг сўз кўргонлари  
Кетдилар. Дилялар ёд армонлари.  
Канча сабур сабот оламдан ўтди,  
Гўё адабиёт оламдан ўтди.

Сирохиддин САЙИД

## РЕМБРАНДТМИ ЁКИ...

Буюк расом Рембрандтнинг «Ийит автопортрети» картинаси эллик йилдирки Ливерпулдаги «Walker Art Gallery»да сакланади. Эксперталар ушбу картина баҳосини 7 миллион фунт стерлингга (12,5 миллион \$) баҳолашган...

Аймо юндана ўтказилган экспертиза хуносидан сунг картина шубҳа остида кольди. Ҳамма гап шундаки, «Ийит автопортретини» синчилкаб ўрганинг чиккан таникли санъатиниос Эрнест ван дер Ветеринин картина Рембрандт чизмаган деган хуносага келди. Экспертнинг фикрича суратни машхур рассомнинг шогирдлариданди бирини яратган.

Хозирча «Walker Art Gallery» мута-



## 207 МИЛЛИОНЛИК «КИНГ-КОНГ»

Питер Жексоннинг «Кинг-конг» фильмли Голливуд тарихидаги сунгти энг киммат фильм бўлди. 14 декабря даромади премьера бўлиб ўтиши кутилаётган 2 соат 40 минутлик ушбу филмга 207 миллион АҚШ долларларни ташкилган эди.

Айни вақтда 56 ёшга тўлган актёр турли тақлифларга рад жавобини бераби, суратга тушнишдан тишилиб турибди.

## ШЕКСПИР ЭМАС...

Картиналар борасида яна бир но-

## ЎЗГУЛКИ КАРИМАС, МАНГУДИР ЙЕНИ...

Донога тесса гар пойгакдан ўрин,

Бу пойгак турдан ҳам азизроқ бўлур.

Уқуқ кўрки тилдир, тилинг кўрки — сўз,