

ЎЗБЕК ҚОЗОНИ

Дунё бурчларидан оқиб келар хат, Уларни жимгина қаршилар пойтахт. Конвертлар ичида хабарлар — турлик, Бири бир ўқиради, бири — умрлик.

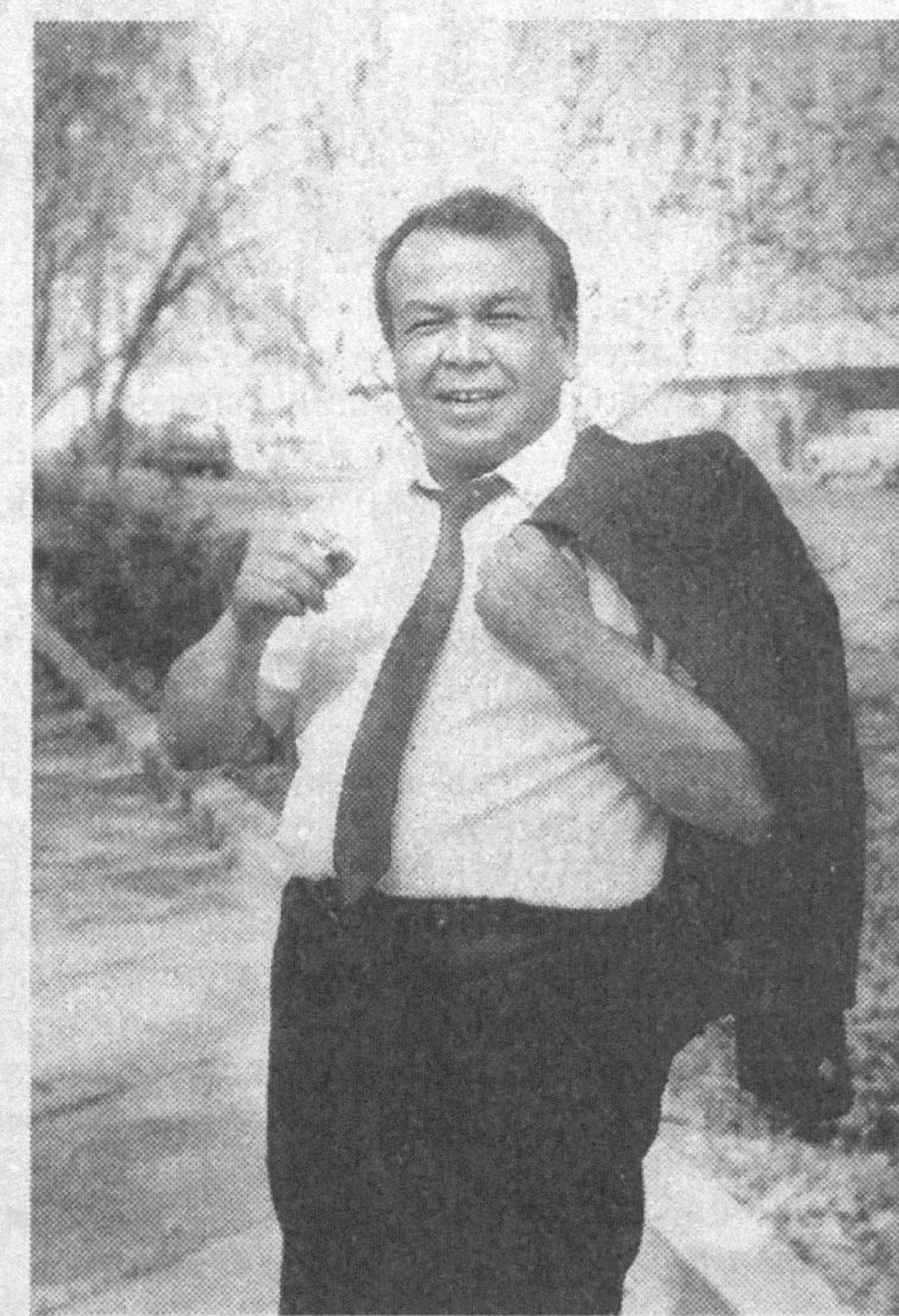
МАЙДОН ДОИМ МАРДНИКИ...

Азим СУЮН

Тахрир қилиб бўлмас ёзуқни аён: Ота қолди Парижда. Вақт тизги. Иккинчи кун ҳам келмади Наргиз.

У, ўзбек қозони... девзира... позбўй. Қора мурчу зира... таралди иси Ва Қораобдолнинг бу исирғи.

Кўла марра — чортоқни, Кутар сулув қиз, йигит. Майдон доим мاردники, Гирромники малолдир.



Дунё — кенг...



МИСТЕР СТИМПСОН МЎЪЖИЗАСИ

Йигирма беш ёшли англиялик йигитнинг организми аср вабоси ҳисобланмиш ОИТС (СПИД) вирусини енгди.

Унинг «касаллик тарихи» ҳам оддий, ҳам хайратланарли. 2002 йили қони текширилганида ОИТС вирусини юқтиргани аниқланган.

Ишдан қайтар экан ота — Эрйигит, Она кутиб олди — кўнгли ҳижил-хит. Қизимиз-қизимиз, деди, Соҳиба, Ошини соғинибди, хат келди, мана.

Қайдасан, қайда? Қозони қолдирдим... «Гид» — палон жойда. Мен эса Тошкентга қайтмоғим даркор,

КўПКАРИ Бу дунёнинг ишлари Гоҳро ўнг, гоҳ чапкари. Ёзда эмас, қишлари Гуруллаиди кўпкари.

ИҚРОР

Қандай йигит эдик биз, Ақлимиз учдимиз, ҳей. Келиб-келиб шу қизга Ишқимиз тушдимиз, ҳей.

Айқаяди кундузлар. Замонга ярашқими Белини қасган нимча. Боласи қайда турар Бу дунёда келгунча.

*меҳмонхона номи

Ўзингдан қолма... Аллоҳнинг илк бандаси Одам ато, Унга йўлдош бўлди бу умри хато.

налларида унинг шеърлари дам-бадам бежиримгина бўлиб кўриниб туради. Шу билан биргаликда у тележурналист сифатида ҳам фаолият кўрсатмоқда.



Очил ТОХИР

Боши учинчи бетда.

— Кидирмай кўяқол, барибир тополмайсан, — деди Делла. — Ахир сenga айтдим-ку: мен сочимни сотдим — киркитирдим-да, сотдим.

Хар қалай, у тароқларни кўксига босди, ниҳоят, журғат қилиб бошини кўтараркан.

— Менинг сочим жуда тез ўсади, Жим! Шу пайт у устидан доғ сув қўйиб юборилган мушук боладек сапчиб турди-да, хитоб қилди:

— Вой, улмасам! Ахир Жим унинг ажойиб совғасини хали кўрмаган эди-да. У ошққанча занжирни кафтига олиб Жимга узатди.

АФСУНГАРЛАР ТУҲФАСИ

тик ёки донишманд сизга нотўғри жавоб берган бўларди. Афсунгарлар бебаҳо туҳфалар келтиришган, улар ичида бир туҳфа йўқ эди.

Аммо Жим унинг сўзларига итоат қилиш ўрнига, чорпогга қўзилди-да, қўлларини боши остига қўйиб, жилмайди.

— Делл, — деди у, — ҳозирча икковимиз ҳам совғаларимизни яшириб қўя туришимизга тўғри келаркан, бир оз ётатурсин.

Маълумки, оқурда ётган гўдакка туҳфа олиб келган афсунгарлар донишманд, танг қоларли даражада донишманд кимсалар экан.

Мен бу ерда сизларга ўзларининг энг қимматбахо бойлиқларини бир-бирларига ақл-донишига мутлақо зид бўлган йўсинда фидо этган, саккиз долларли квартирада ижара турадиган икки бентак боланинг сарғузаштини сўзлаб бердим.

Ваҳоб РЎЗИМАТОВ таржимаси.

АРОҚХўРЛАР «ИККИЧИ» БўЛИШГАНМИ?

Финландиянинг Оулу шаҳридаги университет олимлари ўзига хос мавзуда — ароқхўрлар «аслида ким бўлган», деган мавзуда тадқиқот ўтказишди.

Мутахассислар назаридан кашандалар «ўтмиши» ҳам четда қолмаган. Аниқланишича, болалигидангина чека бошлаганлар шизофренияга бошқалардан кўра кўпроқ дучор бўларкан.

Фин мутахассислари бу ҳулосаларга 1966 йили турилган 11 миң кишининг мактабдаги, касалхона ва бошқа органлардаги тегишли ҳужжатларини тадқиқ этиш орқали келишган.

ЎШКОР АЙЛАЙМИ, ЁР?

Дудоғнинг хандон пистадир, Сenga ошиқлар юзтадир. Шундан бири дил хастадир, Уни ошкор айлайми, ёр?

Дунёни орқалаб кетмаган ҳеч ким, Улма, ҳой, Гўрўғлим, ўзингдан қолма.

Сўзлай десам сирдошим йўқ, Тоқатим тоқ, бардошим йўқ, Сендан бўлак дардошим йўқ.

Қани қирқ йигитим, Чорбоғ Чамбиллим, Юнус пари, Мисқол сочи субуллим, Бевафо дунёдан не топинг, кўнглим, Улма, ҳой, Гўрўғлим, ўзингдан қолма.

Дунё унутди-ю терс тушди йўлим, Унга мен ҳам бор деб силгандим қўлим, Туғилмоқ бор экан, муқаррар ўлим, Улгунча, Гўрўғлим, ўзингдан қолма.

Бўзламоққа майдон қани, Сипқорай, қуй майдан қани, Тасқин топсам қуйдан қани, Муганнийни чорлайми, ёр?

Вақт келди тоғлар ҳам тупроққа дўнди, Саркан шаршаралар чўг каби сўнди, Ҳавойни юрак ҳам тақдирга қўнди, Улма, ҳой, Гўрўғлим, ўзингдан қолма.

Мен ҳам бир бандаман, осий, гуноҳкор, Хатолар кўксимга қадалган ханжар, Йиллар ўчирмайди, қопламас оқ қор, Улма, ҳой, Гўрўғлим, ўзингдан қолма.

Излаб ўтсин умрим майли, Шуни истар кўмрим майли, Хоҳиши дил амрим, майли, Изларингни излайми, ёр?

Майли, дўстмисиз ё қирқ йиллик ганим, Тинглангиз сиз мени, эй оғам, иним,

Сўнгги баргдек титрар видео, Қонгалаш лабда алывидо, Очлини айладинг адо — Дарддан сenga бўзлайми, ёр?!

Тутарми ёр сўроқ-савол, Сен умримга бўлиб ўвол, Тилама ёр менга заво, Қоним сўраб сўзлайми, ёр?

Мен ҳам бир бандаман, осий, гуноҳкор, Хатолар кўксимга қадалган ханжар, Йиллар ўчирмайди, қопламас оқ қор, Улма, ҳой, Гўрўғлим, ўзингдан қолма.

ХУРМАТЛИ ХАМШАҲАРЛАР ВА ПОЙТАҲТИМИЗ МЕҲМОНЛАРИ... ЁНГИН ХАВФСИЗЛИГИ ОЙЛИГИ УТҚАЗИЛАДИ.

ТАҚДИМОТ МАРОСИМИ «Ўзбекистон адабиёти ва санъати» газетаси тахририятида очилган ёш журналистларнинг «Маҳорат мактаби»

МУАССИСЛАР: ЎЗБЕКISTON РЕСПУБЛИКАСИ МАДАНИЙЯТ ВА СПОРТ ИШЛАРИ ВАЗИРЛИГИ, ЎЗБЕКISTON ЁЗУВЧИЛАР УЮШМАСИ

O'zbekiston adabiyoti va san'ati Манзилымыз: Тошкент — 700083, Матбуотчилар кўчаси, 32

Бош муҳаррир Аҳмаджон МЕЛИБОЕВ

«Шарқ» нашриёт-матбаа акциядорлик компанияси босмахонаси.

ЖУМА КУНЛАРИ ЧИҚАДИ. СОТУВДА НАРХИ ЭРКИН