

Талабалик йилларимизда қулоғимизга бир гап ўрнашиб қолган эди. Филон парилар макони эмас. У ерда парилар деган тарқалган қизлар яшар эмас. Филонликлар четдан келин олмас, четга ҳам қиз узатмас эмас. Негаки, парилар билан оддий одамларнинг никоҳи яхшилликка олиб бормас экан...

Албатта, бу гапинг муболага эканлигини билардик. Аммо, минг аштитдан бери кўрган яхши, деган макам бор. Уша афсонавий Филон сайру саёҳати неча йил тинчлик бермади. Ниҳоят, диодор фурсати ҳам етиб келди. Шахрисабзлик шифокор дўстимиз Улаш Ярашев бизга Филонни кўрсатган бўлди. У Филонлик Раббим Ҳакимов деган ошнас билан гап-лашди қўйди. Саратоннинг исмида йўлга тушдик.

Шахрисабздан кун чикар тарафга қараб ўттиз чақиримча қорангиз, Хишрак сувомбори қолади. Унинг чақ қирқидан йўл торайиб тоқча ўрлайди. Шоферимиз қорача, қотма йўлти. Юз-қузун афсоналаридаги машҳур қаҳрамонларни эслатади. Мана, ярим соатча бўлди, ниҳоят, у чўк этиб оғиз очмади. Рулни маҳкам чангаллаганча индамай келаяпти, ниҳоят, мен гап қўядим:

— Дўхтир, Раббим яхши йўлти экану факат... индамас экан. Йўлбошловчи деган у ёқ-бу ёқни таништириб кетмайдими?

Улаш мени қувватлади:

— Эркин Воҳидовнинг бир шеъри бор. Тилни гапта уста қилма, қўлни ишта уста қил, дейди. Бу йўлтининг тили эмас, қўли шлайди.

Раббим бизга қиё боқиб қўйди.

— Нима дейман. Филонга кетяпмиз.

— Қаранг! Биз Бухорога кетяпмиз, деб ўйлабим.

Учаламиз қўлиб юбордик. Шундан кейин гапимиз сал қовушди. Раббим ўсимлик эшитиб берди машина миниб, мана шу тоғ йўлидан қатнар экан. Бу қадим, қалтис йўлнинг хар қарини беш бармоғидай биларкан. Ҳа, тадбиркор, унинг устига қишлоқда номи чиққан уста. Машина минадиган зот борки, унинг ашигини тўздирди. Кишинг қорли-қиронли кунлари келиб, шаҳар қатнови тўхтаганда у ошлашди қилади. Қишлоқдагиларнинг тўй-маъракасида палов дамлаб, олқиш олади.

— Хуллас, бу йўлтининг ҳунари кўп, — деди Улаш ва Раббимнинг елкасига қорди, — бошқа ҳунарингизни ҳам айтаверайми? — тава килдингизми?

— Тава килдик, — деб илжайди Раббим, — акам бўласиз-ку?

Яккахона, Бешбёк, Сарнамша қишлоқларидан ўтиб борапмиз. Таш деоврили ховлилар, бир-бирига қاپиштириб солинган лойтомил, пастак ўйлар. Тогликлар қишлоқ иссиқ бўлиб, қаттиқ шамоллардан асради, деб ўйланганимни томина пастрок қўлиб ёпадилар.

Жинкучада ола чопон кийиб, қўқсалла ўраган отахон кўриди. У катта қўқ ашаник еталаб олибди. Эшакда буш хуржун, эгарда беш-олти эшлардаги болакай. Буш хуржунга қараганда, отахон бир орнас харид қилгани дўноғамни, борзорига қаратганга ўхшайди.

— Узи ҳам миниб олса бўлмайдими, — дедим, — эшак иккаласини қўтарарди. Раббим жавоб қилди:

— Бизнинг ҳалқи биласиз-ку, домла. Ҳали сувги қотмаган ёш бола, деб набирасини миндириб қўйибди.

Кўхна ривоят асимга тушди. Бир мўйсифид эшак миниб гузардан ўтаверибди. Ёношизда қишлоқ навараси қўқиллаб қавлаётган экан. Бунга қўқиб ҳузурдадилар гўяёт қилди:

— Қариб қўқилмаган чол! Муштдай болани сангиллаб қўйганча орканга мингаштириб олсанг улсанми?

Оқоқол наварасини мингаштириб иккинчи гузардан ўта бошлади. Одамлар тагин гап қилди:

— Номинсоф! Бир қўррага икковлашиб миниб олибди. Белини синдирад-ку!

Чол эшакка наварасини миндириб, узилда бўлиб олибди. Бирок учинчи гузарда бўлиб маламотта қолди:

— Жинқалдоқ бола яёв юрса оёғи синидаими? Пишиллаб ёр эмаллаганча узинг мин эшакни!

— Яхши ривоят экан, — деди Раббим, — агар мен улайи уша отахоннинг эшига етсам, набирасини миндириб эшакни етак-

лаб юраман. Одамлар нима деса деярверсин.

Мен энди қирқ ёшни қоралаган бу камсурам, мулоҳазали йўлтининг қўнглига муралагандек бўлдим.

Мунавбар бўлоқ деган жойдан ўтганимиздан кейин эрқа шабада совуқ шамолга айланди.

— Бу ёни энди Филон, — деди Улаш. Биз азамат тоғлар қўйнига кириб борардик. Хўв олис қўқилларда супрадек бўлиб оппоқ қор яттирайди, қир-адирлар тўла ёввойи дарахтлар. Яна бироздан кейин кўзингизни яшатиб, қўнглига гулув соладиган манзара бошланди. Тоғ маликалари — ям-яшил арчалар кўринди. Соёлабидан тоғ белигача арча, арча, арча... Кези келди, арчани фақат янги йил байрамларидеганига қўраганимиз ҳаммаҳарамларимизга арчангиз хислатлари хақида икки оғиз гапириб беришни лозим топдим.

Арча тоғ аҳлининг азалий ҳамроҳи, дўсти, наҳоткори. Тогликлар иморат солса, томини арча билан ёпадилар. Чўкни арча ёғочини

роитига мослаб солинган муъжазига болонхонали ўйлар. Кўча четда кета-кетган ёғоч тарнов. Ундан шарқираб тиник сув оқиб турибди. Филонликлар қишлоқ чеккасидаги чамайи шир — Суғубоқдан сув ичар экан. Шунинг учун бу сўнлий водопроводга ҳеч қим идиш-товуқ юрмайди, ҳас-хашак тўғул чўп ҳам ташламайди.

Нариги кўчада қизил нимча кийиб дурра ўраган буйсира қизлар, ениг узун қўйлакли аёллар кўринди. Ҳаммасининг қўлларидеда супурги. Ялангоёқ болалар ёғоч пакир — қовғада сув ташиб кўчага сепади, оларарю эналари ҳарфала билан ёр супурди.

— Бугун шанбаликка ўхшайди, — дейман соддалик билан. Раббим

Филонликларнинг бугунги аҳоли рўҳиятини равшанроқ тасаввур этгандек бўлди. Филон "Оқдарё" ширкат хўжалигининг бир шўбаси экан. Ширкатда Филонга ўхшаган яна ўн беш қишлоқ бор. Лекин Филонга етадигани йўқ. Биз биланмики, Антиарик бодинги билан, Дашнобид олтари билан, Хатирчи майизи билан машҳур. Филон эса, қартошқаси билан донг чикарган. Сирти силлик, ўзи йирик ва мазали қартошқа Филонда билади. Шунинг учун унинг харидори кўп. Куз келди дегунча Филон кўчалари турли-туман юк машиналарига тўлиб кетди. Қартошқа қишлоқ аҳлининг асосий даромад манбаи. Бу ерда қартошқа экмайдиган хонадон йўқ ҳисоби. Оилавий пудратдадилар йилга йиқ тоналгача хўсал олади. Бир қисми ширкатга, бир қисми ўзларига, Бундан ташқари, чўра бор, галла, бовар бор. Шунинг учун филонликларнинг қозони кўнига икки

Эъзуби ва замон

бор. Хар сифнда 35-40гагача бола ўқийди. Бунақада таълимнинг сифати бўлади?

— Эни икки, буйи тўрт қадамча келадиган хонага кирдик. Бу ерда мактаб директори, илмий бўлими муддир, яна бир ходим ўтирган экан. Ҳўзубой ўз кабинетини сифнда бўшатиб берибди.

— Қишлоқда минг уй бор экан, — дедик, — ҳар уй минг сумдан берганда ҳам... — Ҳўлиям ота-оналарнинг қўмағи, ширкат хўжалигининг мадади билан ишлаб турибмиз. Бўлмас, билмадим, нима бўларди...

— Тумандан ёрдам йўқми? — Бор, — деб Ҳўзубой сеник илжайди, — кейинги беш йилда 18 кило мўйбўёқ, ўнча ёзув тахтаси олдиқ. Янги мактаб қўриб бердим, деб ваъда қилишган. Ваъданинг вафосини кўтяймиз...

Қишлоқ касалхонаси мактабнинг таъмом тасқариси экан. У ёлдан, баъҳода ерда жойлашган. Солинганига ўн йилдан ошганига қарамай, янгидек яқрираб турибди. Ҳўзли саранжом. Гир атроф гулувзор. Еш новдаларда маржондек тар мевалар товланади. Йулқалар текис, асфалт. Бош врач Сайфиддин Қурбонлиев аввалога андақ доддиради.

— Комиссия келавераб бездириб қўйган шекилли, дўхтир?

— Врар ростига қўйди:

— Комиссия ўришгани келди. Ёрдам берса экан.

Касалхонада ўнча палата бор. Бир йўла йигирмача яқин киши даволаниши мумкин. Сайфиддин болалар дўхтири, лекин ўрни келса, тиш ҳам суғурди, яра-қақани ҳам тўзатади, жаррохлик ҳам қилаверади.

Ҳўзир филонлик икки йўлти табиёт институтида ўқийтган экан. Сайфиддин умидвор бўлиб деди:

— Улар битириб келса, ёнимизга киради.

— Шаҳарда қўлиб кетмай Филонга қайтшига ишонасизми?

— Ишонман, — деди Сайфиддин, — Филонинг сувини ичган, албатта, Филонга қайтиб келайди.

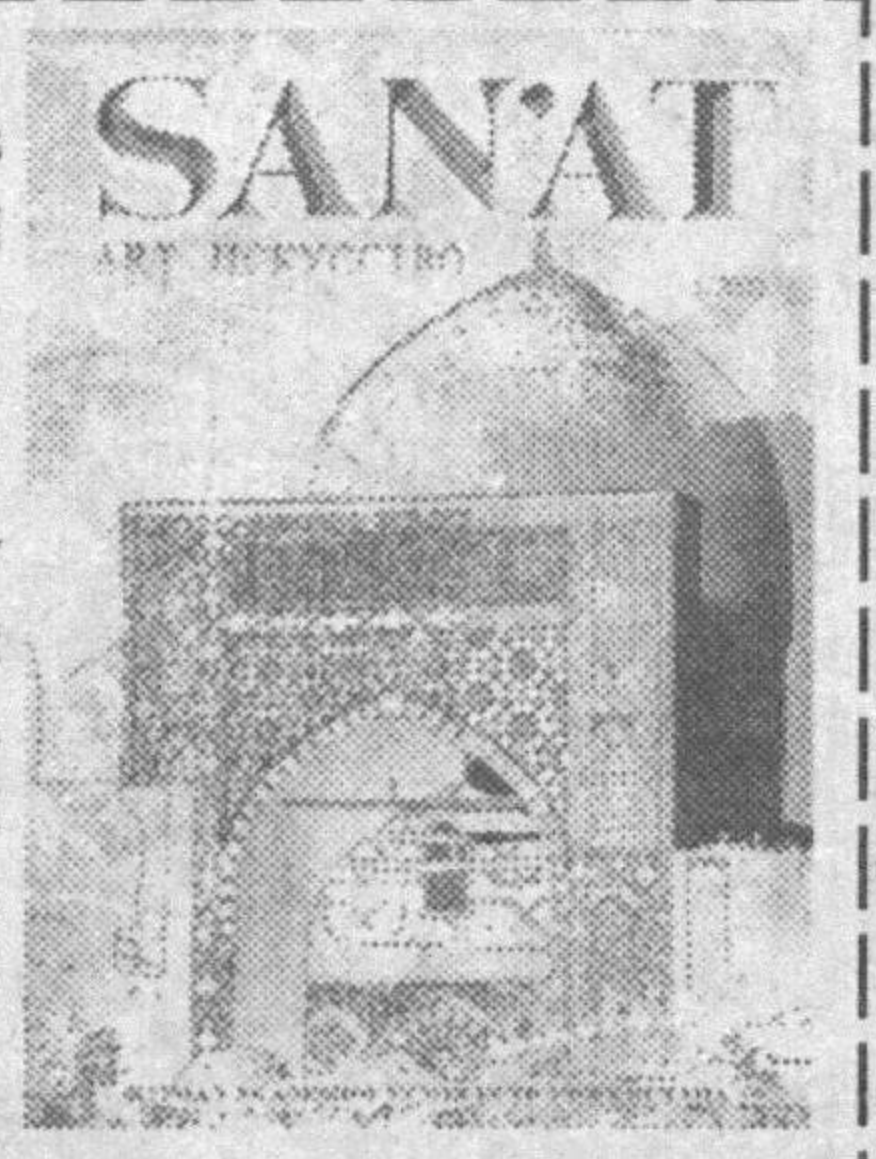
Сафаримиз қариди. Биз захматқаш, оқунгил бир эл макон тугган бу маъсум қишлоқ билан хўлашиб ортимизга қайтаямиз. Раббим кўча оғизда тўхтаб киминдир кўтди:

— Бирор қария чикса дуосини олиб кетайлик.

Ен эшиқда ҳасса тутган чол кўриди. Раббимни кўриб гапта тўшунди шекилли, дуога қўл очди. "Роҳи сафед!" деб оқ йўл тилади. Бу тарафларда мўйсифидларнинг фотихасини олмай олиш йўлга отланмас эканлар.

"Тош устида нон" ўндириб умргузарилик қилаётган филонликларга беш ҳам ичимизда оқ йўл тиладик.

Бадий ака-демиямиз наشري бўлган "San'at" журналининг навбатидеда сони босмадан чиқди. Бу сон дунё тарихи ва маданиятда муҳим ўрин эгаллаган Шахрисабзнинг 2700 йиллигига бағишланган.



"Санъат тарихи" рўкни остида таниқли қадимшунос олим Рустам Сулаймоновнинг "Марказий Осиёдаги ибтидий давр санъатида оид янги ёлдорликлар", Анатолий Саъдуллаевнинг "Гау Сўғд — Наутока — Кеш", Зафар Ҳакимовнинг "Зумрад шаҳаринг мейморий ёлдорликлари", Элмира Гўлнинг "Шахрисабз кашталари" сингарии мақоаларии берилган.

Лайло Жўраеванинг "Ижод қилиш узини намоен этишир", Дилмурод Пулатовнинг "Ҳайкалтарош Равшан Миртожиев", Рафаэл Тоқтошнинг

"Журнат Раҳмонни", Саида Илҳомованинг "Композициядаги тасвир жилolari" номли мақоаларида замонавий бадийи ҳараёи борасида фикр юритилди. "Музыка ва театр" рукинда Элдор Мухторовнинг Қарши шаҳрида фаолият қўрсатаётган "Эски маҳит" театр томошалари, Наргис Тошпулатованинг "Турфа анъаналаринг ёркин ришталари", Олга Никольсканинг "Композитор Мирсодиқ Тожиев" номли мақоаларии билан танишишигиз мумкин.

"Янги номлар" рукии эса сизни Заур Мансуров ва Абдуҷаббор Нозилов ижодии билан таништирад. Шу билан бирга, республикамизда 2001 йил 23 декабрдан — 2002 йил 10 январгача ўтган барча қўрғазмалар ҳақида маълумот ҳам олишингиз мумкин.

Мазкур мақоаларда Қашқадарё вилоятининг қадимги давр маданияти, тасвирий ва адалий санъатининг турли қирраларии, замонавий фольклор санъати, расомлар ва бошқа ўлка расомларининг бу воҳага атаб ишлаган асарларии таҳлил этилган ва рангли суратларда ўз аксини топган.

Нуждагарни ваққалаганда...

Саъдулла СИЁВ
АРЧА СУВЕНИ ИЧГАН ОДАМЛАР

Бир қаламқаш сифатида қирқ йил ўзбекистонимизнинг шаҳур қишлоқларини беармон кездим. Бормаган туманим қолмади ҳисоб. Мен саратонда сел кечиб, қаҳратонда қор кечиб юрган жонфидо халқимнинг улқусиз меҳнатини, унинг чашма сувидек тиник ва бегубор қалбини кўрсатишга уриндим. Баҳоли қудрат деганидек, турли ҳажм, турли жанрда ўнлаб нарсалар ёздим. Бу ишни нечоғи уддаладим — ҳакам ўзингиз, муҳтарам ўқувчи.

Кейинги пайтда тоғларга ишқим тушди. Ҳўйлаб қарасам, олис тоғлар қўйнида яшаётган қора кўзалар олдида қарамиз қўп экан. Биз, ижод аҳли улар ҳақида ёлчишиб яхши асарлар ёзолмадик, кинофильмлар яратолмадик, телевидениеда ҳам бадийи баркамол қўрсатувлар қилолмадик. Холқуби, тоғликларнинг ўзига хос, бетакор ҳаёти, фольклори, этнографияси, амалий санъати, хуллас, ички тинайтоқи ташқи зайнатии дostonларга муносиб.

Бир шoir дўстимдан сўрадим:

— Мана, сиз ёр васфидда "Сочинг сунбул" дебсиз. Сунбулани кўргансизиз узи?

— Йўқ, — деб қўлди ошнам, — энди, бу классик образда.

— Мен ҳам илгари кўрмагандим. Сунбуланинг пошшосии Сангардақда экан.

— Сангардақ?

— Ҳа. Сарисийёда Сангардақ деган дарё бор. Дарёнинг бошига чиқаргангиз. Сунбултоғии кўрасиз. Лобар қизларнинг

қоқилларидек қўлч-қўлч сунбула сувга чўмиб тогдан пастга эниб ётибди.

— Бир бориш қерақ, — деди шoir дўстим энтаякиб. Шахрисабз томонларда шаршарани сувтушар дейдилар. Урта Осиёдаги энг узун сувтушар айни Шахрисабз туманидир. Ҳисарак сув омборининг тепасида, Оқдарё бўлида. У 85 метр баландликдан ҳайбат ила отилиб турибди. Атроф ёввойи гулистон. Юз қилгиҳнинг ҳиди қўйлишиб, димоғингизии ёрман дейди. Ҳўзи тўқилиб ётган мевали дарахтларда чачкалаб бўлбўл сайрайди, минг йиллик азамат қиңорлар уйқуга чўмган. Шаршара атрофида ўн дақиқа турсангиз, ўлқангиз қислордда тўлиб, бошингиз оғрийд. Қангийди бу ерда нанки ўзимизнинг одамлар, балки чет эллик меҳмонлар ҳам дам оладиган оромгоҳлар барпо этилса, деб оғриқ қиласиз. "Ниятингиз яхшии аммо маълаг қани?" дерсиз. Турли, лекин илзаган ишкони топади. Нарсиларини айтганда, хозирча бу муаммо устидан ҳеч қим бош котиригани йўқ.

Сўнгги бир йил ичиди Сурхон ва Қашқадарё воқаларидаги ўнлаб тоғ қишлоқларини ораддим: Хонжиза, Деҳбодом, Чош, Вандоб, Майданак, Филон... Арча кўмирида қайнатилган чой ичиди, тут шинисини тотиб қўрдим, қайвони моллардан термалар шитдим, чанқовуз тингладим, халқнинг дарди дилига қўлоқ тутдим. Томошча истасанг тоққа бор, дейдилар. Мен тоғликларнинг ҳаётига томошалаб сайёх эмас, бир ватандош бўлиб назар солгим келди.

кўрт емайди. Момолар исирик ўрнига гоҳо арча шохини тутатадилар. Тогда бешлик арчадан асалади, бундай бешликда бола яхши ўқлайди. Арчадан мушча анбар иси келади, шунинг учун қизлар арча сувига ооч қовадилар. Бурунги замонларда арча чўпидан мисвок — тиш қавлагич тайёрлаб, олис ўлкаларга элтганлар. Қирқ хил дардга даво мўмийи асл ҳам арча томирларидеда хрсил булар экан. Ва, ниҳоят, гўзал ривоят: арча ошилчи оша, умрини яшаб бўлгандан сўнр айрим хашаки дарахтларга ўшаб ириб-чириб ётшичи ўзига муносиб кўрмас эмиш. У бир кечада ёниб, арши аёлнога учиб кетар эмиш. Бу арчанинг илохий қоқилгидан, инсон қами магрурлигидан нишона бўлса ажаб эмас.

Шу ўринда бир мулоҳаза туғлиди. Раҳматли шoirимиз Туроб Тўла айтганларидек, "Бир аждоийи юртимиз бор, ярми сахро, ярми бог". Деярли барча вилоятларда мадфунтор тоғларимиз ҳам савлат тўкиб турибди. Бу тоғларда дўлданан бодомгача, ёнқоқдан зардолөгача эйик қўқартириш мумкин. Арчани ҳам қўқайтириш лозим. Бунинг имкони бор. Сарисийё, Денос, Шеробод, Қамашши, Паркент туманларидаги тоғ қишлоқларини кезиб, бунга амин бўлдик.

Ҳўлимизга қайтайлик. Раббим катта бир сайхонликда тўхтади ва "Ана, Филон", деб пастга ишора қилди. Ҳўларда бог-роғларга қўйилган дўпидек қишлоқ мудраб ётарди. Уч тарафи баланд тоғлар билан ўралган. Оқ томли уйлар элас-элас қўзга қалинади. Боллар устидан сўяқ тутун чикиб омонга ўрлайди.

Ҳаш-паш дегунча манзिलाг етдик. — Бу эски Филон, — деди Улаш, — уни пийда юриб томошча қилиш қерақ. Шағал тўкиб шибаланган текис, тор йўлдан гузарга қараб борапмиз. Тоғ ша-

битта болаканинг бошини силаб қўйиб дейди:

— Бизда хар кунии шанбалик. Кўнига уч маҳал ховли билан кўчани супуриб туриш одат бўлиб қолган. Уйинг тоза-қўнглинг тоза, тўрими?

Дархақиқат, биз Филонда икки кун бўлиб, на бирор ерда чикинди юмини, сиғир подасидан қолган чикитини, на бузўқ ёрик чалдворини кўрдик. Худди тўй арафасидек ҳамма ёқ саранжом-саршилта. Мабодо бирор хонадоннинг эшик олдидеда бўлса, "Иби, фолонки кўчиб кетганими?" деб ажабланишар экан.

Қишлоқ оралаган сари ажиб манзараларда дуч келаверасиз. Масалан, бир ҳовлида ёшгина келинчак ҳарсиллаб қуйи пишади. Айвондаги чамбарча сўтқоса олинган. Катта дарвоза олдида баъшан қийинган бир йўлти қўлтефонда шаҳар билан гапласаяпти. Кўча юзидеда узун, пастак деворга қотиб қилиб таппи ётибди. Япаки, лойсўвоқ томлар ўстида қумуш қозондек парабolik антенналар яқрираб турибди, ёқ ўтмиш билан келажак қўй ўлашшиб кетаятгандек...

Аждоийи дуқларимиз бор-да! "Меҳмон" — атоийи худо! деган нақл бавайн тоғ қишлоқларидеда тўқилгандек. "Раббимниқига шаҳардан меҳмон келибди!" деган гап тарқалган шекилли, уйии одам босди. Хўш кўрдик, деия кириб келишяпти, кириб келишяпти!

— Мана бу қизил қўзи полвон акамиз бош иенжер Барот Қурбонлиев буладилар. Мана бу новчорак, чакқорроқ тоғам Филон ҳокими Фағуржон, буниси мактаб директори Ҳўзубой Қурбонов домла...

Оқшом қўнди. Порчилиб қирқорлар ёнди. Раббимнинг телевизори ўзбекистон билан ҳоржийи мамлакат дастурларини баравар кўрсата бошлайди.

Грунтимиз алламаҳалгача давом этди.

марта қайнайди, йигитларининг тағида машина ёки мотоцикл. Қишлоқ йигини расии Фағуржон Қурбонов бир гапни айтиб бизни лоқ қолдири: қишлоқда мингдан ошшқ машина билан мотоцикл бор эмиш.

— Йўғ-э, мана шу дўпидек қишлоқда-я! — дедик ишонқармай.

— Ҳа, — деди Фағуржон, — мана шу дўпидек қишлоқда мингдан ортиқ хўжалик бор. Хар уйга биттадан машина ёки мотоцикл тўғри келайди. Машинали одам кўпроқ, Тоғ йўлларга фақат "Нива" билан "УАЗ" чидайд. Бошқа машина уч ойга етмай тўқилиб кетайди.

Гап орасида кимдир "Бизнинг одамлар тош устида нон ўндирати", деб қолди. Боядан бери сўхтага аралашмай жим ўтирган Барот Қурбонлиев изоҳ берди:

Филонда сўғориладиган ер кам. Борлари ҳам пудратчиларга тақсимлаб берилган. Шунинг учун қўнгличик қирларда деҳқончилик қилишади. Эртага трактор чикарсиз кўрасиз, у ерларга трактор чикармолайди. Ерни ё омочда ҳайдаш қерақ, ё кетмонда ағарши қерақ. Унинг устига муштдай-муштдай тош. Бу укамнинг тош устида нон дегани шу.

— Сув масаласи қандай?

— Қўйин. Тогдан келадиган бир қўлоқ сувини навбат билан сўғоришади. Ҳ, иш қилиб, меҳнат-да, домла! Лекин меҳнат қилиса кам бўлаётгани йўқ. Айрим хонадонлар йилгача бир миллион сўмгача даромад қилади.

Филонда битта ўрта мактаб бор. Бу йил қишлоқ ахли мактабнинг 70 йиллиғини ўтказмоқчи. Лекин директор Ҳўзубой Қурбонов ҳижолат.

— Сифончаларга бола сиямай кетди, — деди у бизга амал-тақал таъмирланган хоналарни кўрсатиб, — 1200 ўқувчи

УСТОЗ ХОТИРАСИ

17 сентябрь кунии Тошкентдан Абдула Қаҳҳор уй-музейи атоқли адбонинг дустлари ва шoirларии, таниқли ёзувчи ва шoirлар, адабиёт мухлисларии билиб гаваҳим бўлдм. Яқинда ўзбекистон Қаҳҳарони унвонии билан тақдирланган таниқли адабиётшунос олимимиз Озод Шаррафилловни хотира кечасини бошлаётим. Башшўр адбонинг ҳаётиий ва ижодий приишувларии, инсоний фаиллатларии, аинкиё эш ижодкорларга эътибори, зарур бўлган ҳолларда уларни хар жиҳатдан қўллаб-қувватлашга ва химоя қилишга тайёр турганлиғи ҳақида сўзлайди, Абдула ака истеъдодли ёшларинг асарларини шунчаки ўқиб қўя қолмас, айна чоғда уларга мактублар ҳам битиб, ютуқларини айттар, қамчилиқларини ҳолис кўрсатиб ўстозлик қилади, деди. Ўзбекистон халқ ёзувчиси Одил Ёқубов Абдула Қаҳҳорнинг ҳаётиик чоғида кетган суҳбатларини эста олар экан, ёзувчининг юбилей кечасида сўзлаган машҳур нутқ билан боллиқ тафсилотлар ҳақида сўзлади.

17 сентябрь кунии Тошкентдан Абдула Қаҳҳор уй-музейи атоқли адбонинг дустлари ва шoirларии, таниқли ёзувчи ва шoirлар, адабиёт мухлисларии билиб гаваҳим бўлдм. Яқинда ўзбекистон Қаҳҳарони унвонии билан тақдирланган таниқли адабиётшунос олимимиз Озод Шаррафилловни хотира кечасини бошлаётим. Башшўр адбонинг ҳаётиий ва ижодий приишувларии, инсоний фаиллатларии, аинкиё эш ижодкорларга эътибори, зарур бўлган ҳолларда уларни хар жиҳатдан қўллаб-қувватлашга ва химоя қилишга тайёр турганлиғи ҳақида сўзлайди, Абдула ака истеъдодли ёшларинг асарларини шунчаки ўқиб қўя қолмас, айна чоғда уларга мактублар ҳам битиб, ютуқларини айттар, қамчилиқларини ҳолис кўрсатиб ўстозлик қилади, деди. Ўзбекистон халқ ёзувчиси Одил Ёқубов Абдула Қаҳҳорнинг ҳаётиик чоғида кетган суҳбатларини эста олар экан, ёзувчининг юбилей кечасида сўзлаган машҳур нутқ билан боллиқ тафсилотлар ҳақида сўзлади.

— Устозинг ёш ижодкорларга, айниқ-

са Абдула Орипов, Эркин Воҳидов каби истеъдодли эрта намоен бўлган шoirларимизга меҳри булукча эди, — деди ўз сўзидеда ўзбекистон халқ ёзувчинг Пиримқўл Қоziров. — Уларнинг ижодини ичлиқ қўзиб бораар, рўҳларини эди. Бунни қарангиз, устоз севган шoirларининг тўрттаси бугун бадийи илоқ соҳасида ўзбекистон Қаҳҳарони бўлди. Шунинг ўзи ҳам Абдула Қаҳҳорнинг ўзоқни кўра олган, истеъдодлар қамолатини олдиндан сезган буюқ қалб эгаси бўлганини кўрсатади.

Ўзбекистон Қаҳҳарони, халқ шoirи Лазо Эркин Воҳидов, профессор Шобот Ҳўжаев, Ҳафиз Абдусаматов, шунингдек, бошқа ижодкорлар Абдула Қаҳҳор ва адбонинг турмуш ўроти, таниқли таржимон Кибрийе Қаҳҳорни ҳақиқати хотирлардан сўзлаб, уларнинг рўҳларини шоир этдилар.

Хотира кечасида Жиззах ва Самарқанд шаҳарларидан келган олимлар, адбонинг шoirларии ва мухлисларии ҳам иштирок этдилар.

ШЕЪРИЯТ БАЙРАМИ

Аввал хабар берганимиздек, 11 — 12 сентябр кунлари Фаргона вилоятининг Кўқон ва Фаргона шаҳарлари, Олтиариқ, Учкўприк, Данғара туманларида катта шеърят байрами бўлиб ўтди. Дала меҳнаткашлари, теримчилар, ишчилар ва талабалар хузурида бўлган ҳаяжонли учрашувлар ижод аҳлини янги асарлар яратишга илҳомлантирмоқда. Анжу-манда иштирок этган кўпбал фарғоналик шоирлар, шеърят мухлислари ҳам ўз ижод намуналарини устозлар назаридан ўтказиб, эътироф ва олқишларга сазовор бўлдилар. Уларнинг энг пешқаддам вакиллари шеърят байрами доирасида бўлиб ўтган Ёзувчилар уюшмаси фаолларининг кенгайтирилган йиғинида уюшма аъзоллига қабул қилинди.

Куйида Фаргона вилоятида яшаб, ижод қилаётган шоирларнинг шеърлари ва бухоролик Тошпўлат Аҳмаднинг адабиёт байрами таассуротлари асосида ёзган шеъри газетхонлар эътиборига ҳавола этилмоқда.

Анвар ЮНУС

БИР ЯШИЛ ЯПРОҚ УЗИЛСА...

Бир яшил япроқ узилса дарди кўнглимда қолур, Ногаҳон юлдуз тўкилса гарди кўнглимда қолур, Ки, хазон тошган дарاختлар барги кўнглимда қолур, Янграган савту наво оҳанги кўнглимда қолур, Дилбарим, ўйнатма ханжар занги кўнглимда қолур.

Ишқ ҳаёт уммони ичра беназир дур, гавҳарим, Шул сабаб кўнглимга келмас бўлмаса сийму зарим, Ишқ имоним, ишқ паноҳим, ишқ сунга сарварим, Телбаш шаббодаларга очма юз гулу тарим, Бошима ағёрлар отган санги кўнглимда қолур.

Ям-яшил очун табаррук гул берур булбулга роз, Бағрида чақмоқ тугилса келди осмондин овоз, Севги кимга бахт берибдур, кимга бермиш эҳтирос, Салди-ку кўнглимга армон қора зулфинг сарвиноз, Кипригинг-да кипригининг жанги кўнглимда қолур.

Анваро, ошқ эмассан жон-жаҳонинг куймаса, Қилма дავъо муҳаббат, устихонинг куймаса, Ўтга киргин гар самандарлек имонинг куймаса, Ёзма ашюр ошқона сўзда қонинг куймаса, Умри зое лолаларинг ранги кўнглимда қолур...

Жон, Ватан, мадҳинги қулай, кўтариб бош устина, Тольенинг тождур муносиб кўкда қуёш устина.

Сен Чину Румдек қадимсан кўҳна очун бағрида, Неча минг йил тарихинги ёздилар тош устина.

Келдилар заринг сўраб гоҳ, келдилар эркинг сўраб, Сермадинг майдонда ханжар неча авбос сўраб.

Кенг жаҳон ичра жаҳоним, бўл ҳаммиса устивор, Эътиқод, йймон берибсан тоққа бардош устина.

Битта гавҳар донасидек шодани ким этди тарк, Айлади сахрони уммон ёш тўкиби ёш устина.

Хур, муқаддас бўлганидан фахр этиб, дилбарларинг Тупроғинг сулма айлаб қўйдилар қош устина.

Жон фидо шоирларинг кўп, шуҳратинг овоз этар, Ки, яна Анвар керакму шунча наққош устина.

Кўзларинг бир қўрарга то сахар бедор кўзим, Сени минг йил кўрмагандек, соғинур дийдор кўзим.

Учрадинг боғлар ичинда фасли кўклам, дилбарим, Бир нигоҳ ташлаб юзингга бўлди нурга ёр кўзим.

Елда кетди гул ифори, кетди булбулда наво, Не замондур, гавҳарафшон йўлларинда зор кўзим.

Дарларимдан ёнди юлдуз сочларингдек кечалар Ойни кўрсам тўлғунурман келди деб хумор кўзим.

Кўз ичинда оразинги сақладим элдин ниҳон, Тил-ку маҳкам тутди номинг, айлади ошкор кўзим.

Анваро, бағрим қороздур, хома бўлди кипригим, Икки томчи ёш берибдур ёзғали ашюр кўзим...



Фарғонага бораримда йўлдош бўлди Неча шоир, неча носир дўст-ёрларим. Бири дилдош, бири эса кўлдон бўлди, Улар эди бовуларим, жигарларим.

Йўл бошловчи Абдуллажон Ориф эди, Дала-қирда бизга чиқди нон-гуз пешвоз. Қалбимизга бир иштибоҳ, гурур тўлди, Шу боисдан қўрғандарим этдим оғоз:

Пахтазорда бошланганда мушоира, Жуманиёз устоз дарё бўлиб тошди. Омон, Усмон турарми четта қараб, Улар кўнглини садоралик боғлар ошди.

Халимаҳон ибн билан, ҳаё билан Луф айласа, кўзин ёрди кўш чаноқлар. Вох, қарагинг, Азим Суюн виқор билан Наъра тортса, тебрандилар қир-ўтлоқлар.

КОШИМҶА КЕЛМИЧЛАР САРВҚАД УМИДЛАР

Халоват. Кечикди соя-салқинлар, Сақладим кўксимда зангор боғимни. Ўртаниб суйгуси гулшода кунлар Ой қадар ўстирган дилбошогимни.

Кўшқўллаб тутганим шў бум-бўш қалбга Фуссалар тўлдириб бермишдир фалак. Таваккал таъмидан қақраган лабга Жон тутган бир булоқ кетмиш бедарак.

Мен кимман? Шамоллар қафтадаги барг, Афсонадай чайир, ўт янглиг ювош. Орзулар тийгин-да этолмаган тарк, Мен кимман? Атиргул кўзидаги ёш.

Қилқўприк қилайди лафзи омонат Шамол чорлаганда япроқ базмига, "Мен дўстман" деганлар қилса хиёнат, Намозшомгул солмас ишқим измига.

Денгизман. Уммонман. Пойи-пийда Кўшимжа келмишлар сарвқад умидлар. Менга шаббодалар тутган навода Чайқалиб-чайқалиб яйраб вуждилар.

Тушларимда куйлар Тошкент ёмғири, Савдойи ёшлиқнинг тор йўллариди.

ОҚШОМ

Баргида шудринг — кўз, ўйланган, Ойнинг оқ нурига бўйланган, Оппоқ шом... Оқ гуллар мунисдир.

Юлдузлар қаҳ-қаҳи авжида, Юлдузлар кулгисин мавжида Сузмоқда таңҳо ой, маъюсдир.

Ойнинг бир матлаби кезмоқми? Гулларга матлаб буй чўзмоқми? Юлдузлар матлаби — ёнишдир.

Бу дилдор чиройни сезмаслик, Сезмаслик, севмаслик, ёзмастик — Яшамоқ бахтидан тонишдир.

Истагим: мендаги жисму жон, Бор юрак, бор туйгу, бор имон, Оқ қороз, бағрингга тўкилса.

Орзуим: хисларим ҳис билан, Куйлаган гулларим ис билан, Дардларим дард билан ўқилса.



Максуда ЭРГАШЕВА

Мен — содда талаба қизларнинг бири Унга жўр бўлмоқни этолма улда.

Тушимда, ҳа, ўша сўлим хиёбон, Юларимни ёмғир ювар дамо-дам. Хув, олисда хаёл кезар саргардон, Аслида излаган баҳтим бир қадам.

Борлиқ пичирлайди ненидир титраб, Бинафша яллизлар бўйидан сархуш. Ёмғирли Шош қолар, қалбим зирқираб, Кетарман, бир умр кўрмоқ учун туш.

Ёмғирда ювилиб кетар бир жуфт из, Уқсиб-ўқсиб йиғлаб, овунар само. Билмасман, мен — содда, бир талаба қиз, Нима бу? Бу Тошкент ёмғири нима?

... Тушларимда куйлар Тошкент ёмғири.

ЁРИМ

Отингиз елдириб келасиз, ёрим, Кўнглимни тўлдириб келасиз, ёрим. Кимларни яширатиб, яшнаб келасиз, Кимларни сўлдириб келасиз, ёрим.

Дарвозани очиб учиб чиқарман, Ёрим, гуноҳингиз кечиб чиқарман.

Узоқ боғлиқ турган кўнгил тулпорин Жилловин бесабр ечиб чиқарман.

Ёрим-а, қучсангиз бир даста гулдан, Қалди-бастигизга пайваста, хилман. Йўлингизда ҳижрон захрини ютган, Узини унутган бир қирқоқилман.

Кўзингизда ишқинг савдоси борми?! Айрилиқ азобинг давоси борми?! Бу баланд кўнглимни фидо айларга Арзирили, ёрим-а, фидоси борми?

Ёр дедим, кўзимда ёшим шаққатор, Ҳар томчи ёшимда сувратингиз бор. Қийноқларга ташланг, лекин ташламанг, Сизнинг дунёси — дор, дунёлари — дор!

Отингиз елдириб келасиз, ёрим!..

ШАВКАТ РАҲМОНГА

Мен сизни ахтардим гўдак чоғлардан. Мен сизни ахтардим хазон боғлардан. Ахтариб-ахтариб сўнг варақлардан Толдим, ёнардингиз... Ёлиб беомон варақим ҳам ёндиermoқсмон, Гуё шеърмас, юрагингизни шартта суғуриб, Қуйгандингиз варақ устига, ўтга йўғириб, Адо қилиб ҳамки юраким, Сақлардингиз мунис чечакни.

КУЗ

Қачон кечди умримдан, не сир? Ўлтирибман ҳайрона ҳануз. Кетиб борар мен севган фасл, Қайта шошар хаёлларост куз.

Этаклари ёмғирлардан ҳўл, Босолмасдан титроқларини, Боғлар турар, кўрнимас бир қўл Ўзбег отар япроқларини.

Қайга кетди япроқлардан, деб, Новдалардан ёш тўқма, эй, боғ. Ҳаммамизни севди бирдек Бобларингиз маскани — тупроқ...!

МАКСУДА ЭРГАШЕВА СИЗНИ АХТАРДИМ ИФАК ЧОҒЛАРДАН



МУШОИРА ТОШПЎЛАТ АХМАД ЭШЛАДИ ДАВОМ

Маҳмуд Тоир шеър ўқиркан, не юлдузлар Унинг оқин дарёсига чўмилдилар. Раҳмон Кўчқор вазъ айтганда, ёш-кексалар Ҳисётиёнинг мавзаларига кўмилдилар.

Киприк қоқиб тез-тез Мурод Абдулло ҳам, — Дўстлар! — деди, — хирмонингиз тоғдай бўлсин! Усмон ўғли Иброҳимжон акамингиз, Дедиларки: Иқболнингиз мангу хўшам!

Ўта қамтар, ўта хоксор Собир Унар, Бир оғиз гап айтди холос: — Ҳорманлар, деб.

Турсун Али сўзга чиқар-чўқмас бирдан Жавоб қайтди: Барчангиз бор бўлинглар, деб!

Эй, нимасин атайти, Тура Сулаймоний Бахшиёна гап айтдилар ёна-ёна: — Жаҳис ошнн, жомон бошин жейди бир кун, Жаҳис бўлинг, жомон билан бўлмаган ошна...

Сирожиддин Саййидга гал текканда Юрак зарби Сурхонгача етди чоғи. Матназарга, Рустамга гал етганида Кўнгиллардан гард-губорлар кетди чоғи.

Фарида Иқбол Мирзо Ҳўқандийлар, Гулжамолу Ориф, Гайрат айлаб жазм Шеър айтдилар ёлиб-ёлиб, қониб-қониб, Олқиш олиб, пахтакорга айлаб таъзим.

Томошабин бўлгани йўқ Аҳмадий ҳам, "Ассалом!", деб шеърлар айтди тўқиланиб. Энаҳон Ҳабиб, Анвар, Йўлдош оғам, Фарғонам деб қуйладилар ёлқиланиб.

Сўнг чиқиб, раисимиз кенг даврага, Дедиларки: этак осинг бўйинларга. Пахта теринг, тобланнингиз эгатларда, Фақат оқинг набатта шеър уйинларга!..

Кўқон — Фаргона — Бухоро 2002 йил, 11 — 14 сентябр

Омон Мухторга мактуб

ман қисқа, лекин ҳақиқий янглик эди! Кейинчалик тарихий мавзуга кўл урдингиз. Алишер Навоийнинг ёшлиғига бағишланган "Ишқ ахли" романингизнинг ҳам кўлёмасини ўқидим. Матёқуб Қўшқоров, Эркин Самандарлар ўқиган экан. Бу асар ҳам

келажак бўйлаб қўрилади. Бир шеърингиз бор: Рост — ўғал қуз, лекин қийми бир хил, Ёш билмас аёлларга юварадими. Ёлгон — хунук, лекин хар кунни Янги бир либосга олар бурканиб.

Биз гоҳ адланамиз кийимга қараб, Ҳўзал, деб биламиз ёлгонни. Биз гоҳо шунчаки кийимга қараб.

Сизнинг бутун ҳаётингиз Рост бўлди. Фақат Ростни Рост ёздингиз. Сизга ҳавас қилмай бўладими! Янги Ростларингизни интиқлик билан кутиб, дўстингиз, муклисингиз

Машраб БОБОЕВ

Агабий алоқалар МУШТАРАК ИНТИЛИШЛАР "Марказий Осие халқлари маданияти" Ассамблеясида Жанубий Корея давлатининг адабиёт вақиллари билан ижодий учрашув бўлди.

Уни Ўзбекистон халқ ёзувчиси, "Марказий Осие халқлари маданияти" Ассамблеяси биринчи вице-президенти Одил Ёқубов оқди ва бошқарди. Тадбирда газега-журналлар муҳаррирлари, телевидение компания ходимлари, танқидчи шоир-ёзувчилар, Корейнинг Ўзбекистондаги алоқонаси масъул ходимлари иштирок этдилар.

Мулоқотда ҳар иккала халқнинг орзу-интилишлари, турмуш тарзи, меҳнаткашлиги, туйғулар муштарақлиги таъкидланди, адабий ва маданий алоқалари янада ривожлантириш тадбирлари белгиланди. Узаро таржима-лар орқали баъдий ижод дурдоналарини баҳраманд бўлиш — ҳар иккала томонни қизиқтирган масалалардан бири сифатида эътироф этилди.

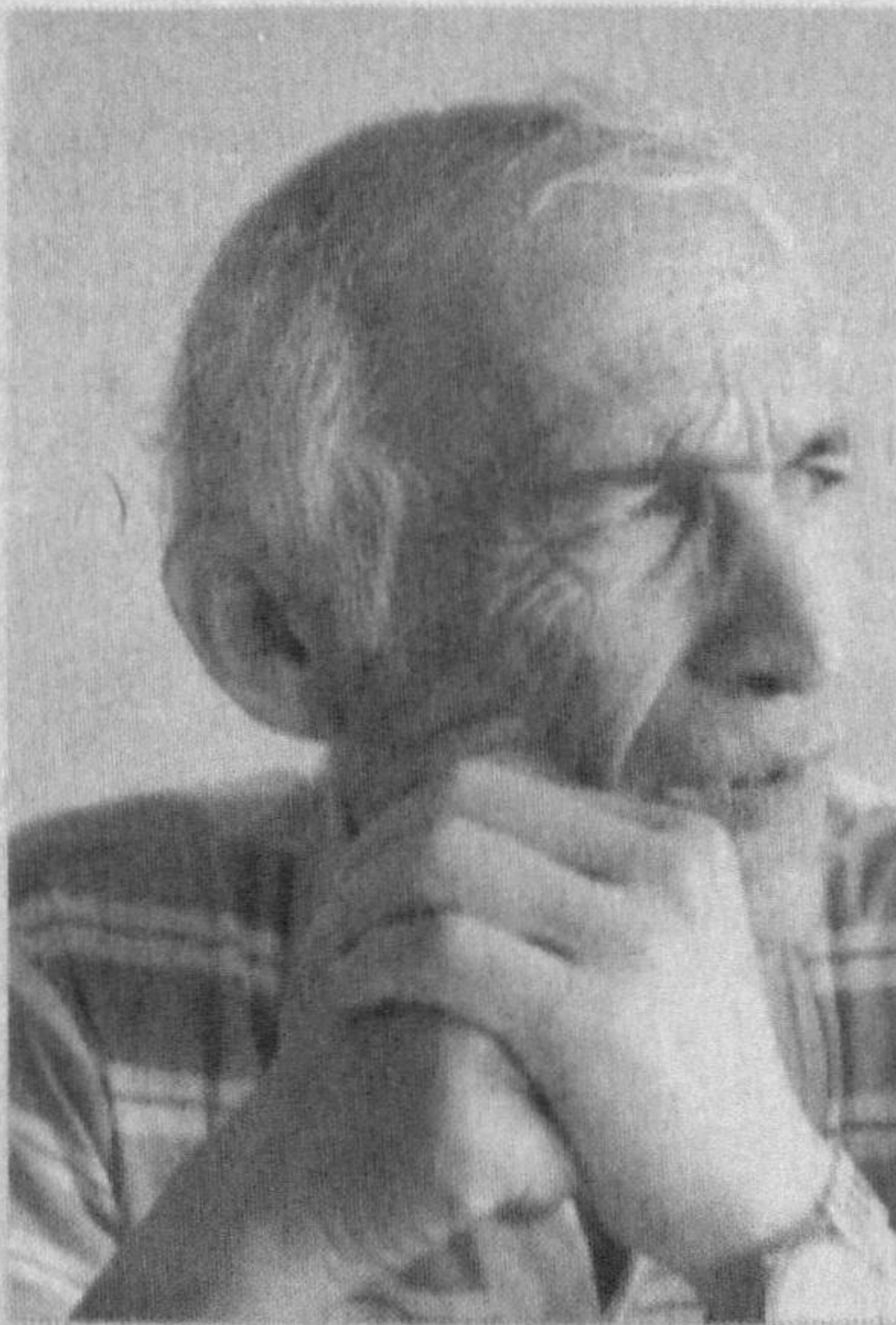
Корей халқининг танқидчи шоира ва таржумони Ким Хён Цо ижодий мулоқот учун қорейлик ижодкорлар номидан миннатдорлик билдириб, бундай адабий алоқалар икки халқ маданияти ривожига аҳамият қад этишига умид билдирди.

ИШҚ АХЛИГА ТАСАННО

масди. Иш пайтида шахмат ўйнашимиз сизга ёқмасди. Бизга очик бир нарса демасдингиз, аммо норозлигингиз шундоқгина қурини турарди. Сизнинг ишга муносабатингиз ана шундай эди!

Бугун ким билади, ким билмайди, сизнинг радиодаги ишларингизнинг бошида ўзингиз асос солган "Гулшан" радиожурнали. Радиожурнал — адабиёт, санъат, тарихнинг ўзича қанчалар муҳим ва муҳимлиги эшиттириш — бирдан ҳаммининг шижратини торти, муҳлиснинг кутадиган бўлиб қолдилар. Сиз бу журналга материал танлаш, ёзиш жараёнида материал ҳамқасбим Рожабону билан ишлардингиз. Ижодий ақиллик ишиқий ақилликка айланиб, турмуш қурдингизлар, қизингиз Юлдуз ҳам кўнглига қалам олган. Қонда бор-да!

"Гулшан"га меннинг ҳам алоқам бор. Бу энг нуфузли журнални тўрт киши — Темурмалик Юнусов, Насиба Иброҳимова, Насиба Эргашева ҳамда мен ўқирдик. Турбоси, кичкина бўлса ҳам, ана шу дахлдорлигиндан фарқланаман. Вақт ўтиши билан кўп нарса унутилди. Кишилар ҳам, уларнинг ишлари ҳам. Бу — табийи ҳол. "Гулшан"га ҳам: "Журналга фалон йўлдан фалончи асос солган", деган бир оғиз эслатма керак, шекли. Хар сонда, албатта. "Шарқ юлдузи"нинг "Гулхайки" бўлимига Фафур Фулом асос солгани ёзиб кўнглимизда кўнглик бундан қайбар бўлган бўларди. Яхши ишларни эътироф қилиш,



юз берганида қандай ташвишга тушганингизни биламан. Охиригача чиқара оларимканмиз, деб... Сиз ҳам кўпчилик қатори адабиётга шеър билан кириб келган эдингиз. Кейин наср билан шуғулла бошладингиз. Ҳикоялар, кейин роман... "Йиллар шамоли"да "Шарқ юлдузи"да ҳам, Фафур Фулом нашриётида ҳам ўзим муҳаррир бўлганман. Кейин ҳам анча роман ёздингиз. Романларингиз шаклан адабиётда янглик бўлди. "Минг бир қиёфа", "Қузу олдидаги одам", "Тепаликдаги хароба" теда ўқувчи назарига тушди. "Шарқ юлдузи"да "Қўзғу олдидаги одам"ни бирга кўрган эдик. Замон ва макон шартли бўлган бу асарлар ҳаж-

қот эса, кўпична ишдан кейин пастда, "Баҳор" ресторанининг ёнидаги кавказна кабархонада давом этарди.

Ишхонада, адабиёт тахрири-ятда кўпична шахмат ўйнардик. Турсун Иброҳимов, Баҳодир Абдуллаев, Фафур Аҳмедов, қамина. Маъруф ака томоша қилиб, масолаҳат бериб турарди. Ўзи ўйна-

Яқинда ўзбек шеърини тарихига доир мақола ёзиб, тахририятга олиб бордим. Мақолани ёшига, лекин узига етгунча кайсар адабий ҳодим тахрир қилди. У ишга шу қадар берилиб кетдики, кўл-ёганининг бирин соҳ жойи қолмапти, ҳатто шоирлар саналган жойда Райратийнинг номини ўчириб ташлади. Мен бунинг боисини сўрадим. — Қўйинг, домла, бунақа шоирларни тиқштиравманг, — деди у насихатомуси оҳангда. Унинг бепасандлиги гашимни келтирди. — “Бунақа шоир” деганингиз нима-си? Нима бўпти Райратийга? — Билмагандай сўрайсиз-а, — деди адабий ҳодим тахжон бўлиб. — Чўлпонни каматган одамни нечук тарғиб қилайлик? Мен Чўлпонни Райратий “каматгани”дан беҳабар эдим. Ажабо, Райратий уни қанақа қилиб каматганикин — устидан чақув ёзганимикин, тегишли идораларга хуфя ахборотлар юбориб турганимикин ёки шоирни фош қилганидан ёлгон-яшиқ мақола бос-тирганимикин?

Хаёлимдан кечаётган фикрларни пайқагандай, адабий ҳодим гапларини тасдиқлайдиган “далиллар”ни қалаштириб ташлади. — Яқин ўртада ҳеч ким уни тилга олгани йўқ. Бирон газета ёки журналнинг тўғрисида лом-мум демаяпти. Радио билан телевидение ҳам уни эсламай қўйган.

Адабий ҳодим сўзларини чертиб-чертиб, қомил ишонч билан сўзларди. Лекин унинг “далиллари” мени қониқтирмади. — Сиз Райратийни биласизми? Унинг қайси асарини ўқигансиз? Нимага асосланиб Чўлпоннинг кушандасига чиқариб қўйдимиз?

У ҳамон аввалги бепасандлиги билан бахсимизга нукта қўйди. — Мен унинг асарларини ўқимаганман, ўқийман ҳам. Лекин Чўлпонга қарши шёар ёзганини биламан... Э-э, гап бу ёқда экан-ку! Даровке, 20-йилларда Райратий чиндан ҳам “Тузалган ўлкага” деган шёар ёзган эди. Лекин бу шёар Чўлпоннинг “Бузилган ўлкага!” деган шёарига мазмунан бутунлай тесқари бўлса-да, Чўлпонни фош қилиш мақсадига ёзилган эмасди. Райратийда бундай мақсаднинг ўзи бўлиши ҳам мумкин эмасди, чунки у Чўлпонни ўзининг устози деб билар, унинг биронта асарини қолдирмай ўқиб борар, ундан кўп нарса ўрганарди. Чўлпон ҳам Райратийни ҳурмат қилар, Тошкентда келганда уни йўқлаб турар, уйда мөхмон бўлиб, ҳар хил мавзуларда гурунглашиб турарди. Чўлпон ўзаро бахслар, қарашлардаги хилма-хиллик дўстлар ўртасидаги муносабатларга соя солмаслиги керак деб ҳисобларди. Шунинг учун Райратий “Тузалган ўлкага!” шеърини ёзганда ундан хафа бўлиш ўрнига Чўлпон шеърини ўқиб чиқиб, тахрир ҳам қилиб берган. Чўлпоннинг қамалишига бу шёар сабаб бўлган десак, ҳақиқатга хилоф гап бўлур эди. Райратий шеъри босилгандан кейин кўп йиллар ўтгачина Чўлпон қамоққа олинган.

Лекин бу гал мени ажаблантирган нарса бунда эди — қаршимда турган, ўзининг ҳар бир гагини ҳақ деб ишонган адабий ҳодим нега бу қадар юзакчи бўлаётди? Ундаги мутакаббирлик, аждодларимизга, маданий меросга, кечаги кунимизга бу қадар бепасандлик билан қараш қавардан пайдо бўлиб қолди? Одамларга ўйламай-нетмай, тузукроқ билмай туриб баҳо бериш, улар устидан узил-кесил ҳукми чиқариш ёшлида бўладиган, вақти-соати келганда ўтиб кетадиган шунчаки гурил бўлса майли-я, аммо унинг томир-томирларига сингир улгурган эътиқодга айланган бўлса, нима бўлурди? Табиийки, мен бу ўринда кечаги кунимизни, кечаги одамларимизни яллисига мактаб қўларга қўтаришга даъват қилаётганим йўқ, мен фақат мулохазаскор бўлишга, одамлар ҳақида ҳужм чикарганда етти ўлчаб иш юритишга унда-моқдман, холос.

Райратий, албатта, Фафур Фулом эмас, Ойбек ҳам эмас, у хатто Миртемир ҳам эмас. У — Райратий эди ва Райратий сифатида адабийётимизнинг тарихида ўзининг муҳим ўрнига эга. Албатта, у 74 йиллик умрида фақат равон йўллардан юрмаган бўлиши мумкин, балки адишгандай, хатолар қилгандай, бироқ унинг бўлган-бўлмаган “хатолари”ни рўқча қилиб қоралашга ошкмайлик. Тоғлар фақат чўққилардан иборат бўлмагандай, адабийётимиз ҳам Райратийга ўхшаш сиймоаларга айна кантик бўлиб қолади.

Мен Райратийнинг номини илк бора мақсадга ўқиб юрганидема эшитганим. Тўғри, ҳали унинг бирорта асарини ўқиймай туриб, номини эшитгим, ҳатто исми Абдурахим, фамилияси Абдуллаев эканини, “Райратий” эса тахаллус эканини билиб олдим. Бу тахаллус жуда жарандор эди, гўё ундан алландай жўшқинлик уфуриб тургандай эди. Тан бериш керак — тўнғич авлодга мансуб ёзувчиларнинг тахаллус танлашга анча уста бўлишган. Бироқ надовматлар бўлмайки, Райратий ҳақида кўпроқ нарса билишга ҳарчанд уринмай, ўша кезларда бир-икита гийбатнамо мақоладан бошқа ҳеч нарса тополмадик. Кейинроқ аспирантурада ўзбек поэма-ларига ҳақида тадқиқот олиб борар эканман, 20-йилларда яратилган поэма-лар билан ҳам танишиб чиқдим. Маълум бўлдики, Райратий 20 — 30-йилларда ўзбек шоирлари ичидан энг кўп дoston яратган шоир эди. Унинг “Йўқолган бола”, “Онамга хат”, “Жанаста” каби дostonлари жамoатчилик ўртасида катта қизиқиш уйғотган ва алoҳида китoб тарзида бoсиб ҳам чиқарил-

ган. Лекин нима учундир кейинги йилларда унинг авжи пасайиб, матбуот саҳифаларида кам қўринадиган бўлиб қолган экан. Тақдир тақозоси билан мен 60-йилларнинг охирида Райратийга ҳамсафар бўлиб қолдим-у, бу одам ҳақидаги тасавурларим бутунлай ўзгариб кетди. Олтимышлардан охиб қолган, ўрта бўйли, чорпахил гафали, очик кўнгли одам экани қулча юздан билини турадиган Райратий ҳам ҳазил-мутойибига мойил, ҳам кўпни кўрган босиқ, андишали бир инсон экан. Биз

**Озод ШАРАФИДДИНОВ,
Ўзбекистон Қаҳрамони**

ҒАЙРАТИЙ ТЎҒРИСИДА СЎЗ

Ойимхон деган ярим уйғур аёлнинг эгалари эканларини намойиш қилиб қўйган эдилар. Лекин уларнинг ҳеч қайси сўзига вақил қилинмади. Ўзбекистондан борган вақиллар ичидан ўша пайтда энг катта оғруга эга бўлган, шубҳасиз, Райратий эди. Шунинг учун уни сўзга хайъатига ҳам сайладилар. Райратий сўзнинг охиригача — 15 кун Шолохов, Фадеев, Пастернак каби ёзувчилар қаторида хайъатда савлат тўкиб ўтирди. Эҳтимолки, бу кунлар унинг хайъатига энг бахтиёр, энг тотли кунлар бўлган бўлса ажаб эмас.

Сўнгра... 1937 йил бошланди — мамлакат тарихидаги энг даҳшатли ратий яшайдиган уйга жойлаштирган эдилар. Негадир, уларнинг орасидан қорамушқ ўтиб қолади-ю, Райратий унинг миллатини қамситадиган гап қилади. У одам шикоят қилади. Анчайин маийш жоғору бўлган бу ҳодисага дархол сийбон тўн қийгиздилар. Қарабискизи, атоқли шоирни миллатчиликда айббашади ва қамоққа олишади. Бунақа воқеаларнинг охири нима билан тугаши маълум эди: аммо бир неча йил аввал ёзувчиларнинг сўзидега ортирган дўстлари унинг жонига оро қиришади. Ўша пайтда Тошкентда истикомат қилаётган атоқли ёзувчи А.Н.Толстой ва Ўзбекистон ҳақида ажийиб роман ёзган украин ёзувчиси Иван Ле Райратийнинг катта хизматларини таъкидлаб, юқори тақилотларга уни қамоқдан бўшатиларини сўраб мурожаат қилишади. Икки атоқли адабнинг илтимослари, ҳар қалай, ўз таъсирини қўрса-тади ва Райратийни қамоқдан чиқаришади, лекин уни бутунлай оқлашмайди, аксинча, Тошкентда яшаш ҳуқуқидан маҳрум қилиб, ҳозирги ТошГРЭС ҳудудида жойлашган, ўша пайтларда анча овлоқ жой хисобланган Ўнқўрғонга бола-чақалари билан бадарға қиладилар. Райратий бадарға йилларида қишлоқ мактабда ўқитувчилик қилади. Бу йилларда у яна кўпгина жудодилқларга учрайди, хўрликларини бошидан кечиради. У энг қалин дўстидан маҳрум бўлади — кўнлардан бирида қишлоқ чойхонасига кирса, энг ишонган дўсти одамларига “Райратий билан муомала қилманлар, у синфий ёт усур, халқ душмани” деб турганининг устидан чиқиб қолади. Бу уни қаттиқ изтиробга солади, одамларга бўлган ишончини зиёфаттиради.



Ўшанда Қирғизистонга оқин Тўғолоқ Мулданнинг юз йиллик тўйига мөхмон бўлиб боргандик. Бишкекда, Норин вилоятда, оқин тўғилиб ўсган Отбоши туманида чўпонлар овулларида беш кеча-ю беш кундуз мөхмон бўлдик, зиебётларда ўтирдик, бирга нонушталар қилдик ва кечалари ярим кечагача уйку ўрнига гурунглашиб қиқадиган бўлдик. Райратий домла ширинсухан, хикояни ўринлатиб гапираридиган одам экан. Аммо бу гурунглашимдан аввал Бишкекка қолган биринчи кунимиздаёқ Райратий тўғрисида аввал билмаган анча-муноча нарса билан олган эдим. Тўғолоқ Мулданнинг тўйига ҳамма республикалардан мөхмон келган эди. Уларнинг орасида таниқли адаблар ва мунаққидлар ҳам кўп эди. Келган кунимиз меҳмонхонада Люциан Ипполитович Климович деган адабийётшуноса рўнар келди. Унинг ислом тарихига оид китоблари бор эди. Миллий адабийётлар бўйича мажмуаси машҳур бўлиб кетганди. Мен унинг китобларини ўқиган ва ўзи билан Москвада икки-уч марта учрашган эдим. Люциан Ипполитович мен билан апилайтиб саломлашди-ю, Райратий билан кўчқолаша кетди.



— Узингизсан, Райратий? Бормисан, дўстим? Қўришмаганимизга ҳам анча бўлди-а! Эҳ-хе, қанча сувлар оқиб кетди. Лекин тузуксан, ҳали ҳам ёшликдаги шожоатинг йўқолмапти! Райратий ҳам илик гаплар айтиб, эски қаддронининг кўнглини кўтарди. Мен уларнинг қачон, қандай қилиб бу қадар дўстлашганларининг тағига етолмай, хайрон эдим. Бир-икки кундан кейин Климовичдан Райратий билан дўстлаштиш тарихини сўрадим. — Мен Райратий билан ўттиз йилча аввал танишган эдим. Мен ўша пайтда миллий адабийётлар бўйича ёзмочлик бўлган китобимга материал йиғмоқчи эдим. Райратий эса пролетар адабийётининг атоқли намoвндаси эди. Унинг мааслаҳатларидан кўп баҳраманд бўлганман.

— Узингизсан, Райратий? Бормисан, дўстим? Қўришмаганимизга ҳам анча бўлди-а! Эҳ-хе, қанча сувлар оқиб кетди. Лекин тузуксан, ҳали ҳам ёшликдаги шожоатинг йўқолмапти! Райратий ҳам илик гаплар айтиб, эски қаддронининг кўнглини кўтарди. Мен уларнинг қачон, қандай қилиб бу қадар дўстлашганларининг тағига етолмай, хайрон эдим. Бир-икки кундан кейин Климовичдан Райратий билан дўстлаштиш тарихини сўрадим. — Мен Райратий билан ўттиз йилча аввал танишган эдим. Мен ўша пайтда миллий адабийётлар бўйича ёзмочлик бўлган китобимга материал йиғмоқчи эдим. Райратий эса пролетар адабийётининг атоқли намoвндаси эди. Унинг мааслаҳатларидан кўп баҳраманд бўлганман.

— Узингизсан, Райратий? Бормисан, дўстим? Қўришмаганимизга ҳам анча бўлди-а! Эҳ-хе, қанча сувлар оқиб кетди. Лекин тузуксан, ҳали ҳам ёшликдаги шожоатинг йўқолмапти! Райратий ҳам илик гаплар айтиб, эски қаддронининг кўнглини кўтарди. Мен уларнинг қачон, қандай қилиб бу қадар дўстлашганларининг тағига етолмай, хайрон эдим. Бир-икки кундан кейин Климовичдан Райратий билан дўстлаштиш тарихини сўрадим. — Мен Райратий билан ўттиз йилча аввал танишган эдим. Мен ўша пайтда миллий адабийётлар бўйича ёзмочлик бўлган китобимга материал йиғмоқчи эдим. Райратий эса пролетар адабийётининг атоқли намoвндаси эди. Унинг мааслаҳатларидан кўп баҳраманд бўлганман.

1925 йилда РКП (б) Марказий Қўмитасининг “Партиянинг адабийёт соҳасидаги сийсати тўғрисида” деган қарори чиқди. Албатта, бу қарор ҳам бошдан-оёқ синфий кураш рухи билан суғорилган эди. Партия зоҳиран адабийётдаги гуруҳбоэликларга қарши курашаётган қўриса-да, аслида “буржуа адабийети”, “дворнялар адабийети”, “деҳқонлар адабийети”, “зиёилик адабийети” деб адабийётни майда қисмларга ажратиб ташлаган ва улар ўртасида муттасил синфий кураш бўлишини тасдиқлаган эди. Бу муроасида курашда йўқсулган адабийёт гегемон бўлмоғи керак эди. Ўша дарв мафкурасининг талабига кўра, пролетар ёзувчиси қилиб чиқилишига кўра ишчилар синфи билан боғлиқ бўлмоғи керак эди. Райратий ишчи оиласида туғилган эди, аммо у Тошкентнинг Дегрез маҳалласида таваллуд топан эди. Бу маҳаллада қоқсилар, хунарманлар яшарди. Шунинг учун ҳам Райратийни “пролетар шоир” деб эълон қилиши ва уни ҳар томонлама қўллаб-қувватлаш бошланди. У пролетар ёзувчилар уюшмасига қабул қилинди ва қиска муддатда унинг пешкадан намояндаларидан бирига айланди. Ўз-ўзидан равшаник, пролетар адабийётнинг аврасига тушган одам унинг қилдирмасига ўйнаб, унинг қўшиғини кўйламоғи лозим эди. Шунинг учун бу йўлга қадам қўйган ижодкор завод-фабрикаларни, уларнинг вағир-вуғурини, цехларнинг шовқинини, мурилардан чиққан тўтуларни, вағранкалара севякларни тасвирламоғи керак эди. Фақат ўзбек шоирлари эмас, бутун ИТТФФҚ бўйлаб, ҳамма ижодкорлар шунга даъват қилинар ва шундай асарлар битган ижодкорлар рағбатлантирилди. Тузукроқ таҳсил қўрмаган, жаҳон адабийётининг кўп асрига тахрибаси билан пухта танишмаган Райратий бу сафсатарларга қилпа-чин ишонди ва “пролетарча” йўлда ижод қила бошлади. Натижда унинг ҳар бир достони, ҳар қайси шеърини тўламоли оқилшлар билан кутиб олинди, қўларга кўтариб мақталди, бошқа тилларга таржима қилинди, китоблари хатто Москва ҳам чоп қилина бошлади. Бу парвознинг энг баланд авжи шу бўлдики, 1934 йилда у шўро ёзувчиларининг 1-сўзидега вақил қилиб сайланди. Ўшанда Ўзбекистондан сўзедга атиги ўн бир киши вақил бўлганди. Булар — Ойдин, Алексеев, Фафур Фулом, Умарзон Исмомил, Раҳмат Маждий, Л.Е.Пинхасов, Зиб Санд, Назир Сафаров, С.Холдорова ва Хўсайн Шамс эди. Ўша пайтларда Абдулла Қодирий, Чўлпон, Фитрат, Ойбек, Абдулла Қаҳқор, Хамид Олим-

қора кунлар етиб келди. Мамлакатнинг гули бўлмиш, унинг ифтихорини ташкил қилувчи миллионлаб одамлар қамоқларга ташланди, Сибир сургуналарига жўнатилди. Бутун мамлакат бўйлаб мухдиш қатлимон қора турларини ёйди. Райратий бу даҳшатлардан омон қолди, аммо улар шоирнинг ички дунёсини, маънавий оламни ағдар-тўнтар қилиб юборди. Унинг шу пайтга қадар ишонми келган “ҳақиқатлари” сароб бўлиб чиқди. Сигиниб келганлари буткул ёлгон экан. Бундай алданиш, ишончларнинг чил-парчин бўлиши, умидларнинг чилпақка чиқishi ҳар қандай одамни ҳам гангитиб қўяди. Мамлакатдаги бесаранжомлик бошқа кўпгина ёзувчилар каби Райратийга ҳам ёмон таъсир қилади. Узини тутқун ҳис қиладиган, тилига кишан урилган ижодкорнинг қўли ишга бермай қолишида хайрон қоладиган нарса йўқ. Буларнинг устига, оилавий ҳаётдаги нохушлиқлар бўйлиб, Райратийни янада тузукроқ ахлоқга солди. Райратий 20-йиллардаёқ бир муаллимга аёлга уйланди. Бу аёл нафақат хушрўй, оқила эди, балки Райратийни чин дилдан ҳурмат қилар ва унинг ижодий иши учун ҳамма шароитини яратиб беришга ҳарақат қиларди. Бироқ бир неча йил турмуш қилсалар-да, улар фарзанд қўришади. Шунда аёл ўз ихтиёри билан Райратийга бошқа оила қўришга розилик берди. Бунақа воқеалар ҳар қанча хушмуомалилик билан битмасин, барибир, орадада оғир чандик қолдиради. Райратий анча вақтгача бўйдоқ юради. Кейин қариндош-уруғларини кўргани Тўқмоққа боради. У ердя қариндош-уруғлари Райратийнинг бўйдоқлиғини кўриб, уни қўшилларининг қизи-га рўпара қилишади. Қиз Райратийга маъқул келади ва унга уйланишга рози бўлади. Ўша пайтларда Райратий билан турмуш қўришга рози бўлган Шафохтон эндигина ўн беш ёшга тўлган эди. Эру хотин ораларидеги катта фарққа қарамай ахил ва иноқ турмуш кечира бошлайдилар. Орадан йўл ўтмай эгизак опа-сингиллар туғилди — уларга Улмас ва Сўлмас деб исм қўйишади. Бу орада Райратийнинг биринчи аёли ҳам уларнига қелиб, ўй ишларига қарашиб, эгизакларини боқишга қўмақлашиб туради. Эгизаклар уч ёшга тўлган, Шафохтон ва Райратийга ялиниб-ёлбориб, уларнинг биттасини сўраб олади ва уйга олиб кетади. Бироқ қизалоқ хасталаниб оламдан кўз юмади. Бундан жуда қаттиқ изтиробга тушган муаллима ҳатто шу қиз ҳам менга вафо қилмади дея қўйиб, қайғуриб, қисматига тан беради ва Райратий хонандидан оёғини тортади. Райратийнинг оилавий ҳаёти изга тушиб кетади. У аввалгидеги иштиёқ билан бўлмаса-да, аста-секин ижод қилишда давом этади. Лекин энди у аввалгидеги тарақ-туруқларга тўла асарлар эмас, чинакам инсоний мазмун билан йўғирилган шеърлар ёза бошлади. Унинг шеърлари кўпчиликка маъқул бўлади ва хонандалар томонидан қўшиқ сифатида кенг ижро этила бошланди. Бу эса унга нафақат шухрат келтирди, балки бошига яна балоларнинг ёғилишига ҳам сабаб бўлди. Баъзи-бир мутасаддиларнинг санъат ва адабийётга қарашни гоётда чекланган бўлади. Улар “Санъат халқиникидир” деган ширини “санъат юқори рутбали амалдорнинг хизматкори-дир” деб англашди ва санъаткорга, адабга шу тушунчадан қелиб чиқиб муомала қилишади. Шундай мутасаддилардан бири Райратийга ўзи хоийлик қилдиган хонанда аён учун қўшиқ матнини ёзиб беришини буюради. Райратий гўрури баянда инсон эди, у ҳар қанча қийин шароитда қолган бўлмасин, катталарга ялтоқланишини хоҳламади. У мутасаддининг буйруғини баҳармайди. Лекин Райратий “Уйнашманг арбоб билан” деган доно мақолани унутиб қўйган эди. Мутасадди де унинг ўзига ҳеч нарса демасда-да, бу гапларни ичига туғиб қўяди. Ха демай, Райратийнинг таъзирини бахши ва танобини тортиб қўйиш учун қулай баҳона ҳам топила қолади. Урушнинг бошланишида Ўзбекистонга қўчириб келирилган яҳудий миллилатига мансуб бир мутахассисни Рай-

ратий яшайдиган уйга жойлаштирган эдилар. Негадир, уларнинг орасидан қорамушқ ўтиб қолади-ю, Райратий унинг миллатини қамситадиган гап қилади. У одам шикоят қилади. Анчайин маийш жоғору бўлган бу ҳодисага дархол сийбон тўн қийгиздилар. Қарабискизи, атоқли шоирни миллатчиликда айббашади ва қамоққа олишади. Бунақа воқеаларнинг охири нима билан тугаши маълум эди: аммо бир неча йил аввал ёзувчиларнинг сўзидега ортирган дўстлари унинг жонига оро қиришади. Ўша пайтда Тошкентда истикомат қилаётган атоқли ёзувчи А.Н.Толстой ва Ўзбекистон ҳақида ажийиб роман ёзган украин ёзувчиси Иван Ле Райратийнинг катта хизматларини таъкидлаб, юқори тақилотларга уни қамоқдан бўшатиларини сўраб мурожаат қилишади. Икки атоқли адабнинг илтимослари, ҳар қалай, ўз таъсирини қўрса-тади ва Райратийни қамоқдан чиқаришади, лекин уни бутунлай оқлашмайди, аксинча, Тошкентда яшаш ҳуқуқидан маҳрум қилиб, ҳозирги ТошГРЭС ҳудудида жойлашган, ўша пайтларда анча овлоқ жой хисобланган Ўнқўрғонга бола-чақалари билан бадарға қиладилар. Райратий бадарға йилларида қишлоқ мактабда ўқитувчилик қилади. Бу йилларда у яна кўпгина жудодилқларга учрайди, хўрликларини бошидан кечиради. У энг қалин дўстидан маҳрум бўлади — кўнлардан бирида қишлоқ чойхонасига кирса, энг ишонган дўсти одамларига “Райратий билан муомала қилманлар, у синфий ёт усур, халқ душмани” деб турганининг устидан чиқиб қолади. Бу уни қаттиқ изтиробга солади, одамларга бўлган ишончини зиёфаттиради.

Аммо шоирни хўрлаган ва изтиробга солган нарса фақат яқин дўстининг хиёнатидега — бутун жамият гўё уни ўзидан нарига улоқтириб ташлагандай эди. Ҳамма газеталар ва журналларда унинг асарини босмай қўйишди, ҳамма наشريётларнинг эшиғи унинг учун тақат ёпилди, радиога айтиладиган қўшиқлари олиб ташланди, китоблари таъқиқланди, номини тилга олиш мумкин бўлмади қолди. Ана шу зулматли кунларда унинг кўнглига умид солган бир тала нур ҳам бор эди. Райратий расмий доираларнинг руҳсати билан Тошкентдаги Островский номидаги пионерлар саройида адабий тўғрагага раҳбарлик қилди. Тўғаракка қатнайдиган болалар ичидега бир неча иктидорлилари ҳам бор эди. Айнақса, Эркин Воҳидов ўзининг фақуллода истеъдоди билан ҳаммадан ажралиб турар ва Райратий қалбидега йиғилиб қолган ҳамма меҳрини унга бағишла эди. Кейинчалик Эркин Воҳидов Райратийнинг номини бир неча марта эхтиром билан тилга олди ва ундан узоқ сифатида кўп нарса ўрганганини тасдиқлади.

Орадан йиллар ўтди... 1956 йилдан кейингина Райратийнинг бошидаги қора бўлуглар арий бошлади. У оиласи билан Тошкентга қайтиб ижод қилиш шугуллана бошлади. У шеърлар, қиссалар ва хикоялар ёзди, бир қатор тўлама-лар эълон қилди. Унинг қўйиллиқ ижодий фаолиятини назарда тутиб, Райратийга “Ўзбекистон халқ шоири” деган унвоп ҳам берилди. Лекин, барибир, аввалги кўтаринқилиқдан, заққ-шавқдан, райратдан нишон ҳам қолмаган эди. Бир марта дарз кетган кўза ҳар қанча қадқоқламаган, аслига қайтмас экан. 1973 йилда Фафур Фулом номидаги Бадий адабийёт нашриёти унинг икки жилдик танланган асарларини нашр этди. Унинг биринчи жилдига лирик шеърлар, “Фурбатда Фуркат”, “Шоир”, “Улмас қўшиқ”, “Оловли йиллар” каби дostonлар киритилган. Иккинчи жилд эса “Бизнинг Ҳамаза”, “Бахмал кирроқ”, “Ешлигим”, “Оқин ҳўқими” каби қиссалар ва хикоялардан таркиб топан. Райратий 1974 йилнинг 27 декабрида шу китобини менга “Ҳурматли Озодагу муаллифдан эсдалик” деган дастхат билан тортиқ қилган эди. Яқинда — Райратий таваллудининг 100 йиллиғи муносабати билан мен бу китобни яна бир кўздан кечириб чиқдим, яна бир бор бу бетакор, ўзига хос инсон билан Тошкентдаги учрашуварларини, Бишкек сафаридега бирга ўтказган кунларини эсладим. Чиндан-да бу кам-сукум ва камтар инсон билан чаққоқлаш ўта мароқли эди ва айна қолғаш гурунглари кишини маънос ўйлашга ҳам фарқ этар эди. Райратий, шубҳасиз, катта истеъдолга эга эди. — У шўро замонида эллиқ йил давомидега ўз асарлари билан халққа хизмат қилишга ҳарақат қилди. Аммо шўро ҳўкмати унинг барча ширасини сўриб олгандан кейин, ўзини узум пўстлоғидега туфлаб ташлади. Илк қадамларидеқ шўро мафкурасининг сохта назарияларига мутабо бўлиб қолган Райратий кейинчалик ижодда тўғри йўл излаган бўлса-да, уни ҳамма вақт ҳам топган эмасди. Ундан китоблар қолди, қобилияти ва иктидорли фарзандлар қолди. Айна чонда Райратий адабий тўғрада Эркин Воҳидовдек буюқ шоирга адабийётнинг алифбесини ўргатди, уни катта ижод йўлига солиб юбордики, биргина шунинг ўзи учун Райратийни ҳар қанча эъзоласа арзийди. Шунинг учун ҳам буғун — Райратий таваллудининг юз йиллиғидега ижодий парвозларга тўла ва айна чоқда маашаққатли, баъзан эса фожеали ҳаёт йўлини босиб ўтган, қарқининг ҳамма жабуру жафосини тўла бошидан кечирган бу инсонни хотирлаб руҳини шод этайлик. Чунки у ҳар қанча оғир шароитда яшаган бўлмасин, инсоний гурурини йўқотмаган, манфаат ёйўлда истеъдодинде эғри йўлга бурмаган бир инсон эди. У хушомадгүйлик ва маддоҳлик йўлига кирмади, Имкони борича яқин мон қолдиришга интилиб ўтди. Оллоҳнинг раҳматларидега ёғилсин унга!

Дунё — кенг...

БИР ОИЛАГА — БИР БОЛА

Кейинги йилгирма йил мобайнида Хитойда аҳоли сонининг кескин қўпаийиб бораётгани билан боғлиқ муаммолар борасида кизгин баҳс-муозаралар бўлиб, қирққа яқин лойиҳа мухокама қилинди. Ниҳоят, “Демография ва туғилишни режа-лаштириш тўғрисида”ги қонуннинг қўчга кириши билан бу жараён бир тўхтамга келди.

Аҳоли сони ниҳоятда кўп бўлган мамлакат учун бундай қонуннинг аҳами-яти жуда муҳим ҳисобланади. Чунки Хитойда ўтган асрнинг бошлариданоқ туғилишни камайитиришга қаратилган чора-тадбирларни қўлашга киришил-ган эди. Ўша пайтда Хитой компартия-си марказий комитети партия аъзолари ва комсомолларга “Очиқ хат” билан мурожаат этиб, “Бир оилага — бир бола” ширини хайъта тадбиқ этишда намуна қўрсатишга даъват этганди. Ҳозирча бу мурожаатдан руҳланган амалдорлар оилани режа-лаштиришни маъмурий чора-тадбирлар — турли хил қарорлар, буйруқлар орқали амалга ошириб келарди.

Йилгирма йилдан кўпроқ вақт ичидега каттик демографик меъёрларни қўлаш орқали мамлакат аҳоли сони ўсишини бироз секинлатишга эришилди. Агар бу чора-тадбирлар қўлланмаганида ҳозирча аҳоли сони яна уч юз миллионга кўпаярди.

Яқин қонун Хитойдаги демографик вазиятга қандай таъсир қилишини вақт кўрсатади. Ҳозирда мамлакат аҳолиси 1,3 миллиардга яқинлашди. Демограф-ларнинг тахминларига кўра, Хитой аҳолиси сони 2010 йилга бориб яна етти юз миллионга ортади. Бу кўрсатки-ци 2050 йили ўзининг энг юксак чўққисига қўтарилади, яъни бир ярим миллиарддан ошад ва шундан сўнг аҳоли сонининг аста-секин пасайиш жараёни бошланади.

УНУТИЛГАН «БОШЛОВЧИ» ШОИР

Тарихда ўзининг мухдиш кирди-корларидо, Сталин деган номи билан танилган Исосиф Жўгашвили ёшлиғидега шёар машқ қилганга ишон-ми қийин. Бироқ у нафақат машқ қилган, балки ажабётур шеърлари билан грузин адабийёт классиги Илья Чавчавадзенинг назарига туш-ган.

Собиқ шўрлар даврида унинг шеърлари босилмаган, бирор-бир мажму-га киритилмаган.

1949 йили Бериянинг ташаббуси билан “дохий”нинг етмиш йиллиғига бағишлаб, рус тилида шеърларини совга қилганидан китобча тарзда чоп этишга ҳарақат бўлган ва бу уриниш яқинча тарзда олиб борилган. Бу ишга ўта маф-фия тарзда, уша даврининг энг мухир таржумонлари жалб этилган. Шеърларни грузин тилидан рус тилига ўтирган ижод-корлар орасида Б.Пастернак, А.Тарков-ский сингари машҳур шоирлар ҳам бўлган.

Ўша пайтда таржумани ўқиган, бироқ шеърларнинг муаллифи қилми-гидан беҳабар бўлган бир машҳур шеър-ий асарлар таржумани киноа қилиш-ми ёки соддалик биланми: “Бу шеър-ларга Сталин мукофотини берса бўлар-кан”, деган экан.

Бироқ шеърларнинг таржимаси айна қизгин бораётган бир пайтда: яқин ижодий фаолият дархол туғи-лсин, деган қаҳрили буйруқ келади. Бу буйруқнинг қим томонидан берил-ганини тахмин қилиш, албатта, қийин эмас. Хуллас, “Сталин мукофотида ар-зийдан” Исосиф Жўгашвилининг шеър-ий иктидори шу тарихда тақдирланмай қолади.