



9 май — Хотира ва Қадрлаш куни

## “СЕН ДОИМ ҚАЛБИМИЗДАСАН, ЖИҲАРИМ”

Бундан, чамаси, учтўрт йил муркаддам, аниқроми, айни қарун пишиғи мөхалли Ташкентда ишлайдиган набирам қишлоғи келиб, «Оринг, момо, шахарга олиб кетаман», деб турбид олди. Унга «йўл, болам, ўл олислик кўллади, ёшим ҳам изота чиқди, тингли на уйда ўтирай», десам ҳам, кўярда кўймай Ташкентта олиб келди. Ўшанда набирам мени нега шахарга олиб кетиш ҳараратига ўтиб котганни айтмаган эди. Бу кейин маъым бўди. Шахар келгач, эртаси куни в Мотамарса Оша ҳайкалларини зиёрат қилгани олиб борди. Ишончимизи, Оша ҳайкалига кўзим тушди-но, юргани тўлқинланаб кетди. Мен онанин кўзларини танимид. Унинг ҳарашари, мунгайб туршишарини танимид. У меннинг ўтилни, қиркини, эллигини йилларда отали, эрлари, фарзандлари, гариндош-уртулари кўрини қилинган жигарларим — сингларим ва олаларимга ўшар эди. Катта рўзгори хонавайрон бўлгач, ҳар куни йўл ёқасига чиқиб, мунгайб ўтирадиган знамига ўшар эди. Мотамарса Оша ҳайкал пойида ўтириб мен унгариш руҳларига баъзий дарёйи чиқиб ўтидим, шу ёшгани кўрган-кечиганларимни бирма-бир хотиралариди.

Едимда, отам саводгар эди. Бирордан кам, бирордан эйёл јашаб турган эдик. Бир алғов-далғов замонлар бошлини. Авал ортнинг бойман деганини киргина килини. Учдан сунт мулла билтан элдан барорда бўди. У замонларда мулла дегани, ҳосиги замоннинг ўқимиши, олим ордамар дегани билан барор буларди. Ҳаммаси шўро ўйлаб кетди.

Шўордан аввал кўн йигитларни оқлошо деган унинг куйбер маддигора ҳайдал кетди. Маддикордан котапларни межбурлаб шўруга аскар қилинди. Шу маддикорда кептапнадарни ким кайти, ким кайтади? Кинг энда яна тус-тўйлонг бошлини. Авал ортнинг бойман деганини киргина килини. Учдан сунт мулла билтан элдан барорда бўди. У замонларда мулла дегани, ҳосиги замоннинг ўқимиши, олим ордамар дегани билан барор буларди. Ҳаммаси шўро ўйлаб кетди.

Шўордан аввал кўн йигитларни оқлошо деган унинг куйбер маддигора ҳайдал кетди. Маддикордан котапларни межбурлаб шўруга аскар қилинди. Шу маддикорда кептапнадарни ким кайти, ким кайтади?

Шу кўн-кўвларда отам ўлиб кетди. Улмаган кўл кўрвашар инсан. Энди энди эл тинчидаги деганинида, «колхоз» деган бир皂 азим бошанди. Уйда иккита кора мол бор ҳам кулоқ килини. Маддикордан ҳам, шўрга аскар олдиши кам бўни ёмон бўди. Ё чорининни судраб камбарал бўлишинг керак, ё сибир бўласан.

Танин денг, ўла йиллар дард бўстига бело дегандаридан юртнинг бўшига бир очарчилик тушди. Ҳудо қарғанини пайтабар хассаси билан туртади, деб бекиз бўлтишаман. Бугун айтсан, балки кўннишни юртнинг кўпакларни котаптади.

Үтиз ўйли Кўпайдан, Жангта кетди кўри, киши. Колу кампир, болаларининг, Нандон ортида ташвиши...

Ана шу кўр кишидан уч киши қўйи

тди. Қолганлари кай юртларда көлиб кетди, кеч ким билди.

Юртта яна очарчилик оралди. Яна ҳар кун қишлоғдан тобут чиқа бошлади. Шўнадай бир пайтада «Фронтинах-ЕЛ-ТУК. ВЕЧНО ЖИВО»

биз, болам.

Нега бу кампирни гап халтаси очиб кетди, деб ҳайрон бўлмалар. Бунгунги кунларга қараб, ўтишини ёдим.

Пахта экиладиган дадлар қишлоғимизга кўр-эллик чакурим чиқади. Эркакман деган урушга олинган. Тонг бўзабар-бузардага далаға этиб борамис. Қош көрайд, одам-одамни танимай копгучи кетмон чомамиз.

Кеини уруш деган бело бошлини. Қишлоғимизнинг номи Кўйай. Ана шу Кўйайнинг Карим деган бир широр табати иштиши бўларди. Уша бор узун шебр кўпуди. Ҳозир шунгун соганини котаптади бошанди ўтказганларигина.

Ана шундай кунларни кўрганимиз

бекатига чиқардик. Бугун автобус

чишломизни ким ўртасидан ўтказди. Ҳаммадан ҳам газ дегандарни жоннинг ҳузури бўди. Ўтн демайсан, кўйим демайсан, гултур ҳасанбас, ўйнинг кексларини кадрига ўтилган эл ҳеч кечон кор бўлмайди.

Одамлар ерни ҳам, сувни авайлаб ишлатидиган бўлдидар. Колзос даврида ҳамишо мендан кетупча, эзасига етунча кабилада кўлниларди.

Чунки ишайсан, ишламайсан, кўпил даврида ўшилган кексафатни кўрсанади.

Чунки кўпил даврида ўшилган кексафатни кўрсанади.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди. Мен хонли, амирлик, шўборлар замонини кўрган ва мустақил даврида ўшилган кексафатни кўрсанади.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «Хотира ва қадрлаш куни» ўтказилиди.

Мана яна бир-икки кундан кейин элимида «





