

ПРАЗДНИК КУЛЬТУРЫ, ПРАЗДНИК БРАТСТВА

[Окончание.
Начало на 1-й стр.]

Хочется подчеркнуть и роль такой большой отрасли народного хозяйства. Советской России, какой является строительное дело. Шесть миллионов человек работают на строительной площадке России. На них должно приходиться 11 процентов национального дохода республики.

Десятая пятилетка примечательна для всех нас дальнейшим наращиванием экономического потенциала восточных районов страны, повышением роли Сибири и Дальнего Востока в общесоюзном производстве. Области, расположенные восточнее Урала, Сибирь, север Российской Федерации, именно сейчас раскрывают свои скрывающиеся богатства. Природные клауды этих районов оказались во многих случаях уникальными.

Узбекистан сегодня — это Республика сплошной грамотности, высокоразвитой науки, это край, где расцветают, наполняются новым содержанием все виды искусства. Творчество узбекских писателей и композиторов, художников и архитекторов, кинематографистов и мастеров сцен стало неотъемлемой составной частью нашей социалистической культуры.

Давая определение понятию советский народ, товарищ Л. И. Брежнев указал, что у наших людей, независимо от их национальной принадлежности, есть много общих черт, которые объединяют их в одно монолитное целое. Это — общность идеологии, общность исторических судеб. Это — общность условий социально-экономической жизни, коренных интересов и целей. Это — развивающаяся общность советской социалистической культуры, которая вобрывает в себя все истинные ценности каждой из национальных культур.

В Российской Федерации, как во всех братских республиках, в десятой пятилетке последовательно осуществляется курс Коммунистической партии на подъем материального и культурного уровня жизни народа. Забота партии о человеке воплощается не только в работе заработка платы и увеличении выпуска товаров народного потребления, но также в широком размахе строительства жилья домов, культурно-бытовых учреждений, в расширении сетей больниц и детских садов, школ и вузов, в прокладке новых дорог, в бережном отношении к окружающей среде.

Интересно будет развиваться и сложившиеся центры Российской Федерации — в европейской части и на Урале. Здесь строятся атомные электростанции, вводятся в действие автомобильный гигант КамАЗ, формируется комплекс разработки Курской магнитной аномалии и другие крупные объекты.

В Российской Федерации, как во всех братских республиках, в десятой пятилетке последовательно осуществляется курс Коммунистической партии на подъем материального и культурного уровня жизни народа.

Задача партии о человеке

всегда стоит перед всем миром. Великая Октябрьская социалистическая революция, учение Владимира Ильинича Ленина, воля Коммунистической партии, усилия тружеников Узбекистана преобразили солнечную землю. Иным стал уклад жизни и характер труда, изменился облик узбекской деревни. Сейчас Узбекистан — это одна из крупнейших промышленных республик страны. Главным богатством Узбекистана будет проведен кинофестиваль фильмов киностудий РСФСР. Трудящиеся республики встречаются с представительной делегацией кинематографистов, в состав которой входят В. Санеев, К. Лавров, Н. Мордюкова, И. Перееверев, Л. Чурсина, П. Глебов, Л. Смирнова, С. Светличная, Л. Лужина и другие.

В период проведения дней литературы и искусства РСФСР в Узбекистане будет проведен фестиваль фильмов киностудий РСФСР. Трудящиеся республики встречаются с представительной делегацией кинематографистов, в состав которой входят В. Санеев, К. Лавров, Н. Мордюкова, И. Перееверев, Л. Чурсина, П. Глебов, Л. Смирнова, С. Светличная, Л. Лужина и другие.

Делегацию Всесоюзного театрального общества предстаивают Ю. Борисова, Л. Касаткина, И. Горбачев, Р. Нифонтова, В. Тхапсаев, Г. Рустамов, Н. Абалкин и другие.

В делегацию Союза российских композиторов входят Р. Шедрин, А. Эшпай, В. Соловьев-Седой, С. Тулков, А. Петров, В. Казинин, Я. Френкель, З. Исмагилов, М. Кажлаев и другие.

В дни литературы и искусства перед узбекскими зрителями выступят Симфонический оркестр Московской государственной филармонии, хореографический ансамбль «Березка», Северный русский народный хор, Кубанский казачий хор, Красноярский ансамбль танца Сибири, Русская хоровая капелла имени А. Юрлова, балетная группа Государственного Ленинградского театра оперы и балета имени С. М. Кирова, другие художественные коллективы.

В составе участников дней литературы и искусства перед узбекскими зрителями выступят Симфонический оркестр Московской государственной филармонии, хореографический ансамбль «Березка», Северный русский народный хор, Кубанский казачий хор, Красноярский ансамбль танца Сибири, Русская хоровая капелла имени А. Юрлова, балетная группа Государственного Ленинградского театра оперы и балета имени С. М. Кирова, другие художественные коллективы.

В составе участников дней литературы и искусства перед узбекскими зрителями выступят Симфонический оркестр Московской государственной филармонии, хореографический ансамбль «Березка», Северный русский народный хор, Кубанский казачий хор, Красноярский ансамбль танца Сибири, Русская хоровая капелла имени А. Юрлова, балетная группа Государственного Ленинградского театра оперы и балета имени С. М. Кирова, другие художественные коллективы.

В составе участников дней литературы и искусства перед узбекскими зрителями выступят Симфонический оркестр Московской государственной филармонии, хореографический ансамбль «Березка», Северный русский народный хор, Кубанский казачий хор, Красноярский ансамбль танца Сибири, Русская хоровая капелла имени А. Юрлова, балетная группа Государственного Ленинградского театра оперы и балета имени С. М. Кирова, другие художественные коллективы.

Мы верим, что такой

большой праздник литературы и искусства, как предстоящие дни, выльется в событие большого общественного звучания, в новую демонстрацию дружбы и братства наших народов, поможет выявить новые общие

интернациональные черты социалистической культуры, не знающей национальных барьеров и в разной мере служащей всем людям труда. Участники дней еще глубже познакомятся с жизнью и трудом узбекского народа, еще больше погрузятся в прекрасного источника узбекского искусства.

Дни литературы и искусства Российской Федерации в Узбекистане будут проходить в Ташкенте, а также во всех областях и Каракалпакской АССР.

Мы верим, что такой

большой праздник литературы и искусства, как предстоящие дни, выльется в событие большого общественного звучания, в новую демонстрацию дружбы и братства наших народов, поможет выявить новые общие

интернациональные черты социалистической культуры, не знающей национальных барьеров и в разной мере

служащей всем людям труда. Участники дней еще глубже познакомятся с жизнью и трудом узбекского народа, еще больше погрузятся в прекрасного источника узбекского искусства.

Дни литературы и искусства Российской Федерации в Узбекистане будут проходить в Ташкенте, а также во всех областях и Каракалпакской АССР.

Мы верим, что такой

большой праздник литературы и искусства, как предстоящие дни, выльется в событие большого общественного звучания, в новую демонстрацию дружбы и братства наших народов, поможет выявить новые общие

интернациональные черты социалистической культуры, не знающей национальных барьеров и в разной мере

служащей всем людям труда. Участники дней еще глубже познакомятся с жизнью и трудом узбекского народа, еще больше погрузятся в прекрасного источника узбекского искусства.

Дни литературы и искусства Российской Федерации в Узбекистане будут проходить в Ташкенте, а также во всех областях и Каракалпакской АССР.

Мы верим, что такой

большой праздник литературы и искусства, как предстоящие дни, выльется в событие большого общественного звучания, в новую демонстрацию дружбы и братства наших народов, поможет выявить новые общие

интернациональные черты социалистической культуры, не знающей национальных барьеров и в разной мере

служащей всем людям труда. Участники дней еще глубже познакомятся с жизнью и трудом узбекского народа, еще больше погрузятся в прекрасного источника узбекского искусства.

Дни литературы и искусства Российской Федерации в Узбекистане будут проходить в Ташкенте, а также во всех областях и Каракалпакской АССР.

Мы верим, что такой

большой праздник литературы и искусства, как предстоящие дни, выльется в событие большого общественного звучания, в новую демонстрацию дружбы и братства наших народов, поможет выявить новые общие

интернациональные черты социалистической культуры, не знающей национальных барьеров и в разной мере

служащей всем людям труда. Участники дней еще глубже познакомятся с жизнью и трудом узбекского народа, еще больше погрузятся в прекрасного источника узбекского искусства.

Дни литературы и искусства Российской Федерации в Узбекистане будут проходить в Ташкенте, а также во всех областях и Каракалпакской АССР.

Мы верим, что такой

большой праздник литературы и искусства, как предстоящие дни, выльется в событие большого общественного звучания, в новую демонстрацию дружбы и братства наших народов, поможет выявить новые общие

интернациональные черты социалистической культуры, не знающей национальных барьеров и в разной мере

служащей всем людям труда. Участники дней еще глубже познакомятся с жизнью и трудом узбекского народа, еще больше погрузятся в прекрасного источника узбекского искусства.

Дни литературы и искусства Российской Федерации в Узбекистане будут проходить в Ташкенте, а также во всех областях и Каракалпакской АССР.

Мы верим, что такой

большой праздник литературы и искусства, как предстоящие дни, выльется в событие большого общественного звучания, в новую демонстрацию дружбы и братства наших народов, поможет выявить новые общие

интернациональные черты социалистической культуры, не знающей национальных барьеров и в разной мере

служащей всем людям труда. Участники дней еще глубже познакомятся с жизнью и трудом узбекского народа, еще больше погрузятся в прекрасного источника узбекского искусства.

Дни литературы и искусства Российской Федерации в Узбекистане будут проходить в Ташкенте, а также во всех областях и Каракалпакской АССР.

Мы верим, что такой

большой праздник литературы и искусства, как предстоящие дни, выльется в событие большого общественного звучания, в новую демонстрацию дружбы и братства наших народов, поможет выявить новые общие

интернациональные черты социалистической культуры, не знающей национальных барьеров и в разной мере

служащей всем людям труда. Участники дней еще глубже познакомятся с жизнью и трудом узбекского народа, еще больше погрузятся в прекрасного источника узбекского искусства.

Дни литературы и искусства Российской Федерации в Узбекистане будут проходить в Ташкенте, а также во всех областях и Каракалпакской АССР.

Мы верим, что такой

большой праздник литературы и искусства, как предстоящие дни, выльется в событие большого общественного звучания, в новую демонстрацию дружбы и братства наших народов, поможет выявить новые общие

интернациональные черты социалистической культуры, не знающей национальных барьеров и в разной мере

служащей всем людям труда. Участники дней еще глубже познакомятся с жизнью и трудом узбекского народа, еще больше погрузятся в прекрасного источника узбекского искусства.

Дни литературы и искусства Российской Федерации в Узбекистане будут проходить в Ташкенте, а также во всех областях и Каракалпакской АССР.

Мы верим, что такой

большой праздник литературы и искусства, как предстоящие дни, выльется в событие большого общественного звучания, в новую демонстрацию дружбы и братства наших народов, поможет выявить новые общие

интернациональные черты социалистической культуры, не знающей национальных барьеров и в разной мере

служащей всем людям труда. Участники дней еще глубже познакомятся с жизнью и трудом узбекского народа, еще больше погрузятся в прекрасного источника узбекского искусства.

Дни литературы и искусства Российской Федерации в Узбекистане будут проходить в Ташкенте, а также во всех областях и Каракалпакской АССР.

Мы верим, что такой

большой праздник литературы и искусства, как предстоящие дни, выльется в событие большого общественного звучания, в новую демонстрацию дружбы и братства наших народов, поможет выявить новые общие

интернациональные черты социалистической культуры, не знающей национальных барьеров и в разной мере

служащей всем людям труда. Участники дней еще глубже познакомятся с жизнью и трудом узбекского народа, еще больше погрузятся в прекрасного источника узбекского искусства.

Дни литературы и искусства Российской Федерации в Узбекистане будут проходить в Ташкенте, а также во всех областях и Каракалпакской АССР.

Мы верим, что такой

большой праздник литературы и искусства, как предстоящие дни, выльется в событие большого общественного звучания, в новую демонстрацию дружбы и братства наших народов, поможет выявить новые общие

интернациональные черты социалистической культуры, не знающей национальных барьеров и в разной мере

служащей всем людям труда. Участники дней еще глубже познакомятся с жизнью и трудом узбекского народа, еще больше погрузятся в прекрасного источника узбекского искусства.

Дни литературы и искусства Российской Федерации в Узбекистане будут проходить в Ташкенте, а также во всех областях и Каракалпакской АССР.

Мы верим, что такой

большой праздник литературы и искусства, как предстоящие дни, выльется в событие большого общественного звучания, в новую демонстрацию дружбы и братства наших народов, поможет выявить новые общие

интернациональные черты социалистической культуры, не знающей национальных барьеров и в разной мере

служащей всем людям труда. Участники дней еще глубже познакомятся с жизнью и трудом узбекского народа, еще больше погрузятся в прекрасного источника узбекского искусства.

Дни литературы и искусства Российской Федерации в Узбекистане будут проходить в Ташкенте, а также во всех областях и Каракалпакской АССР.

Мы верим, что такой

большой праздник литературы и искусства, как предстоящие дни, выльется в событие большого общественного звучания, в новую демонстрацию дружбы и братства наших народов, поможет выявить новые общие

интернациональные черты социалистической культуры, не знающей национальных барьеров и в разной мере

служащей всем людям труда. Участники дней еще глубже познакомятся с жизнью и трудом узбек

От Ленинграда до Ташкента

В ПЕЧАТЛЯЮЩИЕ до-
стижения советского изобразительного искусства были бы невозможны без того мощного и благородного процесса взаимосвязи и взаимовлияния культур братских народов, который приводит к их взаимообогащению и расцвету. Убедительным свидетельством этому служит современное изобразительное искусство Узбекистана.

В 1932 году М. Аникушин поступил на подготовительное отделение Всероссийской Академии художеств в Ленинграде, а через два года — он уже студент этого высшего художественного учебного заведения. О его успехах в учебе, овладении искусством вальяжи ярко свидетельствует такой факт — ююри Всесоюзного конкурса на создание памятника Низами присудило вторую (первая премия никому из авторов 75 проектов не была присуждена) премию проекту скульптора М. Аникушина и архитектора В. Петрова.

Успешная учеба и творческая работа в 1941 году в Узбекистане самое живое и активное участие принял в этом целая плеяды выдающихся русских советских мастеров, в том числе С. Меркуров, В. Королев, М. Манизер и другие. Созданные ими произведения монументальной скульптуры для городов Узбекистана стали заметным явлением в советском изобразительном искусстве, явились актом братской помощи великого русского народа нашей республике, которая в первые годы культурного строительства не располагала своими национальными кадрами скульпторов.

Активное участие известных русских советских художников в развитии узбекского монументального искусства продолжается и на современном его этапе. Оно ныне выражается не только в создании монументальных памятников для наших городов, но и в подготовке высокопрофессиональных кадров для республики — ведь многие узбекские скульпторы учились в Москве и Ленинграде.

Ленинградский скульптор М. К. Аникушин — один из тех выдающихся художников современности, которые внесли свой весомый вклад в развитие монументального искусства Узбекистана. Это он вместе с ташкентским архитектором С. Адыловым создал памятник Александру Пушкину, воздвигнутый в 1974 году на площади Ташкента, носящей имя великого русского поэта.

Памятник Пушкину в Ташкенте — одна из вершин в большом и плодотворном творчестве М. Аникушина. Путь к нему началась многие годы назад. Может быть, это было в 1957 году, когда в Ленинграде был поставлен памятник Пушкину молодого скульптора М. Аникушина. А может быть, еще раньше — в 1949 году, когда ююри конкурса на лучший памятник Пушкину одобрило наряду с проектом И. Томского и его проект. Скорее всего этот путь берет свое начало в тех годах, когда в ученике изостудии Дома пионеров Ленинского района Москвы Мише Аникушину скульптор Г. Козлов сумел разглядеть



МИРМУХСИН ВСЕХ СОКРОВИЩ ДОРОЖЕ

МНОГО на свете мостов, соединяющих дороги. Они — как плачо, подставляемое устремленному путнику. Нет моста — и недолимой преградой становятся бегущие воды.

Точно тут затянутый пояс солдата —

огромный мост на Волге. В огне боев испытан Днепровский мост, как чудо предстоит он глазу, если смотреть с высот древней Лавры. Амазон и Нил хвалятся самыми длинными мостами.

Но есть в нашем широком мире мост величайший из всех.

Если будет построен из Аляски гигантский мост, соединяющий материки, если над Гибралтаром, перекинут стальной арку... все равно из всех он останется первым мостом, тот, о котором говорю я.

Он ведет прямо к цели. Он не даст споткнуться на ухабистых дорогах, не позволит плутать на кружном пути, поддергнет на волнах, остановит на краю болота — к цели, прямо к цели ведет он!

Этот величайший мост — наша связь с народами земли. И нет на свете сокровища дороже этой дружбы.

Я шел по этому мосту, и мне были внятны голоса далеких, давно отшумевших веков. Этот мост привел меня к Пушину и Шекспиру, Тагору и Толстому... Даже к непоколебимым, вершинам великого Востока — Саади, Хафизу и Фирдоуси — я иногда шел этим же путем. И философия жизни познаня я на этом пути.

Этот мост — сколько друзей он подарили мне! На этом пути получил я все права человека, он создан, чтобы дать человеку счастье!

Этот мост — русский язык, языки великих Ленина, языки моего могучего старшего брата!

МОСТЫ ДРУЖБЫ

ЖИВОТВОРНАЯ РЕКА

Хаджи АХМАР,
кинорежиссер

ЭТО БЫЛО давно — выше двух десятков лет тому назад. Я приехал Москву поступать на режиссерский факультет ВГИКа. К экзаменам меня не допустили — я приехал с опозданием. Я обратился за советом к Михаилу Ромму — руководителю вновь начатого курса. Он отнесся ко мне с вниманием, взял у меня мой ташкентский адрес. Я вернулся домой и вскоре получил от Ромма письмо, в котором он советовал, какие знания и навыки я должен приобрести, чтобы поступить во ВГИК.

Меня поразило то, что один из ведущих наших кинорежиссеров проводил такую заботу обо мне — человеке, который только пытался вступить на кинематографическую стезю.

С тех пор я неизменно ощущал не только педагогическую и творческую помощь со стороны мастеров кино Москвы, но и их подлинно человеческое, заботливое отношение. На следующий год я поступил во ВГИК, на курс, которым руководил выдающийся советский кинорежиссер Александр Довженко. Мы, его ученики, обнялись ему многими. И не только ему. Михаил Ромм, Сергей Юрьевич, Сергей Герасимов, Юлий Райзман, Эдуард Тисс и многие другие учились нас режиссеры делились с нами знаниями, своим богатейшим опытом.

Практической работе в кино я также учился у кинематографистов Российской Федерации. Азам художественного кинематографа меня учили мастера кино «Ленфильма», где я проходил вузовскую практику, работая ассистентом режиссера в картине «Отецы и дети». Свою первую документальную картину — «У животноводов Дона» — я снял тоже в студенческие годы на одной из студий РСФСР — Ростовской студии киноконструкции. Эта работа заложила для меня большую школу.

Я горжусь тем, что диплом кинорежиссера мне вручили такие выдающиеся деятели кино, как Иван Пырьев и Сергей Герасимов.

Когда я приступил уже к самостоятельной работе, то убедился в том, что развитие национального кинокультурного невозможно без творческого содружества всех братских республик. В работе над картинами нашей студии принимают участие участники сценаристы, режиссеры, актеры Российской Федерации. Так, в моих фильмах снимались А. Максимов, Э. Марцевич, В. Ананьев.

Отдельные эпизоды своей последней картины — «Четыре времена года» — я снял в Каршинской степи, которую совсем недавно оросили воды Аму-Дарьи. Река преобразила этот край, ускорила во много раз темпы его развития. Ташкент же воздействие и дружбы советских народов, которых, подобно животворной реке, способствует расцвету всего нашего искусства, всей нашей жизни.

само воплощение революционной, всеочищающей бури, ее натиска. Он полон страсти, порыва, неискаемой энергии, неукротимой воли. Этот памятник был создан к 100-летию со дня рождения В. И. Ленина.

Над памятником Пушкина начал работать еще в 1968 году. Десятки эскизов изображавших Пушкина то сидящим, то стоящим, задумавшимся в порыве вдохновения, можно было видеть в мастерской художника, когда он начал свою работу. Несколько лет настойчивых, упорных поисков, пропитанной работы предшествовали тому моменту, когда в год 175-летия со дня рождения поэта его памятник возвесился над площадью в Ташкенте. Скульптор изобразил его словно на минуту остановившимся во время прогулки, захваченным мгновением вдохновения...

В конце сороковых и в пятидесятые годы М. Аникушин создает большую галерею портретов наших современников. Этой работы он сочетает с созданием целого ряда монументально-декоративных произведений. Главное среди некоторых — памятник Пушкину для Ленинграда.

Скульптурных изображений великого русского поэта известно много. Среди них прославленный памятник в Москве, созданный в конце прошлого века А. Опекушиным. М. Аникушину удалось передать новое, отвечающее духу нашего времени, отношение к Пушкину, к его творчеству. Великий поэт-гражданин предстает перед зрителем вдохновенно читающим свои стихи. В 1958 году присуждением М. Аникушина Ленинской премии народ по достоинству оценил высокий творческий успех художника.

За годы, прошедшие после создания этого памятника, М. Аникушин воплотил в бронзе и камне много других своих замыслов. И среди них такие значительные произведения, как памятник защитникам Ленинграда, открытый к 30-летию Великой Победы. Это величественное произведение стало как бы скульптурной симфонией, широко и многогранно изображающей о незабываемых героических ратных и трудовых подвигах ленинградцев в годы минувшей войны.

А. УМАРОВ.

НА ВОЙ И МАЯКОВСКИЙ

Юсуф ШАМАНСУР

Заря вечерней флаг баграно-бронзовый Взметнулся ввысь, и отзвы красны. Смотрите, рядом Навон и Маяковский — На деревянной полке у стены... И на одном поэзии мосты Стоят они.

Навеки на посту. — О Маяковский, мавляна! —

рвал собою ту заботу русских товарищ, которую мы неизменно ощущали, когда бы и нам над чем бы ни работали. Друзья радовали наши успехи, тревожили неудачи, и мы всегда знали, что можем подбрасывать опереться на их руку.

Так оно остается и сегодня, когда многонациональная литература страны уже невозможна представить без имен узбекских мастеров разных поколений, чьи произведения завоевали признание читателей далеко за пределами нашей республики.

Этот благотворный процесс сближения наших литератур продолжается и развивается. Не могу при этом не вспомнить неизменной творческой помощи и мудрых советов патриарха советской поэзии Николая Семеновича Тихонова, чей славный юбилей мы будем отмечать в республике как свой праздник. Не могу также не вспомнить больших русских писателей — Георгия Маркова, Вадима Кожевникова, Николая Грибачева, Анатолия Софонова, Сергея Михалкова, Александра Чаковского, Афанасия Салынского, которые посреди своей напряженной творческой, общественной, редакторской работы находят время для прямого участия в наших делах — как переводчики, редакторы, мастера, помогающие нам добрым советом.

И в дни знаменательной моей встречи с посланцами литературы и искусства России хочется сказать им: Добро пожаловать, дорогие друзья! Вы приехали не в гости, вы приехали в свой родной дом.

Тверским бульваром, вдоль газона в чаине из облака проходит Алшер. Вот площадь Пушкина, Тут всенародный праздник Позмы, мечты и мастерства. Хороших сколько тут певцов и разных, Как стала клинок, сшибаются слова... Шагают Навон и Маяковский Плечом к плечу из края в края земли. Зари весенний флаг баграно-бронзовый Взметнулся ввысь, пылает из дымя.

Перевод С. СОМОВОЙ.



Берез придорожные рощи, омытое солнцем живи...

Что может быть лучше и проще знакомых пейзажей ее?

Но вдумайся вместе со мною:

быть может, уловишь ты

в беседе березок спокойной серебряный шелест

джиды...

Халид РАСУЛ.

БУДНИ, БУРИ, ЧУДЕСА...

ЗАМЕТКИ О ПОЕТАХ РОССИИ

предполагал короткое вступление:

«То, что видишь сегодня, заставляет радоваться сердце. Но если ты хочешь, чтобы обиженное сердце, а теперь стал великаном, ното- ром все под силу. Этот великан сотовил новый, индустриальный Узбекистан, открыл неизведанные бессчетные редкой земли и на каждой день украшает таинством строительством, что все века кажутся предыдущими перед его чудесами социалистического знания и опыта».

Николай Тихонов приехал в Узбекистан и в будни, и в праздники... Он переводил стихи своего друга Аббаса Навона, на Ташкентской конференции писателей стран Азии и Африки, вызвал в колхозах и на заводах республики.

И сегодня невозможно представить биографию и творчество этого человека, 80-летие которого мы скоро будем отмечать, без друзей и любящих ссыпавшихся с людьми нашей республики, без встреч с их прошлым и настоящим.

Константин Симонов много летал на Голубой степи... Писал очерки о людях, прошедших войну, сурьемых, мужественных, решивших одержать еще одну победу. На этот раз над жизненными просторами. Очерки печатались в «Правде», потом вошли в «Люди с характером». В то время, в 1959 году, готовилась и другая его книга — «Избранные стихи». Когда рукопись была сдана в издательство, мы по содействию сразу же увидели новых стихов нет.

И в том дыму вся тракторная база Свергает власть, оскаленных пустынь, Шипит землю и, словно для алмаза, два фонара глядят через кусты. К старым стихам было

словно попяв настроение работников издательства, Константина Михайловича, сожалея, признался:

— Даю не пишу стихов... Наверное, пока не будет новых.

Но через несколько дней раздался звонок. Константина Симонова сообщили, что вернулся из очередной поездки в Пензеновье, «Разны с судьбы» и другие и другие, и другие...

Из степи вырывается ветер. Он будто делает последнюю попытку ударить по стекам, согнуть первые деревья... Но, пометившись по узлам, ветер снова взращается в степь...

У звезд в городон, «как озябнувший немножко», стоит район. Назвать бы адрес этого района...

Но есть ведь и другие адреса! Другие люди, что артисты, землемеры, другие будни, будни, чудеса. Об этих буднях, буднях, буднях, чудесах нельзя было не написать стихи...

Об этом за полночным разговором Вдруг вспомнил я словно песно спел. Он был полутиром. Второй — сапером. А третий — молод.

Вновь на рассвете люди разных поколений — и фронтовики, и молодежь — берутся за дела. Вновь идет наступление. Люди возвращаются дома, проводят каналы, освивают земли...

Но через несколько дней, что вернулся из очередной поездки, Тихонов началась степь. Она дышала раскаленным зноем. Ленивый ветер кружил пыль на разбитой дороге. Почти сразу же за чайханой начиндалась степь. Она дышала раскаленным зноем.

Ленивый ветер кружил пыль на разбитой дороге. Почти сразу же за чайханой начиндалась степь. Она дышала раскаленным зноем.

Ленивый ветер кружил пыль на разбитой дороге. Почти сразу же за чайханой начиндалась степь. Она дышала раскаленным зноем.

Ленивый ветер кружил пыль на разбитой дороге. Почти сразу же за чайханой начиндалась степь. Она дышала раскаленным зноем.

Ленивый ветер кружил пыль на разбитой дороге. Почти сразу же за чайханой начиндалась степь. Она дышала раскаленным зноем.

Ленивый ветер кружил пыль на разбитой дороге. Почти сразу же за чайханой начиндалась степь. Она дышала раскаленным зноем.

Ленивый ветер кружил пыль на разбитой дороге. Почти сразу же за чайханой начиндалась степь. Она дышала раскаленным зноем.

Ленивый ветер кружил пыль на разбитой дороге. Почти сразу же за чайханой начиндалась степь. Она дышала раскаленным зноем.

Ленивый ветер кружил пыль на разбитой дороге. Почти сразу же за чайханой начиндалась степь. Она дышала раскаленным зноем.

Ленивый ветер кружил пыль на разбитой дороге. Почти сразу же за чайханой начиндалась степь. Она дышала раскаленным зноем.

