

ССР ХАЛҚЛАРИ ТАРИХИНИ биз Кавказор-тидаги Урарту давлати тарихидан ва Урта Осиё худудида эрзалидан аввалин VI—V асрларда рўй берган воқеалар тақнидида бошлай-миз, деймланди «қадимиги музалифлар Урта Осиё ҳақида» (Ташкент, 1940. Рӯз ғілдида) китобида. Дарҳакикат, юртимиз қадими юрт. Урта Осиё қадим-қадимдан Яқин Шарқ ва Гарб давлатлари, яъни Урарту, Миср, Юонистон, бобил, Рим каби давлатлар билан иктисадий саевдо алоқалари қылган бол ўлка. Шунинг учун ҳам у доимо чег этилчиликларининг диккат марказида бўлган. Бунинг устига, бой-ғеодаларнинг ўзаро ички ғиздидилари туфайли Урта Осиёдә уруш, түс-тўплонлар тез-тез бўлбіг турган. Бинобарин, маданий ёдгорликлар бойлини маёнан бўлбіг, хуқирон доиралар кўйида шахсий мулк сифатида тўплланган. Оврупо ва Россия давлатининг марказидан эса тарих, санъат ва маданият ёдгорликларини тўплуш бутунлай бошқача йўксана бўлган. Масалан, Петербургда 1719 йили Петр Биринчининг қиммати ва нобб санъат, маданият, тарих, археология ва бошча ёдгорликлардан иборат жиҳозланган.

Ёрмитаж Россия подиши Екатерина II даврида ёйинка бойиган ва кенгайтирган. У ўз вакилларини Европа давлатларига жўнатиб, жуна кета маблаг сарфлаб дунёдаги машҳур мусавиарлар асарларини, нодир гобеленлар — сурати глипталарни тўплаган. Натижада Қиши сарой торник килиб қолгандан сўнг қўшимча бино курилиб Ёрмитаж заллари 2-3 баробарига кенгайтирилади. Фақат Ёрмитаж эмас, ёзги сарой — Петергоф. Царьеско село, Елизавета саройи ҳам бойитиб борилади. Россияда графлар, князлар қаср за саройлар курб, тасвирий санъат, нодир буюмлар кўргазмаларига айлантирганлар. Москвадаги Шереметев ва Юсупов саройлари шулер жумлосиданди.

Борлардан ташки, Петербургда подиши кутибонасиз ташкил этилиб, 300-йиллар давомида узлусиз бебаҳо нодир маънавий ёдгорликлар билан бойитилбай келинган. Кейинчалик шоҳ кутибона саройлари чор ҳуқумати томонидан босиб олинган ўлкалардан ташиб келтирилган нобб маънавий ва маданий ёдгорликлар билан янада бойитиб борилган.

Урта Осиёда эса ҳаёт тарзи ва тархи тақо-зоси бутунла бошқача бўлган.

Археологларни изланшилари натижаси ўларо, биз бугун Урта Осиё заминининг накадер бой ва мафтункор санъат диёри бўлгенини кўрамиз. Афросиёб, Варахша, Болаликти, Айротм, Саройларининг ҳашамати дебор бозаклар ва уларнинг ўзларига бўлгенини кўрамиз. Бирор юртимиздан бетакор нозин диди, чукур имларидан дарак берди. Шу билан бирга Туров ҳуқмодорларинг ҳаёт тарзи жуде даб-дабад бўлбіг, улар беҳисоб бойлинига эга бўлганларни кўрсатади.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Муаррих Муҳаммад Наршахийнинг гувоҳлик беришича, араблар Бухоро ва Пайканд женгларидан ҳисобсиз тилло-кумбуш буюмлар, курол-аслаҳлар, қимматбахо қийм-кечаклардан иборат кетта ўлка билан кенгайтилар.

Араб истилоси даврида хазина тўплаш, маданий бойлик жамғарни шилярда дурустроқ сипжиниз из беради.

Урта Осиёда мустаким сомонийлар давлатининг (Х—X асрлар) барпо бўлниши бу борода тубадан ўзгарниши килид. Бу давреда сарой бойлиларни ташки, катте кутибоналар, архивлар барпо этилиб «казиниң сўзи эди маънавий имларидан дарак берди. Шу билан бирга Туров ҳуқмодорларинг ҳаёт тарзи жуде даб-дабад бўлбіг, улар беҳисоб бойлинига эга бўлганларни кўрсатади.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Муаррих Муҳаммад Наршахийнинг гувоҳлик беришича, араблар Бухоро ва Пайканд женгларидан ҳисобсиз тилло-кумбуш буюмлар, курол-аслаҳлар, қимматбахо қийм-кечаклардан иборат кетта ўлка билан кенгайтилар.

Араб истилоси даврида хазина тўплаш, маданий бойлик жамғарни шилярда дурустроқ сипжиниз из беради.

Урта Осиёда мустаким сомонийлар давлатининг (Х—X асрлар) барпо бўлниши бу борода тубадан ўзгарниши килид. Бу давреда сарой бойлиларни ташки, катте кутибоналар, архивлар барпо этилиб «казиниң сўзи эди маънавий имларидан дарак берди. Шу билан бирга Туров ҳуқмодорларинг ҳаёт тарзи жуде даб-дабад бўлбіг, улар беҳисоб бойлинига эга бўлганларни кўрсатади.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши, доимий қирғинлар туфайли бетакор хон саройлари ва гўзлар шехарлар ваиронга ёланни, йигилган бебаҳо бойлилар гўлиблар ўлжаси бўлди.

Аммо Урта Осиё қисмати жуда оғир кечди: боскимини ушларши,

ТАМАКИ ҲАҚИДА КИМ ҚАНДАЙ ЁЗАР ЭДИ?

«Родопи» бер, менга дўстиниам,
Бергил, майли, «Гумбаз» бўлса ҳам,
Уч-тўрт тортуб бўшатиб олай,
Тўлди кетган юрганини ман.

РАУФ ПАРФИ:

Ҳаёт — жуда оддий,
гўй бўлгар тамаксизин
чекиб тутатмак каби ган.

Янава оидийланшиб кетарди,

Айтмоҳиминки.

Фақат уни томоқ мурракаб.

МУҲАММАД СОЛИХ:

Чекаман.

Тамаксизинг тутини ёнгил.

Ўйлајлан
аини бақалоқ амаки,

хеч қаҷон бермайди

бир кило пахтага

лойик.

ТАМАКИ!

У ДОИМ
ШОШИЛАРДИ

У мен бидан тенгдо эди.
Дом кәёққадир шошилар
ди... Иккинча синғра ўтга
нимизда унга чорғожина ве-
лосиниб олиб беришди. Кир-
га, далаға ўйнаган чиқсан у
хаммамиздан олдин этиб
бори турарди.

Тўқизинчи синғни ноҳия
марказидаги мактабда давом
эттирадиган бўлдин. Энди у
«Явас» мотоциклдида қатнар,
биз эса пиёда чант ютио қо-
лардин.

Мактабни тутатгач, вилоят
марказидаги педиатрията
ўншига кирдик. Никаламиз
ҳам қатнаш ўқиймиз. У ота-
сининг «Ҳигулисида»... мен
еса автобусда.

Ҳўшиш битиб бир мактабда
ишил бўлладик. Кўп ўтмай
у мафирини ташлаб савдога
үтиб кетди. Ишга «Волга» да
бориб-қолиб юради... Кейин
бидан кўринмай қолди. Мен
еса ҳамон ишга ёв бориб
келашиям. Кечикмайман.

Шошилиб нима ҳам қиласар-
дим.

Ҳўжамурод ТОШТЕМИРОВ

ХАНДАЛАР

— Айтинг-чи, сиз товуқни
нима билан боққансиз?

— Бу сизни нега қизинти-
раб қолди?

— Мен ҳам худди шундай
озиши истайман.

— Шунчалик ҳам бую-
рат бўлдими кини, бир
оидан бери оидингизга қат-
найман-а. Агар мена ишин-
гиз тушшанди иккич-чоатда
тўғрилаб берардим.

— Агар сир бўлмаса, ким
булио ишлайдилар?

— Гўрковам!

— Мабодо, сизнинг бо-
шинги иккита бўлса нима
қилар эдингиз?

— Бемални савол берган
омчиги биттасини сонга қи-
лардим.

— Эр хотинидан сўради:

— Менинг соқол оладиган

УСМОН АЗИМОВ:

Захринга бир ўзинг чекавер,
Миннатин заҳарга зормасман.
Гуржистоиди келиб қолар,
Мен ҳам сенга бермасман!

МУҲАММАД ЮСУФ:

Кўлимда бир кутн чўнтақдам бор,
Марҳаматдан олиб қайтганим.
Кизғанимайман сўраса дўст-ёр,
«Марҳамат!» деб донм айтганим...

ЭШКОБИЛ ШУКУР:

«Родопи», «Опал»дан айланай,
Кент хонам тутиуг беланур.
Мирикб چекмоқа шайланай,
Ҳамхонам «қолди» деб эланур.
Суйгандарим, суюнчи беринг.
Аҳай — аҳа — ҳай!

Мирзоҳид НЕЬМАТ

ЧОП, БОЛАМ...

— Отакон, шу ерда тураси-
зми?

— Ҳа, болам.

— Ана у кетаётган қиз-
нинг исмини билиасизми?

— Ҳа, биламан, менимча
бувисининг бувисин Салима
денинг эди, раҳматли.
Салиманинг қизи Ҳалима эди.
Ҳалиманинг қизи Карима
эди.

— Каримами? — деди йи-
гит шошиб.

— Йўқ, шошмай тур. Ка-
рина бўзинг холаси эди.

Чиройли эди. Эри чатоқ чиқ-
қа, қўмроғоз эди, раҳматли.

— Тезроқ айтинг, отакон
хозир кетиб қолади.

— Ҳой отакон бўлинг тез-
роқ, вои автобусга чиқиб
кетди-я. Ҳой сиздан исмини
сўрамай ҳар нарса бўлай
мен, чўздингиз-а, отакон.

— Ҳой отакон бўлинг тез-
роқ, ҳозир кетиб қолади.

— Рахиманинг қизинида,
бу ўзи, Унинг қизи бўлса
исми нима эди-я. Ҳа, эсим
курсиги. Соқид қисуки исмини
ориасидан болам, бўлмаса
қуруқ қоласан. Чоп болам...

Нуриниш НОРМУРОДОВА

устарамга нима бўлди? Жу-
да ўтирип эди, хеч соқолими
ололмайман?

— Кўп мақтаверманг
кеча консерв банкасини
очломидан мақтаган ўтирип
берашиб.

— Кўп мақтаверманг
кеча консерв банкасини
очломидан мақтаган ўтирип
берашиб.

— Ҳой нарса қўймайди,
болам мен ҳам шу қизининг
исмини исми. Рахиманининг
билиунимид. Соқид қисуки
ориасидан болам, бўлмаса
қуруқ қоласан. Чоп болам...

устарашни ширади.

Ута БЕРДИЕРОВ

ҚАЧОН ОДАМ
БУЛАМ?

Момом шунқорим, дейди.
Отам тулорим, дейди.

Онам қўчорим, дейди.

Узоқ йўл толаман.

ҚАЧОН ОДАМ

БУЛАМ?

Момом шунқорим, дейди.

Отам тулорим, дейди.

Онам қўчорим, дейди.

Узоқ йўл толаман.

ҚАЧОН ОДАМ

БУЛАМ?

Момом шунқорим, дейди.

Онам қўчорим, дейди.

Узоқ йўл толаман.

ҚАЧОН ОДАМ

БУЛАМ?

Момом шунқорим, дейди.

Онам қўчорим, дейди.

Узоқ йўл толаман.

ҚАЧОН ОДАМ

БУЛАМ?

Момом шунқорим, дейди.

Онам қўчорим, дейди.

Узоқ йўл толаман.

ҚАЧОН ОДАМ

БУЛАМ?

Момом шунқорим, дейди.

Онам қўчорим, дейди.

Узоқ йўл толаман.

ҚАЧОН ОДАМ

БУЛАМ?

Момом шунқорим, дейди.

Онам қўчорим, дейди.

Узоқ йўл толаман.

ҚАЧОН ОДАМ

БУЛАМ?

Момом шунқорим, дейди.

Онам қўчорим, дейди.

Узоқ йўл толаман.

ҚАЧОН ОДАМ

БУЛАМ?

Момом шунқорим, дейди.

Онам қўчорим, дейди.

Узоқ йўл толаман.

ҚАЧОН ОДАМ

БУЛАМ?

Момом шунқорим, дейди.

Онам қўчорим, дейди.

Узоқ йўл толаман.

ҚАЧОН ОДАМ

БУЛАМ?

Момом шунқорим, дейди.

Онам қўчорим, дейди.

Узоқ йўл толаман.

ҚАЧОН ОДАМ

БУЛАМ?

Момом шунқорим, дейди.

Онам қўчорим, дейди.

Узоқ йўл толаман.

ҚАЧОН ОДАМ

БУЛАМ?

Момом шунқорим, дейди.

Онам қўчорим, дейди.

Узоқ йўл толаман.

ҚАЧОН ОДАМ

БУЛАМ?

Момом шунқорим, дейди.

Онам қўчорим, дейди.

Узоқ йўл толаман.

ҚАЧОН ОДАМ

БУЛАМ?

Момом шунқорим, дейди.

Онам қўчорим, дейди.

Узоқ йўл толаман.

ҚАЧОН ОДАМ

БУЛАМ?

Момом шунқорим, дейди.

Онам қўчорим, дейди.

Узоқ йўл толаман.

ҚАЧОН ОДАМ

БУЛАМ?

Момом шунқорим, дейди.

Онам қўчорим, дейди.

Узоқ йўл толаман.

ҚАЧОН ОДА