

ОИЛДА ДОССИЯТ

ПАЙШАНБА КУНЛАРИ ЧИҚАДИ

ВА

ЎЗБЕКИСТОН РЕСПУБЛИКАСИ БОЛАЛАР ЖАМҒАРМАСИ ҲАФТАЛИГИ

БАҲОСИ 10 СҮМ

Болалик кунларимда
Үйқусиз түнларимда
Қўп эртак эшигандим,
Сўйлаб берарди бувим...

Хотира... У инсон умрининг тиргаги. Му-
саффо болалик дамлари сари элтувчи
ойдин ёўл. Руҳигатга малҳам бўлгувчи
чироили армондир хотира.

Техника асридан болаларимиз дилуда
қай ҳислар армон бўлиб, улар хотираасида
қай афсонавий эртаклар, қай қуй-қўшик-
лар муҳрланиб қоларкин?

Момо ва бобо ўзитларидан баҳраманд
бўлмаган, замонасий мусиқа садолари ос-
тида ултаган гўдак қалбида эртага қай
хислат устивор бўлар экан? Улар ўз
набираларига нималар ҳақида эртак
айтиб беради?

Не бўлганда ҳам гўдак учун момолар
огзидан эртак эшишмоқ улар қумоғида
эркаланиб, уйқудан ўйғонмоқ энг чироили
хотира бўлиб қолиши шубҳасизdir.



А. ТЎРАЕВ сурати

УШБУ СОНДА:

БОЛАЛАР ДУНЁСИ

3-БЕТ

ХУДОЙБЕРДИ ТЎХТАБОЕВ:

МОЦАРТНИ ЎЛДИРИБ
ҚўЙМАНГ...

8-БЕТ



КЕЙИНГИ СОНЛАРДА:

СИРОЖИДДИН САЙИД:

ПОЛВОН ВА ШОИР

НОРМУРОД МУСОМОВ:

БИРОДАР ВА УНИНГ ЎФИЛЛАРИ

«НАВРЎЗ» – ЭЗГУЛИК УЛАШУВЧИ ЖАМҒАРМА

Халиқимизда: «Одам одамга бир яхши куннада, бир ёмон куннада керак» деган гап бор. Тарихимизда кўп яхши, кўп оғир кунларни босишидан ўтказган ота-боболаримиз ана шу хуносага келишган. Ва ҳар доим тараккиётимизнинг энг оғир дамлариди бир-бирига ҳамдам, мададкор бўлишга интилиб яшашган. Кейинги йилларда биз ўз давлатчиликимизни тиклашга қадам қўйгач томирларимизда боболар қони уйғониб ушбу фазилат яна юракларимизга қўйила бошлади. Ўлкамизда турли меҳрибонлик, хайрия харахатлари бошланди, у ҳукумат томонидан ҳар томонлама қўллаб-кувватланди, рағбатлантирилди.

Бугунги кунда жуда кўплаб савобли ишларни амал-

га ошириб келаётган «Наврӯз» хайрия жамғармаси ҳам шу тариқа юзага келган эди. «Наврӯз» бугун мустаҳкам оёққа туриб олган жамғармалардан бирни. Биргине шу йилнинг ўтган беш ойи майданида у юздан ортиқ фуқароға минг сўмдан юз минг сўмгача мoddий ёрдам кўрсатди. Жамғарманинг вилоят бўлихлари ҳам очилмоқда. «Наврӯз» уларга ўз ишларни йўлга кўйиб олиши учун бир миллион сўмдан маблағ ўтказяпти. Айни пайдат мамлакатимизда фаолият кўрсатётган турли жамғармаларни мoddий жиҳатдан қўллаб-кувватламоқда. Жуммадан, «Наврӯз» телемарафони ўтказилишида фаол иштирок этган Республика Боболар жамғармасига 5,0 млн, ногинлар жамғармасига 5,0

млн, мактаб, болалар боғчалари, интернатларга 1,5 млн. сўм... жами үндан ортиқ жамоат ва давлат ташкилотларига салкалар 20 млн, аҳолига 10 млн. сўм хайрия киди. Жамоат ташкилотларига 3,0 млн. ҳомийлик ёрдами кўрсатди. Бошидан оғир кунларни кечираётган Тоҳкикитон ҳалқига 5,0 млн, жала оғатидан зарар кўрган андижонларига 1,9 млн. сўмлик мoddий кўмак берди.

«Наврӯз» мамлакатимизда бўлиб ўтётган кўп хайрия тадбирларининг ҳам бевосита ташкилотчиси ва фаол иштирокчиси бўлмоқда. Одамлар бир-бирига меҳрибон бўлишига хизмат қилимоқда. Ди-лида эзгулик уруғи унган ҳалқинг эса истиқболи ёрғидир.



Собир хушрӯй, расо йигит. Ичмайди, чекмайди, кечалари қовоғаридай йигилган киморвозларга қўшилмайди. Ҳудонинг беозор бандаси, далада тер тўқади. У Гулжонни севар эди. Балки Гулжон ҳам уни... «Учрашувга чиқиб юрибдилар» деган миш-миш бекорга тарқалармида бўлмаса? Собир кўйган совчилари қизининг ота-онаси: «Келиб-келиб қизимини соқов-меровга берамизми», — деб ҳайдабди.

Ҳар гал Гулжонни учратганимда Ҳазорасп туманинг «Бўстон» қишлоғида фариштадай умр қечираётган. Саодат момо ҳақида ўйлайверман. Момо салкам кирк йилдан бери тұфма ногирон—тилсиз умр йўлдоши Сотвондай отанинг қалби билан тиллашиб келяпти.

Ўшанды Ойбарчиндин сулув Саодатнинг Сотвондай изхори килганда розилинг билдириганини эшишиб, не-не

йигитлар ҳасад ўтида ёнишмади. Онаси: «Соқовга тегсанг, оқ қиласман», — деб дод-Фарёд қилди. Закий отаси эса қизининг баҳтини ўйлаб, розилик берди. Ота рози — худо рози дейдилар. Отанинг бир оғиз «розиман» қариндош-урұларнинг бурун жиҳиришларига чек кўйди...

— Тилсиз одамнинг дил изхори қандай бўларкан, — сўрайман Саодат момодан. — Соқовларнинг меҳри кўзиди бўлади, болам, — деди у. — Уларнинг ўзгалигра кўйиб-пишиб қиласатидан бирор кун Саодат чанқаб қолмасин деб, хуржунга тарвуз солиб бора-

рини кўриб одамнинг шавқи келади.

Чол-кампирнинг ёшликтадан сугаги далада — меҳнатда қотган. У пайтлари навжуон аёллар эрраклар билан баробар ишлашарди. Кеч тубиб, ўйга қайтишда ер кавлаб, но-зик билаклари толиқдан Саодатнинг зинг кетмаганига бир алп йигит қўл узатди. Ҳамма бир қизга, бир йигитга кәрайди... Кундан-кунга Сотвондининг Саодатга меҳри ошиб борарди. Бир кун кетменини кўтарса, яна бир кун Саодат чанқаб қолмасин деб, хуржунга тарвуз солиб бора-

ди. Айни ўша вақтларда унинг ҷароси кўзлари севги баётларини тўқий бошлаганди...

Эндилика бўстонликлар Сотвондай Наврӯзов ҳонадонини Танги ёрлакаган уй хисоблашади. Чол-кампир ҳадемай этишини корлашади. Атрофида ўғил-қизлари, неваралари гирдикапалак.

Фарзандларининг сонини билгим келиб. Қизисининг сўрадим. Ота имо-ишора қилиб, кўлларини осмонга кўтарди. — Буларнинг ҳаммаси Ҳудондан, деялти, тушунтириди ёнида ўтирган момо.—

Сонини айтишга қизғанади. Сотвондай ота лотин алифбосини мактаб парталарида

ўтирамай мустақил ўрганибди. Унинг беш вақт намоз ўқишини эшишиб, ҳайратда котдим. Ўладим — отанинг дили азон айтса, қироат қиласа керак. Дарҳакиат, яратган эгамиз тил бермаси ҳам дил берар экан. Илло, дилсиз одамларнинг тили бўлганидан не наф?

Гулжон, сени курганимда шуларни айтиш келаверади...

Пўлатбек ЭРМАТ.

Етти кун

«ФАРЗАНДИ НАМАНГОНИМАН»

Намангонда Бобораҳим Машраб таваллудига аталған машрабхонлик кунлари ўтказишга тайёргарлик кўрилмоқда. 23 май куни шоир номи билан аталувчи маданият ва истироҳат бўғида ҳалойикка ош тортилади, сўнг шу ернинг ўзида камхарж онлар болаларининг хатна, йигит-қизларининг никоҳ тўйлари ўтказилади. Намангонликлар учун анъанавий бўлган гул байрами ҳам худди шу куни нишонланади.

ТИЛИ ЎЗБЕКЧА ЧИҚЯПТИ

Америкалик элшунос олимлар — эр-хотин Девид ва Жейн Стилевеллар тўрт ойлик ўғиллари Майклбой билан «Оила ва жамият» меҳмони бўлишиди. Ҳозирда Тоҳкентнинг Эски шаҳар қисмидаги қиласатидан ёндишилган ёндишилган ўзбекча тарбия усуслари, урфодатлар кизиқтиренмоқда. Майклбой билан сухбатни газетимизнинг келгуси сонларидан бирида ўқийсиз.

КЎЙЛАКДАН ТОРТВОРИНГ!

Термиз колхоз бозорининг курниш материаллари дўконидан... эски юйим-кечаклар сотилияти. Тарозида ўлчаб, килолаб. Бир кило матоҳининг нархи 2000 минг сўм қилиб белгиланган деба хабар беради «Сурхон тонгги» газети.

ШОИРНИНГ ҚОТИЛИ

Намангон вилоят суди мааст ҳолда айбисиз фуқаронинг жонига қасд қўлган жинояти К. Ҳакимовни ўлим жазосига ҳукм киди. Қотил қўлида ҳалок бўлган фуқаро намангонлик танили шоир Эргаш ёндош эди.

ОҒЗИГА ОҚ ТЕГДИ

Қишлоқда яшаса-да, шу пайтгача биттагина сигир тутуп, ақалли бир жуфт кўйи йўқ б болали бева Гулбуви Тўраева ҳонадонидаги бузоқ тутиди. Ёғиззўл, бечора онанинг кўзлари ўзланди, болалар буни пайқамади — улар учун шу кун маза — байрам бўлди.

Дарвоҷе, сал бурун «Хитой» давлат хўжалиги директори Мели Йўлдошев уларни қисман бўлса-да бу ночорлиқдан кутқарган — «Наврӯз» байрамида хўжалик ҳисобидан сигиру кўчкор, 3 минг сўму аллақанча бўғид берган эди.

«СОҒЛОМ АВЛОД УЧУН»

Поезд мамлакатимизнинг жанубий вилоятлари ва Қорақалпоғистон республикаси бўйлаб сафарга жўнади. Сафар «Экосан» жамғармаси томонидан уюштирилган бўлиб, қарий иккни ҳафта давом этиди. Поезд «айловчилари» мамлакатимизнинг энг таниклиши шифокорлари, тиббиётнинг турли соҳаларида фойлантуркетаётган олимлар жойлардаги экологик вазият билан танишиди, беморларга тиббий ёрдам кўрсатади, маслаҳат, йўлланималар беради.

Барча харахатлар «Экосан» жамғармаси зиммасида. Бизнинг газетимиз вакили ҳам сафарда иштирок этмоқда.

ДИПЛОМ ИШИ МУКОФОТГА...

Тошдд журналистика факултети толиби Абдуваҳид Ҳайит Алишер Навоийнинг «Садди Искандарий» достони табдили хусусида диплом ишини ёқлади. Муаллиф табдилга баҳо бериш баҳонасиди Алишер Навоийнинг мазкур асарини янгича — тавсифуфона талкин қиласади.

Илмий иш муаллифи мамлакатимизда таъсис этилган ёш ижодкорлар учун Давлат мукофотининг илк соҳибларидан бири бўлса ажаб эмас. Зоро, диплом ишини ўқиган олимлар асарни ушбу мукофотга тавсия этажагини билдиришди.

ТИЛСИЗЛАРНИНГ ДИЛИ БОР

ОБУНА БЎЛИШНИ УНУТМАНГ!

Азиз муштари! «Оила ва жамият»га ишлнинг иккичи ярми учун обуна давом этмоқда. Айни пайтда ушбу масала бўйича таҳририяни тимизга тез-тез қўнгироқ бўлиб турибди. Аксарият муштариликни газета эълон қилинган обуна баҳоси билан алоқа бўйимларидан айтилаётган обуна баҳоси ўртасида катта фарқ борлигидан таажжубланшилоқда. Газетада обуна каталогидаги баҳони эълон қилиб, вилоят алоқа бўйимлари обунани эгасига етказиб бериш харажатларини қўшиб тиравард обуна баҳосини белгилашини хабар қўлган эдик. Биз вилоят алоқа бўйимлари ўз хизматлари учун каталогидаги обуна баҳосига қанча сумма қўшимча қўшганликлари билан қизиқиб кўрдик.

ХУСУСИЙ ЭЪЛОНЛАР

Оқ-қора тасвири «Крим» телевизори сотилади. Баҳоси келишилган нархда белгиланади. Тел: 39-43-95.

Тошкент шаҳридаги иккита бир хонали [Сирғали — 8 ва Қўйлиқ — 6 даҳасида] уй шаҳар марказидаги З-хонали уйга алмаштирилади. Тел: 39-43-95.

Гуманитар фанлар бўйича олий юртга кирувчиларни имтиёзларга тайёрлайман. Манзилимни таҳририятдан оласиз.

Боламга [9 ёшли] араб тилини ўргатадиган ўқитувчи керак. Тел: 32-58-23.

Келин бўлаётган қизлар диккатига! Ижара [прокат]га келин куйлак берилади. Тел: 57-19-17



Суратчи: С. МАҲКАМОВ «ВОЙ, У ШУНАҚА ЙИГИТКИ...»

Табриклаймиз!



ЗИЛОЛАХОН! Тугилган кунинг муборак бўлсан! Ҳаётинг исминдек покиза ва ёргу кунлар билан тўйи бўлсан! Соғлигине, аъло ўқисаларинг ва гўзал хулқинги курсанд этиб юришинги тилаймиз. **ДАДАНГ, ОИЖОННИНГ, ва МАДИНАХОН** санглинг.

Азизларим РАҲМАТИЛЛАЖОН, ЗИЛОЛАХОН ва УМИДАХОН! Тугилган кунинг билан табриклайман. Доимо кулиб юринглар. **ЗУЛАИҲОХОН.**

* * *

COPAI 21-бахорингиз муборак! Доимо баҳор фаслини гул-чечаклари каби ўйнаб-кулиб юринг. Толе сизга ёр бўлсан. Энг эзгу тилаклар билан НАЗИР.

* * *

Хонадонимиз файзу бараси РОҲИЛА ая ЕКУВЖНОВА! Сизни муборак 80 ёшининг билан қутлаймиз. Оллоҳдан сизга ҳали узоқ умрлар тилаб қоламиш. Фарзандларингиз, навараларингиз. Чимкент вилояти, Сайрам тумани, Сайрам қишлоғи.

* * *

Хурматли ва азиз ОТАЖОН! 51-умр баҳорингиз муборак бўлсан! Баҳтирияни

узоқ яшанг. Ҳаётдаги барча орзуларингизнинг ушалишини тилаб, ўғлиниш ВОХИДЖОН. П-Тоши МИ толиби.

* * *

ШАҲТЕРЖОН! Сени 1 ёшига тўлишинг муносабати билан табриклаймиз. Узоқ умр, соғлиқ тилаймиз. Толенг порлок бўлсан. Кулматовлар оласи.

* * *

НОНАХОН! Сизни қутлуг 60 баҳорингиз билан қутлаймиз. Баҳтирияни доим гулдай очилиб, кулиб юргин. Энанг ЗАЙНАБ ИБРОҲИМ қизи. Самарқанд вилояти, Пайарик тумани.

* * *

ТОШДД УЗБЕК ФИЛОЛОГИЯСИ КЕЧКИ ВА СИРТКИ БУЛИМИНИНГ БИТИРУВЧИЛАРИ, ҚАДРДОНЛАР! Ҳамманизни ўқишини мудаффақияти битарханингиз билан табриклаймиз. Келажакдаги ишларингизда ривож, ижодинизга барака, жон-тангингизга саломатлик тилаб

Севикли
набирим
ЮЛДУЗОИ!



10-баҳоринг муборак бўлсан. Юлар ўйлинг нурларга тўйсан. Баҳтирияни доим гулдай очилиб, кулиб юргин.

Энанг ЗАЙНАБ ИБРОҲИМ қизи. Самарқанд вилояти, Пайарик тумани.

* * *

тоши бўлсан. Юлар ўйлинг нурларга тўйсан. Баҳтирияни доим гулдай очилиб, кулиб юргин. Энанг ЗАЙНАБ ИБРОҲИМ қизи. Самарқанд вилояти, Пайарик тумани.



ОНАХОН! Сизни қутлуг 60 баҳорингиз билан қутлаймиз. Баҳтирияни доим омон бўлинг. Қизларингиз ХОНБУЛУ, НОЗБУВИ. Иштиҳон шаҳри.

Дераза

ФРАНСУЗЛАР ХУРРАК ОТАДИМИ!

Қадимдан минглаб одамларнинг бошига ташвиш солиб келётган муаммалардан, бирни хуррак отишди. Айнича умр йўлдошингиз хурракчи бўлишидан худо асрасин. Лекин кейинги пайтда Франсияда хуррак отиш камайди. Зоро, бу ердаги «Анбен» фирмаси хурракка қарши дори кашф этди ва сотувга чиқарди.

ГЎЗАЛЛИК... ОДОБДА

«Жаҳон гўзали» танлови биринчи босқичи — энг яхши миллий кийимлар кўргида норвегиялик мисс Айн Бит Стрэнд тобиб бўлди. Ҳакамларнинг фикрича, қимматбахо матоҳлардан тикилган ялти-юлтириб либослар Айнинг нисбатан арzon газламадан тикилган миллий каштари, содда ва бежирим кийими соясида қолиб кетди. Чиндан ҳам: «Инсон одоби билан гўзали».

Дарвоже, иккичи ўрин «Ливан гўзали» Самайи Шадрави, учинчи ўрин туркиялик хоним Ирек Сумусуғлига насиб этди.

ХУМДАН... БАҶА ЧИҚДИ

Хитойнинг Фэнзе уездилик ишчилар куриллаҳак янги фабрика тагзаминини ковлашаётган пайти Хан сулоласи даври (милоддан 200 йил аввали) сеҳргарларидан бирининг қабрига дуо келиб қолишибди. «Чунгун жибао» газетининг ёзишича қабрдан оғзи берк хум чиқди. Ишчилар анча овора бўлиб унинг оғзини очиштанди, ичкарида тирик бақсан кўришди. Энг галатиси, баҳанинг елкасида сув томчиси турарди. Қизиқ, эртакларда одамнинг бақага айланб қолгани ҳакида ўқигандик, лекин бунақасини эшитмагандик. Газетнинг маълумот берисиша маҳаллий биологлар ушбу сирли ҳодисани ўрганишга киришишган.

ОДАМБАШАРА МАНГО

Нигериянинг Кеака қишилогоғи ғаройиб шаклдаги манго меваси топилди. У «одамнинг бошига кўйиб кўйгандек ўхашаш бўлиб, бурни, оғзи, ияри, ёноғи, қийиқ кўзи бор», деб хабар беради. НАН агентлиги. Ушбу мевани кўриб ҳайратга тушади. саҳодарлар уни: «бу воқеадан бутун жаҳон хабардор бўлсан», деб НАН мухбирларига совға қилишган. «Одамбашара манго»ни ўз кузлари билан кўриш учун мухбирхона бўсағасида ҳар кунни юзлаб одамлар навбатда туршишибди.

* * *

Илғор ишчиларимиз ТУРОПОВА НАЗИРА ва НАЖИМОВА БЕХИТОЙлар! Сизларни тугилган кунингиз билан табриклаб, оиласигизга тинч-тотувлий, қут-барака тилаймиз. Шархисабз шаҳар ПИЛЛАКАШЛИК ФАБРИКАСИ МАЪМУРИЯТИ.

Оила

37 ёшда

Қашқадарёлийман. Тұрмуша чиқмаганиман. Қасбим — ўқитувчи. Бўйин 160 см, оғирлигим 60 кг, рўзгор ишларига тўла уқувим бор. 38—45 ёшилар орасидаги хушқомат, маълумотли, дәннатли, рўзгор бол [1-2 та вояга етмаган фарзанди бўлса ҳам майли], меҳрибон иши билан турмуш куриб, ўзим ҳам дейман. «Оила—190».

«Оила ва жамият» 20(91)

Фарҳод Магомедов ҳозирги вақтда Узбекистоннинг энг тажрибали ва таникли футболчиларидан бири. Кўпни кўрган, табиатан анча оғир, айтмоқчи бўлган гапни аввал роса ўйлаб олиб, кейин гапиради. Мухбирнинг бир йўлга тўрт, беш саволига иложа бўлса ишқи оғиз қилиб жавоб берсан, дейдиганлардан. Ҳеч қачон бирорвга сир бой бермайди. Ичимдаги гапни топ, маъносидаги жимшига ўтираверади.

Университетда ўқиб юрган пайтларимда Фарҳод аканинг аёли илмий кутубхонасида шиларди. У кишининг энг яқин дугоналаридан бири менга таниши бўлганини учун Фарҳод Магомедовнинг оиласидаги бўлаётган яхши ҳамда кишини хурсанд қилидиган хабарлардан тез-тез эшишиб турадом. Бир куни ўша танишини «Пахтакор» ўз майдонидаги ютилган пайтлар Фарҳод уйига шалвараб, ҳорғин кайфиятда кириб келар, бавзуда ёч кимга билдирамасдан пана-пана жойларда роса ўйлаб оларкан», деган гапни топиб келди. Эшишиб ичимдаги нимадир ўзигандаги бўлди, қувонанимни ҳам, қўйнинганимни ҳам билмайман. Шу-шу у киши билан тўйиб-тўйиб сұхбатлашиши истаги юрак-юрагимдан жои олди. Ниҳоят «Пахтакорнинг Кубрайдаги қўнимгоҳида бўйлиб, Фарҳод акага атаб қўйиган саволларимнинг ҳаммасидан кутулиб қайтдим.

— Фарҳод ака, қачон кўрсан хомушисиз, тушкун қафирята бўласиз? Жамоадош ўртоқларингиз билан ҳам чаклашшиб сұхбатлашаштаганингизни, ўйингоҳга кулиб кириб, кулиб чиқиб кетаётганингизни ёч ҳам кўрмаганиман. Ҳатто рақибларингиз дарвозасига тўл киритган пайтларингизда ҳам бошқаларга ўхшаб осмонга сакрайвермайсиз. Тўғриси сизга қараб ичине ёрилиб кетгудек бўлаверади. Қўнглинингизга олмансиз, нега шундайсиз?

— Билмадим, эҳтимол четдан кулаган одамга сиз айтгандек кўринарман. Аксарият ҳолларда қафиряти жуда яхши бўлади. Аммо буни ўзимдан бошча ҳен ким сезмайди, шекилини, сиз сал нокулайроқ савол бердингиз. Ҳақиқатдан ҳам сиз рақибларимнинг дарвозасига гол урган пайтимдаги қувончмии кўрмаганимисиз? Бундай пайтларни мен ҳам ҳолда ўзимга яраша қувонаман.

— Нега қувончдан сакраб ўзингизни жамоадош дўстларингизнинг қувноқ тўдасига урмайсиз!

— Илгари шундай эдим. Чунки у пайтлар бизга қарши ўйнагланарнинг ҳаммаси кучли эди. Уларнинг дарвозасига тўл киритсан, кечисиз қувонсан азариди. Ҳозир эса... гол уриб, қўнглинингдаги курсан ҳам бўлолмайсанда киши. Ана, армиячилар дарвозасини олти марта ишғол қилдик. Бу нима деган гап ахир...

— Собиғ СССР чемпионати ўйнларини тез-тез ҳумор қилиб турасиз чамамда!

— Албатта. Бизга у пайтлари кўпчилик ҳавас билан қараган бўлса ажаб эмас. Тўғриси, 1985-90 йилларда футбол бизга катта завқ берган экан. Аммо буни ўзимиз ҳам сезмабиз...

— Фарҳод ака, мен сизни негадир ўтроқ футболчи деб атагим келади. Чунки майдондаги умрингизнинг энг катта қисмини «Пахтакор»да ўтказяпсанз. СССР чемпионати номдорсига етгандан сўнг бир қанча футбольчилар, шу жумладан ўзбекистонликлар ҳам ўзларига яхин орадаги кучлироқ жамоалар сафидан жой ахтариб қолди ва уларнинг жонигина Россия ўлкаси аро кириди. Сиз бўлсангиз ҳеч қаёрга кетмадингиз. Еки «Пахтакор»дан бошқасига ўзингизни нолойиқ деб ҳисоблайсизми!

— Менинг фикримча четга кетаётган ҳар бир футболчи Андрей Пятицкийга ўхшаб кучли, таникли, обрубли клубларга бориши шарт. Ҳеч қачон футбольчининг ўзи жой танламагани

маъқул. Аксинча, энг кучли жамоа футбольчини танлаши зарур.

— Демак, сизга кучлироқ, довруғлироқ жамоаларнинг бирортасидан таклиф тушмаган эканда!

— Очиғи, шундай десам ҳам бўлаверади. Утган иккى йил мобайнинда бир иккى таклиф бўлди. Аммо улар «Пахтакор»дан ёху бир нарсаси билан фарқ қилмайди. Шунинг учун рози бўлмади.

— Негадир сизга учрашув давомида майдонда тиббий ёрдам кўрсатилигини сира эсполмайман. Шунингдек, ҳакамларнинг эътиборига тушмайсиз. Камдан-кам ҳолатлардагина оғозлириши оласиз. Шахсан мен «Пахтакор» ўйингоҳда ҳакамлар билан беҳуда тортишганингизни ёки оғир жароҳат олганингизни умуман эслап олмайман. Сизнингча, бу нима билан боғлиқ!

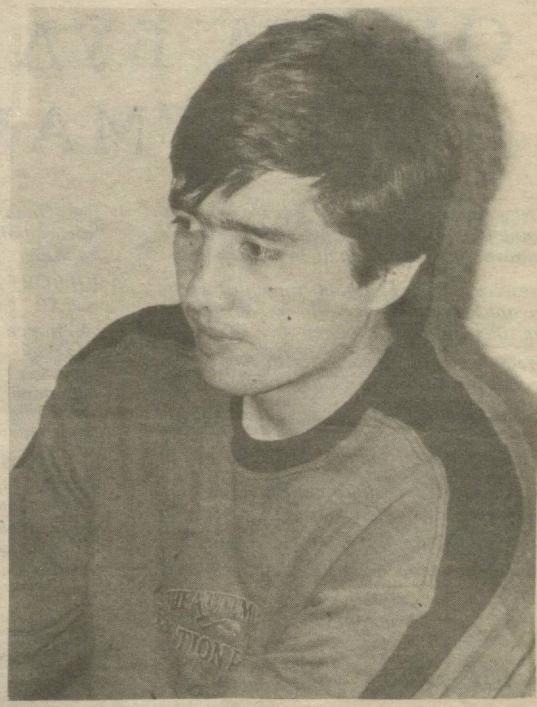
— Ўйлаб кўринган-ёши ўтиз бирдан ошаётган одам бўлар-бўлмасга гажирлик қилиб ҳакамлар билан тортишаверса, сизга бу қандай таъсир қиласиди? Гапнинг лўндасини айтсан майдонда рақиб ёки бошқалар билан бирор вазифа устида баҳаслашиш футбольчининг вазифаси эмас. Ўйин давомида қандайдир тушунасиз воқеа рўй бердими, уни адолатли ҳал қилиш ўша ўйин назоратчиси ҳамда четдан кузатиб турган мураббийларнинг бурчиди.

Нима учун камдан-кам жароҳат олишинга келсан, бу ерда кўпроқ тақириб рол ўйнайди. Нокамтарлик бўлсада айтиб, жароҳат олиши ёки олмаслик ҳужумчи билан ҳимоячини бир-биридан фарқламайди. Эҳтиёт-сизлик, шошқалоқлик, бэззи-бэззида маҳоратчилик ҳамда сиз билан тўкнашсан кетган рагибнинг яширинча — «махсус» ҳаракатлари ҳам танимизга оғир шикаст етказиш мумкин.

— Айтнингчи, Фарҳод ака, футбольчи «бир кун туз еган жойга кирқ кун салом бер» деган ҳалқ мақолини қандай тушунади?

— Футбольчини айблаш ҳозирги шароитда энг осон иш. Уларни тўғри тушуниш эса ҳар кимнинг ҳам қўлидан келавермайди. Узбекистонда тарбияланган ҳар бир спортчи умрингиз оҳиригача шу юртда, шу тупроq устида ўзини кўрсатиши шарт эмас. Ким билади дейсиз, эҳтимол мен ҳам янглишётгандирман, аммо Андрей Пятицкий, Геннадий Денисов, Игор Шквирин ҳамда Миржалол Қосимовни Россия жамоаларига вақтнинча юбони

ФАРҲОД



риб биз зарар кўрмадик. Тўғриси, ўтган йилда, ана шуларгина «Пахтакор»ни оз-моз маблаг билан таъминлаб турди.

— Кейинги олти-етти ой мобайнинда уларнинг ёч бири [Миржалолдан бўлак] Тошкентда дарагини солмадику! Андрей Пятицкий бундан бўён Россия терма жамоаси сафида ўйнайди, деган гаплар юриди!

— Йўқ, йўқ. Андрей барибир Узбекистонда ўйнайди. Оиласи ҳозир ҳам Тошкентда. Рафиқасининг Россияга кўйиб кетиши шашти ўй.

Ҳақиқатан ҳам унинг ўзи жаҳон ва Европа чемпионатларидаги россияллар сафида майдонга тушишга рўйиши билдирияти. Лекин бу унинг айби ҳисобланмайди. Чунки ҳар бир футбольчи, фақат кучли жамоа туда тўп суриши, номи бутун оламга овозга бўлишини, дангиллама иморатди, «ялт-ялт» қиласидан машинали ва яна кўпдан-кўп қулийликларга эга, бадавлат киши бўлишини орзу қиласиди. Денисов масаласига келсан, энди уни Узбекистонда ҳеч ким қабул қиласа керак. Сабабини ўзингиз биласиз. Давр узгарди, футболимизга кўпгина ёш маҳоратли, миллий ўйинчилар кириб келди. Гененин ёши эса анчага бориб қолган. Шунаقا гаплар, Игор Шквирин ҳақиқатан сизга бирор гап айтольмайман.

— Фарҳод ака, бир гап, аммо айтишдан олдин узр сўрайман, қўнглинингизга олмайсан. Бўндан иккиси-чунки мукаддама, сиз тўғрингизда бир нарса эшифтандим. Жамоангиз СССР чемпионатининг биринчи лигасига ўйнаб, ҳатто ўз майдонидаги тақорор ва тақорор ютилган пайтларидаги иложасидан сиз ўзингизга ўта тушкун, ўта эзгига кетаётгандаги кириб борар эканиз. Баъзда ҳеч кимга билдирамасдан тўлиб кетган ўпкангизни йиглаб-йиглаб шутишиб оларканисиз. Ҳақиқатан ҳам ҳаётингизда шундай воқеа юз берганимиди!

Ушбу саволимдан сўнг у елкасини қисиб, майкишида кулиб қўйди. Бу гапни кимдан эшифтанинни суршиширди. Уртамизги сув сепилгандаги ўзок сукунат тушди. Афтидан бундай воқеа бир эмас, бир неча бор бўлиб ўтганга ўхшидари. — Нима қилити? Буниси албатта, қувонарли ҳол, дедим ўзимга ўзим. — Ўгуриш бор, қалбидаги фақатгина эзгуликнинг нуқси уфуриб турдаган одамига юракдан чиқарib йиглай олади. Йиглабан одамдан ҳеч қачон ёмонлик чиқмаган, чиқмайди ҳам. Охири Фарҳод ака яна гапга кириди:

— Бундай воқеа бўлганини эсполмайман. Эҳтимол... Келинг бошча нарсалар ҳақида сұхbatлашши.

— Кўпчилик ишқибозлар ҳимояда ўйнайдиган футбольчига ўччалик катта эътибор билан қарамайди. У ҳоҳ энг

зўр, ҳоҳ энг таникли бўлсин. Барибир ўтамиёна футболчи ҳисобланади. Сабаби, ўша футбольчи на тўл киритади, на-да қақшатқич ҳужумларда қатнаждади. Ана шу ўтамиёналиқ сизнинг жонингизга тегмаганим. Футболдаги бутун умрингиз мобайнинда ҳимоячи бўлиб келмоқдасиз!

— Иложим қача, олдинги чизиқда тўп суриши сира-сира ўйлаб кўрмадиман.

— Рақибларингиз дарвозасига неча бор тўл киритганингизни эслайсиз!

— Санашга зарурят сизмаганим.

— Самарқанднинг «Динамо» ва Жиззахнинг «Бўстон» {ҳозирги «Сўғдиёна»} жамоалари сафида тўп сурған пайтларингизни ҳам бироз эслашдил!

— Катта футболга асосан Самарқанддан кириб келганим. У-вақтларда «Динамо» СССР чемпионатининг иккичини лигасига кетнандарди. Бир неча бор муддатидан олдин зонағолиби бўлганимиз. «Нефтьни» ҳам, «Навбахорни» ҳам анча ортда қолдирилди. Ўтарида ўша пайтлар. Аммо ўтиш мусобакаларига келгандан омад биздан бутунлай юз ўтирган экан. Биринчи лига биз учун армонлигига қолиб кетаверди. Шу даврларда жамоа мизда Фельде, Хрулёв, Файзиев, Ичевский сингари чакон йигитлар ўйнади. «Нефтьни»да эса асосий ҳужумчи бўлган Юрий Саркиян (ҳозир у шу жамоага мураббийлик кимлоқда) биз ҳимоячилар ишқибозларига қарашади. Кимларни ўтиш мусобакаларига келгандан омад биздан бутунлай юз ўтирган экан. Биринчи лига биз учун армонлигига қолиб кетаверди. Шу даврларда жамоа мизда Фельде, Хрулёв, Файзиев, Ичевский сингари чакон йигитлар ўйнади. «Нефтьни»да эса асосий ҳужумчи бўлган Юрий Саркиян (ҳозир у шу жамоага мураббийлик кимлоқда) биз ҳимоячилар ишқибозларига қарашади. Кимларни ўтиш мусобакаларига келгандан омад биздан бутунлай юз ўтирган экан. Биринчи лига биз учун армонлигига қолиб кетаверди. Шу даврларда жамоа мизда Фельде, Хрулёв, Файзиев, Ичевский сингари чакон йигитлар ўйнади. «Нефтьни»да эса асосий ҳужумчи бўлган Юрий Саркиян (ҳозир у шу жамоага мураббийлик кимлоқда) биз ҳимоячилар ишқибозларига қарашади. Кимларни ўтиш мусобакаларига келгандан омад биздан бутунлай юз ўтирган экан. Биринчи лига биз учун армонлигига қолиб кетаверди. Шу даврларда жамоа мизда Фельде, Хрулёв, Файзиев, Ичевский сингари чакон йигитлар ўйнади. «Нефтьни»да эса асосий ҳужумчи бўлган Юрий Саркиян (ҳозир у шу жамоага мураббийлик кимлоқда) биз ҳимоячилар ишқибозларига қарашади. Кимларни ўтиш мусобакаларига келгандан омад биздан бутунлай юз ўтирган экан. Биринчи лига биз учун армонлигига қолиб кетаверди. Шу даврларда жамоа мизда Фельде, Хрулёв, Файзиев, Ичевский сингари чакон йигитлар ўйнади. «Нефтьни»да эса асосий ҳужумчи бўлган Юрий Саркиян (ҳозир у шу жамоага мураббийлик кимлоқда) биз ҳимоячилар ишқибозларига қарашади. Кимларни ўтиш мусобакаларига келгандан омад биздан бутунлай юз ўтирган экан. Биринчи лига биз учун армонлигига қолиб кетаверди. Шу даврларда жамоа мизда Фельде, Хрулёв, Файзиев, Ичевский сингари чакон йигитлар ўйнади. «Нефтьни»да эса асосий ҳужумчи бўлган Юрий Саркиян (ҳозир у шу жамоага мураббийлик кимлоқда) биз ҳимоячилар ишқибозларига қарашади. Кимларни ўтиш мусобакаларига келгандан омад биздан бутунлай юз ўтирган экан. Биринчи лига биз учун армонлигига қолиб кетаверди. Шу даврларда жамоа мизда Фельде, Хрулёв, Файзиев, Ичевский сингари чакон йигитлар ўйнади. «Нефтьни»да эса асосий ҳужумчи бўлган Юрий Саркиян (ҳозир у шу жамоага мураббийлик кимлоқда) биз ҳимоячилар ишқибозларига қарашади. Кимларни ўтиш мусобакаларига келгандан омад биздан бутунлай юз ўтирган экан. Биринчи лига биз учун армонлигига қолиб кетаверди. Шу даврларда жамоа мизда Фельде, Хрулёв, Файзиев, Ичевский сингари чакон йигитлар ўйнади. «Нефтьни»да эса асосий ҳужумчи бўлган Юрий Саркиян (ҳозир у шу жамоага мураббийлик кимлоқда) биз ҳимоячилар ишқибозларига қарашади. Кимларни ўтиш мусобакаларига келгандан омад биздан бутунлай юз ўтирган экан. Биринчи лига биз учун армонлигига қолиб кетаверди. Шу даврларда жамоа мизда Фельде, Хрулёв, Файзиев, Ичевский сингари чакон йигитлар ўйнади. «Нефтьни»да эса асосий ҳужумчи бўлган Юрий Саркиян (ҳозир у шу жамоага мураббийлик кимлоқда) биз ҳимоячилар ишқибозларига қарашади. Кимларни ўтиш мусобакаларига келгандан омад биздан бутунлай юз ўтирган экан. Биринчи лига биз учун армонлигига қолиб кетаверди. Шу даврларда жамоа мизда Фельде, Хрулёв, Файзиев, Ичевский сингари чакон йигитлар ўйнади. «Нефтьни»да эса асосий ҳужумчи бўлган Юрий Саркиян (ҳозир у шу жамоага мураббийлик кимлоқда) биз ҳимоячилар ишқибозларига қарашади. Кимларни ўтиш мусобакаларига келгандан омад биздан бутунлай юз ўтирган экан. Биринчи лига биз учун армонлигига қолиб кетаверди. Шу даврларда жамоа мизда Фельде, Хрулёв, Файзиев, Ичевский сингари чакон йигитлар ўйнади. «Нефтьни»да эса асосий ҳужумчи бўлган Юрий Саркиян (ҳозир у шу жамоага мураббийлик кимлоқда) биз ҳимоячилар ишқибозларига қарашади. Кимларни ўтиш мусобакаларига келгандан омад биздан бутунлай юз ўтирган экан. Биринчи лига биз учун армонлигига қолиб кетаверди. Шу даврларда жамоа мизда Фельде, Хрулёв, Файзиев, Ичевский сингари чакон йигитлар ўйнади. «Нефтьни»да эса асосий ҳужумчи бўлган Юрий Саркиян (ҳозир у шу жамоага мураббийлик кимлоқда) биз ҳимоячилар ишқибозларига қарашади. Кимларни ўтиш мусобакаларига келгандан омад биздан бутунлай юз ўтирган экан. Биринчи лига биз учун армонлигига қолиб кетаверди. Шу даврларда жамоа мизда Фельде, Хрулёв, Файзиев, Ичевский сингари чакон йигитлар ўйнади. «Нефтьни»да эса асосий ҳужумчи бўлган Юрий Саркиян (ҳозир у шу жамоага мураббийлик кимлоқда) биз ҳимоячилар ишқибозларига қарашади. Кимларни ўтиш мусобакаларига келгандан омад биздан бутунлай юз ўтирган экан. Биринчи лига биз учун армонлигига қолиб кетаверди. Шу даврларда жамоа мизда Фельде, Хрулёв, Файзиев, Ичевский сингари чакон йигитлар ўйнади. «Нефтьни»да эса асосий ҳужумчи бўлган Юрий Саркиян (ҳозир у шу жамоага мураббийлик кимлоқда) биз ҳимоячилар ишқибозларига қарашади. Кимларни ўтиш мусобакаларига келгандан омад биздан бутунлай юз ўтирган экан. Биринчи лига биз учун армонлигига қолиб кетаверди. Шу даврларда жамоа мизда Фельде, Хрулёв, Файзиев, Ичевский сингари чакон йигитлар ўйнади. «Нефтьни»да эса асосий ҳужумчи бўлган Юрий Саркиян (ҳозир у шу жамоага мураббийлик кимлоқда) биз ҳимоячилар ишқибозларига қарашади. Кимларни ўтиш мусобакаларига келгандан омад биздан бутунлай юз ўтирган экан. Биринчи лига биз учун армонлигига қолиб кетаверди. Шу даврларда жамоа мизда Фельде, Хрулёв, Файзиев, Ичевский сингари чакон йигитлар ўйнади. «Нефтьни»да эса асосий ҳужумчи бўлган Юрий Саркиян (ҳозир у шу жамоага мураббийлик кимлоқда) биз ҳимоячилар ишқибозларига қарашади. Кимларни ўтиш мусобакаларига келгандан омад биздан бутунлай юз ўтирган экан. Биринчи лига биз учун армонлигига қолиб кетаверди. Шу даврларда жамоа мизда Фельде, Хрулёв, Файзиев, Ичевский сингари чакон йигитлар ўйнади. «Нефтьни»да эса асосий ҳужумчи бўлган Юрий Саркиян (ҳозир у шу жамоага мураббийлик кимлоқда) биз ҳимоячилар ишқибозларига қарашади. Кимларни ўтиш мусобакаларига келгандан омад биздан бутунлай юз ўтирган экан. Биринчи лига биз учун армонлигига қолиб кетаверди. Шу даврларда жамоа мизда Фельде, Хрулёв, Файзиев, Ичевский сингари чакон йигитлар ўйнади. «Нефтьни»да эса асосий ҳужумчи бўлган Юрий Саркиян (ҳозир у шу жамоага мураббийлик кимлоқда) биз ҳимоячилар ишқибозларига қарашади. Кимларни ўтиш мусобакаларига келгандан омад биздан бутунлай юз ўтирган экан. Биринчи лига биз учун армонлигига қолиб кетаверди. Шу даврларда жамоа мизда Фельде, Хрулёв, Файзиев, Ичевский сингари чакон йигитлар ўйнади. «Нефтьни»да эса асосий ҳужумчи бўлган Юрий Саркиян (ҳозир у шу жамоага мураббийлик кимлоқда) биз ҳимоячилар ишқибозларига қарашади. Кимларни ўтиш мусобакаларига келгандан омад биздан бутунлай юз ўтирган экан. Биринчи лига биз учун армонлигига қолиб кетаверди. Шу даврларда жамоа мизда Фельде, Хрулёв, Файзиев, Ичевский сингари чакон йигитлар ўйнади. «Нефтьни»да эса асосий ҳужумчи бўлган Юрий Саркиян (ҳозир у шу жамоага мураббийлик кимлоқда) биз ҳимоячилар ишқибозларига қарашади. Кимларни ўтиш мусобакаларига келгандан омад биздан бутунлай юз ўтирган экан. Биринчи лига биз учун армонлигига қолиб кетаверди. Шу даврларда жамоа мизда Фельде, Хрулёв, Файзиев, Ичевский сингари чакон йигитлар ўйнади. «Нефтьни»да эса асосий ҳужумчи бўлган Юрий Саркиян (ҳозир у шу жамоага мураббийлик кимлоқда) биз ҳимоячилар ишқибозларига қарашади. Кимларни ўтиш мусобакаларига келгандан омад биздан бутунлай юз ўтирган экан. Биринчи лига биз учун армонлигига қолиб кетаверди. Шу даврларда жамоа мизда Фельде, Хрулёв, Файзиев, Ичевский сингари чакон йигитлар ўйнади. «Нефтьни»да эса асосий ҳужумчи бўлган Юрий Саркиян (ҳозир у шу жамоага мураббийлик кимлоқда) биз ҳимоячилар ишқибозларига қарашади. Кимларни ўтиш мусобакаларига келгандан омад биздан бутунлай юз ўтирган экан. Биринчи лига биз учун армонлигига қолиб кетаверди. Шу даврларда жамоа мизда Фельде, Хрулёв, Файзиев, Ичевский сингари чакон йигитлар ўйнади. «Нефтьни»да эса асосий ҳужумчи бўлган Юрий Саркиян (ҳозир у шу жамоага мураббийлик кимлоқда) биз ҳимоячилар ишқибозларига қарашади. Кимларни ўтиш мусобакаларига келгандан омад биздан бутунлай юз ўтирган экан. Биринчи лига биз учун армонлигига қолиб кетаверди. Шу даврларда жамоа мизда Фельде, Хрулёв, Файзиев, Ичевский сингари чакон йигитлар ўйнади. «Нефтьни»да эса асосий ҳужумчи бўлган Юрий Саркиян (ҳозир у шу жамоага мураббийлик кимлоқда) биз ҳимоячилар ишқибозларига қарашади. Кимларни ўтиш мусобакаларига келгандан омад биздан бутунлай юз ўтирган экан. Биринчи лига биз учун армонлигига қолиб кетаверди. Шу даврларда жамоа мизда Фельде, Хрулёв, Файзиев, Ичевский сингари чакон йигитлар ўйнади. «Нефтьни»да эса асосий ҳужумчи бўлган Юрий Саркиян (ҳозир у шу жамоага мураббийлик кимлоқда) биз ҳимоячилар ишқибозларига қарашади. Кимларни ўтиш мусобакаларига келгандан омад биздан бутунлай юз ўтирган экан. Биринчи лига биз учун армонлигига қолиб кетаверди. Шу даврларда жамоа мизда Фельде, Хрулёв, Файзиев, Ичевский сингари чакон йигитлар ўйнади. «Нефтьни»да эса асосий ҳужумчи бўлган Юрий Саркиян (ҳозир у шу жамоага мураббийлик кимлоқда) биз ҳимоячилар ишқибозларига қарашади. Кимларни ўтиш мусобакаларига келгандан омад биздан бутунлай юз ўтирган экан. Биринчи лига биз учун армонлигига қолиб кетаверди. Шу даврларда жамоа мизда Фельде, Хрулёв, Файзиев, Ичевский сингари чакон йигитлар ўйн

● ОДОБЛИ БОЛА ●

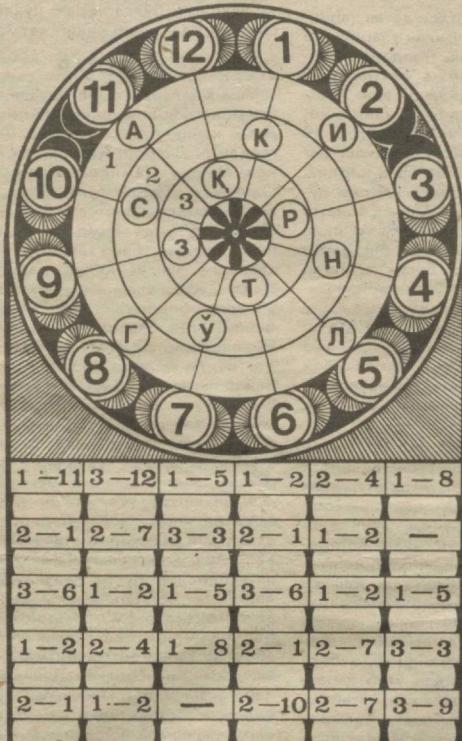
Эй, соадатманд болалар, хизмат қилгучи кишилар ғоятда марҳаматлик шафқатли дўст кишилардур. Ҳеч киши сизларга отаонаниңзидек хизмат йўлида машакъат чеккан эмас ва ҳамиша сизларни солиқ ва комил бўлмоғингиз ғамиладурлар ва ҳамма вакт сизлар учун Аллоҳ Таолога итинос ва илтиҳодадурлар ва яхши соатларда ва наамозлар сўнгидаги сизлар учун ҳайр ила дуо қилиурлар.

Эй, одобли болалар, ота-оналингиз сизларни парвариш қилмоғида чеккан машакъатларини ва

тортган кулфатларини унумтанигиз — ҳамиша уларнинг розилик-ларини излаб, хизмат ва ҳурмат қилмоқча сайди ва тараффуд қилингиз.

Ота-оналарингиз келажакда сизларни қадрли ва ҳурматли, улуг зотлар бўлмоғингизни ҳамишада умид тутиб турмакдадурлар. Шундай бўлгандан кейин сизлардан позимдурки, ота-оналарингиз қариган чоғларда, ризоликларини олиб, сидқидилдан хизматларида

«Насиҳатнома»дан



ТОПҚИРЛИК МАШКИ

Азиз болажонлар! Шаклнинг ости қисмидаги рақамларда XI асрда яшаб ижод этган донишманд шоир Юсуф Хос Ҳожибининг иккى мисра ҳикматли сўзи яширинган. Чизманинг юкори қисмидаги айланаларда терилган ҳарф билан (биринчи рақам айланга, иккинчиси эса ҳарф тартибини англатади) алмаштириб бўш хонага ёзиш билан ҳал этинг. Ф. ОРИПОВ

КЕЛИН ТАНЛАШ

(болқор эртаги)

Қадимда бир донишманд одам яшаган экан. Унинг баълогатга етган хушсурат ўели бор экан. Донишманд ўғлига энг оқила қизни келин қилиб олиб бермоқчи бўлибди. У каттакон саватни олхўри билан тўлдирди-да, йўлга тушибди. Қаерга борса, ўша ергалигарга олхўрисини сата бошлади. Тўғрироғи, харидорлар олхўрини пулга эмас... хас-ҳазон, супурицидига айроршаб олишар экан. Бундан хабар топган хотин-халаж борки, супургига ёлишибди. Улар ўйларини, йўлкаларни супуриши, супурниди тўплай бошлашибди. Ахир супуринида қанча кўп бўлса, шунчак кўп олхўри олишар экан-да!

Аёлу қизлар донишманднинг олдига уюм-уюм, ку-чок-кучоқ хас-ҳашак, яроқ-

сиз нарсаларни олиб келишиб:

— Шошмай тур, бобо, ҳозир яна келтирамиз,— дейишишаркан.

Бир қиз унинг олдига бир қисмги чўл-ҳас кўтариб келиди.

— Нимага оз? — ҳайрон бўлиб сурбади донишманд.

Қаердан ҳам олай, бобо-жон, уйимиз топ-тоза. Буни ҳам менга қўшинимиз ҳовлисини супуриб берганим учун берди,— дебди қиз.

Донишманд унга бир ҳовч олхўри тутибди. Уйига қайтиб келибди-ю, дарҳол қизникига совчиларни жўнатибди. Чунки қиз меҳнат-севарлиги, оқилалиги билан донишмандга ёқиб қолган экан...

Абдураҳмон Акбар таржимаси



Ўқитувчи юз-қўллари ювуқсиз Наргизани синфдошлари орасида изза килмоқи бўлди:

— Сен бугун эрталаб тухум егансан, топдими?

— Йўк, тополмадингиз. Тухумни ўтган куни егандим.

— Бобо,— деди қизиқсениб қизча,— ҳассангиз неча ёшда?

— Бугун дарсларда фақат мен кўл кўтардим,— деди Ҳамида ойисига. Буни эшитган ойиси мақтана кетди:

• ХАНДАЛАР •

• • •
— Неча ёшдасан, қизалогим,— сўради мўйсафид, ўйнаб юрган қизчадан.

— Бу йил олтига кираман.

— Буни қарая,— ҳазиллашди ота-хон,— олтига қадам қўяяспану, менинг ҳассам баробари ҳам эмассан-а.

— Бундан бўён дарсларни ана шундай тайёрлаб бор. Қани айти қизалогим, ўқитувчиларинг қандай саволлар берди?

— Ўқитувчиларимнинг ҳаммаси «дарсга ким тайёр эмас?» деб сўрашганди.

Сафарали ҲОЖИЕВ

Анвар ОБИДЖОН

«КУМУШ УЙ»
ТУРКУМИДАН

ЧАЛАСАВОД

Эшак қамиш
Рўчкада —
Мактуб ёзи
Чўқага:
«Салам, ашна,
Сагмисан,
Яки пишкан
Ятмисан?»

КУМУШ УЙ

Илак қурти
Үй қурди.
Соф қумышдан
Гиш үрди.

Куриб бўлиб
Караса,
Ийқиши
Эшик-дераза.

УЧ ЕШЛИЛАР

— Олманиям
Ражийман,
Холваниям
Ражийман...

— Ўзи нечта
Тишине бор?

— Сени нима
Ишинг бор!

АЧИНИШ

Гойиб бўлди
Мирҳошим,
Гойиб бўлди
Калишим.

Лойга ботса
Мирҳошим,
Расво бўлар
Калишим.

БАДНАФС
ДОНИШМАНД

Эртак айтар
Марозик:
— Эшигинглар.
Жа қизик!

Доно Пашиша
Бўлғанмиш...
Мойга ботиб
Улғанмиш...

Чўнгтагинега
Канд — жиқ-жиқ.
Бизга ҳам бер,
Кизганич.

Доим ёғиз
Канд ейсан.
...Бир кун ёмон
Панд ейсан!

Ўзи суюк
Емайди,
Куҷуккагим
Бермайди.

ТОЛГА НЕГА
ЧИҚДИК!

Боққа кириб
Гилос едик.
Токқа чиқиб
Чарос едик.

Эсингдами.
Бирда эдик.
Толга чиқиб
Нима едик?

КЕЛИНПОШШО

Мушук биби
Миёб, деди.
Менга қаранг,
Куёв, деди.

Бозорга тез
Бориб келин.
Ширин сичон
Олиб келин.

УНИ ТАНИБ
ҚҮЙИНГ

Оқтепалик
Саримсоқ —
Энг биринчи
Курумсоқ.

Ўзи суюк
Емайди,
Куҷуккагим
Бермайди.

«БАРИБИР РАҚСГА
ТУШАВЕРАМАН»

Шаҳнозани сиз танимай-
сиз. У раққоса. Тўғрироғи,
раққоса ҳам дёйлаймай-
чи, чунки ҳам ёш. Эндиғина 1-
синф ўқувчиси. Узбекистон
Болалар жамғармаси қоши-
да «Томоша» театр-студияси
қатнашади.

Шаҳнозанинг табиити оғир,
сурбаг ололмайсиз. Лекин
раққоса тушганда кўрсангиз
бирам шўх, бирар шодон...
Келинг, яхшии қолганини
ўзидан сўрай қолайлик.

— Шаҳноза, айти, сен
кўпроқ нимами ёқтирасан!
— Раққоса тушини, яна
кўшиш айтишини.

— Қандай қўшиқларни?
— Менга ҳамма ўрганган
қўшиқларни ёқади.

— Чиройли рақсга тушар-
сансан, мактабда ҳам баҳола-
динг яхши бўлса керак!

— Фақат аъло баҳоға

ўқийман, ҳали «4» олганим ча-
йиқ.

— Қачондан бери «Томо-
ша» театрига қатнашиб кела-
сан!

— Боғчага борганимдан
кейин, тўрт ёшимда келган-
ман.

— Сенга рақс, қўшиқларни
ким ўргатади!

— Бадин рахбаримиз, устозимиз Нодира олам, кейин
ўзим ҳам кўп шугулланаман.
У ерда ўзимдан катталар ҳам
борлиги учун уларнинг ўйин-
ларини кузатиб ўрганаман,
шунинг учун ҳеч кийналмай-
ман.

— Каттарсанг ким бўлмоқ-
чисан!

— Ҳали билмадим, ким
бўлсан ҳам барibir рақсга
тушавераман.

Олим БЕКНАЗАР

«КҮП ҲАЛИ ҲАЁТДА



Пойтахтнинг Корасув мавзесида чоғроққина, шинада ҳовли бор. Хонадон соҳиблари — таниқли ҳофиз Комилжон Баротов ва у кишининг умр йўлодиши Инобат Носирхожи қизи. Инобат ая ёзбек Лермонтови — Усмон Носирхонининг кичик синглиси бўладилар. У кишининг хотираларини тинглар экансиз, шоур умр дафтарининг гоҳ шод, гоҳ фожеъ саҳифаларига кўз ташлағандай бўласид. Ҳофизнинг ўқтам овози эса гўё сиз-

га шоирнинг дил розини етказгандай:

Кўп ҳали ҳаётда насибам
... Борини кўраман Насимам...

Усмон Носирхонинг насибаси, ушалмаган қанчадан-қанча орзулари қолиб кетди. Кўйидаги хотиралар — шулар ҳақада. Улар асло тарихий мукаммалликка давло этмайди. Уларни жигарини шиллар бўйи интиқ кутган аёл қалбига муҳрланган ёдномалар деб билгайсиз.

НАМАНГАН, 1912 ЙИЛ, МАРТ

Онам — Хонимой (Холамбиби эмас) 14 ёшга тўлиб-тўлмай ҳам отдан, ҳам онадан етим қоладилар. Оиласда у кишидан ташқари яна икки ўғил ва бир қиз бор эди. Вакти етиб, Хонимойни Муҳаммадкори деган куявсан хофизаси ўтиқр домлага турмушга берадилар. Кўп ўтмай оиласда ўғил туғилди. Унга Усмон деб исм ўқидилар.

Бола олти ойга тўлганда Муҳаммадкори ўпка касалидан вафот этди. Онам бу пайт 17-18 ёш атрофида бўлганлар. Бокувчидан ажралгач, чўмла (бекасам тўға кўшимча) тўкиб, беш кишилик оиласи якка ўзлари тебратадилар. Иттифоқо, шу воқеалардан сўнг бир йилча ўтгач, Кўкондан Намангана дадам — Носирхожи келиб қолади. Дадамнинг оналари асли на манганик, дадам ҳам Намангана, холапарининг одилларига тез-тез келиб тургандар. Холалари эса онам билан девор-дармиён кўшни бўлишган. Дадам меҳмон бўлиб келган кунларининг бирда болани опичлаб, онам кўшишникига чиқиб қоладилар. Носирхожи холапаридан «бу қиз ким» деб сўрайдилар. Холам «сўрганингиз қиз эмас, жувон, эри ўлиб, бир ярим яшар боласи билан қолган, ота-онаси ҳам йўқ шўрликнинг» деб жавоб беради. Носирхожи она-болага бир разм солади-ю, «мен уларни уйга — Кўқонга олиб кетаман» дейди (дадам бу пайт уйланмаган эдилар). Холам кўриқиб кетади. «Болам, сиз ҳали уйланмаган бўлсангиз, бева жувонни боласи билан уйга етаклаб борсангиз, шаъннингизга яхши гап бўлmas» деб шаштаридан қайтармоқчи бўладилар. Лекин Носирхожининг қарори ўзгармайди. Хуллас, дадам, холалари ва беш кишидан иборат онамнинг оиласи Кўқонга йўл олади. Дадам ниҳоятда ўжар, ўз сиздан қайтмайдиган одам бўлиб, шу сабаб у кишига «Хитой» деб лакаб кўйишган экан. Уйга боришга, Носирхожининг «меҳмонларини кўриб, ота-оналари ҳайратдан ёка ушлассади. Лекин ўғилларининг феълаторини билганиклари учун розилик берисдан бошча иложлари қолмади. Тезда тўй ҳам бўлиб ўтади. Ийиллар ўтиб, оиласда биз — уч опа-сингил туғилдик. Дадам акамни, бизни, онамнинг иккиси укаси-ю, синглисини гард тегизмай вояга етказдилар. Биз бу учун у кишидан ўла-ўлгунча миннатдормиз.

УСМОН НЕГА УЙЛАНМАГАН!

Акамнинг тезроқ ўйланишини ота-онанг, биз — сингиллари ҳам жуда-жуда истардик. Кўқонда ҳам, Тошкентга келганимизда ҳам гап-сўз айланб, тўйга тақаларди. Акам ўзи келишган, ниҳоятда чиройли йигит эди, қизлар ҳам уни тез-тез йўлаб туришади. Биз уларнинг ортидан чо-либ юардик, ўзимизга танлаган бўлардик. Қизлар кеттандан сўнг «қайси бири келинчан бўлади» деб акамнинг ҳол-жонига кўймасдик. Акам булса «сингилжонлар, аввал сизларни ўқитай, ўз-хўйли қиласай, кейин онамга айтаман, кишилодан содда бир қизни

келинчак қилиб олиб келади, уни тарбиялаб, ўзимга лойиқ қилиб оламан» дедри.

Бир куни Чакардаги ҳовлимига қоши-кўзи қоп-қора, оқ крепдешин кўйлак кийган бир қиз кириб келди. Акамни сўради. Мен ютурб, акамнинг олдига кирдим, қизнинг келганини айтдим. Акам дераздан бир қарди-ю, «мени ухлаштилар, жуда ҷарчаган эканлар дегин» дедилар. Шу пайт онам кириб қолдилар. «Усмонхон, чиқ болам, йўқлаб кепти, бир иши бордир» десалар, акам «она ўзининг кадрани билган қизлар ҳеч қачон йигитларни излаб қелмайди, мени йўқ деб айтавер» дедилар жахл билан. Онам бир сўз демай, ташқарига чиқидилар-у, уялганларидан «кизим, Усмонхон ичкарида нимадир ёзётган экан, ўзингиз кира қолингиз» дедилар. Ҳалиги қиз уйга кирди. Кирди-ю, зумда қайтиб чиқди. Онам «ҳа, қизим, нега ўтирадингиз» деб сўрасалар, қиз «кисрал, Усмон менга бирор сўзни лойиқ кўрмади» деди-ю, аразлаб чиқиб кетди.

Хозир баъзан ўйланиб қоламан: балки акам бошига не кунлар тушишини сезгани, ўздан сўнг бирор аёни бахтис қолдиргиси келмаганилиги учун уйланмагандир?

«АКАМ МАНМАН БЎЛМАГАН»

Акам қизиқон, ўт-олов йигит эди. Биронинг ёлғон галига чидомасди, мажлислардами ёки дўстлар даврасидами, бирор бир ножуя гап чиқса ёки ўқилган шевъларда маъно, мантқ бўлмаса дарров фикрини айтишга, танбех беришга шайланади. Уйдагилар баъзан «ўғлим, кўй, бундай қаттиқ гапларни айтиш, ҳозир замон кўтаришади» деб насихат килишади. У киши ота-онага қаттиқ гапирмасди. Жаҳларни чиқса, ўринларидан туриб, ҳовлини бир айланиб, «Казбек» деган сигарет бўлгувчиди, шуни чекиб кетади.

Ниҳоятда қўли очик, бор-будини ёрдустига берадиган (шу одатини манманликка, кибрга йўйланлар бўлган) инсон эди. Ҳозирги филармониянинг ўринида «Шарқ» ресторони бўларди. Қайси бир поэмалар босилиб чиқиб, у кишининг кўлига катта пул тушади ва ўша ресторонга ўртоқларини таклиф қиласди. Кўнгилхушлик қилиб ўтиришдан гап айланниб, қизларга тақалади. Акам «миллатни, наслни айнитмаслик керак, ўзбек қизларимиздан яхшини йўқ» деб эркалис қизадилар. Сўнг ресторон директорини чақириб, «эшни тамблаб қўйинг, ҳеч ким чиқиб кетмасин, ҳаммаси учун хисобкитобни ўзим қиласам» деб бўясрадилар. Эшик беркилди ва тонггача ресторонда ўйин-кулги бўлади.

Бир куни акам дадам билан аямга «тинчлик бўлиб турса, ўртоқлар менинг 25 йиллик юбилейимни нишонлашмоқчи. Юбилейни шу ерда ҳам, Кўқонда ҳам ўтказамиш, Намангандаги қариндош-уругларни ҳам айтамиз» дегандилар. Биз у пайт ўш эмасми, «юбилей деганлари нима бўлдийкин» деб сурштириб ўтирасак, кат-

НАСИБАМ...»

та опам «юбилей деганлари катта тўй бўлади, мәҳмонлар чақирилиб, дастурхон ёзилади» деб тушунтирганлари эсимда.

ҚУЗА

Намангандаги Саодатхон деган қариндошимиз бор. Акам билан уларнинг мемонга боргандик. Саодатхон менинг тенгдошим — ўша пайтлар 8-9 ёшлар чамасидаги қизало эди. Акам «форларинг, санларни бир ўйнатиб келай» деб иккимизни кийинтириб, олиб чиқиб кетди. Намангандаги универмаг бор, иккиси қавати, ўша ерга кирдик. Иккиси дугона кирганимиз ҳамоно қўғирчоқларга ёпишдик. Акам Саодатга «майли, ўзингга ёқсан қўғирчоқни танла, лекин мен сенга яна бир нарса совга қиласам, ахир бутун түгилган кунинг-ку» дедилар, сўнг чиройли Хитой кўйасини олиб бердилар.

Мана шу воқеага ҳам 58 йил бўлти. Саодатхон ҳозиргача шу кўзани кўкорлагандаги складиди. Яқинда Тошкетга келганида шу воқеани хотирлаб, эрталабгача кўз ёш қилиб ўтиридик.

МАСКОВДАН СОФВА

1937 йили Москвада ўзбек адабиёти ўнкунлиги ўтказилган, унда акам ҳам кетнашганди. У ердан кўйтач, Тошкентда тўхтаганми-йўқми, аниқ билмайман, Кўқондаги ўйимизга боргандар. Москвадан патефон олиб келган, пластинкалари ҳам бор эди. Ҳалима опанинг «Чорроҳ», кўқонлик Бидонхон ая, Ҳожи Тамтамларнинг ашулашлари... Бутун маҳалла йигилб, шуларни эшитишарди. Бизга-ку худо берган—патефонни ўёгидан ўтиб қарардик, бу ёғидан, ашулувни ким аитаётганига ҳеч аклимиз етмасди. Акамдан сўрасак, «пакана-пакана машшоқлар бор, ичида дутор, чилдирма чалиб ўтирадиган деб жавоб берадилар. Болалар ишони, кечгача ўтиришади — чиқса кўрамис деб, ҳатто кўтиб-кутиб ухлаб ҳам қолишади. Кейин мен акамга «сиз ёлғон галираяпсиз, мана бу қора нарса айланб-айланб айтишти» десам, у киши «ҳа, шайтон, буни ўртоқларнинг айтиш, сен билдинг, бошқа билмасин» деб ёлғондан пўриси қиласадилар.

Яна олти қиррали, орқасига нимадир ёзилган тилла соат ҳам тақиб

келгандилар. Айтишларича, уни: «Боғчасарой Фонтани»ни таржима қўлганларни учун мукофот қилиб-беришган экан. Соатни кўп вақт тақиб юрдилар, лекин ҳибса олингандан сўнг йўқолиб қолди. Менимча, терғов пайти йўқолган бўлса керак, чунки акам соатни ўйдан олиб чиқиб кетмаганди.

ДЎСТЛАР

Уша йиллардаги ёш ёзувчи, шоир, санъаткорларнинг кўпчилиги билан акам қалин эди. Насрullo Даврон, Мадамин Даврон, Ҳожиабар Курбонов, Муҳсин Ҳамидов, Уйғун, Ҳамид Олимжон, Туроб Тўла, Рамз Бобојон... Ҳамалган пайтлари бизга хат чиқардилар, унда кимда пул, кийим-кечак, қимматбахо ашёлар бўлса, ҳаммаси рўйхат қилиб берилганди. Дадам, аям, опам шу рўйхат бўйича ўйларга боришган. Баъзилари тан олиб берган, баъзилари йўқ. У кишига энг вағодор дўст Муҳсин ака Ҳамидов бўлди — оғир пайтлари ҳам биздан юз ўғирмади (қатагон йиллари бу ҳақиқий жасорат намунаси эди), ҳолимиздан хабардор бўлиб турди.

Ҳамалиншдан олдин акам отам билан кўп гаплашади. Ёзувчilar уюшмасида қандайдир мажлис бўлган, унда акамни «шўро тузумининг душмани, доҳини маҳалласидаги керосинчига ўхшатган» деб ҳар хил айб тақашаган, акам бўлса, «майли, мен ҳалк душмани-ю, сенлар дўсти бўлақоғин, кўларнингдан келганини қил» деб чиқиб кетган эканлар. Бу мажарорни эшишиб, дадам «ўғлим, сен тезлик қилибсан, мана бағни айтмадингни, бегуноҳ эканлигининг исботламадингни» десалар, акам «дада, қимлаган ишинги килди, айтмаган гапининг айтидесалар, қизишмай бўладилими? Ҳеч ким менга қулоқ солмаяпти, ҳатто энг яқин дўстларим ҳам менга қарши» дегиғонлари фалакка чиқарди. Шу сухбатдан сўнг дадам билан Чўлпон олдига кетгандилар. Ҳибса олингандаги куни ҳам, адашмасам, Чўлпоннинг олдидан келгандилар. У кишини кўп гапирад, «улуг шоир, улуг инсон, қанийди ҳамма шундай бўлса» дерди.

ДАВОМИ 7-БЕТДА



Суратчи: С. МАҲКАМОВ

БОШИ 4-БЕТДА

ХИБС

Уша куни отам ишда, онам ҳам қаёққадир чиқиб кетганди. Опам билан мен ҳовлида эдик, онам кетаёт-тиб, «аканг ухляяпти, шўхлик қилманлар, агар бирор ўртоғи келса, ўйғотиб берарсизлар» деб тайинлади. Ҳовлида ўйнаб юрган пайтимиз эшик тақиллади. Очсан, ориқина бир киши турибди. Акамни сўради. Мен ухляптилар десам, акангини ўртоғи бўлашади, ўйғотиб бер деди дағаллик билан. У ичкарига қадам босиши билан орқасидан ҳарбий форма кийиб олган яна бир киши ҳам кирди. Шу заҳоти эшикни беркитишди. Мен бориб акамни ўйғотдим. Акам ўринидан туриб, кийинди, юванин келмоқчи эди, улар чиқаришмади. Уйни тинтуя кила бошлаши. Шу пайт онам келиб қолдилар. Эшигимиз олдидаги турган машинани кўрган эканлар, уйга кира солиб, дод-фарёд кўтардилар. Ҳеч бўлмаса бир пиёла чой ичиб олсан, нонушта ҳам қилмаганди, деб ялиндишлар, лекин рухсат беришмади. Мен бориб катта опамини айтиб келдим. Опам келиб, акамни кўрди-ю, хушидан кетди. Акамни олиб чиқиб кетишаётгандага додлаб, обига ёпишдик. Бизни итариб юбориши. Онам «сенин бундек кўргуяча, кузим кўр бўла бўлмасмиди» деб увос солдилар. Акам «Онажон, хафа бўлма мен сизларни Тошкентга яхши ниятлар билан олиб келгандим, душманларим муродимга етказишмади. Кел сени (акам онамни доим сенсираб гапиради) бир бағримга босан» деб онамни кучоқлади. Сўнг шапкасини кўлига олди-ю, чиқиб кетди.

Акамнинг қамалгани тезда ҳамма ёққа дув-дув гап бўлиб кетди. Бэззи дўстлари бизни кўрса, ўзини олиб қодиган бўлиши. Бир куни онам Чорсу бозорига тушиб кетаётсалар, бир ёш йигит тўхтатиб, сўрашибди. Онам «ким бўласиз, танимадим» десалар, «мен Қодирийнинг укаси бўламан, кечи акамни олиб кетиши» дебди, сўнг акамдан хат-хабар бор-йўқлигини суриштирибди. Онам зада бўлиб қолмагани, «ўғлим, ёш экансиз, кўйинг, у гаплардан гаплашмайлик, тагин Усмон Носирнинг онаси билан танишилиги бор деб, сизга ҳам бирор кориҳол бўлмасин» деб тезда жунабидан. Уйга келгач, отамга «Қодирийнинг укаси билан гаплашдим, у шўрликниям опкетишибди» деганларини эслайман.

БЕХОСИЯТ УЙ

Кўйондаги ҳовли-жойимиз катта эди — 24 та хона бор эди. Лекин дадам акам оиласизни Тошкентга кўчириб бориш ниятини айтганда ҳеч бир қаршилик билдирилар, рози бўлгандар. У кишига данигиллама уй-жойдан кўра, акамнинг ўниб-үсиши муҳимроқ эди. Хуллас, Тошкентга кўчиб келдик.

ХАТ

«ЯРАШИШ ТАРАФДОРИМАН»

Мен Одилжон, Сайёра, Ойжамолга («Оила-43», «Оила ва жамиятининг 1993 йил 3/74/сони») ўхшаб она, тоға, оғайиларининг маслаҳати ва гапларига кириб оиласидан, тинчидан ажрашганларнинг кўпини кўрганман. Ҳар бир ўзини билган йигит-қиз ўз турмушини катталар билан кенгашиб, ўзи белгиласа ҳаммаси яхши бўлади.

Истардимки агар Одилжон ва Сайёра, қайта турмуш қуришмаган бўлса, ярашиб кетса. Ҳаётда беш-ён йилдан сўнг ажрашганлар яна қайта ярашиб кетганку. Мен қайнонаси туғайли оиласи бузилаётган учта ёш оиласи яраштиришга муваффақ бўлдим. Битасини ҳатто уч талоқдан кейин қайта никоҳ ўқитиб, ярашиб кетишига сабабчи бўлдим.

Акам бир ҳовлининг ярмисини олибди, ўй эгаси кейинроқ қолган ярмисини ҳам сизларга сотаман деб вайда берган экан. Бироқ, у киши қамалиб кетди. Кейин акам ҳам қамалди. Шунда дадам «икини киши қамалди, хоснитиз уй экан, кўчиб кетамиз» деб тараффудланиб юрганда акамдан хат келиб қолди. Хатда «кўчиб кетманлар, ҳам барбири қарор топади, мен қайтиб келаман. Себзорлик Муҳиддин акага учрашинглар, у киши сизларга ёрдам беради» деб ёзган эканлар. Муҳиддин доимлача учрашидик, у киши Себзордан, Қози кўчадан ўй сотиб олишимизга кўмаклаши. Шу-шу ўша ўйда қолиб кетдик.

Акам қамалгандан сўнг жуда кўп одам келган «Усмонни қамоқдан чиқариб берамиз» деб. Бечора дадам

са сабаб бўлган: биринчидан — совук иклим. Акам совуқни умуман кўтара олмасди. Масковдаги, кинематография институтидаги ўқишини ҳам шу сабаб ташлаб келганди. Иккинчидан — ёдинизда бўлса, у кишининг отаси ҳам ўпка касалидан вафот этган дегандим. Балки шу касаллик суръиб фарзандга ҳам ўтгандир?

ЎГАЙ ОТА

Дадамга тирилик пайтлари ҳам ҳар хил тұхматлар бўлганд, ўгай эканликларни мудом юзига солишиган. Ражабий деган олим бўларди, хўжандлик. Акамнинг ижоди бўйича номзодлик ёклаган. Бу 30-40 йил аввали гап, у пайт ота-онамиз ҳаёт. Ражабий бизга учрашмай, Кўқондаги уруғларимизга учрашмай, Кўқонга бориб, акамга

гиз ишга қабул қиласмикин» дегандаридан дадам жаҳларни чиқиб «кўчада тиранчилик қилишга тўғри келса ҳам бундай бемавзи гапни оғизимга олмайман» деб жавоб бергандилар. Акамнинг қамалгани етмагандек, катта отам — Раъзахон зотилжам касаллигидан вафот этди, у кишининг турмуш ўртоги Нуридин Улмасбоев, укалари Зиёвуддин Улмасбоевлар ҳибсга олинди. Шунча кўргуликдан кейин ҳам дадам биздан юз ўтиргади. Опам «сиз энди Кўқонга бора-веринг, уйланниб, қариндош-уруғларингиз билан бирга бўлнинг, сиздан мингдан-минг розиман» дегандарида, дадам Куръонни олиб, минбайд бундай гаплар айтмаслика у кишига қасам ичдиргандар.

Ниҳоятда ҳалол, имонли киши эди

«КЎП ҲАЛИ ҲАЁТДА НАСИБАМ...»

уларга ишониб, бор-будини беравер-гандар. «Хожатбарорлар» оладиганини олиб, сўнг зим-гойиб бўлишарди. Охири битта кигизда қолдик...

СИБИРДАН СОВУҚ ХАБАРЛАР

Уша даврларда узоқ жойлардан ёсн-омон қутулиб, акам ҳакида хабар олиб келган одамларнинг гапи доимо юрагимизга ғашлик соларди. Биринчиди — «Магаддан Усмоннинг ёқ-кўлини совуқ олди, кесиб ташлашдигдеб, ИброНон Назир деган киши келиб, «Усмон ақлдан озиб қолди, кишинда ётиди» деб кетди. Онам бечора шундан сўнг бирор Усмоннинг олдидан келдим деса «кўйинглар, мен гаплашмайин, кўтаролмайман» дейдиган, олдига чиқмайдиган бўлдилар.

Бир гап Тожикон Шодиева деган опа келди. У киши бизга шундек ҳикоя қилганди: «У ёқда Усмон билан бирга бўлгандик. Уни касал деб эшишиб, эрик иккимиз битта тарзус олиб, кўргани бордик. Усмон бизни танимади, олиб борган тарвузимизнинг палласини бошига кийиб олди. Биз йиглай-йиглай изимизга қайтидик. Учтўрт кун ўтгач, қайноқ сувга бошини тутиб, шунинг оқибатида вафот этишибди деб эшишиб, лекин фотиҳага боришига имкон бўлмади». Бу гапни эшишиб, онам адойи, тамом бўлди.

Акамни 1944 йили Кемеровнинг Суслови кишиофига, сиёсий маҳбуслар лағерига олиб келишган. Жийним Ноңдира Рашидовна ўша қишлоқда бориб, ҳамма нарсани батафсил ўрганиб келди. Акам хасталик оқибатида — ўпка касаллигидан вафот этган эканлар. Ақл-хушлари жойида, айтадиган гапларини айтиб, жон бергандилар. У кишининг вафотига, менимча, иккни нар-

адавоти бўлган кимсалар билан юзлашиб, улар нима деса шуни ёзган. Китоби чиққандан кўриб, ҳанг манг бўлиб қолганимиз. Дадам «ҳакиқатнинг йўқлигини қаранглар, фамилияси мен-дид, бир ярим яшарлигидан катта қилинди, илми-фаҳми ўтирилгидан интернатлар ҳозиргидан фарғ қиларди, унда казо-казоларнинг болалари, ўнда ўқиличига олишади. Ленинграддаги академияни битириб келган амакинг Ибоджоннинг маслаҳати билан, кўчадаги ёмон болаларга кўшилиб кетмасин деган ўйда олиб боргандик» дегандилар кўзларига ёш олиб.

Акам қамалгандан сўнг 3 йил у кишини ишга олишмаган. Онам «ҳожим, ўзимнинг ўғлим эмас, ўтай эди дессан-

лар. 87 ёшлирида ҳам завўдга директор бўлиб, катта корхонани бошқаргандилар. 1975 йили 103 ёшда вафот этдилар. Үлим олдидан ҳам иккича кун ўйнинг шифтига қараб, «Усмон, Усмон» дег жон бердилар...

Инобат ая билан сухбатлашиб, вактнинг қандай ўтеганини сезмай қоласиз. Ниҳоятда зукко, гапга чечан аёл. У кишининг хотирадардан кейинроқ яна этбиборнингизга ҳавола этиши ниятимиз бор. Зоро, жувонмарг кетсан улуг, шошимизни мудом хотираб туриши бизга қарзу фарз. Мажолага эса шу ерда нуқта қўйинши ва хотирадарни ёзиб олишда яқиндан ёрдам берган журналист Икром Улугбоевга миннадоршилик билдириб ўтишини лозим топдик.

АЗИЗ АБДУВАЛИ



Парда БУХОРОВ,
Наманган вилояти, Косонсой
шахри № 2 ўрта
мактаб ўқитувчи

Суратчи: Ҳ. САИЙИД



ЎЗБЕКИСТОН ХАЛҚ ІЗУВЧИСИ, «ШІКУ» ЖУРНАЛИ БОШ МУҲАРРИРИ ХУДОЙБЕРДИ ТЎХТАБОЕВ БИЛАН СУҲБАТ.

маза бўлса ким гуноҳкор? Ота-она бир сабаб билан (бундай сабаблар, айниқса, ҳозир жуда кўп) нарасида фарзандлари кўзи олдида сен-менга борди, жанжаллаши, дейлик. Қарабисизи, кўзачага шарбат эмас, оғу томиб туриби.

Тошкентнинг собиқ ўқтабр туманинг худудида 1916 йилгача икки қозилинга битта «мировой» яратишувчи судя бўлиб, улар бир йилда ҳар хил шикоятлар юзасидан бор-йўғи 37 ва ишни кўриб чиқишган «екан». 1980 йилда айнан шу худудда ҳуқук-тартибот тизимида ишловчи ходимлардан ташқари 1.500 нафар қоровут ва назоратчilar, тарбия мутасаддилари ҳам борлигига қарамай, кунига 20—25 та жиноят содир бўлиб турган. Бундан болалар ва ўсмиirlar хиссасига тўғри келувчи жиноятлар ҳам озчилик эмасди.

Эндилика кўп ёш оиласар, алоҳида рўзгор тутишиб, бобо ва бувиларидан «олисроқ»да яшашади. Буни мен бола тарбиясида бир кемтилик деган бўлардим. Техника ва тезликлар асрида бобо ва бувиларнинг ёш неваралари ҳаётiga кундалик аралашу-

нё, бетакор индивид. Унинг зуваласида нечча авлод илгари ўтган бо боларидан то уни тарбиялаётган отаоналаригача бўлган инсонларнинг хислатлари, феъл-авторлари, камчилигу фазилатлари зарра-зарра бўлсада ўзмухассамлигини топган.

1987 йилда Москвада чиқадиган «Смена» журналида «Моцартни ўлдириб кўйман!» деган мақолани ўқиган эдим: Бу мақолани ўрислар буллорларнинг журналида, буллорлар ўша Вециердияда чоп этилган бошқа бир журналдан олиб, таржима қилаётган экан. Уша мақолада мурған қалбистедоди, уни асрар-авайлашга доир ҳозир биз ёслаб ўтган муаммолар кўтарилиган эди. Мусикага меҳр-муҳаббати бўлган бола қалбада биз Моцартдаги улуғ машҳор сиймосини кўра олишимиз керак экан. Накадар юксак масъулият!

Ҳали собиқ шўролар жамиятининг алдов сиёсати учун жуда кўл келган колектив таълим-тарбия усулидан кутула олмадик. Оврупо давлатларни тажрибани ҳеч қаочон қўллашмаган. Бирорта японга 200 бола битта боянчада тарбияланади, деб кўрингчи...

жамоат ташкилотларининг диққат марказида туриби. Лекин асосий гап соғлиғимиз аввало ўзимизга кераклигини, фарзандларимизни энг аввал соглом ўстиришимиз бурчимиз эканлигини ҳар биримиз тушуниб етишиши мизда.

— Фарзандларингиз ҳақида сўзлаб берсангиз. Уларга ўзингиз истагандек тарбия бера олганимиз?

— Онаси — Санобархон икимиз олти Фарзандни вояга етказдик. Гўдакликдан яхшилик, инсонийлик, меҳнатсеварликка ўргатишга интилдик. Шукрки, ҳаммаси ишончимни оқлаб ўзини топлиб кетмоқда. Кизимиз Муҳаббатхон адабиёт муаллимаси бўлиб ишлади. Тунгич ўзим Бахтиёр молия вазирлигига хизмат қиласди. Баҳром — киничкорона бошлиги, Баҳодир — ҳайдовчи, айни пайтда пединститутнинг сиртқи бўлум толиби, Бобур эса болалигидан ўлма, ўқиб-ўрганишга чанқоқ ўсади. Кўп мутолаа қилгани учун, доим фалсафий категориялар билан фикрлашга харарат қиласди. ТошДД журналистика факультетини битди. Мақолаларини ўқигандирис... Шу билан Бирга ҳалқаро алоқалар ва иқтисаддориларнида ҳам таҳсил кўрятди. Кечалари баҳром ақасига компьютер ишлари бўйича кўмаклашади. Инглиз, немис тилларини ўргангани. Мендан ўргангани — тинимсиз меҳнат қилиш, Кўпинча фикрларимиз тўғри келмай қолади. Майли-да. Ишқилиб, омадини берсин... Кенжек ва эрка қизим Муаттар ўрта мактабни битиряпти. Ота сифатида ҳамиша фарзандларга икки нарсани ўргатганин, талаб қилганин — аввало, меҳнатдан роҳат ахтаришини, сўнгра эса ҳар қандай шароитда ҳам самимий бўлишини...

— Тарбия муракаб нарса. Унинг сўз билан ифодалаб бўлмайдиган жиҳатлари бор. Шу ҳақда нима деб оласиз?

— Бир воқеа сира ёдимдан кўтарилимайди. Тўртинчи синфда ўқирдим. Эндикина математика дарсси бошланган эди ҳамки, эшик тикилаб, сифхонага менинг тўнгич акам кириб келди ўқитувчимизнинг розилигини олгач, менинг ўзлаштиришмени сурьтиди. Муаллим менинг дарсгаҳта ёнга чакириди. Ҳеч кутмаганин учун жуда ҳаяжонланар эдим. Акам менинг ўрнида ўтириб, диққат билан жавобларимни кузатар эди. Яхши баҳо олдим. Ўқитувчимиздан, акамдан ҳам мактоб эшидим. Энг муҳими шуки, ақамнинг бўйи ўзларига қизқарган. Худди шу даврда айрим капиталистлар давлатлар, хусусан, Финландия ахолисининг бўйи ўтраси 5 сантиметрга ўсибди. Жумҳуриятимизнинг фаготигина ҳом ашё бузасига айланиб қолгани, уни етишириш ўйлардан ишларни бекиёс даражада кўтарилиб, машҳақатли мешнат кучайиб боргани ҳалқимиз саломатлигига катта птурт ётказди.

Ўтган йиллари, кўзининг тушган бўлса, «Правда» газетаси «Детское писание» деган руҳ очиб, муттасил мақолалар берил борди. Урис олимлари аниқлашича, ўзининг бекам-кўст шаклланиш бориши учун орғанизмада доимо 80 хилдан ортик керакли модда унсурлар мавжуд бўлиши зарур экан. Бу кўрсаткин ўтган йили ўрис болалари танасида ўтраси 60—70 га тушуб кетиди. «Правда» шунинг учун бутун дунёга бонг урди, ёрдам сўради.

Бугун мемлакатимизда оналар ва болалар саломатлигини химоя қилиш бўйича умидли ишлар бошлаб юборилди. Бу вазифа давлат раҳбарлари, Ҳар бир бола — ўзи алоҳида бир ду-

—

— Охирги анъанавий савол: ҳозир қанака асар ўстида ишлайсан, келгуси ижодий режаларингиз қандай!

— «Жаннати одалар» номли романимни таъзро ёзиб битириниятни даман. Асосий вақтим «Шікуч» ташвишилари билан кечади. Захматкаш ижодий жамоамиз билан ҳозирги оғир шароитда журналинг мавжуди тиражини саклаб қолиши, мадданий бойликларимизни янада яхширок тарғиб этиши, ёш авлод қалбидаги миллий руҳни шакллантириш учун курашмоядамиз.

— Сермазмун сұхбатингиз учун раҳмат.

Сұхбатдош Жалол Абдул ЖАЛИЛ

Бош мұхаррир:

Абдуҳошим ИРИСБОЙ

ТАҲРИР ҲАЙЬАТИ:

Қулман ОЧИЛ, Жуманазар БЕКНАЗАР, Дадаҳон ЕҚУБОВ, Фарҳод РЎЗИЕВ, Мұхаббат ИБОДОВА, Юсуф ЗИЁД [бош мұхаррир ўрийбосари], Ботир ЭРНАЗАР [масъул котиб]

ЖАМОАТЧИЛИК ҚЕНГАШИ:

Бахтиёр ЭГАМБЕРДИЕВ, Қувондик БЕРДИЕРОВ, Рўзимат САФОЕВ, Абсолом УСАНОВ, Урол ЙУЗБЕК, Асқар АЛЛАБЕРДИЕВ, Абдумуталип РИЗОҚУЛОВ, Мейли ИУЛДОШЕВ.

Газетамиз ҳомийлари — Тошкентдаги СЭВИЖ тижорат жамияти, Галлаорол туманидаги «Галлаорол», Муборак туманидаги «Хитой» давлат хўжалиги, Сирдаря «Оқ олтин» дон маҳсулотлар корхонаси

Таҳририят келган ҳаттарлар эзма жавоб қайтармайди. Шунингдек, фуқаролар билан ташкилотлар ўтасида восита чилик ҳам кимлайди. Газетамиздан олинган маълумотлар «Оила ва жамият»дан деб кўрсатилиши шарт.

МАНЗИЛИМИЗ:

700029, Намойишлар ҳиёбони, 1-бино.
Телефон: 39-43-95.

Урол ЙУЗБЕК навбатчиллик қиласди

Обуна индекси 64654. Рўйхатга олиш № 000080. Буюртма № Г-141. 46.898 нусхада чоп этилди. Оғсет усулида босилди, формати А-3, ҳажми 2, босма табоқ.