

# ОИЛЕК ЖОСЕМЯТ

BA

12

сон

21 – 28 марта  
2000 года

Ўзбекистон Республикаси Мустақиллик куни – 1991 йил 1 сентябрдан чиңга бошлаган

Муассислар: Ўзбекистон Республикаси Хотин-қизлар кўмитаси, Болалар жамғармаси ва «Соғлом авлод учун» Халқаро жамғармаси



## НАВРЎЗ – ЭЗГУЛИК БАЙРАМИ

Наврӯз асрлар мобайнида биз учун муқаддас бўлиб келган. У озодлик, хурлик, эзгулик тимсолидир. Президент Ислом Каримов таъбири билан айтганда, Наврӯз халқимизнинг асл миллӣ байрамидир. У биз кимларнинг авлоди эканимизни, қандай улуғ ва бой мерос ворислари эканимизни, қандай бекиёс салоҳият соҳиблари эканимизни жумлай жаҳонга яққол намоён қиласиган маънавий бир кўзгудир. Эндилиқда Наврӯзи олам маънавиятизмизнинг ажралмас қисми сифатида хаётимиздан мустаҳкам ўрин олди. Наврӯза она табиат уйгонади, ер юзига гулгун сепини ёйиб, кўм-кўк либосга бурканади

ва ўзининг бутун латофатини кўз-кўз қиласи. Наврӯзда ҳаёт чамани гўзлашади, инсон эзгу ниятлари тагин ҳам жўш ура бошлидай.

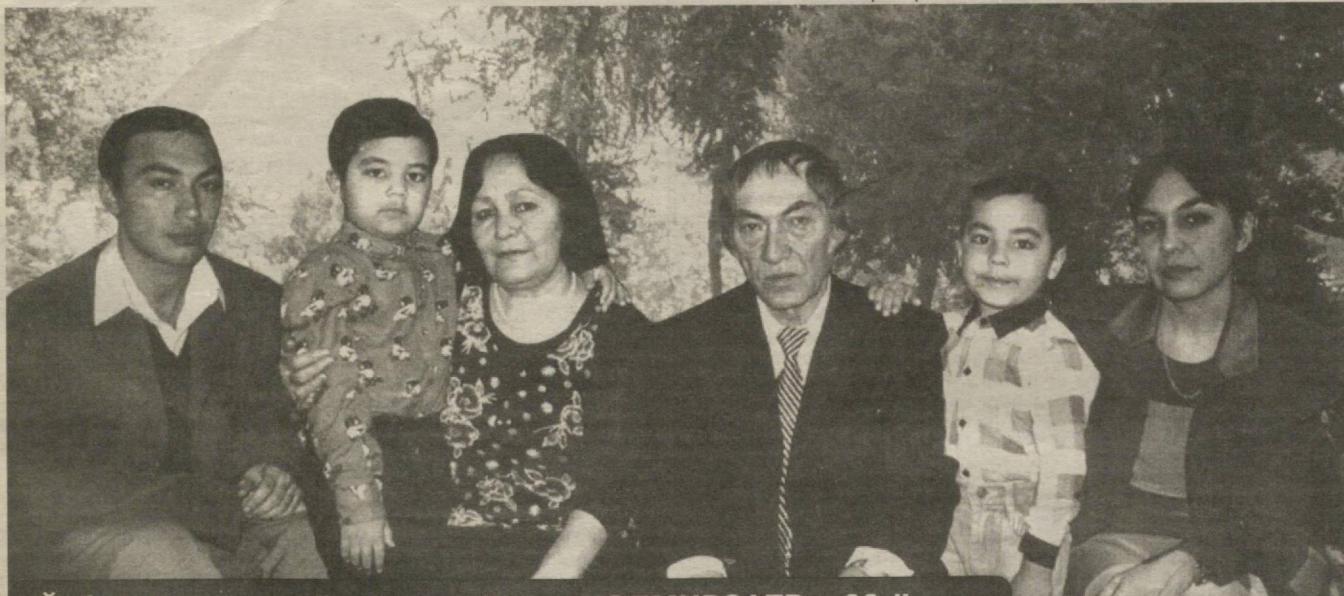
Наврӯзга оид маълумотларни Абул Қосим Фирдавсийнинг "Шоҳнома", Умар Хайёмнинг "Наврӯзнома" китобларида, Абу Райхон Берунийнинг "Китоб-ат-тавқим" ("Тушунтириш") ва "Осорул Бакия" асарларида хамда бошقا алломаларнинг иҳодларида учратамиш. Мавжуд манбаалар берган маълумотларга кўра Наврӯз баҳор жарчиси сифатида Шарқ халқларининг, хусусан Марказий Осиё халқларининг катта байрами бўлган. Маълумки йил фасларининг ўзига хос хусусияти ва фазилати бор. Аммо, баҳор фасли ўзгача фусункорликка эга. Зотан, баҳор инсон умрининг ёнг мусаффо фаслидир. Кун билан тун-

нинг баробар келиш палласи -Наврӯз деб аталган. Бу тарихий сана Шамсий йил ҳисобида янги йилнинг бошланишига -21 марта тўғри келади. Наврӯз айёмининг афзаллиги шундаки, у кишилар ўртасидаги иноқлик, бирдамлик ва меҳр-оқибатни мустахкамлашга ёрдам беради. Турли миллат ва халқларни яқинлаштиради. Наврӯз айёмининг илҳомбахш кучи яна шундаки, унда тирикларгина эмас, балки бу дунёдан кўз юмган сиймолар хотираси ҳам улугланади. Бу удум ота-боболаримиздан бизгача этиб келган яхши анъана ва бебаҳо меросидир. "Ҳар қандай миллат, ҳар қандай халқ ўтганлар хотирасини эъзозлаши лозим,-дейди президент Ислом Каримов, - хотира мукаддасидир. Миллат, ўзининг миллатлигини саклашни истаса, хотира аба-

дий бўлиши керак", - бу эса одамларда келажакка бўлган ишончни мустаҳкамлайди, уларни хайрли ишларга, яхшилика чорлайди. Доно халқимиз: "Ҳамал келди, амал келди," деб бежиз айтмаган. Бинобарин, Наврӯз факат байрамни ҳамдир. Наврӯзи қишлоқ ва шаҳарларимизнинг хушманзара жойларида халқимиз сайдохларига тўпланиб шод-хуррамлик билан байрам қиласидар. Бугун дилимиз тулий, юзимиз кулиб деймиз: **Ас-салом Наврӯз!**

**Зайниддин  
ИСАМУХАМЕДОВ,**  
Ўзбекистонда хизмат  
кўрсатган ўқитувчи

## СИЗ ЭЛ СЕВГАН АДИБСИЗ



Ўзбекистон халқ ёзувчиси Шукур ХОЛМИРЗАЕВ - 60 ёшда

Шукур ака гаройиб одам. Йўқ, у ажойиб эмас, айнан гаройиб... Мен мактабда 9-синфа ўқиб юрган пайтларимда сурхондарёлик шоир Янгибой

Шоҳмарданов билан биринчи марта Тошкентга келгандим. Шун-

да бу гаройиб одамнинг сухбатидан илк бора баҳраманд бўлғанман.

"Буларнинг китобларидағи ҳархмонлар одамга ўҳшамайди, қўғирчоқнинг ўзгинаси".

Шукур ака ўша пайтларда айтган шу гаплар миямга ўрнашиб қолган. Кейинчалик, талабалик йилларимда

бир неча яхши дўстларим билан Шукур аканинг изидан эргашиб юравердик. Йўл юрсак ҳам мўй юрдик. Бир кечада Усмон Азимнинг Юнусободдаги ўйда тонггача Қодир баҳшадан "Аллопиш"ни эшитдик. Қодир баҳши айтаверди, Шукур ака яйрайверди. У азоб билан яйради. Дўмби-

ра сайраётган оҳанглардан эриб, адо бўларди. Мен шунда Шукур Холмираевнинг завъю шавқидан ҳайратланганман ва у ҳаҳда ўша пайтларда айтилган "Сурхондарё юрагининг Колумби" деган гапга жуда ишонганман.

(Давоми 2-бетда)

# СИЗ ЭЛ СЕВГАН АДИБСИЗ

(Боши 1-бетда)

Шу билан Шукур акадан факат айтишин эмас, тинглашни хам ўрганиш кераклигини хис килганин. Яна бу гаройиб одамнинг ким билан, қаерда, қандай холатда, нима хакда сұхбатлашмасин, қаттиқ ишлаб ўтиришини, сұхбат дошларининг сұзларидан ўз асарларига деталлар танлашни билганин.

"Тагор айтган: "Роман түрт сатр шеър бўлиши керак". Мен шунга эришмоқчиман"-деган эди биз билан бир сұхбатда Шукур ака бундан 17 йил аввал. Мен куни кечя Шукур акадан, "Тагор айтган ўша нарсага эриша олдингизми?"-деб сўрадим. У "Йўк.. Уддалад олмадим. Лекин, Худо хоҳласа, "Динозавр" романимда мен бунга эришаман", -деди.

Талабалик йилларимда Шукур акага телефон килардим. Шукур ака гўшакни кўтариб, менинг овонзини эшиши билан ўз дардни айта бошларди.

Озод Шарафидинов биз талабаларга Шукур аканинг яна бир ўзига хос жиҳати ҳакида шундай хикоя киларди: "Шукур Бурхонов бизнинг кафедрага келиб, "Бу Шукур Холмирзаевни бекорга чалғи-таяпсизлар. Мен ундан нимага драмтўгаракка камроқ қатнашыапсан десам, у "шу.. у-бу нарсани коралаб юрибман"-деди. Йўк, Шукур ёзиб овора бўлиб юрмасин. Ахир у буюк арист-ку. Сизлар ҳам уни йўлдан урманглар".

Шукур ака талабалик йилларидан Университет қошидаги тўгаракка қатнашиб, унда Гамлетни ўйнаган. Янгамиз Саида опа эса, Офелияни...

Ва улар шу ижролари билан Москвада конкурсда қатнашиб, биринчи ўринни олиб қайтишган.

Мен яқинда ундан: "Мабодо ёзувчи бўлмасангиз, артист бўлармидингиз?", -деб сўрасам, у "Йўк! Э археолог, ё биолог бўлардим. Чунки бу иккى фан ҳам түғилиш ва ўлимни тахлил қиласди"-деб жавоб берди.

"Ёзувчи ҳар бир асарини ёз-ётганда, уни асар эмас, балки ўзининг васияти деб атамоги керак. Сўнг ижодий масъулият ҳам шунга яраша бўлади". У бу гапларни "Динозавр"ни ёза бошлагандан айтган эди. Бу гаплар одамга ҳақиқий адабиёт нима эканлигидан далолат беради.

У ўзидан кейин келаётган ёшлар ҳакида куйиниб: "Қандай ёзишини билиш муҳим, нимани ёзишини билиш янама муҳим", - дерди.

Шукур ака факат адабиёт билан яшайди. У тинимсиз ёзади. Ёзаверади. Қойил қолиш керак.

"Йиллар тез, кунлар секин ўтади". Мен бу мақолни кўп йиллар бурун Шукур акадан эшигтанин. Жуда топиб айтилган гап. Мана, Шукур ака ҳам 60 ёшга кирибди. Одамнинг ишонсизни келмайди. Колаверса, бу одам юзга кирганда ҳам қаримайди. Чунки, у доим ижодий ҳажонлар билан яшайди Кимки, ижодий ҳажон билан яшар экан, у ўздан ошганда ҳам қирчилама бўлади.

Шукур ака, 60 ёшингиз куллук бўлсин. Сиз улуф адабсиз. Худо сизни илҳомдан айримасин. Фарзандларингиз ва набираларингизнинг роҳатини кўринг!

Эшқобил ШУКУР

## ҲАМШИРАЛАР ТАНЛОВИ

Наврўз байрами арафасида Бўзатов туманида ўтказилган "Энг яхши ҳамшира" танловида туман марказий шифохонасидан 12 нафар ҳамшира қатнашдилар. Танловда ҳамширалар аҳолига биринчи тибий ёрдам кўрсатиш бўйича ўз иқтидорларини кўрсатдилар, шунингдек, улар ҳайъат аъзолари томонидан берилган саволларга жавоб бердилар. Танловда терапия бўлими ҳамшираси Назигул Мамутова пешқадамлик қилиб, республика танловида ўйлуман олди. Кейинги ўринларни тургуҳона бўлими ҳамшираси Гулшахар Саидова ва поликлиника ҳамшираси Азиза Сарибупеева эгалладилар.

Голибларга туман хотин-қизлар қўмитасининг қимматбаҳо совғалари топширилди.

Довуд АБИБУЛЛАЕВ,  
"Туркестон-пресс"

## КЎЙЛАГИНГИЗ ЖУДА ЯРАШИБДИ...



Ха, она қизим, сенга агар атрофингдаги яқинларинг, қайнона-кайнотанг ёки жигарларинг, дўстларинг нимадир совфа қилса, каттами-кичими, сенга ёқадими-

ёқмайдими, барибир очиқ чехра ва жуда севинч билан қабул қил. Уларнинг совға саломи сенга ниҳоятда маъкул бўлганини изҳор эт. Эътиборлари учун миннатдорчилек билдири. Бир куни кечки пайт иш юзасидан машҳур санъаткор Сора Эшонтўраевини ўйларига кирмоқчи бўлдим. Ва гул дўёнинга бош сўқдим. Афсуски, дўконда бўйи бир қаричгина келадиган ҳаворанг төғ гулларигина котланг экан. Хиди бираш яхши. Ноилож бир дастасини ҳарид килиб, санъаткор ҳузурига кириб бордим. Кўримлироқ гуллар тополмаганимдан хижолатда эканлигими изҳор этдим. Сора опа эса майдайда очилган төғ гулларини кафтлари билан силаб, уларнинг бўйига маст бўлиб, кўзлари чиройли чакнаганча совғамни мактаб кетдилар. "Шундай гуллар менга жудаям ёқади, Санъатхон, булар уйимга тог ҳавосини олиб келди. Сиз кўнглумини билгандай шунақасини танлаб, олиб

келибсиз-а! Қаранг, нағислигини, қаранг чиройлилигини, гулларнинг "кўзча"лари кулиб турибди-я!"- деб гулларнинг бўйига мос гулдон топиб, чиройли килиб солиб кўйдилар. Хонага кирсалар ҳам, чиқсалар ҳам гулларга алланечук ҳавас, ардок билан қараб-қараб, ҳар гал мақтардилар. Ва мен жуда енгил тортиб кетдим.

Қизим, ўйлаб кўр, агар шу ўринда Сора опа гулларини кўлимдан олгач, мэнсимиғигина бир чекага гулдонга солса, мен қандай аҳволга тушардим? Бор-ку шундай муносабатда бўлладиганлар ҳам. Совғанинг катта-кичклигига қараб ундоқ ёки бундоқ кутиб оладиганлар-чи? Ҳа, ҳадани чиройли қабул қила билиш ҳам инсон маданиятининг бир мубориғи бўлғаги экан-а?

Шу ўринда яна бир гап бор-ки, дўстинг ёки қайнонанг, балки овсининг, майли у ким бўлишидан қатъий наазар бир янги кийим кийиб ёки бирон

## ЭР-ХОТИННИНГ МУЛКИ

Гулсанам севигига ишонмасди. Дугоналари севгисидан сўз очиб, кўз ўстукишса, ажабланарди. Мухабbat баҳслари қизиса, у бир четда жимгина ўтираверарди. "Сен нимага индамайсан? Яши кўрган ўйигитинг борми?"- дейшарди қизлар. "Мен отасиз ўсим. Онам бизларни деб кўп қийналди. Мени кимга берсалар, шунга тегаман!", -дерди у. ўзи ҳам аслида шунга карор қиганди. Лекин севиги дегандарни "Ходий" кирибди. Чунки бу иккى фан ҳам түғилиш ва ўлимни тахлил қиласди"-деб жавоб берди.

Мен яқинда ундан: "Мабодо ёзувчи бўлмасангиз, артист бўлармидингиз?", -деб сўрасам, у "Йўк! Э археолог, ё биолог бўлардим. Чунки бу иккى фан ҳам түғилиш ва ўлимни тахлил қиласди"-деб жавоб берди.

Орадан анча вакт ўтиб, уйларига Нуриддинларнидан совчи келди. Қизасига кўнглини очди. Она бўлашак кўёвни суриштириш учун кўшин туманга йўл олди. Лекин ҳафсаласи пири бўлиб қайтиди. "Онаси кўп жаҳдор киран, илгариги келинларни ҳам сидир-

## ХУКУКИЙ ДАРСХОНА

мабди!", -деди у кизига. "Бўёғидан хотиржам бўлинг, онахон,-деди Гулсанам. Нуриддин уйда кенха ўғил. Мана, кўрасиц, қайнонам билан тил топишини!".

Гулсанам тўйдан кейин онасига берган шу ваъдасини кўп эслади. Ҳар гал қайнонам билан "сан-ман"га боришиганида ҳам шу ваъдани эслаб, ўзини босди, дарди ичди яшаб юраверди. Ахир, қайнонам шундай бўладими?! Келинни нуқул ўзининг ўйриғига юргизмоқчи бўлади. Нуриддин билан борор ўтиришга борай десаем, руҳсат ўй! Бир куни икквиш шашарга паркка бормоқчи бўлишиди. "Онамни биласанку, айтсан кўнмайди,-деди Нуриддин. Иккимиз иккى хизи ишни баҳона килиб ўйдан чиқайлик. Сўнг ўша паркда учрашамиз!" Ҳудди шундай килишиди. Лекин, қайнонам буни кимдандир эшигтиби. Чунонам, жанжал қилдик! Ҳуллас, шунақ гаплар... Гулсанам бунақа жанжалларга бора-бора кўнишиб ҳам қолди. Лекин, орадан йил ўтса-да,

римиз бор-ку. Сен мана бу "Оила" кодексимизни ўйиганмисан, чеч? Шунда Гулсанам жажам китобчани ўқиб чиди. Эҳ-хе, оиласа алоқадор ҳар нарса бор экан унда! Наҳот, кўпчилик аёлларимиз бу кодексдан бехабар? Мана, ёзib кўйилибди: "Низо тўғилган ҳолларда эр ва хотиннинг умумий мол-мulkини бўлиш, шунингдек, эр ва хотиннинг бу мол-мulkдаги улушини оиласлаш суд тартибида амала оширилади".

Гулсанам ўз хукукларини билгач, тўппа-тўғри қайнонаси ёнига борди. Бор гапни айтаби, судга мурожаат килишини тушунтирди. Ажаб, қайнона бир оз шаштидан тушди. "Судга бориб, бизни шарманда кильма. Ўзингнинг келинлик ўйинг, келиб яшавер",-деди. Шу-шу, қайнона-келин ярашиди. Бинойидек яшашияпти.

Жамики қонулларимизнинг мазмун-моҳияти факат эззулугика йўғирганини билишимиз керак, биз аёллар...

Г. ЖАМИЛОВА

## НАВРЎЗ БАЙРАМИГА СОВФА

Қонликўл туманидаги "Қонликўл" хўжалигидаги Наврўз байрами арафасида шифокорлик маскани фойдаланишга топширилди. Умумий баҳоси 16,5 миллион сўмлик бу қурилиши "Қорақалпокдонмаҳсулотлари" хиссадорлик жамиятига қарашли "Элеватор" жамоа корхонаси бунёдкорлари хўжалик аҳолисига совфа қилдилар. Шифокорлик масканида кунига 50 бемор даволаниши мумкин.

## КИЗИМ СЕНГА АЙТАМАН, КЕЛИНИМ ЭШИТ...

буюм ҳарид килиб, сендан фикр сўраса, самимиги билан яхши муносабат, фикр билдири. Унинг кувончи сенинг кувончининг эканлигини сўзинг, муносабатиги билан намоиш этиб, табрикли! Яна фарас кил, сенинг дўстинг ё танишинг, ё қянъинларинг ижодкор бўлишиша, сен уларнинг ижодий намуналаридан хабардор бўлсанг, ўз вактида табриклиб, бир оғиз муносабатнинг билдири, баҳо бер! Бу билан сен унинг кўнглини тоғдек кўтариб юборган бўласан. Яни ижодий ютуқларга рағбатлантирасан. Бундай изҳор ҳам инсон маданиятининг юкори эканлигидан да-латолат беради. Ҳуллас, она қизим, озгина зийраклик, озгина бағри кенглик ва озгина ҳафсаласи билан инсон калбини обод этиш ҳеч гап эмас. Ҳадисларда айтилишича, инсон дилини обод килиш-катта савобдир!

Санъат МАҲМУДОВА



## ФАСЛИ НАВРЎЗ ТОНГ ОТИБ, НАГМАСИН СОЗ АЙЛАДИ

### ПАРДОЗ АЙЛАДИ

Фасли наврӯз тонг отиб, нағмасин соз айлади,  
Дов-даражатлар кўй либосда, жилва пардоз айлади.  
Бор кувончи сидиролмай, сайрашиб жавлон уриб,  
Ҳар томонга турла күшлар, жўрли овоз айлади.  
Кўкда ой ҳам жилва айлаб, баҳт элига жилмайиб,  
Хушлашиб юлдузчалар-ла бирга минг ноз айлади.  
Тонг ели сайд айлаган, ҳар танга роҳат баҳш этиб,  
Кувлашиб, гул юзин ўпиб, дил сафароз айлади,  
Соф ҳаво, дардга даво, жонларга маҳлам бўлгуси,  
Бу табиат шунчалар ҳам роҳатин боз айлади.

Абдуходир ҚАЮМОВ

Тошкент

### МЕНИ СЕВИНГ

Баҳорлар гулимни узиб кетса ҳам,  
Майсалар кўкламни забун этса ҳам,  
Хижрон деразамни аста чёртса ҳам,  
Отамнинг қабрига оҳим етса ҳам,  
Мени севинг.

Тегирмон тошидек айланиб бошим,  
Мендан олис кетса 18 ёшим,  
Хижронда тўкилса кундузек кошим,  
Бир зум тарк айласа сабру бардошим,  
Мени севинг.

Дунёдир боғларим қолсалар-да жим,  
Хазонрез кузларим сўраб ўтиңчим,  
Сайёдга дуч келса охудек умрим,  
Мени ёд этсалар билинса ўрним,  
Мени севинг.

Мезондек мулоим умрим соврилса,  
Калбим изтиробдан ёниб, қоврилса.  
Юрагимни хижрон юки ёндиранса,  
Кўзларимга аччик ёшлар тўлдирсанса,  
Мени севинг.

Шамолга айланиб шу жисму жоним,  
Ҳаёт гирдобида адашган оним,  
Томирларда ногоҳ тўхтаса қоним,  
Барҳаёт мангалик бўлса маконим,  
Мени севинг.

Раъно УСМОНОВА

Бешарик тумани

### БАҲОР ИҶКЛАБ КЕЛАВЕРЛАДИ...

Гулнинг тугунига атирлар солиб,  
Тиник ирмоқлардан манзилим олиб,  
Ариқларга сели сигмасдан тошиб,  
Баҳор келди йўқлаб, сиз келмадингиз.

Шошилиб тўкилди ёмғир йўлимга,  
Кўк эглиб лабин босди кўлимга,  
Ўрик гулин соҷди ўнгу сўлимга,  
Баҳор келди, аммо сиз келмадингиз.

Кўш ловуллайди, юзимдек ёнар,  
Интиқ нигоҳларим севгидан тонар,  
Яна баҳор мени бағрига олар,  
Дил баҳор кўлида, сиз келмадингиз.

Дилором ИСМОИЛОВА

Тошкент

### БАҲОР ОРЗУЛАРИ...

Ёрим менинг кўпдир ажиб орзуларим,  
Адо бўлмас айтган билан унинг барин.  
Ойдин тунда сизга атаб ёздим бир шеър,  
Орзуларим ойдай тўлин, болдай ширин,  
Кўзмунчоклар таққим келар бўйнингизга.  
Асрасин деб сизни қора нигоҳлардан,  
Исириқлар тутгим келар уйнингизга,  
Бўлсин дея жаннатмакон паноҳлардан.

Ойдай тўлиб ухласангиз бошингизда:  
Бахтимизни Оллоҳимдан тилар эдим.  
Ҳар кун бирга курсанд бўлиб қошингизда  
Онамизнинг хизматларин қилар эдим.

Орзуларим оқ күшлардай чарх уради,  
Сизга ҳалол бир вафодор аёл бўлсан.  
Ҳеч бўлмаса умрингизга бўлиб мазмун  
Ёлғиз дамда сизга ширин хаёл бўлсан.  
Ёрим менинг кўпдир ажиб орзуларим  
Адо бўлмас айтган билан унинг барин.  
Ойдин тунда сизга атаб ёздим бир шеър  
Орзуларим ойдай тўлин, болдай ширин...

Вилоят ОТАҲЎЖАЕВА

Фарғона вилояти



### ЁРИЧАР ДИЛЛАР

Сарафроз бўлар кўнгиллар,  
Кўёш мисол ёргу диллар.  
Куюққа сигмайди гуллар,  
Наврӯз бугун, Наврӯз бугун.

Кизлар тўқир гул чамбарак,  
Болалар учирар варрак.  
Қозонда қайнар сумалак,  
Наврӯз бугун, Наврӯз бугун.

Халқимизда яхши одат,  
Киларлар хайру саҳоват.  
Шу эмасми буюк давлат,  
Наврӯз бугун, Наврӯз бугун.

Бекмурод ДАВЛЕТОВ

Беруний тумани

## НАВРӮЗ ТУНЛАРИНИНГ БИРИДА...

Бу воқеани менга сочлари  
кордек оппоқ, эртагу-ривоят-  
ларга уста бўлган бувим  
Наврӯз оқшомларининг бирин-  
да айтиб берганди. Ривоятлар-  
га ўхшаб кетса-да бу воқеани  
шу кишлогимизда бўлиб ўтган  
дайвади.

... ўшандо айни бодомлар  
гуллаган пайт экан. Ялпизлар  
ҳам эндирина кўклиганди. Биз  
махалламиздаги болалар билан  
кўй-эчкиларимизни ҳайдаб  
уша кийфос гуллаган бодом-  
зорга, сой бўйдаги текисликка  
борардик. У ерда ўзимиз  
билан олиб борган нону-со-  
масларимизни булоқсуви билан  
кўшиб ердик. Соч-  
ларимизга бодом гулларидан  
тақардик. Оқшомда эса мири-  
киб ўтлаган кўй-эчкиларимиз-  
ни ҳайдаб ўй-ўйимизга қайтар-  
дик. Уша сойнинг нариги то-  
мона тик тушган жарликнинг  
тупроғи кондек кип-кизил  
бўлиб, бирон гиёҳ ҳам унмас-  
ди. Остида сувлар кўшилиб  
гирдоб хосил қилип оқарди.  
Бир томони дарёдан, бир то-  
мони тоғдан оқиб келгувчи  
асов Қайнарсойнинг суви  
кўркинчли кўринанди. Бир

куни у ерга кимнингдир эчки-  
си сирғаниб тушиб кеттанди.  
Гирдоб қаърида бир лаҳзада  
ғойиб бўлиб қолди.

Биз болалар бу жарликнинг  
остидаги гирдодбан жуда  
кўрқардик. Табин табиатини  
бетакор гўззалигига худди шу  
ерда жойлашгандек, унинг атро-  
фидан сира кетолмадик. Айни  
баҳор келиб кишлока ҳамма  
Наврӯзга тайёрланадиган, сума-  
лаклар қайнатиш учун дошқон-  
зонлар кураётгандан бир воқеа  
юз бердию бу ерга келишга  
юрагимиз бетламай қолди.

... Кишлоп четидаги ўйидаган  
Ойим кампирнинг ёлғизигина  
қизи моҳов бўлиб колиби деган  
гап тарқалганди. Шўрлик қиз  
жудаям чориёй бўлган экан.  
Уни қаेरгидаги меҳмонга бор-  
ганида юқтириб келиди. Бу ка-  
салликни нимаси ёмонлигини  
тушунмасак-да, уларнинг жон-  
нини тўй-йигинларга хеч ким  
айтмай қўйганини билардик.  
Унинг иккита алпелбат ўйилла-  
ри бор эди. Ақалари ҳам син-  
гилларини суюб у билан гурул-  
ланиб юришаркан. Лекин у ка-  
сал бўлганидан сўнг... Улард  
бираининг севган қизи: "Агар

мени дессанг синглингни ўйин-  
гандан йўқотасан. Акс холда мени  
тишинда ҳам кўрмайсан!" - дей  
шарт кўйибди. Ноилож қолган  
йигит эса мудиши ишга кўл уради.  
Ялпиз териш баҳонасида  
синглисими ўша жойга олиб кел-  
дади, жарликдан уни гирдоб-  
га итариб ўйоради...

Бечора Ойим кампир йиғлаб  
дала-тошларни айланиб кизи-  
ни кидира бошлайди. Бироқ  
уни ҳеч қаердан топа олмайди.  
Кўп ўтмай у қизи дардидага тел-  
ба бўлиб қолади. Баҳор бор  
гўззалигини ўйиган кунларнинг  
бирида фалати ходиса юз берди.  
Ойим кампирнинг ховлиси-  
дан то ўша жарликка алан-  
дек кизил фалати гуллар очила  
бошлиди. Шуниси қизиқи атро-  
фидаги барча майсаларни  
териб еган молларимиз ўша гул-  
ларга қайрилиб ҳам қарашмас-  
ди. Улар эса кип-кизил бўлиб  
очилавареди. Ёмғирлар тиниб  
ҳаво очилгач, биз одатдагидек  
уша жарликка яна молларимиз-  
ни ҳайдаб бордик. Ҳамма ўйин-  
га берилиб, кий-чув қилиб  
юарканимз болалардан бири  
қичириб юорди.

- Ия, анавини қаранглар,

қаранглар! Одамга ўхшайди-я,  
лекин бу жардан сирайм ўт  
ўсмасди-ку - деб колди. Дарха-  
қиқат, тикка жарликнинг дево-  
ридан иккى қўлини тепага  
кўттарган, гўё юқорига тирмаша-  
ётган одамнинг шакли пайдо  
бўлиб қоланди. Кизиги шунда-  
ки Ойим кампир ўйининг йўли-  
да ўстган гуллар худди шу шак-  
лда ҳам гуллаб ётарида. Бу во-  
кеани кўпчилик болалар уйида-  
гилларга етказгани учун эртаси-  
га барча ёшу-қари шу ерга йи-  
ғилиб келди. Бунинг суро-сино-  
атини биз унча билмасак-да,  
катталар бир-бигрида зидман  
караб кўйишиди. Ўша шакли  
ҳамма кўрди. Ойим кампир ҳам  
пайдо бўлди. У кўка кўлларни  
кўттарганича ув тортиб йи-  
ғиларди. Гуллингори акаси, син-  
глисингин жонига қасд қилган  
акаси, одамлар нигоҳидаги са-  
волга дош беролмади. Фалати  
қинқириб юорди-да, ўзини  
сувга отди. Алхазар! Ҳамма нар-  
сани бир зумда қарыга олгувчи  
гирдоб йигитни ҳам оппоқ  
кўпиклари орасига олди. Сал

ўтмай йигитнинг танаси кўрин-  
дию сувдан уч-тўрт метр тепага  
отиди. Шу холат яна бир неча

марта тақрорландио сўнг  
шўрлик йигит тўлқинлар ораси-  
да гойиб бўлди. Ва... Бу гал  
дарёнинг шиддати тўлқинла-  
ри уни олисларга оқизиб кет-  
ди. Бунга шоҳид бўлганлар даҳ-  
шатдан қотиб қолдилар. Кўпни  
кўрган оқсоқлардан бири  
эса чордана куриб ўтириб ол-  
ганича кироатни бошлаб ўюрди.  
Ҳамма фотихдан сўнг  
аста-секин кишлопқа кайти.  
Жарликка яқинрок, яшайдиган-  
лар тунда жарликдан киз бола-  
штадиган ўқисиб-ўқисиб йиглаган ово-  
зини эшитишганниш...

Кексаларнинг айтишича,  
одамлар орасидаги беобидат-  
ликдан аввало табиат қаттиқ  
газабланармиш. У доноларча  
ва бешафқат учини олармиш.  
Ривоятларга ўхшаб кетгувчи бу  
воқеани эшитишганимга кўп йил-  
лар бўлди. Болалигда бунга гуло-  
хуво бўлган бувим ҳам, ҳам-  
кишлопқарим ҳам, ота-онам  
ҳам дунёдан ўтилар. Вакти  
келиб бу воқеани ҳам, Нав-  
рӯзни ҳам унунта бошладилар.  
Биз эса Наврӯзни, унинг  
сехрли, гаройиб тунларини  
соғинардик, соғинаверардик...

Басира САЙИД АЛИ

## МУҲАББАТДА ҲАМ ОДОБ БЎЛИШИ КЕРАК “Мен нима қилаи?” – 47-сон

**ЭСЛАТМА:** Маҳалламиздаги бир кизни севиб қолдим, ўзига эса айта олмасдим. Кейин хизматга кетдим. Афсуски, тақдиримиз кўшилмаган экан. Ҳозир эса иккى фарзандим бор. Яқинда тасодифан яна М. ни учратиб қолдиму, юрагимдаги ўша туйгу яна ўйғонди...

Б.С.

Бундан бир неча йил мукаддам хуқуқшунос ўғлим Лазис Ҳожиахмедин телестудия топшириги билан турли вилоятлардан юборилган хатлар асосидаги телезештиришларда иштирок этарди.

Кизиксиниб, бир “ошиқ йигит”нинг хатини овоз чикарib ўқидим: “Ўланганиман, иккى фарзандга отаман. Аёлим билан турмумизим ёмон эмас. Тинч-тотув яшаймиз. Аммо, эндиликда бошқа бир кизни севиб қолдим...

Оиласмини ташлаш кўймайман, уни моддий томондан таъминлаб турмокчиман. Эндиликда ўша қизга уйлашига ҳаққим борми?”...

Хат мазмунига кулок тутиб турган кичик қизим Дилюро (ўша пайтда 7-синфда ўқиди), дабдурустдан “Шафтоли қоқини ебсиз”, -деди ажабланиб.

Ҳақиқатдан ҳам, хат музалифининг хуқуқ тарбибот қонунларимизни билмаган, уни оёқ ости қўлган ҳолда кўр-кўрона берган саволи, Б.С., сизнинг савонлизига ўхшайди-я!

Ҳозир 2 нафар фарзандим бор. Турмуш ўртоғимни ҳам ҳурмат қиласман. Орадан 5 йил ўтди, биз оиласмиз билан бошқа туманга кўчиб ўтдик...

“Дил изҳори”нгизда ўша қизни бир тўйда учратиб қолиб, яна у билан “ҳар куни қўришмасек турломаймиз. Мен уни жуда севаман, ҳаммадан рашқ қиласман, усиз яшай олмаслигимни тушуниб етапмайман. Мендаги севги оддиги севи эмас, шекилли. Лекин мени оиласм, бола-чақам-чи, ахир уларни ҳам севаман, ўқишиб кўйгим келмайди. Шундай қулиб иккى ўт орасида қулиб кул бўлаётпаман. Менга қандай маслаҳат берасизлар? Мен нима килишим керак”, -дебизи.

Барча жонзотларнинг гултожи бўлган Инсон шунинг учун инсонки, унга тафаккур билан иш юритишга ақл-заковат, узокни кўра билувчи тирик кўз, ҳар қандай хиссий ноҳушиликларни енгувчи ирова, сабр, чидам ато этилган қодир Аллоҳ томонидан. Агар ҳар кимса ақл жиловига эмас, шош-

қалок юрак амрига кулок тутиб “кўш хотинликнинг кулоги тинмас” холига дучор бўлиб, келгусуда тиним, кўним билмай ўтиши аник. Муҳаббатда ҳам одоб бўлиши керак, бизнингча...

Энди сизга ошилик ярамшамайди, ука. Бунинг ўрнига фарзандларингиз камоли-жамолин ўйлаб иш тутиш. “Иш бошқа, ҳавас бошқа, бу йўлда хато қилма!”, -деб хонада хониши қилганидек, сиз ўткини “иши”, -дан воз кечиб оиласм тинчини ўйланг. Оталик масъулияtingизни тиклаб, оқилона иш тутиш.

Агар юкоридагидем мугомбираона гапларингизни аёлингиз сезиб қолса борми, “мушт кетди” бўласиз-а... Ҳа, ҳақиқатдан ҳам, у сезиб қолса кўнгли дарз кетади. Айрим аёллар эрларининг ёрги қадам олишини сезса, ўз қадрни оёқ ости қидириб кўймай, индамайгина эридан воз кечади, кўяди. Шундай бўлса ширин фарзандларингизнинг тирик етим бўлишига сабабчи бўлишигини ўйлаб кўйинг. Шунинг учун ҳам вақт борида юраккинангиздаги ўткини ҳавасга мард бўлиб, чизик тортиб кўй қолинг.

Яхшиямки, “Дил изҳори”нгизда исмийнинг ва манзилингизни очиқ ёзмай, “аклли”лик қилибис, бўлмаса, сизга газета муҳлислари аллакандай салбий ноҳарни ёпишиштиришармиди? Сизга “кўйинчилик”ни енгизиша матонат тайланмай.

Яна бир энг мухим фикрни таҳририят орқали тарбия мутасаддиларига аспатиши зарур деб биламан: таълим-тарбия тизимингизда ўкувчilar ва йигит-қизларга хуқуқ, фани мумкаммал ўргатилимайди, чўлук ҳорда етказилади. Айрим мактабларда хуқуқ фанини чаласавод, домлаларга топшириб кўйиш ҳоллари учрайди. Шу фанини мутахассислар ўқитса, хотиже яхширок бўларди, албатта.

Шунда оиласый муносабатлардаги кўнглисизлар: кўиди-чикдилар, боловлар тақдирини ўйламаслик, кўп хотилилик каби иллатларга барҳам берган бўлардик.

Афифа ҲАСАН қизи

## УЛАРГА БАХТ ТИЛАНГ “Қадримга йиғлайман” – 1-сон

**Эслатма:** Фарзандларимни ўйли-жойли қилганиман. Келиним яхши, аммо... яқинда бетоб бўлиб ётиб қолдим. Ўғлим ҳам, келиним ҳам бир оғиз ҳол сўрашга ярамади. Шунча бокқан болам менга эмас, хотинига шунча меҳр кўйибди.

И. УСМОНОВА

Сизнинг дил изҳорингизни ўқиб фалат бўлиб кетдим. Чунки ўз ҳаётим кўз олдим-келини. Келинг, бир бошдан гапириб берай. Мени турмуш ўртоғим билан учрашув олиб чикишганда бир-биримизни бир кўрища севиб қолганимиз. Ва тўйимиз бўлиб ўтди. Биз жуда баҳтиёр эдик. Гўёки “Лайли ва Мажнун”. Аторфимда парвона бўлардилар. Лекин, ҳар куни бир нарсан тайинлардилар. “Онамни хурмат килинг, онамни хурмат килисангиз, мен сизни яна ҳам хурмат қиласман, онам ҳаётимда биринчи ўринда, сингилларим иккичи ўринда, сиз учинчи ўриндасиз”, дердилар. Мен “хўп” деб, кайонномани хурматларини жойига кўярдим. Нима десалар “хўп” дердим. Лекин кайонноманим назарларда ўғилари онага эмас, хотинига кўпроқ меҳр кўйётгандай туюларди. Ва рашқ ўтида ёна бошладилар. Худди ёлғиз ўғиларини хотини тортиб олмоқчи бўлаётгандек. Ҳар куни ҳужайним ђишдан келсалар, мени ёмон кўрсата бошладилар. Ҳужайним бошда унча ётибор бермадилар. Кейин мени оналари олдида уришсалар, оналарига ёқиншини билиб қолдилар ва ҳар куни оналари олдида уришадиган одат чикардилар. Кейин ўтга кириб, “коним мэндан хафа бўлмадингизми?” дердилар. Мен кулиб: - “Биламану мени ёлғондакам уришвотганингизни” дердим. Охири, бора-бора бу ёлғондакам уришишлар, ростакамига айлануб кетди. Кайонноман ҳужайнимга “хотинни уриб туриш керак” деб кўп тайинлардилар. Ҳужайним урмас эдилар. Кайонноман менинг тухмат қилиб “хотинингни йигитлаб машинада олиб келиб кўяди, уни ўйнашлари бор” деганларда менинг кўл тарддилар. Мен уларга “нега бу гапларга ишондингиз, ахир мени яхши биласизку, сизга њеч қачон хиёнат қилмаслигимни” десам, “ахир онам ёлғон гапирмасалар керак” дедилар. Менинг ҳаётим заҳарга айланди. Кайонноман жуда баҳтиёр эдилар. Чунки, энди ўғиллари хотинини уриб-сўкяти. Охири, фарзандлик бўлмаганимиз учун бизни ахратиб юбордилар. Бир хафтага колмасдан, бошқа кизга ўйлантиридилар. Лекин, бу келин кайонноманим умуми ҳурмат килимай, ёрига ёмонлаб алоҳуда ўйта олиб чишиб кетди. Кайонноман ёлғиз қолдилар. Қилган ишларига жуда пушаймондалар. Махбуба аяжон! Ўғлингиз сизнинг кадрингизга етадилар. Ўзигиздан рашқ ўтини олиб ташланг жон аяжон. Балки ўғлингиз ҳам ҳар куни келинингизга “онамни хурмат килинг” деб тайинлар. Келинингизга меҳрингизни кўйинг. Уларга баҳт тиланг.

САРВИНОЗ

## ЭЪТИБОРСИЗ БЎЛМАНГ...

“Бундайлар ўзбек деган номга муносабими?” – 2-сон

**ЭСЛАТМА:** Бизнинг маҳалламизда бир аёл кизи билан яшайди. Айтишларича, улар фохиша бўлиб, уйларига ҳар куни эркаклар келишаркан.

О. ҲАҚНАЗАРОВА

Хурматли тенгдошим, сўнгги пайтларда баъзи тенгдошларимнинг бехаёларча қилимшлари қалбинни жунбушга келтириб юборади. Авваллари йигит-қизларнинг турли жамоат жойларида ўзларини номуносиб хатти-ҳаракатларига кўзим тушиб қолса, мийигимда кубиб кўялардим. Аммо, ҳозир шахримиз кўчаларидан кўп улашибши, бир-бирларига севги изҳор қилишиб юрган кўплаб ёшларга кўзингиз тушади. Негадир катталар биз ёшлар тўғрисида жуда кўп гапларни гапиришади, аммо, уларнинг айттганларига кўчлупчилик тенгдошларим – йигит-қизлар бефарқ, карашади. Амал қилишмайди. Ўзларининг бу килиларини “маданийлик” ёки бўлмасам “замонавийликка” йўйиншади... Мен эса ўйлаб қоламан, нима, албатта замонавий ёки маданий бўлиш учун йигит-қизлар бир-бирларининг кўлларини ушлаб юришлари шартми?.. Менга яна бир томони алан қўладики, кўчлупчилик турлиларида ўз шавнингиз учун ҳам ўзинингизни мағрурроқ тутинг, ҳар бир муносабатга ѡтиб юртасиди. Ахир, ўша қизчаларнинг ўрнида опангиз ёки синглингиз ҳам бўлиши мумкин-ку? Тасавур килинг, бегона бир йигитнинг ўз яхинингизга шундай муносабатда бўлишини?! Менимча, бу ҳолати хатто тасавур ҳам киломайсиз. Сабаби маълум - њеч ким зирачани ўзига қадалишини истамайди. Майли, мен гап-

ни чўзигб ўтирамай, ўзим гувоҳи бўлган бир воқеани сизларнинг ётибординизга ҳавола кимлокчиман.

Бизнинг ўқиш жойимизда бир қиз бор. Исими Б. Дугонга икковининг гаплашмаган йигити йўк. Аммо, шундай бўлишига қарамасдан уни орқасидан ҳар доим бир йигит қидириб келади. Кунларнинг бирида ўша йигит билан хамсубат бўлиб қолдим. Маълум бўлишича, у ўша қизнинг таниши экан. Унга ўйланмокчи экан. Шунинг учун уни доим орқасидан қидириб келаркан, қолверса қариндошлик жойи ҳам бор экан. Мен унга индамадим, аммо шу сұхбатдан сўнг Б.ни кузатадиган бўлдим. Ишонасизми, у дугонаси иккови ҳамиша йигитлар билан гаплашишардии, қаёнчон ўша йигит пайдо бўлса, ўзини босқи тутиб жимгина юарди. Унинг бу одатига мен ҳайрон қолдим. Йигит кўздан гойиб бўлиши билан уяна бозорида йигитлар билан гаплашишардиди. Биламанки, унинг йигиги туши жуда ақли, мен бунга сұхбат да-вомида амин бўлдим. Бирор, ёшига на бўлиб туриб ўша қизнинг найранини сира ҳазм киломадим...

АЗизлар, мен бу билан ҳамма қизларни ёмон деб олмайман. Қизларимиз орасида оқила, ҳар томондан бошқаларга ўнрак бўладиган қизларимиз жуда кўп. Лекин ҳаликимизда бир макол бор “Бирники мингга, мингники туманга”, -деган. Сизлардан илтимос, ҳар бирингиз жамоат жойларида ўз шавнингиз учун ҳам ўзинингизни мағрурроқ тутинг, ҳар бир муносабатга ѡтиб юртасиди. Ахир, ӯз қизчаларнинг ўрнида опангиз ёки синглингиз ҳам бўлиши мумкин-ку? Тасавур килинг, бегона бир йигитнинг ўз яхинингизни атамлар-халқ назарида турган инсонларисиз, арзимаган бир қилингиз сизни обрўнингиз ё оширади, ё тушириб юбориши мумкин...

Х. ҲОЛИКОВ

Тошкент ш.

## ЯХШИДИР АЧЧИҚ ҲАҚИҚАТ

“Чиройим бошимга етди” – 27-сон

**Эслатма:** Мен жуда гўзалман. Ҳуснин тифайли ҳаётда кўп бора омад кулиб бокқан. Эрим оддийгина йигит эди. Ишга кирдим, бошлиғимнинг домига илиниб қолдим...

САДАФ

Садаф опа, мени кечиринг, агар қалбингизга озор берсан ӯз сўзларим билан. Ёшим 17 да, фарзандингиз катори бўлсан керак.

Яхшидир аччиқ ҳақиқат, лекин ёлғон ёмон.

Шу ширин ёлғонга лекин, алданиб қолғон ёмон.

- деб бекорга айтишмаган. Сизга ўхшаб ўзини чиройли аёл деб ўйлаган бир аётами 40 кунлик чакалоқлигимда ойижоним билан менинг ташлаб кетишига сабаб бўлган. Аммо, онажоним ҳаммасини сабр-бардош билан енгиг келаятилар. Онажонимни баҳтсиз ўғилнинглиги, менинг ҳаётимдан бобожонимдан бобожоним фамни ичларига ютиб, 1983 йил 7 апрелда вафот этгандар. Бу онажонимга иккичи, катта оғир зарба ўйлаб қолди. Шундай сўнг бувижоним юрак касалига чалиниб, 1997 йил 28 марта вафот этдилар. Онажоним билан бир-биримизни суюниб қолдик. Онажоним ҳалол меҳнат билан менинг тарбиялаб келмодилар. Ойижоним билан “Оила ва жамият”, “Қалб кўзи”, “Ҳукуқ”, “Постда”, “Кун адолатда” газеталарини сотиб олиб ўқишимиз. Онажонимга қанчалик кийин бўлмасин менинг сезидирмайдилар. “Болам, сен ўқишинг керак, сен менинг, ҳалқимизнинг келажигисин”, деб мендан ахлоҳан поклини ва яхши ўқишимни талаб қиладилар. Ҳозир мен Т.Д.Т.У қошидаги академик лицейда таълим оляйман.

Садаф опа, бу ўтикини дунёда биз хаммамиз мемҳонмиз. Шундай экан, сиздан илтимос, фарзандларингизни бошини этгаман, бошингиздаги соббо-нингиз, яъни умр йўлдошингизни қадрига етинг, ўз виждонингиз олида хисоб беринг. Чунки энг оғир жазо бу виждан азобидир.

Фарзандларингиз бошини баланд кўтариб, мағрур юришини истасангиз умр йўлдошингизни асрар-авайланг, ўзозланг, унутманги, фарзандларингизнинг ота меҳрига тўйиб ўшадётганини ўзи сизга катта баҳт.

Одилжон МУҚИМОВ

Хаёт турли тасодифларга тўла. Кимдадир давлат бор, кимдадир ҳаёт. Давлатманд одам ўзининг ҳамма нарсаси етарли эканлигидан, аммо бахти тўлиқ эмаслигидан ўксиса, саодатманд ҳаёт эгаси оиласидаги баъзи этишмовчиликдан нолийди.

Бундай дейишлага сабаб... Келинг, яхшиси ҳаммасини бир бошдан айтиб бера қолай. Ўтган куни қишлоқка кетаётбек бекатда анча туриб қолдим. Шанба куни эмасми, бекатда одам кўп эди. Автобуслар ҳам одамлар билан лиқ тўла, дам-бадам қишлоқ билан шахар ўртасида қатнав турибди. Чор-атрофни кузатиш билан овора бўлиб, навбатин келганини сезмай қолибман. Билетни одиму, кўзларим билан бўш ўриндиқ излай бошладим. Аксига олиб ўриндиқлар ҳам тирбанд эди. Шу пайт ёнгимдан кимдир тортқилиганини сезиб, ўтирилдим. Рӯпарамда новчадан келган, кош-кўзлари кора, ўрта яшар киши турарди. У мендан унча узок бўлмаган ўриндини кўрсатиб сухбатлашиш истагани билдириди. Таажхубланган кўйи истар-истамас ўриндиқга ўтиридим. Халиги киши ҳам ёнимдаги бўш хўйга чўқди. Орага бир дакирилик сукут чўмди. Ҳамроҳим чидомлади шекилли, маъюс оҳангда сўз хотди:

- Кечирасиз. Сиз мени танимадингиз-а? Унинг буганда ҳуашер тортиб чехрасига тикилиб қарадим. Қаердадир кўргандекман, аммо...

Танимаганигимни яширамадим.

- Кўзимга исисик кўринянаспиз, аммо сизни эсломаятман...

- Эсингиздами, бундан уч-тўрт йил оддин сиз билан ҳамсухбат бўлгандик. Аникроғи, биз уч киши эдик. Мен Маъмура орқали танишувдим сиз билан...

Шу топда кўз ўнгимда бир зум талабалик даврим жонланди. Ўзимни тутолмаи ўрнимдан туриб кетдим...

- Кечирависиз, сиз Равшанмисиз?

- Ха, мен Равшанман.

- Жудаям ўзгариб кетибиз.

- Қаёклардан сўраймиз? - дедим уни нигоҳим билан кузатарканман.

- Энди, юрибмиз риз-кимизни териб...

- Ие, бу гапларни сиз гапирайпазим, кулокларимга ишончимайман.

- Ха, дунёнинг ишлари шунака экан. Ахир, мана сиз билан тенгдош бўлсак-да, мени танимадингиз-ку...

Мен бош иргаб унинг сўзларини тасдиқладим. Дарҳакиқат, кўз одимда деярли мен билан тенгдош ўйигит эмас, аксинча сочларига киров оралаган, оғир кунларни бошдан кечиргани шундоқкина билинбур турган, кўзларига мунг чўккан кимса нигоҳини қадаб турарди. Факатгина кош-кўзларининг аллақаерида ўтмишда унинг сўксурдай ўйигит бўлганиганини эслатувчи бир чўг ялтираб кўринардио, зум ўтмай учарди. Бир вақтлар барваста бўлган кенг елкалари ҳам анча шалвираб, унинг ёшига ёш кўшади.

- Равшан, сўраганинг айби йўк. Нима учун бундай ахволга тушив колдингиз?, -ботинмайгина сўрадим мен.

- Ахабланаятсанизми?

- Кечирависиз, мени ўрнимдаги ҳар қандай одам ҳам ахабланган бўларди...

Мени шундай дейишга асосим бор эди. Чунки, бир вақтлар дорилбуннинг энг хўзга кўринган факультетидага тасхис олган бу ўйигитни олийгоҳда десам янглиш бўлар, Талабалар шаҳарчасидаги кўпчилик талабалар яхши танирди.

Аммо, мен уни ёқтирамасдим. Тан олиши керак, Равшан барваста қомат, баланд бўйли, келишган ўйигит эди. Асли водийликларга хос мулојим муомалали бўлгани учунни ёки қади-комати сабабми, унинг кўйида девона бўлган "Лайли"лар кўп эди. Уни ёқтирамаслигининг сабаби эса бундай бўлганди.

...Ўшанда мен олийгоҳнинг 2-курсидада ўқирдим. Талабалик олтин давр. Кимга қандай билмадим, аммо меннинг назаримда бу давр севиш, севилиш, кимнидир қалб сирларингга сирдош тутиши, эзгу орзулалингга дўстларинг билан ошно этиш завқи или қалбининг абадий муҳрланиб қолади.

Олийгоҳда ўқиб юрган дамларимда бир қанча дўст-дугоналар ортиридим. Маъмура дугоналарим ичидан сод-

Негаки, кўпчилик назаридан турган, қолаверса, эрта-индин олийгоҳни туғаллаш арафасида турган ўйигитнинг "куз остига" олган "одами" бўлмаслиги мумкин эмасди. Шунинг учун мен Маъмурага ҳам опа, ҳам дугона сифатида севгининг ўтқинчлиги, "қолаверса, сиз эмас ўйигитлар севсин сизни", - деб уқтириши лозим топдим.

Аммо, кўнгилга буюриб бўлмаскан. Маъмуруни огоҳлантириб гапир-

боисдан ҳам дугонаминг илтимосини қабул қилиш-килмасликини ўйлаб қолдим. Ўйланиб турганлигимни кўриб Маъмура мақсадимни тушуни шекилли: - У ёғини ўйламанг, пешонамдан кўраман. Мен сиз таништирган одамга севги изкор қилмайман... Агар қалб кечинмаларимни англасса баҳтим, бўлмаса тақдирда нима бўлса, шуни кўраман, - деди. Орадан иккى кун ўтди. Бу орада мен Равшан билан гоҳ олийгоҳ йўлакларида, гоҳ кутубхонада бир неча бор юзма-юз келдим. Аксига олиб у билан гаплашишнинг имконини топа олмасди. Ҳар гал унга кўзим тушганида кўз ўнгимда севги ўтида қоврилиб бораётган Маъмурунинг беҳол чехраси намоён бўларди.

Одатдагидек, дарсдан сўнг магазинга бурилдим. Керакли нарсаларни харид килиш, шундек магазиндан чиқсан, аллақаердан келаётган Равшанга кўзим тушди. Ҳурсанд бўлиб унинг истиқболига юрдим. Равшан менинг кўлимдан зилдай халтапарни оларкан, кузатиб қўйишга изн сўради. Қаршилик билдиримадим, негаки унинг бу таклифи мен учун айни мудда эди.

Ўша куни Равшан билан Маъмура танишиб олишибди. Буни қарангки, улар бир вилоят, қолаверса, ёнма-ён қишлоқдан экан. Бора-бора улар ўртасидаги муносабат жиддий тус олди. Равшан тез-тез бизнинг хонага келар, анча пайтага Маъмура билан сухбатлашиб ўтиради. Мен эса барибир чўйирдим. Аллақандай ҳадик билан ишнинг ниҳоясини кутадим. Равшан олийжаноб ўйигит сифатида дугонамга нечогли марҳамат кўрсатётган бўлмасин, негадир унинг гапсизиу, хатти-харакатига шубҳа билан қарадим. Негаки, у Маъмуруни қалбидан аллақачон жой олиб улгурган бўлса-да, сиртига сув ютирилас, унга на севги изкор қилар, на унинг илтихони ҳам тарк этмасди.

Вақт елдирим. Умр эса оқар дарёдек ўтиб кетавераркан. Бир-бiriни кувалаб сокин кузу, рутубатли қиши оқомларининг ўрнини гул-чечакларга тўлдириб баҳор кириб келди. Гёё осмонда бир ерга тўлпаниб ўтган пага-пага булат тарқаб, унинг ўрнини ажаб бир оқликка, гўзлапликка буркаб келган баҳор ҳамманинг кайфиятини бир зумда кўтариб юборди. Бу орада Маъмура ҳам ўриндан туриб юра бошлади, анча маҳалгача касаллик ва иш дардидан сарғайған чехрасига қизиллик югириб анча ўзига кетшиб.

Кунларнинг бирида ёнма-ён дарс тайёрлаб ўтиарканмиз, мен ундан Равшан билан муносабатларини сўрадим. У анча пайтагча жим турди, унинг бу холатидан ўзим хижолат бўлдим. Аммо, бирордан сўнг унинг бўгич, овозин жимлини бузди:

- Биласизми, мен ўйловдимки, қандай қилиш бўлса ҳам унинг юрагини забт этаман... Негаки, ақлхушин жойида, бирордан кам жойим йўк-ку, деб ўйловдим. Аммо, кейинчалик мен калта ўйлаганимни хис килдим... Сиз тўғри айтган экансиз, ўйигит кизни севиши керак экан, - бирдигана унинг овози ўзгариб, кўзларидан шашқатор ёш оқа бошлади. - Акс холда бундай севгининг умри жуда қисқа бўларкан...

У менинг гапимини кутмасданоқ хонадан югириб чиқиб кетди. Мен эса ўйга чўмид, кечирилмас хато қилганини англаб турардим. Дугонамнинг бунчалик изтироф чекишида яйборд экансиз, бошдан унинг кўнглигага қараб нотўғри килганим учун ўзим-ўзим койирдим.

Фарида ТОХИРОВА

(Давоми бор)

# ВИЖДОН



## ОЛДИДАГИ ГУНОХ



**Б**изнинг оила маҳалладаги энг намунали оила десам, хато қўлмайман. Чунки, турмушимиз ота-оналар розилиги туфайли курилган учунни ёки эр-хотин иккимиз ҳам оиласда ўз бурчимизни яхши билганимиз боисми, кўпчиликнинг оиласизига хаваси келарди. Икки фарзандни тарбия қилдик. Катта фарзандим мактабда ало бахоларга ўқир, одобри бола эди. Ўқишдан сўнг уйдаги барча юмушларни отасига колдирмай, ўзи бажаарлди. Адабиёт, айниқса, шеърий китоблар ўқишини жудаям яхши кўради. Туғилган кунида адажони бир нечта китоблар совфа килганди, уни эса ўшандаги кувонгани ҳали-ҳали кўз ўнгимдан кетмайди. Кўп китоб мутолаҳ қилган учунни, болалигиндан адабиётга ўз кўйиб ўди. Гоҳ-гоҳида ўзи ҳам шеълар ёзиб турарди. Гарчи, унинг шеълариди кучли пафос, кофия бўлмаса-да, ҳакиқату адолатни тарғиб қилган шеъларини ўқиган сайн ўқигингиз келарди. Энг қизиги шундаки, унинг ёши 19да бўлса-да, ёзган шеъларининг ҳаммаси ота-она, қадр-қиммат, кўйган диллар ҳақида эди. Биз оиласда шундай ўғлини вояға етказётганимиздан гарчи сиртдан ҳеч нарсанси сезидираслика ҳаракат кипсак-да, кўнглисимизда у билан фархланиб, гурурганиндан кўядик.

Ийлар ўти. Ўглимиз ўрта мактабни битириб пойтахтдаги олийгоҳларнинг бирига ҳужжат топшириди. Омад кулиб бокиб, талаба бўлди.

Ўглим институтда ўқиб юрган кезлари бир қиз билан танишиб қолибди. “Ойижон, мана ўша қиз”, – деб менга суратини кўрсатганди. Суратдан менга соддагина, дилбар қиз бокиб турарди. Менга ҳам қиз ёқиб қолди, у ўта чиройи бўлмаса-да, лекин истараси исисик, ёқимтой эди. Кўзларидан иболи, ҳаёли кизлиги сезилиб турарди. Шу йилнинг ўзидаёт ўглим ўқишини сиртки бўлумга кўйтириб, шахримиздаги банкларден бирига ишга жойлаши. Зекхи ўтиқрар бўлгани учун у ердаги ишни ҳам тез кунда ўзлаштириб олди. Ўглимига бошқалар сингари ўзимининг ҳавасим келарди гоҳида. У ичмас, чекмас, факат оиласам деб жон кўдириарди. Унинг қўлган ишларини кўриб, Аллоҳимга шундай фарзанд берганига мингдан-минг шукроналар айтардим, доим уни дуо қилиб ўтирадим.

Ез фаслида ўглимнинг ҳам балогат ўшига етиб қолганини хис қилиб, эр-хотин иккимиз тўйга тараддуд кўра бошладик. Турмуш ўртоғим ҳам, мен ҳам бу кунни бир умр орзиктук кутгандик. Нихоят, ўглимига севгилисининг ўйига минг-бир умид билан бosh эгиб бордик. Борган жойимизнинг хона-донлари шинам, шунчалик озода эдик, кўриб ҳавасингиз келарди. Буларни кўриб жуда курсанд бўлдим, чунки бу ҳовлини чинин-чироқ қилган киз менинг бўлгуси келиним деб фархланиб, ҳаёлимдан ўтқаздим. Кизингиз ота-онаси ҳам жуда ажойиб, соддадил инсонлар экан. Биз бир-бираимиз билан борди-келди кила бошладик, охирни қиз томон ҳам рози бўлышди. Шу орада ёлиб-юғриб тики ўшина фотиҳа ҳам килдик. Шундан сўнг аста-секин тўйга тайёрларик ишларни бошланиб кетди, кариндош-уруғларни тўйдан огоҳ қилиб, тўй кунини белгилаб олдик. Ва ниҳоят, никос тўйига таклифномалар тарқата бошладик. Қиз томон ҳам жуда курсанд, чунки биринчидан икки ўши бир-бираига кўнгли берган бўлса, иккинчидан кудалар ҳам бир-бира билан тиляшиб, анча-мунча муносабатлар илқашиби колуви. Тўйига икни қун қолди, уйдаги ҳамма ишлар деярли битиб қолган, колаверса маҳалла -кўй ҳам баҳоли кудрат бизга ёрдам кўрсатишарди. Уларнинг бизларга кўрсатган ҳимматларидан кўнгли-

миз янада кўтарилди. Тўйга бир кун қолганда, кечки пайт ўғлим ёнимга келиб ўтириди. “Ойижон, мени яхши кўрасизми?”, – деб саволга тутди. “Кўзимнинг оқу-кораси сенсан-у, нега сени яхши кўрмай, албатта яхши кўраман, болам”, – дедим уни бағримга босиб. “Айтинг-чи, мен сизни бирор марта хафа килдимми?”, – деди у. “Жон болам, нима учун сендан хафа бўйади. Ахир, айтгандаримни қислан, гапними икки қимасанг, нимага сендан хафа бўлишим ке-

## БАХТИНИИ ҚЎРМАЙМ



рак?”, – дедим унинг бошини силаб. “Унда сиз мендан розисиз-а”, – деб мени саволга тутди. Унинг гапларидан ажабланиб бағримга босарканман, кўзларимга ўш келди: “Болам, нимага ундан дейтсан, ёки бирор ёмон туш кўрдингми?”, – дедим. “Ийгламанг, ойижон, мен сиздан шу қизга уйланишимга розимисиз, деб сўрайпам-да”, – у нимагадир гапни бошка томонга бурди. Бир пайт у менинг кўзешшаримни арти-да: “Ийгламасанги, сизга бир гап айтаман”, – деди. Кўндим. Сўнг кўнгли ўксимасин деб “буларнинг ҳаммаси кувонч кўзешшарни”, деб кўшиб кўйдим... Ўглим менга конвертда бир ҳат узатди-да, имитимсиз килди: “Мана бу ажойиб шеър, лекин сиздан ойижон ўтиниб сўрайман, бу шеърни факат тўйдан кейин ўқийман деб сўз беринг”. Мен ўглимига сўз бердим, унинг шеърни эса ёстиғимининг тагига бекитиб кўйдим...

Бу орада вағтнинг қандай ўтганини билмайман, тўй ташвишлари билан бўлиб. Ҳамма нима биландир банд, елиб-кўяргиб юриди. Бир маҳал ўглими курсодшларини тўйга тақлиф қилгани ўйга отланниб қолди. Унинг машина хайдашига аласи ҳам ачча ишониш қолувди. Вағт пешининг яқинлашди ҳамки, ҳамон ўглимдан дарах ўйди эди. Энди мен астойдил хавотир ола бошладим. Чунки уни еру – кўкка ишонмасдим, устига-устаси эртаси куни тўйди эди. Ортиқ кутишга сабр киломадик. ДАН ходимларига мурожа қилдик. Кечга яқин бир ноҳуҳи ҳабар эшитдим... Эшитдим, бутун вуждум муздек котди, кулоқларим эшитмас, кўзларим эса ҳеч нарсан кўрмасди... Ҳайёт, ахир бундай бўлиши мумкин эмас... – дердим титроқка тushiб. Эмишики, катта ўйда енгил автомашина билан Камаз русумли қути машина тўқишиб, автофалокат содир бўлибди. Наҳотки, ҳайдовчи эртага кўй бўлиши керак бўлган ўглим бўлса, наҳотки менинг бир умр қилган орзулирим пучга чиқсан бўлса, на-

хот болагинамдан айрилиб қолган бўлсам... Бу каби нолаларимни чеки йўк эди ўша маҳал. Зудлик билан фалокат содир бўлган жойга етиб бордир. Етиб бордигу, пачақланган машинамизни кўриб инграб юборганимни билмай қолдим...

Эвоҳ... Бу дунёда меҳрибон, суюкли фарзандидан бевақ ажralиб қолган оғизларини фарёдидан оғир дард бўлмаса керак. Бизнинг бир умрлик қайнона, қайнатолик орзуимиз бугунга келиб барбод бўлди. Не-не замхатлар чекиб катта қўлган болагинамни роҳатини энди кўрай деганимда, шодликларга шай кўнглимиз айрилиқ зарбидан тилкапора бўлсао, бу дардга, ба азобга қандай чидашини билмасак... Жондан азиз жигарим қаро ер бағрида ётди, мен бу айрилиқ юкини қандай кўтариб юрай, азизлар... Бўлаҳак қайнона-қайнонамнинг гизматини килиб, дуоларини олай, севгилимга вафо этай деган навниҳол қизнинг ахволи не бўлдайкин?.. Келинлик либосини тикитириб, энди кияман деганида, суюкли ёри бирдан бевақт бу оламдан кўз юмса... Келинлик остоносида турган ҳар қандай қиз учун бундан ортиқ азоб бўлмаса керак... Ха, не қўлларик, азизлар, тақдир экан, бандаси унинг аччиқ кўргиликларига чидамай иложиз экан...

Орадан кунлар ўти. Аллоҳ менга бундай ақлли болани ўзи берганди. Яна ўз даргоҳига олди, деб ўзимга таскин бербиг юрган кунларимнинг бирида ётогимга кириб раҳматлик ўғлимнинг хати ёдимга тushiб қолди. Уни ўқирканман, ўзимни кўзашларимни тутиб туролмадим, бу хат гўё менинг ярамга туз сепгандек бўлди. Ҳаммасини эндиғина тушуниб турардим, болагинамни нима учун дард-алами шеълар ёзишининг сабабини англагандек бўлдим. Фақат билолмасдимки, уни бу шеърни ўзишга ўндан нарса нима... Ўйлаб ўйним тагига етолмайман, фақаттини кулоқларим тағида унинг шеълари жаранглайверади, кўз олдимда эса болажонимнинг мунгли сийрати гавдаланаверади:

**Бугун мен каро ер бағрида ётиб,  
Муштипар онамни эслаб йигладим.  
Ортимдан дод солған отажонимни,  
Фарёдин эшитиб қалбим тирнадим.  
Тўғри, ўш тарқ этдим ёруғ оламни,  
Юрагимда қолди бир жаҳон армон.  
Ўтириб хузурин кўрар чоғингда,  
Мен-ўглинг ер қаърига бўлдим-ку, равон...  
Хар тонгда қўзғалган бу танам бугун,  
Абадий ўйкуга кетиб қолиди.  
Шунча инсон сиккан бу кенг жаҳонга  
Наҳотки, ўш жоним сигмай қолиди.  
Кечалар ухламай оқ сут бергандинг,  
Оқ сунгига оқлодим кетдим Онажон.  
“Ўлғайсанг, белинга куват бўл” дедринг,  
Белинга куч буломай кетдим, отажон...  
Севгилим кутмоқда юрак бағри көм,  
Ёнинга боршига ултурмай қолдим.  
Бир жаҳон ваъдлар бердими, аммо,  
Ўзим охиратга тез кетиб қолдим.  
Сени ҳам боғладим ипзис, не қилай,  
Умрим қискалариган ўзим билмасдим.  
Агарда шу ўшда ўлишим билсан,  
Кечир-у, жонгинам сени севмасдим.  
Бугун мен ётибман ўз қабримда тинч  
Онажоним йиглаб мени эслайди.  
Менинг руҳим учар онам кошида,  
Лекин онажоним буни сезмайди.  
Бахтисиз она кўнгил нолаларини оққа кўчирувчи:  
Шухрат РАСУЛОВ**

## БУНДАЙ ҚАЙНОНАНИ ҲЕЧ КИМГА РАВО ҚЎРМАЙМ...

Киз болани палаҳмон тошига ўхшаштишиди. Киз бола ҳоҳласа, ҳоҳламаса бўйи етгандан кейин узатадилар. Лекин мен эрта тўй бўлишини ҳоҳламаган эдим. Эндиғина 18 ўшига киргандим. Мени бир ой ичидан ҳам унаштириб, ҳам тўй қилиб кўйдилар. Келин бўлиб тушганимда тўй куни қайнона паридек, бир ҳафтадан сўнгра заҳардек туюлди. Мени одам ўринида кўрмай сўкарди. Турмуш ўртоғимга мени ёмонлаб: “На ҳамир килид, на нон ёлади, на кир ювади”, деб алдаб урдириарди. Қайнона там бечора заҳар хотини дастидан боши эзик ҳолда яшарди. Орадан ўн беш кун ўти, яна қайнона жанжал кўтарди. Мен ҳамир қилиб, кирларни юваб, уйларни тоазалаб, ҳамма ишларни қилиб бўлгунчани ҳамир ачиб кетибди, бир-иккитаси оқибди. Шунда қайнонаимнинг жон-пони чиқиб кетди. Қайнонаим эса ҳеч нарсага иши йўқ. Ҳудди ўйига келин эмас, чўри сотиб

олгандай қайнонаим менга “Асли зотинг паст, отасиз етимсан, онанг эса бузук”, – дедилар.

Бошимга оғрик кирди, отасиз ўглини юзимга солиб, ярамни янгилаған эди да... Менинг ҳам ачиғим келиб: “Манави такасалтант, ўтиши ўшилини кизингиши эрга беринг, кейин менинг онамни бузук дейсиз, тушундингизми”, – дедим. Бирдан она-бала бир бўлишиб менга тиришаб кетдилар. Тандирдаги нон кизариб кетди, она-бала бос мони карғаб, уриш билан овора эдилар. Кеч тушди. Ҳулармон бўлиб овқат тайёрлайди. Турмуш ўртоғим ишдан келган заҳоти ҳаммасини қайнона ва қайнона айтиб берибдилар. Килган овқатимни ҳеч кайсиси емади. “Бу ёқса кел”, – деди жаҳал билан турмуш ўртоғим. “Онамга нима дединг?” Нима дебман? – деган заҳотим бир шапалоқ урдилар. Изидан онамни кириб келинди. “Ха ўглим, сен ўйга келин эмас, менинг ажалимни олиб ке-

либсан, бу яшамагур мени адои тамом қиласди, тушундинги ўглим”, – деб жовраб қолди. Бирдан қайнона, кейин қайнона, қайнингларни кириб келдилар. Томоша бошланди. Ҳудди тетрага келгандай томошабини бўлиб тушаришди. Эрим менинг силикиган эди, сандиқка бориб урлдиди. Кейин менинг тетиб ташлади. Ҳуллас, роса қалтаклади. Қайнона чидай олмасдан, ҳушдан кетган заҳотим суб сепиб бошимга ёстик кўйган экан. Шунда бирдан хотини: “Янги ўнашингни сийлаяпсанми?”, – деди. Бирдан қайнонаимнинг жони чиқиб кетди: “Ахир, чумч, мия хотин, ҳамма бало ўзингда. Кўр бўлгур, бу менинг келининг-ку”, – деди. “Кизингни ҳам эридан чиқариб келган, ўзинг эдинг-ку. Ёмонлигинг туфайли ўглим билан келинчи келинимни ҳам ажратиб юбормоқимисан. Биричини келинимни ҳам иложида сен заҳарнинг дастидан кетиб

қолган эди. Бу бечорани ҳам шу ахволга туширмоқимисан, эси паст хотин”, – деб роса койди. Мен шу жанхаллардан сўнг Зокирнинг иккичи хотини эканлигимни билдим. Аламимдан йиглай-йиглай тамом бўлдим. Онамга айтдим десам, онам отамнинг ўлимидан сунг касал бўлиб қолган эди. Турмуш ўртоғим фарзандимиз туғилишидан олдин мени онасининг ёлғон гапига кириб урди. “Тоқатим ток бўлди”, – дедиму, онамга айтишга қарор қилдим. Онамга бор гапни айтдим. Онам мени уйда олиб қолдилар. Мана, ўглим туғлигига тўрт ой бўлибдик, на қайнонадан, на турмуш ўртоғимдан дарак бор. Турмуш ўртоғим кайтиб келармикин ёки энди учинчи хотин олармикин, яна билмадим. Қайнонаим келсан, бундай қайнонани ҳеч кимга – қизга ҳам, йигитга ҳам илойим рўпара қилмасин.

ГУЛШОДА

Менга шу кунларда ёрдамингиз керак бўлиб қолди, азиз юртдошларим. Жудаям қўйналиб кетдим. Ўзимни бир бало қилиб қўймасам, деб кўркаман. Ёшим 22 да. Мактабни тутгатгандан кейин ўқишига кирдим. Ўқиб юрган вактимда бир йигит билан тасодифан танишиб қолдим. У йигит ўзини Асрор билан танишири. У ҳам бизни институтда ўқиркан. Аввалига шунчаки кўришиб турдик, кейинчалик эса бир-биримизни кўрмасам туролмайдиган бўлиб қолдик. Мен уни жуда қаттиқ севар, институтда бирорта курс дош қизлари билан гаплашиб турганини кўрсам, рашикин келиб ўзимни кўярга жой тоғолмай колардим. Кунлардан бир куни уни ўзимни энг яхун дугонам, ҳамхонам О. билан кўриб қолдим. Ўша вақтда кўнглимидан нималар кечиганини билсангиз эди. У келиши билан ўқириб йиглаб юбордим. О. эса ҳеч нарса бўлмагандек: "Марҳабо, Асрор жуда яхши бола экан, роса алландик, сен дардса эдинг. Ўрнингни билдиримадим", -деди кулиб. Ўни шу тогдага ўлдиришига ҳам тайёр эдим. Шундан сўнг ўтоқхонада дув-дув гап тарқаб кетди. "Асрор Марҳабони ташлаб кетиби", -деган... Бошқа хонага кўчиб ўтдим. Мен сирдошлини деб сир айтади-

## ЎТМАС ПИЧОК БИЛАН ЯРАДАНИМ

Ган дугонам шуми? Асрор билан гаплашмай кўдим. Унинг ҳайрон бўлиб қараб турганини кўрсам аччигим чиқарди. Бир куни Асрорнинг бир ўртоғи хат олиб келиб берди. Хатда шундай ёзилган эди: Марҳабо, нега мендан ўзимизни олиб қочасиз, сизга нима ёмонлик килидим? Ўша куни дугонангиз мен билан кафега борди. "Марҳабо сизни кафеда кутаркан, - деди ва менга бирга боришими айтди", -деди. Наҳотки сиз шу қизни гапларига ишонсангиз, менинг ҳеч қачон қизистирмаган, қизистирмайди ҳам. Келинг, яхиси кинога кирайлик. Бу гапларни унтунг. Сизни кутиб Асрор... Нима килишини билмай охири уни кута бошладим. Ниҳоят, у кедли. Уни кўриб кўзларидан шашқатор ёш оқа бошлади. Тўхтаса қани... Бир пайт бошишини кўтариб қарасам, унинг ҳам қўзида ёш. Шу-шу, ярашиб янга аввалигиде бўлиб кетдик. Бу орада О. яна нағмасини бошлаб қолди (У билан бир жода - бир синфда ўқиганимиз). Ўйдагиларимга битта гапни юзта килиб ётказибди. Умуман уйга келишга юрагим bezillab қолди. Кулиб келиб, йиглаб кетардим. Ахир меннинг ҳам севишини килишга, севишига ҳаққим бор эди-ку. Севиши ўтас-ку. Эй, одамлар менинг ҳам бу дунёда орзуларим бор эди-ку. О. ўйимдагиларга - "Асрор қасалманд бола, оиласи яхши эмас", деб ўзинча гап тарқатди. Мен бунинг ҳаммаси ёлғон эканини тушунтироқчи бўлсам, онам йиглаб, "болам ўзинги-ўзинг оловга отма, сенгатам худони атагани бордирда", -деди. Ахир, қандай тушунтирай, унинг сопна-соглом эканини. Дадам-ку, барабир тушунмайди. Асрор ҳайрон "Нега совчиларни қайтардингиз", -деб. Мана шундай килиб севиги саргузаштим гоҳ ёмғигра, гоҳ корга дун келиб аросатда қолди. Ахир мен Асрорни жонимдан оптиқ кўраман, нега энди ундан юз ўғиришим

Уни севмайди-ку... Уйдан кўнага чика олмай қолдим. Чиксам ҳудди, ҳамма мени қўлларини бигиз килиб кўрсатадигандек бўлаверади. Эх, Асрор нима қўлмокчисиз, ахир менга айтган гапларингиз, берган тилла занжирингиз эсингиздан чиқдими. Шунчалик номард йигитмисиз. О. ни-ку айтиб ўтирасма ҳам бўлади. Ҳар доим бўйрингон ошига пашша бўлиб тушаверади. Ахир у сизни дўстингиз Зоир билан севишишди-ку. Зоирни кўзига қандай қарайсиз, Асрор? Меннику. Дан айнада колганингизда ҳам сизни кечирмайди. Зоир-чи, у нима қилиаркин? Менинг ӯтмас пичоқ билан юрагимни яратадигиз-ку, бу яра ҳеч қачон битмайди. Йиллар ўтиб, битган тақдирдаям пичоқ зангини заҳри-чи? Асрор, нима килиб кўйдиганди? Эх, сиз йигитлар, кўпична кизларни бевафо деб айблайзиз, узларингиз эса номарднинг ишини қиласиз!

Менинг айбим нима эди, Асрорни севганимми? Нима килишга ҳайронман, кўчадаям, ишходадам юрагим сикилиб ҳеч қаерга симгай кетавераман. Яшашдан безор бўлдим... Уйдагиларим бўлса совчиларга "йўк", деб жавоб берганимга аччиликнишади. Энди турмушга чиқиш у ёқда турсин, бирор йигитнинг исмими тилимга ҳам олмайман! Базизда ўзимни бўйиг ўлдиргим келади, лекин онажонними кўзим кўймайди. Менинг догоимда кўйиб кул бўлади-ку, деб ўзимни тўхтатаман. Нима килидим, ёрдам берингилар, маслаҳат берингилар. Нима қўлсам халос бўлмасан бу даҳмазадан. Кўчаларда севишганларни кўрсам, кўзимдан ўшимини тўхтата олмай тикилиб қараб коламан. Ахир Менинг ҳам баҳтили бўлишга ҳаққим бор эди-ку. Пешонам бунчалик қаттиқ бўлмасди...

**МАРҲАБО**

Нуробод

## КЕЙИН АФСУС ҚИЛМАНГ

Ҳаётимда бўлиб ўтган воқеаларни гапириб бериб, сизлардан маслаҳат сўралмоқчиман. Бундан ропла-роса уч ярим ой олдин никоҳ тўйда бир киз билан тасодифан танишиб қолдим. Ҳайрлашташиб бир-биримизга телефон номеримизни ёзиб бердик. Эртасига телефон орқали гаплашдик. У киз мэндан бир ёш катта эди. Шунга қардай биз бир-биримизни ёктириб қолдик. Кейинчалик тез-тез учрашиб турдик. Агар ишонсангиз бир кун у ёқда турсин, бир минут ҳам бир-биримизиз туро олмас эдик. Лекир орадан бир ярим ой ўтага, унинг ўйига совчилар кела бошлашиди, мен буни сезардим. У менинг ҳам кўрнагида нималарнидир айтимокчи бўлар, бироқ айтила опмасди. Мен "Сизда бир гап бор", - десам, "йўк, ҳеч гап йўк", дер, лекин кўзларидан ўш сизиб чиқарди. Бир гап: "Бор гапни айтасиз", - деб оёқтираб туриб олдим. Шунда у гапириб берди: "Уйга совчилар келапти, мен уларга "йўк", - дедим. -

Лекин бирори ота-онамга ёкиб қолди, уларга йўк десам ҳам кўнишмаяпти"... Шундан кейин у менга: "Энди ахралмаска бўлмайди", -деди. Мен эса нозори бўлдим. Лекин у: "Ўз вақтида олдини опмас бўлмайди, бунинг устига ёшингиз мэндан кичик. Тўғри, "Мухаббат ёш танламайди", -деган гап бор, лекин ота-онам факат ўшанга бераман дейишилгани", -деди. Наҳотки, иккиси инсон бир-бираини севсао, бу гуноҳ бўлса... Бизнинг севгимиздай севиги ҳеч кимда йўк. Ба ёрим истагандай менинг ҳам севгимизни абадий бўлишини хоҳлаб нияти киламан. Бизнинг соғ севгимиз учун кўлимдан келганича курашаман. Сингиллонлар! Қадамларини ўйлаб босинглар. "Йигит йигласин дунёда", - деб бир шоир бежиз айтмаган.

Ўз севгингиз учун кураша олмасангиз, унда ҳеч қачон бирорга розилик берманг!!!

D.

Тошкент шахри

## Оила ва жамият

Маколада кетилирган фактлар, воқеалар, маълумотлар учун муаллиф жавобларни хисобланади.

Муаллиф фикри таҳрирят нуктаси назаридан фарқ қилиши мумкин.

Кўлзомалар таҳлил қилинмайди ва муаллифларга қайтирилмайди.

## БОШ МУҲАРРИР: ДИЛБАР САЙДОВА

Телефонлар:

Бош муҳаррир: 133-28-20

Котибият: 34-25-46 (Хат ва эълонлар бўлими)

"Шарқ" нашриёт-матбаа концерни босмахонаси.

Манзил: Тошкент, Буюк Турон кўчаси, 41-уй.

Босишига топшириш вақти - 20.35

Босишига топширилди - 21.15

## СЕВИБ ХАТО ҚИЛИБ КЎЙИБМАН БИЛСАМ...

Бир зум кўргим келса кўзларимда ёш,

Шошилар юзимни ювмоққа не тонг.

Тарк этгани етмай ой билан кўёш.

Юлдузим сўнгум деб урмоқдадир бонг.

Мактубмни таҳрирлятига нима деб йўллашмани билмай қолдим. Илгари "Оила ва жамият" газетасини ўқиб, қизлар ёзган маколаларни кўриб туриб, аччиғланни кетардим. Энди эса ўзим ҳам мажбурман. Ҳозир ёшм 19 да.

Мен ўшанда 8-синфда ўқирдим. Ҳали севиши нима, севиши эдим. Ўша йили бир йигит (ёши мэндан 2 ёш катта) менинг ҳамаиши изҳор этид. Лекин мен ҳали ёшлигим, эрка кизлигим учунни, эркалигим тутиб рад жавобини кайтардим. Лекин ўша кундан бошлаб у менинг сояғи айланди. Ортимдан юришини кўймасди. Бу орада мен 9-синфга, ундан сўнг 10-синфда ўтдим. У ҳали ҳам ортимдан юрарди. Лекин 10-синфда ўнга ишондим. У билан гаплашиб юрадиган, бир кун кўрмасам туролмайдиган бўлиб қолдим. Ўша пайтда мэндан баҳтири оидам йўк эди дунёда. Шу зайдла кунлар, ойлар, йиллар ўтди. Мен 10-синфни битириб, ўқишига тайёрлана бошладим. Дугонам Наргиза билан Фаргона давлат Университетига ўхжат топширилди. Баҳтиз тасодифни қарангли, Наргиза иккаламиз ҳам имтихонлардан ўтга олмадик. Лекин кўнглимизни чўтиримай, ўша кундан бошлаб юрадилди.

Шу кунларда ўйга совчилар кела бошлади. Келгандар ичиди севиган йигитмининг, яни "Мағрур" акамнинг ойларни ҳам бор эди. Мен уларни кўриб хурсанд бўлиб қетдим. "Мағрур" акамга ундан ҳам қаттирок ишона бошлади. Ойларни 3 маротаба келдилар. Лекин менинг ота-онамга унга раво кўришмади. Ўша пайтда энди ёшм 17 да олмадим. Шундай бўлса ҳам бир-биримиздан умидимизни узмадик. Борган сари менинг унга меҳрим ортиб бораради. Умуман, усиз ҳаётни тасаввур этиб бўлмасди. Охриди худо менинг шуни ҳам кўп кўрдими, айрилиш вақти этиб келди.

Биз дугонам Наргиза билан ўқишига тайёрланиш ва ухжат топшириш учун Андижонга кетдик. Биз у жойда ихарарада яшадик. Ота-онамиз ҳафтасига ҳолимиздан хабар олиб туришиди. Имтихонни топширилди ҳам. Биратула жавобини олиб келамиз, деб кишлоска дугонам билан бирга, ёргу юз билан килинган эдик. Кувончимиз чексиз эди. Лекин... Эшишичимча, Мағрур акам келишишга совфа тайёлраб юрған экан. У совфаси нима денг, бошга кизга совби юбориб фотиҳа тўйини ўтказиб юриди. Дугонамнинг айтишига қарагандага, ўша қизни севиги қолған эмиш. Бу гапни ўшитдими, ҳаётим ағдар-тўнтар бўлиб кетгандек бўлди. Лекин ўзимни босидим. Бир куни дугонам билан гаплашиб турсак, ўйимиз олдидан ўтиб қолди. Уни кўриб хурсанд бўлганимдан юрагим тарс ёрилади. Лекин у бир кайрилиб қарамади номард. Шунда дугонам: "Ана кўрдигизимни уни ҳана-қалигини, сиз шуни деб кўйиб юрибисиз, эсингиздан чиқаринг энди уни", -деб айтди. Мен нима килишини билмай қолавердим. Бир куни шу ҳаёллар билан бўлиб қолдим, йўлга ёлғиз ўтирасма ҳам бўлади. Телефон дастаганинг кўлигига олсан, унинг овози. Нима килишини билмай қолдим. Ҳаяжонланганимдан зўрга саломига алиқ олдим. У онаси ўланасан деб кистагананин рӯйка килди. Узр сўради. Ноилож ишондим. Сўнг "Баҳтил бўлинг", -деб олдим холос. Унинг тўйи яқинлашиб бораради. Мен эса ҳеч бўлмаса узоқдан бўлса ҳам уни кўриб турсам дердим. Унинг тўйи ҳам ўтди, мен боролмадим. Наргизани жўнатиб юбордим. Наргизани айтишича, у менинг кўёлбон либосида ўтирган жойда ҳам сўраган эмиш. Наргиза эса аччиғланниб тескари қараб олиди. Ўша куни ҳеч ҳам чиқдай олмадик. Роса тўйиб йигладим. Аста-секин кўнишиб кетдим. Бу орада ўзим ўқиган мактабга ишга кирдим. Иш билан бўлиб ўзимни овутиб юрдим. Шу йилнинг 22 январ куни бир ўқувчи менга "изни чакириштапи", деб кетди. Чиқиб қарасам, не кўз билан кўйиб юрибди. Мен ўнга жойда хўрлангандек бўлиб кетдим. Орқамга ўтирилдим-да, юргиб кетдим. Кейин биласм у менинг кўриши келганиши. Менинг кўнишиб кетдим. Ёки кўзларимни? Менинг кўнишиб кетдим. Ўзимни кўнишиб кетдим. Лекин шундай бўлса ҳам уни кўриб топсанас мурод. Тиканлар заҳридан чекурсан фарёд. Баридан кечаман, кечгим келмоқда, Юз ўтиргом мумкин қандайин килсан. Кийин юрмас экан ишонган тогда Севиб хато килиб кўйибман биласам...

Хуррият ИСОҚОВА

Фаргона вилояти

## ХОМИЙ

«Матбуот тарқатувчи»  
акциядорлик жамияти

ОБУНА ИНДЕКСИ - { якка обуначилар учун 176

Рўйхатга олиш № 33 ташкилотлар учун 177

Буортма Г-206

Формати А-3, ҳажми 2 босма тобок.

Бахоси эркин нарҳда.

Рассом — Н. ХОЛМУРОДОВ. Навбатчи — Б. САЙЙИД АЛИ