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«Шарқ юлдузи» журнали 70 йиллигига

Журнал д а  беш  йил иш ладим. Бугун ҳам ўша кунларни, ҳам касбларни 
м иннатдорлик билан эсл ай м ан . «Ш арқ ю лдузи»даги каби ж ам о а  кам 
учрайди. Муҳит ўзгача эди. Иштиёқ бор  эди. Журналнинг ойлик ададини 
икки юз етмиш мингга етказган кунларимиз биздан  саодатлироқ одам  йўқ 
эди. Ўйлардикки, ҳамма «Шарқ юлдузи»га муштоқ, ҳамма «Шарқ юлдузи» 
айтганидан улги олади, керак бўлса, «Ш арқ юлдузи» дунёни мукаммал 
этиш га қодир.

Алданганимизни кейинроқ сездик. «Шарқ юлдузи»нинг адади  камайди, 
ўқувчилари қай гади р  ғойиб бўлди , д ун ё  э с а  эски ли ги ча  қо л авер д и . 
Кўнгилдаги бир армон шуки, ўша йилларда, каттаю кичик китобхонлик 
касалига дучор бўлган кезларда, сўзнинг қудрати ўзгача эди, сўз гўёки 
моддий бир кучдай туюларди. Шунга ишониб яшаш  на қадар мароқли 
бўлганини айтиб ўтирмай.

«Шарқ юлдузи»нинг ўзбек адаби ёти да тутган ўрнини ўлчайдиган тошу 
тарози  топилмайди. Н азарга илинадиган асарларн инг кўпи шу журналда 
босилган. Ёзувчилар уюшмаси деган  ташкилот бўларди. Ўша идорада бўлиб 
ўтган маш варатларнинг барчаси бир тараф , «Ш арқ юлдузи»нинг амалий 
иши — б и р  т а р а ф . Ўз исм ин и, исми таги д а  б и р  п арча ш еъ ри  ёки 
ш апалокдай ҳикоясини кўриб, бир олам  масрурлик туйган одам лар  буни 
жуда яхши тушунади.

Ростини айтсам , «Ш арқ юлдузи» хусусида ўйлаганимда, ўзимни айбли 
ҳис қиламан. Агар журналдан кетмаганимда ҳаётим бошқача бўларди. Амал- 
п ам ал  д ега н  н а р с а л а р г а , со х та  о б р ў -э ъ т и б о р га  учм асд ан , тинчгина 
ҳикоялари м ни  ё з и б  ю рарди м . Шу м аъ н о д а  атоқли ёзу в ч и м и з Ўткир 
Ҳ ош имовга ҳавасим  келади . М иллат вакили бўлиб сай лан ган и да  ҳам, 
парлам ент қўмитасига раис бўлганида ҳам «Шарқ юлдузи»дан воз кечмади. 
«Муроджон, агар  мен бош муҳаррирликдан кетсам, журнал там ом  бўлади!» 
дея  жон куйдирганлари ёдим да. О тасига балли, шундай қилса ҳам бўларкан: 
бугун Ўткир ака — ҳам маош ли депутат, ҳам м аош сиз раҳбар бўлиб ф аолият 
кўрсатмокда. Бизга ўхшаб «Шарқ юлдузи»ни бировларга топш ириб қўйгани 
йўқ!

«Шарқ юлдузи»га содиқ қолиб, журнал ва ж ам оа билан биргаликда 
жамики қийинчиликларга, йўқчиликларга чидаб юрган, чидаш на, қаноатдан 
л а зза т  топиб юрган ҳам касбларим ни кўрганимда, ўзим га-ўзим  «сотқинсан» 
дейм ан. Лекин бу юпанч берм айди . Гуноҳимни баттар бўрттиради, холос. 
Ўн йилча ёзм асдан  юриб, кўнглим недир фаоллик туйғусига тўлиқ эр са -д а , 
умримнинг талай қисми бекор ўтганини сезам ан . Ўрнини тўлдириш қийин. 
Журнал ҳақида сўз ёзиш имни илтимос қилиш ганида миямга келган фикр 
шу бўлдики, менинг, неча йилдирки қисир сигирга ўхшаб ш аталоқ отиб 
юрган одамнинг сўз ёзиш га ҳаққим бормикан?..

Пекин кўнгилда яна ўйлаш, яна ёзиш  илинжи бордай. Ҳозирча «Шарқ 
юлдузи»га, унинг одам ларига бот ва бот таъзим  ва тазарру  қилмокдан ўзга 
чорам йўкдир. Арзирли нарса  ёзсам , уни аввал  «Шарқ юлдузи»га элтишим 
тайин.

Илоё, «Ш арқ юлдузи» асло  завол  топмасин.

Му р о д  МУХАММАД ДЎСТ

© «ШАРҚ ЮЛДУЗИ» № 3 - 4 .  2 0 0 0  й.
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Абдулла Орипов,
Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси раиси,
Ўзбекистон Қаҳрамони

Ф И КРИ М И З ВА ЗИ К РИ М И З
Муҳтарам П резидентимиз Ислом Абдуғаниевич Каримов томонидан миллий 

мафкура, миллий ғоя, миллий истиқлол ғоясининг тамал тоши бўлиб хизмат 
қила оладиган яхлит бир концепциями иш лаб чиқиш — барча зи ёли лар  олдига 
муҳим вази ф а қилиб қўйилди. Бу вази ф а ҳар бирим изда муайян фикр қўзғаб, 
ўзаро фикрлаш иб олиш га ундаши табиийдир.

Инсоний тириклик савдо-сотиқ, зам онавий атам а билан атаганда «бизнес» 
асосига қурилган бу олам да аксарият ҳолларда энг арзон  баҳоланувчи, аслида 
энг қимматбаҳо, ҳатто бебаҳо «товар» менимча, фикрдир. О та-боболарим издан 
қолган  б и р  нақл б о р ки , д ей л и к , м ен  с и з  б и л ан  б и р  сўм ни  а л м а ш с а м , 
и к к а л а м и з д а я м  б и р  с ў м д а н  пул б ў л а д и . А гар б и р  ф и к р н и  а л м а ш с а м , 
иккаламиздаям  иккита фикр бўлади! Ўйлайманки, бу нақлга изоҳнинг ҳожати 
йўқ. М ақсадга яқинроқ келиб, «мафкура» ҳақида фикр алмашайлик.

Хўш, «мафкура» нима? Асли арабча бу сўзнинг туб луғавий маънолари 
«якуний фикр», «узил-кесил фикр», «ҳал қилувчи фикр» дем акди р. Унга маънодош  
асли юнонча «идеология» сўзининг туб луғавий маъноси э с а  «ғоянинг мантиқи, 
мазмуни, моҳияти, маъноси...»

Ана энди бир пайтлар тилш унослик ф аним изнинг улкан ютуғи си ф ати да 
такдим этилган икки жилдлик «Ўзбек тилининг изоҳли луғати»ни варакдаб, унда 
ўзбек тили луғат бойлигининг неча ф оизи қам раб олинганини қўя турайлик-да, 
биргина «мафкура» сўзининг изоҳини кўздан кечирайлик: «Муайян бир синфнинг 
м анф аатларига қаратилган ф алсаф ий , сиёсий , хуқуқий , ахлоқий, диний, бадиий 
қар аш л ар  с и с те м ас и , идеологи я» . Изоҳни қаранг! М азкур «изоҳ»га м исол  
тариқасида келтирилган сўзларга қаранг: «П ролетариат мафкураси», «Буржуа 
мафкураси». «Изоҳ»нинг ш акл-ш амойилидаги оддийгина имловий носозликлар 
(«қаратилган қараш лар» қабилидаги)ни-ку қўяверасиз, мазмун-моҳияти ҳам шўро 
тилшунослигининг «ҳал қилувчи фикри», яъни, «мафкура»сини аён  кўрсатиб 
турмаяптими? Гўё бу олам да «пролетариат мафкураси, буржуа мафкураси»дан 
бош қа ҳеч қандай м аф кура йўкдек. Гўё «мафкура» ва «идеология» сўзлари  
пролетариат доҳийларининг олам га синфий нуқтаи н азар  тирқишидан қараш лари 
билан бирга туғилгандек! М ана си зга  «мафкура» — «пролетариат мафкураси», бу 
«мафкура» билан «пухта қуролланган» тилшуносликнинг «ҳал қилувчи фикри», 
яъни, чўмичдаги сувни д ар ё  д еб  такдим қилиш «технология»си!

Ҳа, дўстлар, фикр доирасининг торлиги, очиғи, ўтакетган ф икрсизлик, сўзда 
пардалан аётган  фикрнинг бош -кетига мантиқ кўзи билан ж иддийроқ қараб  
к ў р м а с л и к  Ш ўро д а в р и  т и л ш у н о с л и г и г и н а  э м а с ,  а д а б и ё т ш у н о с л и г и , 
ҳуқуқшунослиги, айниқса ф алсаф аси да  унча-мунча ақл б овар  қилмас дараж ада 
қулоч ёзган эди. М арксизм-ленинизм классиклари ^ а  м арксча-ленинча ф алсаф а
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иш лаб  чиққан «ҳал қилувчи фикр» — тап п а -тай ёр  а н д о за , қолип ҳар бир 
«ф икрловчи  м авж удот»га аб со л ю т  ҳақи қат с и ф а т и д а  ти қ и ш ти р авер и л гач , 
бош қачароқ бўлиши мумкинлиги, оддийгина ижрочининг «менда бир фикр бор» 
д ея  майдонга чиқиши осонми эди?! Буюк устозим из Абдулла Қаҳҳорнинг «Мен 
партиянинг солдати эм ас, онгли аъзосиман» деган , бир қараш да беозоргина 
ф икри асл и д а  шўро ҳукуматининг туёғини ҳам, қулоғини ҳам  зи р қи р ати б  
юборгулик даҳш атли фикр эди, ўйлаб қарасангиз. Бу фикрнинг залвори , таннар- 
хи-ю  қийм атини бугун м устақиллик ш ар о ф ати  би лан  бир қ ад ар  туш униб 
келаётгандекмиз.

Ў збекистон Д авлат  мустақиллиги ва бу м устақилликнинг тўққиз йиллик 
жаҳоншумул одим лари натиж асида биз минг бир м аш аққатлар билан қўлга 
киритаётган энг бебаҳо ютуғимиз менинг назарим да, ҳар биримизнинг мустақил 
фикрлаш  лаёқати, фикрни ф икрга чоғиш тириб, янги бир ф икрга эга  бўлиш 
салоҳияти, муайян фикр ва бошқа кўпгина ёндош  ф икрларни она тилимиздаги 
ҳар бир сўзда мухтасар иф одалаш  маҳоратига қайта эга  бўлиб бораётганим изда, 
д е б  ў й л ай м ан . «К ўра-кўра кўсан бўлд и м , с ў з л а й -с ў з л а й  чечан  бўлдим » 
деганларидек, шоядки энди фақатгина бахш и-ш оирларимизгина эм ас, мафкура 
ж абҳасининг барча ж онбозлари, аввало  тилш уносларим из, сиёсатчиларим и з, 
ф а й л а с у ф л а р и м и з  ч еч а н л а ш с а л а р . Т а р а ш а д е к  қуруқ б о ш қ о ти р м а  гап л ар  
аравасини ким ўзарга олиб қочсалар эм ас, мустақил, жонли, тутуруқли, тайинли, 
бам аъ н и  ф икрн и с ў зд а  м ухтасар  и ф о д ал а й  о л с а л а р , яъни, том  м аъ н о д а  
чечанлаш салар. Ана ўшанда, ўйлайманки, миллий мафкура концепциясини ишлаб 
чиқиб, диққат-назарим из, ақл-ш ууримиз, куч-ғайратимизни муайян миллий ғояга 
йўналтириш анчагина осонлаш ади.

Ф алсаф ага  нисбатан яқинроқ қаламкаш си ф ати да мени бир муаммо кўп 
йиллардан буён ўйлантириб келади. Бугунги кунда бу жаҳон айвонида, дейлик, 
«немис адабиёти», «рус адабиёти» ва ё  «ҳинд адабиёти»дан мутлақо қолиш- 
майдиган «ўзбек адабиёти» бор, бинобарин, мазкур сўз бирикмаси эш итган 
қулоққа эриш туюлмайди. Гарчи жаҳоний м авқеларда д еёл м асак-д а , ҳар қалай, 
«ўзбек адабиётш унослиги», «ўзбек тилшунослиги», «ўзбек танқидчилиги»... ҳам 
бор. «Ўзбек давлати»ку, Худога шукур, қад ростлам окда. Лекин... «ўзбек ф алса- 
фаси»чи, «ўзбекнинг жайдари» ф ал саф аси ... борм и? «Ўзбек ф алсаф аси »  сўз 
бирикмаси қулоғингизга бир қадар эриш роқ туюлмаяптими? «Ҳинд ф алсаф аси», 
«Хитой ф алсаф аси», «араб ф алсаф аси», «юнон фалсафаси»нинг ёнида тура олгулик 
«ўзбек ф алсаф аси» аслида йўқ нарсам и ва ё  у «марксча-ленинча фалсаф а»нинг 
тоғдек оғир юки остида босилиб-янчилиб, сарғайиб-синиқиб, ўлар ҳолга келган 
эдими?! Агар «йўқ» десак , майли, буюк мугафаккиримиз Алишер Навоийдан тортиб 
асрим из бош ларидаги Ф итрат ва Чўлпондек мутафаккир ади бларим и з ф алса- 
фасини айтмай қўя қолайлик, Ф оробий, Беруний, Ибн Синодек том маънодаги 
ф айласуф  аллом аларим из, Аҳмад Яссавий ҳазратларининг «Девони ҳикмати», 
Баҳоуддин Нақшбанд ф алсаф аси ... ақалли ўтган йили минг йиллик тўйи умумхалқ 
бай рам и си ф ати да  ниш онланган «Алпомиш» достони даги  Ҳ акимбек — Буюк 
Ҳаким... бор-ку? Д емак, кўриниб турибдики, «ўзбек ф алсаф аси» бор! Ф ақат бу 
Буюк Ҳакимни ажал чангалидан халос қилиб, жонлантириб, янги н аф ас, янги 
куч бағиш лаб, олам  аҳлига бутун кўлами, ж озибаси, оҳанграбоси билан қайта 
кўрсатиш имиз керак. Ана ўш анда миллий мафкура концепциясини иш лаб чиқиш 
мушкул бўлмайди. Аксинча, ф ай ласуф  ш оирим из Ғафур Ғуломнинг халқона 
ибораси билан айтганда, «оддий бир ам алдай  ҳал қилинади». Ф алсаф а фанининг 
ошу нонини ҳалоллаб еяётган олим ларим изга бу йўлда қудрат, сабо т  ва ғайрат- 
шижоат тилайман.

«Мафкура», яъни «ҳал қилувчи фикр» хусусидаги айрим фикрларимни ж амлаб 
туриб, айтгим келадики, фикр ва сўз имконияти ҳам, м ияда пишиб етилган 
ўзбекона фикрни ўзбек тилидаги сўзларда мухтасар ифодалаш нинг имконияти 
ҳам оламжаҳон-очун қадар чексиздир. Бу чексиз имкониятлардан мумкин қадар 
сам ар ал и р о қ  ф ойдалани б  улгуриш керак, холос. Бас, ш ундай экан, келинг, 
кундалик турмушнинг икир-чикирларига ўралаш иб қолмай, жиддийроқ фикр-зикр 
қилайлик.
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Ш аҳрибону

К Ў & М Р Ж Р

dcyytam
к й & ж ш м

*  *  *

Сенинг юрагингда фош бўлмаган ишқ, 
Севилмаган қизнинг севгиси қолди. 
Менинг қароғимда тош бўлмаган ишқ, 
Мурғак қалб беғубор сезгиси қолди.

Соғинчлар тош бўлиб қотмас ҳеч қачон, 
Оппоқ қор музлатиб қўёлмас гулни. 
Қалбимда ўкинчлар солади сурон,
Не қилай, мен, ахир, суйолмам уни?!

Телба яралгани pocmdup дунёнинг,
Телба юракларнинг ишқи ҳам телба. 
Томиримда оққан қип-қизил қоним, 
Ўхшайди пишқириб оққувчи селга.

Керак ҳам эмасди дунёча гуллар,
Керак ҳам эмасди нурлардан қанот. 
Сенинг-да бир илиқ нигоҳинг ила 
Исинмоқ истарди фақат муҳаббат.

Сенинг юрагингда фош бўлмаган ишқ, 
Оппоқ атиргулнинг эгизи қолди.
Менинг қароғимда тош бўлмаган ишқ, 
Севилмаган қизнинг севгиси қолди.

*  *  *

Сен мени ўзингдан воз кечиб севсанг, 
Қароқни куйдирса мен кутган ёшлар. 
Денгиз бўб оқмишлар мен ютган ёшлар, 
Мен йўқда ҳижрондан туз ичиб севсанг.

&1ғизлик туйганда сенсиз мен эсам, 
Кўзларинг эсласам кўнглумда чақин. 
Нафасинг ёнимда бунчалар яқин, 
Ойдинда сочларим зор қучиб севсанг.

*  *  *

Ўтдилар кунлару ойлар бесаноқ,
Ёзилиб кетдилар неча сатрлар.
Неча нозик қўлчаларни қучади бармоқ, 
Кўзингиз олдида неча юз ҳурлар.

Нигоҳлар жунбушга келар энтикиб, 
Кузатиб қоласиз хаёллар аро.
CўзJ^aйcuз, бир гўзал кулар кўз тикиб, 
Co4jiapu қоп-қора, зулматдай қаро.

Менинг-чи, кўнглумга чўкади зулмат, 
Тоғларга боғланиб кетган юрагим. 
Дардимга малҳамим вақт эрур фақат, 
Армондир қалбимнинг тиргаги.

Оғуши маст айлар юлдузли туннинг, 
Жунжикиб лабларим исминг такрорлар. 
Ёнимда ухлагич эшитмас уним,
Тун эса кўнглумга оралаб борар.
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*  *  *

Деразанинг у  ёғи ўзга бир дунё,
Бу ёғида қолган бетоқат кўзлар. 
Оппоқ хаёл терак, шамолда сузар, 
Кўк денгиздай чексиз, осмон бепоён.

Қайтмоққа йўл излаб толдим изимга, 
Ўрилган саф сочлар қитиқлар елкам. 
Оқ елканли кема елларда елган,
Мен хаёл дунёсин эрка қизийдим.

Булутларим сузгич, ёмғирли самом, 
Қайтларингга қор бўлиб инмасман бугун. 
Кечаги гул вужудли менмасман бугун, 
Нечун мендан кечдинг, эй сағир дунём?! 
Эртакларда қолган тор бағир дунём...

Сизни деб баридан кечиб кетолмам, 
Ишқимнинг калити денгиз тубида. 
Тақдирдан лаҳзада қочиб кетолмам, 
Мен сизни соғиниб кетсам-да жуда.

Йироқда қоялар нени билишсин,
Сойда сув югурик умримга ўхшаш. 
Истайман мунгли ул қўшиқ тинишин, 
Менинг энг қайғули кунимга ўхшаш.

Гулчеҳра Раҳимова

шр- ттшА m s
ўў/сШ ж т ш уш  

*  *

Яра бўлди ёниб юракдаги чўғ,
Беқарор бу йўллар кимдан қочади?
Алдамчи баҳорнинг битта лафзи йўқ,
Ишониб ахийри ишончим чарчади.

Қолдим сўнг, эгасиз уйга босилиб,
Бахтли бахтсизларга бўйим тенг эмас.
. . .  Умиди — кетаётган вақтга осилиб,
Бекатда йиғлаган қиз ҳам мен эмас.

*  *

Бўлганмас юлдузлар, ой ҳам сирдошим, 
Битта ёлғизликдан излаб минг чора.
. . .  Ахир, энди менинг умр йўлдошим, 
Шахсий буюкликдан қашшоқ бечора.

Сабр бўлиб яна бу сабрмас — тоқат, 
Чиқмаган бош олиб, дилдан ҳайдалиб.
. . .  Умидим йўлларда жон берар фақат, 
Кўзлари кетаётган вақтга қадалиб...

Севгига доғ тушса, кўз ёш юволмас...

Чеки йўқ андиша дилни боғласа, 
Кўзингдан айланай, нега йиғлайсан? 
Тўлғониб вужудинг, кўз йўл пойласа, 
Ўтмас пичоқ билан ўзни тиғлайсан.

Асқад Мухтор

Яхшиям бу йўллар «кар», «лол», индамас, 
Унинг тор кўксига ҳали сиғмайсан.
. . .  Бўлиб сен безовта фақат тундамас, 
Кундуз ҳам бахтни туш кўриб ухлайсан.
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Ёлғизлатиб қўймас илойим,
Сиғмай ичга, кўзларда тошсам.
Ахир, кўкда сен борсан, ойим,
Қоронғу йўлларда адашсам...

Нечук яшашингни ўзинг бшшайсан, 
Асрар ёмон кўздан кимнинг тоқати ? 
Дунёда сен кўзи очиқ ухяайсан, 
Кутавериб туннинг кўзи оқарди.

Сўнг, ўтди қуёшга ойдаги ёғду,
Кўз тутар интизор йўлингга борлиқ.
... Кўтарсин деб чўккан кўнглунгни

тоғдек,
Илашар изингдан беғуборлик.

Бир-бировга биз ўнгдаги туш,
Орзу бўлиб кулмаган умид.
Қалбдан чиқар бир синиқ товуш,
Ёшин яшаб бўлмаган умид.

*  *  *

Йиғлашни ёмғирдан ўргансам,
Кўрсам ғамга ер қонганшш.
Дунё бўлиб, бир сен кўргансан,
Қувонч бўлиб қувонганимни...

*  *  *

Кулавер, камаймас юздаги ажин,
Бу йўллар манглайга тортилган чизиқ.
... Кузатар четда лол қолган таажжуб, 
Қолар дея оғир ўйловда тўзиб.

Қўша қарир осмон ой бахти билан,
Ўсар кунга қараб заминнинг бўйи.
Бошга тушса кулфат, жон-жаҳди билан 
Олиб чиқолмайди ёпинган ўйинг...

*  *  *

Бўлса далда юракка таянч,
Бўлмас топиб йўқотган изни.
... Кўзлардаги ноумид ишонч,
Ора йўлда қолдирган бизни.

Қон қус яна ичимга ютай,
Қолган занглаб ичдаги сўзни.
... Тушмасин деб кўз-кўзга, нетай, 
Кесиб ташлай олмасак юзни...

*

Куйиб-куйиб сарғайган бағрим, 
Йўқликлардан изласа макон,
Косадаги охирги сабрим,
Тилимни тишлашга бер имкон.

*

Бўлар деб ўйладинг менга жуфт қанот, 
Йўлингга кўз тиккан оҳу-зорларни.
... Сўнгра, ой, йиллардан кутдим мен

нажат,
Сени деб сарғайган кўп баҳорларим.

Умидим — кўкламда ниш урган майса,
Йўқ нарсалар бари бўлаверса бахт.
Сен қандоқ унутиб, унутолмайсан,
Кўз юмиб яшадинг мендан ҳаммавақт.

*  *

Фикру зикрим бору йўқдамас,
Ғам, ташвишдан бўшайман ерда.
Осмонўпар анов кўкдамас,
Мен кўкдамас, яшайман ерда.

*  *

Кўз юмсам, барибир, сени ўйлайман, 
Гина-кудрат ва рашк мўл керагидан.
... Қайси юз билан мен сени сўрайман,
«Сўра дейсан мени тош юрагингдан?»

Дилни ўзиники қилмас пушаймон,
Ҳар ким ўз қалбига бера олса эрк.
... Кўрмайман. куймайман ва бош урмайман, 
Осмонда қанотсиз қолган қуипардек.

... Бўлар деб ўйладинг менга жуфт қанот, 
Йўлингга кўз тиккан оҳу-зорларни.
... Кўп кўрди сени менга бу гўзал ҳаёт, 
Ичимга ютсам ҳам бор озорларни.
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Ш ойим Бўтаев

Ьир КУНЛИК
м е ҳ н о н

Қисса

. . .  Б у  —  ҳақиқат, чиндур сўзларинг, 
К ат т ароқ оч фақат кўзларинг.

Ҳёте. «Фауст»

БИРИНЧИ ҚИСМ
Эртадаб, ҳавонинг рутубати тарқамаган бир пайтда Холмўминнинг тепаликдаги 

тўрт томони шох-шабба, тиканлар билан чала-чулпа тўсилган, лекин бу тўсиқларни 
ҳар қандай махдуқ назар-писанд қилмай ўтиб кетса бўлаверадиган ҳовлисида ердан 
чиқдими, осмондан тушдими — номаълум, қирқ-қирқ беш ёшлардаги новча, озғин 
бир киши пайдо бўлди.

Холмўмин — тоғ одами.
Қачон бўлмасин, турли сабабларга кўра унинг уйига кимдир келавериши мум­

кин — биров йўқолган молини излайди, биров тўй хабарга хабарчи-жарчи жўната- 
ди — қишлоқчилик.

Лекин, кийинишию турқи-тароватидан бегоналиги, туёқ тугул туёқ изиниям кўрма- 
ган шаҳарлик эканлиги шундоққина билиниб турган ҳалиги киши истаб-қидириб 
базўр топиб келганига қарамай, талмовсираниб, ҳақиқатан ҳам шу уймикан-бошқа- 
микан, дегандай иккиланиб, қир бошида ёлғиз ўзи сўппайиб-қаққайган кўримсиз 
уйга яқинлашишни ҳам, яқинлашмасликни ҳам билолмай турарди. Туни билан поезд- 
да йўл юргани учун унинг шаҳар муҳитига ўрганган вужуди қалт-қалт титрар, тоғ 
ҳавоси эт-этидан ўтиб кетмокдайди.
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Бу етмагандай, остона остида ётган эшакдай келадиган малла итнинг ҳайбати 
унинг ўтакасини ёриб юбораёзди. Ишқилиб, шу итнинг кўзи менга тушиб қолмасин- 
да, деган тахдика-хавотир кўнглини эгаллагани унинг юз-кўзидаги аянч ифодалардан 
алайно-ошкор кўриниб турарди. У, энди нима қилсам экан, дегандай, ранги ўнгиб 
кетган портфелини кўксига босганча, уёқ-буёққа олазарак бўлиб турганди, ногаҳон 
эшик шарақ этиб очидди ва ичкаридан ўн икки-ўн уч ёшлардаги бир бола ўкдек 
отилиб чикди.

Ит безовталанди, лекин, ўрнидан қимирламади, бир уюм жунни шабада енгилгина 
тортқилаб кетгандай таассутзот қолдирди.

Бола бош яланг, оёғида қайикдай бўлиб турган каттакон эски калиш, эгнида калта 
беқасам чопонча бор эди. Енги шу қадар калта эдики, чилчўпдек қоп-қора қўллар 
нақ тирсагигача чиқиб турарди; чамаси, у чопончани суннат тўйида эгнига илганича, 
ҳали ҳам ташламаганди. Бола орқа-олдига қарамай, уйнинг ортига ўтди-да, кенг 
яйдоқликка қаратганча чоптира кетди. Чоптириб бўлгач, нафас ростлаб, яна шаталоқ 
отишга чоғланаётувди, келган киши овоз берди:

— Ҳой бола!
Бола ялт этиб ўгирилди. Башанг кийинган амакига уни томошалаётгандек анқайиб 

қаради. Амакининг эгнидаги узун плаши, бошидаги шляпа, дазмолланган шим, қора 
ялтироқ пойафзал унинг ҳавасини келтирдими, ажаблантирдими — қора кулча юзига 
бир қарашда, ажратиш мушкул бўлган ифодалар қалкди.

Қишлокда ҳар хил бўлган-бўлмаган воқеа-ҳодисалар — бировнинг уйини ўғри 
ургани, кимнингдир сигири тўсатдан йўқолгани, аллакимнинг боласини авраб ўғир- 
лаб кетмоқчи бўлишгани-ю, агар ўғирлаб кетишганда эвазига қанча пул талаб қилиш- 
лари мумкинлиги ҳақидаги миш-мишлар боланинг қулоғига ўрнашиб қолганди. Бола 
қиш куни ҳовлида илиқишиб юрган тўда-тўда итлардан, от олиб қочишидан, далада 
бирор ёввойи махдуққа тўқнашишдан ҳеч-ҳеч ҳайиқмайди-ю, бегона одамнинг туй- 
қус дуч келишидан жон-пони чиқиб кетарди. Одамларнинг ёвузликлари, найранглари 
ҳақидаги боягидақа гаплар унга аллақачон таъсир этиб, қандайдир ёввойилаштириб 
қўйган эди.

Боланинг туси учиб кетганининг боиси ҳам шундан эди. У орқа-олдига қарамай, 
чунонам қочиб қолдики, келган кишиям кифт қисишдан ўзга илож тополмади.

Аммо икки-уч дақиқа ўтиб, эшик қайта очилди.
Соч-соқоли патила-патила, болакайга ўхшаб калта беқасам чопон кийган бир 

одам пайдо бўлди. Атрофга олазарак қаради. Ўзини ердан бир нима олаётганга ўхша- 
тиб кўрсатганча энкайди ва эгасининг ҳаракатини кузатиб ётган итга дўқ урди:

— Тур-е, падарнаълат!
Ит эринчоқлик билан қўзғалди. Ортига қарай-қарай беш-олти қадам юрди-да, 

қулай жой топиб, яна ётмоқчи эди, эгасининг қони қайнаб кетди:
— Ҳэ, ҳаром ўл, кет нари!
Ит энди хўжайиннинг кўзига ташланиш бефойдалигини сезиб, лўкиллаганча ҳовли 

этагига жўнади.
«Қари экан...» — ўйлади келган киши.
Лекин, уйдан чиққан одам орқасидан:
— Текинхўр! — дея сўкинганига қараганда, ит оч ҳам эди, шекилли.
Бола уйга кирган заҳоти ранги ўчганча, тили тутила-тутила номаълум одам ҳақида 

ваҳима қилган, унинг қиёфаси-ю  сўзлаш тарзидан отасининг ҳам ўтакаси ёрилаёзганди.
Буни отанинг итга муомаласидан билса бўларди.
«Бу Холмўминники эмас, шекилли», — ўйлади ўзича ҳалиги киши ва уй эгаси 

етиб келишини кутди. Орада уч-тўрт қадам қолганда, шошилиб салом берди:
— Ассалому алайкум, амаки...
— Ваалайкум... — уй эгасининг овози хдфқираб чикди. — Келинг, миймон...
— Холмўминники шуми? — ноумид сўради киши.
— Шу-у... Келинг.
Киши ҳайрон бўлди.
— Ўзи... қаерда?
Уй эгаси аянчли илжайди.
— Мана-а... биз-да... Холмўмин! — деди у гўё Холмўмин бўлганлигига афсус 

чекаётгандек бир оҳангда.
Келган киши астойдил зингил солиб, танип! белгилар топишга уринди. Ахийри, 

топди шекилли, юзи ёришиб:
— Физика-математика факультетини битиргансиз-а? — деб сўради.
Холмўмин физика-математика факультетини битирганини унутиб юборгандай бир

зум иягини қирт-қирт қашиб турди-да:
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— Битирганди-ик... — деди. Бу гапни шу тарзда айтдики, ўша битиргани жуда- 
жуда афсусланарли бўлгандек, ҳали-ҳануз у пушаймондек афти бужмайиб кетди.

Меҳмон ажабланди:
— Ишлаяпсизми, ахир?
— Иш қатта? — Холмўмин қўл силтади. Кўз остларида, юз ифодаларида ўзи учун 

энг қадрли нарсасини йўқотиб қўйиб, ўзини уни унутишга мажбур қилаётган, уну- 
толмаётган, ичи куйганидан талвасага тушаётган кишининг изтироб-қайғулари ҳам 
соя солиб ўтиб кетди. Йўқотган гавҳарини ёдига туширгани учун меҳмондан норози 
бўлгандай, унга қаттиқ тикилиб қолди. Ва шу чоқ кўзларининг туб-тубида қандайдир 
учқун йилтиллади.

— Си-из... — дея, давомига нима деярини билмай тўхтаб қолди.
Келган кишининг шаҳарда оқлиги унчалик билинмайдиган юзи ҳозир қирқ усти- 

да, айниқса, Холмўминдай бўсўнақай бир одам кўзи билан қараганда заҳил кўриниб 
кетди. Ўқий-ўқий косаси ҳеч оқармагани учунми, аксарият ўзи сингари одамларда 
бўлгани каби Холмўмин зиёлиларни хушламай қўйганди; бу табиий ҳол эди — маса- 
лан, биз ҳам институтда ўқиганимизда биринчи курсда ҳамма шеър ёзарди, бора- 
бора қўлларидан келмаслигини билиб ташлаб юборишди ва охирги курсда ҳамон 
ёзаётган ҳақиқий шоирнинг қаттол душманига айланишди; шу даражага етказишди- 
ки, боёқиш шоир диплом ҳам ололмай шоирлигича ўқишдан ҳайдалиб кетди. Бўлар- 
кан-да!

Келган киши ўзини ўнғайсиз сеза бошлади.
У, ўзи ишлайдиган идорадан меҳнат таътилига чиққач, туйқусдан йигирма йил 

аввал битириб кетишган курсдошларини эслаб қолган, ҳозир нима қилиб юришиб- 
дийкин, дея қизиққан, ёшлигини эслаб хўрсинган, қандайдир ички эҳтиёж туфайли 
йўлга тушганди. Беш-олти кун туриб келаман деб, сафарини олис қишлокдан — 
Холмўминларникидан бошлашга ахд қилган, тўсатдан кириб борсам зўр бўлади, деб 
ўйлаган, хом хаёлларга берилганди.

— Ме-ен... Саид... Саидмуродман... — деди келган киши Холмўминнинг қандай 
ҳолга тушишини кўргиси келиб.

Холмўмин... бир лаҳза кутилмаган меҳмонни кутиш ташвишидан саросималаниб 
қолди.

Сўнг ўзини қўлга олди.
Иршайди:
— Э... Алимиф?!
Келган киши бош ирғади.
Холмўмйн қучоқ очди:
— Бормисиз... Келинг-да!
Қучоқлашишди.
Холмўмин Саиднинг озғин елкаларига шапиллатиб уриб-уриб қўяркан, ичида: 

«Қуруқ жасаднинг ўзи қопти-ку! — деб ўйлади. — Каттароқ мансабдор ёки бизнес­
мен бўлмаса, шаҳарда яшашдан ҳам наф йўқ дейишади, тўғриёв! Ж уда бўлмаса, 
мели сада ишласа тузук эмиш. Кап-катта олимларнинг ойилигигаям битта эчки бер- 
масмиш. Тўғри-да, мелиса қўриқлайди, олимдан нима наф? Эски китобини варақла- 
саям-варақламасаям ҳаёт ўтаверади...»

Холмўминнинг тарвақайлаб кетган вужудидан қий, жун ва яна аллақандай ҳидлар 
гуркираб турганидан Саиднинг димоғи ёрилгудай бўлди.

Отаси билан келган одамнинг қучоқлашиб кўришаётганини кўриб, супада ҳайкал- 
дек қотиб турган ҳалиги болакайнинг юзига қувонч дориди, ортга бурилганча уйга 
қараб югурди. Эшикни тарақлатиб очганча:

— Миймон келди, уйимизга миймон келди! — деб қичқирди.
Уй ичи бир пасда тўс-тўполон бўлиб кетди.
Беш-олтита паст-баланд болалар умрларида меҳмон кўрмагандай ўзларини таш- 

қарига уришди. Остонада тирғалишиб, бир-бирларини итаришиб, келган одамни ку- 
зата бошлашди. Кўзлари ҳамиша нимадандир қўрқиб-ҳайиқаётгандек пирпираб ту- 
радиган, бир елкаси тушиб энгаги олдинга туртиб чиққан, озғин аёл — Холмўмин- 
нинг хотини ҳам болалари ортидан мўралаб, келган кишининг анча-мунча жайдари 
одамлардан эмаслигини кўрди. Унинг олифта кийими, шляпаси, қўлидаги портфели- 
нинг ўзи аёлни эсанкиратиб қўйди. Ш оша-пиша яқинда уйлантирган ўғли билан 
келини ўтиришган хонага кирибоқ:

— Туринглар-туринглар, миймон келипти. Тез бўлинглар, жой қилинглар, ах^оли- 
мизга кулиб кетмасин, — деб валдирай бошлади.
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Келинчакнинг юзига норозилик аломати югурди.
Ким келса, унинг уйига кираверадими?!
Менинг уйим, дерди келинчак.
Ҳозир эри билан ширингина суҳбатлашиб ўтирувди.
Шу чоқ... қайнона кўзига алвастидай кўринди!
Истар-истамай уйдан чиқаркан:
— Ким экан? — деб тўнғиллади.
Қайнона норози қараб:
— Билиб ўтирибманми? — дея чимирилди. — Амакингизнинг ошна-оғайнисидир, 

таниш-билишидир?
Келинчак минғирлаб:
— Товба?! — деб қўйди.
Бирпасдан кейин Холмўмин Саидни бошлаб кирди.
Бутун оила аъзолари нариги уйга қамалиб олишган, чурқ этган товуш чиқмас, уй 

кимсасиздек эди. Лекин йўлакда бирталай оёқ кийимлари сочилиб ётарди.
Холмўмин ичида: «Падарлаънати, йиғиштириб ҳам қўймайди!» деб ўйлади. Лекин 

ўзи бирон марта огохдантирмаганини эсигаям келтирмади. Унинг бу тартибталаблиги 
шаҳарлик меҳмон туфайли эди, лаҳзада унутди.

— Кираверинг... — Холмўмин ўзини хушчақчақ, дўстининг ташрифидан боши 
осмонда эканлигини кўрсатмоқчидай бўлса-да, қандайдир ўнғайсиз аҳволда қолган- 
лигини ҳам яширолмаётганди.

Саид иккилана-иккилана ичкарига қадам босди.
Йўлакнинг ифлослиги, пол қилинмай, ҳатто оддий шолчаям тўшаб қўйилмаганли- 

ги, қолаверса, кўчадан фарқи йўқлиги уни ажаблантирди. Пойафзалини остона ости­
та ечиб, дарҳол ичкарилади.

Ҳали танча қурилмаган, хона совуққина эди.
Ечинишга эҳтиёж туғилмади.
— Биз томонларга ҳали газ келмаган, — Холмўмин узр сўраётгандай минғирла- 

ди. — Яшашимиз ибтидойи...
Ана шу сўзгина Холмўминнинг бир маҳаллар олий ўқув даргоҳида таҳсил олгани- 

ни англатгандай бўлди.
— Худо хохдаса, ҳаммаси яхши бўп кетади, — Саид бу ҳол учун негадир ўзини 

айбдордек ҳис этди.
— Худо хохдаса, — деб қўйди Холмўмин ҳам унинг иборасини қўллаб; бироқ, 

гапига тариқча ишонмаганлиги юз-кўзларидан аён эди. — Қани, тўрга ўтинг...
Холмўмин пойгакка чўкди.
Омин қилишди.
— Зап кепсиз-да! — деди Холмўмин елкасидан тоғ ағдарилгандай бўлиб, енгил 

нафас олганча. — Бемалол, ўз уйингиздай, оёқни узатиб ўтиринг. Мен ҳози-ир... — 
шундай деб, Холмўмин ўрнидан туриб чиқиб кетди.

Ташқарида ғўнғир-ғўнғир товушлар эшитилди.
Гап меҳмонни қандай кутиб олиш, дастурхонга нималар қўйиш хусусида бораёт- 

ганини, уйда бир пайсаям гўшт йўқлигидан йиғламсираб шикоят қилаётган хотинига 
Холмўмин мушт дўлайтириб, овозини чиқармасликка ундаётганини Саид хаёлигаям 
келтиргани йўқ.

У ўзи ўтирган хонани қизиқсиниб томоша қиларди.
Деворларга турли-туман латта-путталар осиб ташланганди.
Келинчакнинг ялтир-юлтир кўйлаклари борми, пальтою рўмоллари борми, бари- 

бари латталарга тўғноғич билан қадаб қўйилган эди. Уй шифтига етай-етай деган ёғоч 
дорга ҳам кийим-бошлар ташланган, хонадон соҳибаси худди кийимларини кўз-кўз 
қилиб, мақтанишга жахд этганга ўхшарди. Саид коса-товоқлар қалаштириб терил- 
ган токча тепасига аллақандай суратлар ёпиштириб қўйилганлигини ҳам кўрди-да, 
бориб суратларни томоша қила бошлади. Улар орасида Холмўминнинг талабаликда 
тушган, четлари титилиб кетган сурати ҳам бор эди.

Саиднинг кўнгли ғалати бўлиб кетди.
Эшик очилиб, қўлида икки шиша ароқ билан Холмўмин кирди.
Унинг ортидан дастурхон кўтарган, бошига тўр ташлаб олган келинчак кўринди. 

Остонада туриб, бошини уч бора эгиб, салом қилди.
Расм-русум бўйича, бундай маҳалда ҳадя бериш керак эди. Саид буни хаёлига 

ҳам келтиргани йўқ.
Келинчак иккиланиб туриб қолди.
Кейин қайнотасининг имоси билан тезгина дастурхон тузаб, ортига тисарила- 

тисарила чиқиб кетди.
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Холмўмин кўрйб-билиб турган бўлса ҳам:
— Суратларни томоша қиляпсизми? — деб сўради.
— Ҳа... студентликда тушган суратингиз бор экан, — деди.
— Э-ҳе... Қани, у вақтлар? — деди Холмўмин лоқайдлик билан истар-истамас. 

Унинг бу ҳолати Саидни ларзага солгандек бўлди. Нима деярини билмай, томоқ 
қириб қўйди.

— Қани, ўтинг-чи, — деди Холмўмин меҳмонни ўтиришга қистаб. — Ю зта-юзта 
отайлик. — У сўзлашга арзимайдиган нарсалар ҳақида бош қотиришнинг нима ҳожа- 
ти бор, дегандек қўшиб ҳам қўйди. — Бир арава сурат бор эди. Ўзиям тушаверган 
эканмиз-да! М ундоқ-оқ ўйлаб қарасам, ўша суратларга кетган пулларга эндиги кунда 
қўшга қўшса бўладиган яхшигина ҳўкиз ёки от бераркан.

Унинг сўнгги сўзидан меҳмон лол қолди.
Улар ўз жойларига ўтириб, ёнбошлашди.
Холмўмин пиёлаларни тўлатиб-тўлатиб ароқ куйди. Унга узатаётиб:
— Кўришганимиз учун! — деди.
— Кўришганимиз учун!
Ичиб сузмадан ялашди.
Ана шу бир пиёладан кейин Холмўмин ўзгариб қолди.
— Ким экан, дебман! — дерди у оғзининг таноби қочганча. — Ўзим ҳам энди 

ташқари чиқмоқчи бўлиб турувдимки, ўғилча кириб қолди. — Супрақокдимиз-да! 
Ранги ўчган, дағ-дағ титрайди. Нима ran десам, айтмайди, айтолмайди. Ж ахдим чи- 
қиб, онасига, ҳо-ов, бунингни бетига сув-пув ур, ж ин-аж ина чалмадимикан, дедим. 
Аял-да, кўриб-билиб турсаям, нега унақа дейсиз, худо сақласин, деб мендан доман- 
гир бўлиб ўтирибди. Ўғилча анави ерда, анави ерда, деганидан билдимки, ташқарида 
би-ир ran бо-ор! Чиқиб қарасам, жин-ажинамас, посон кийинган бир киши турибди, 
важоҳатидан министрга ўхшайди...

Саид кулди:
— Ў-ҳў...
— Рост, рост! Бир министр бўлса шунчалар бўлар-да. Ҳозир қаердасиз?
— Вазирликда.
— Ана! Мен билиб айтибманми!
— Ҳа.
Холмўмин ўзининг топқирлигидан ўзи қувониб кетди:
— Биз ҳам бир нарсани биламиз-да, билмасак гапирамизми!
Саид эътироз билдирди:
— Фақат сиз ўйлаганча эмас, мен вазирликнинг бир бошқармасида кичкина 

вазифада, инспектор бўлиб ишлайман, — деди каттароқ вазифада эмаслигидан ўзи 
ҳам афсуслангандек.

— Секин-аста каттасигаям кўтариласиз, вазир ҳам бўласиз, — кўпириб-тошди 
Холмўмин, собиқ курсдошининг вазир бўлишига заррача ишонмаган ҳолда ўзини 
бунга ишонаётгандек кўрсатиб. — Билимингиз етарли, бунинг устига, олижаноб- 
сиз, одамларга яхшилик қилгингиз келади... Фақат... — Холмўмин санаганлари- 
дан ташқари яна бир фазилат етишмаслигига писанда қилаётгандай, сукут сақ- 
лади.

Саид бу сўзларни қизиқиб тинглаётганди, шу боис:
— Нима фақат? — дея, фикрининг давомини кутди.
Холмўмин деҳқонларга хос тўпорилик билан:
— Сиз ҳам ёлғиз йигитсиз-да! — деди. — Суянчингиз йўқ. — Кейин шипшиди. — 

Бизда Абдуллахўжа ака деган окамиз борлар, шу киши ҳамиша бир гапни такрорлаб 
турадилар...

— Қандай гап экан?
— Ё зар, ё зўр!
— Йўғ-э?! Ж а-а, унақа эмас...
Холмўмин тиржайди:
— Сизга кўрсатиб қилишмайди- ку!
Чекка бир жойда мол боқиб юрган одамнинг фикри Саидни ажаблантирди:
— Сиз нечук буначалик аниқ хулоса чиқармоқчи бўляпсиз?
Холмўмин Саиднинг дурустроқ вазифада эмаслигини тушуниб етгандай:
— Ўзимиздан қиёс-да! — деб қўйди. Кейин пиёлаларни тўлатди. — Қани, бир 

нима денг.
Саид пиёлани қўлига олди:
— Нимаям дердим? Мана, битирганимизга йигирма йилдан ошипти. Отпускага 

чиқиб эдим, шу дўстларимдан Холмўминни бир кўриб келай дедим.
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— Қуллуқ, — Холмўмин қўлини кўксига қўйиб, бош эгди. — Қазрдормиз.
Кейин галма-гал пиёлани бўшати1қ,\и.
Орқасидан сузма ялашди.
Холмўминнинг жағи тинмас, Саид жилмайганча унинг сўзларини тингларди. Суҳ- 

бат асносида собиқ курсдошининг таржимаи ҳолига оид талай маълумотларни билиб 
олди. Маълум бўлишича, Холмўмин диплом олгач, кела солиб уйланибди. Аёлининг 
исми Хатча экан.

Саиднинг оғзи очилиб, анг-танг бўлиб қолди.
— Халиги-и... — деди тутилиб. — Адабиёт факультетидаги Хатчами? Билла-билла 

юрардингизлар...
Холмўминнинг юз-кўзларига аллақандай армон кўланкалари тушиб, бир муддат 

жим қолди. Ўзини зўрлаб, кулди.
Кулиб айтди, бошқаси экан. Ўзларининг қариндоши. Исми уйқаш экан, холос. 

У Хатчани хотин қилиш Холмўминнинг хаёлигаям келмаган экан. Бу гапни эши- 
тиб боёқиш қизининг ўзиям ҳайрон қолибди. Шунақа, такдир Холмўминга у 
Хатчани эмас, бунисини раво кўрган экан. Иккаласиям Хатча бўлса-да, ораларида 
еру осмонча ф арқ бор эди. Мактабни чала-чулпа битирган, рўзғорбоп бу Хатча 
Холмўминни осмондан тушириб олибди. М ол-ҳол қилишга ундабди, пишак офтоб- 
га чиқмайдиган маошни бошингизга урасизми, деб ҳатто жанжал қилибди. Хол- 
мўминнинг айтишича, жудаям тўғри қилган экан, йўқса, бунақа шарт-шароитда 
очликдан ўлиб кетиш ҳеч гапмаскан. Очликдан ўлиб кетиш унчалик қўрқинчли 
эмаскан-у, бунинг исноди авлод-аждодига етиб ортаркан. Шунақа. Эл-юрт олдида 
шармандаи шармисор бўлишига бир баҳя қолган экан. Хотинининг қистови би­
лан мактабни ташлаб, деҳқончиликка ўтибди. Деҳқончилик четдан қараган одамга 
дурустдай кўринса-да, аммо, буям косани оқартирмайдиган бир машғулот экан. 
Бошқа илож топмагани учун, Холмўмин бу ишнинг этагидан маҳкам тутибди. 
Мол-ҳол қилибди. Молнинг мол бўлиши учун молга мол бўларкансан, бўлак 
илож йўқ экан. Шундай қилиб, Холмўминнинг кал^хасида физика-математикадан 
ҳеч вақо қолмабди.

Саид беихтиёр:
— Бекор қилибсиз, Хо.хмўмин, бекор қилибсиз! — деб юборди. — Ахир, сизнинг 

қобилиятингиз чакки эмасди.
— Ёнбошланг, — деди Холмўмин бепарво.
Кейин пиёлаларга яна ароқ қуя бошлади.
— Бу қурғурни шаҳарликлар ичсин-да, оз-оздан, майдалаб. Э, биз нима била- 

миз, — деди қўл силтаб.
— Бу ёкда-чи? — деди Саид.
— Ажратишмайди. Ҳамма дўконча очиб, ароқ, сигарет сотиб ётипти. Тозаси бўлсаям 

майли экан.
— Яна-чи? Ни мала р сотишади? — деди Саид.
— Жевачка! — деди Холмўмин. — Қурут, писта, топиб олишгани шу.
Холмўминнинг катга ўғли бир тарелка қип-қизил олма келтириб, дастурхон ўрта-

сига қўйиб кетди.
Холмўмин уни Саидга таништираётиб, узрхохдик қилиб қўйди:
— Тўйида хабар етказолмадик! Шошилинч бўлиб қолди.
— Ҳечқиси йўқ, — деди Саид, шошилинч бўлмагандаям ўзига хабар етмаслигини 

билиб.
Лекин у ҳозир хафа бўлиб қоладигандек, Холмўмин ўзини оқламоққа тушди:
— Келиннинг бир кампир бувиси бор. Касал ётавериб шаптоли қоқидай қуриб 

кетган, бу дунёдами, нариги дунёдами эканлигини ўзиям фарқи-сарқига бормайди. 
Ана кетди, мана кетди бўлиб, ўша кунлар бизни анча шоширди. Мана, уч ой ўтди 
ҳамки, ҳалиям ўша-ўша етиши, кетган и йўқ, — сўнгги сўзини у афсуслангандай 
айтди.

Саид «бу галги тўйларингизга, албатта, келаман» деб унга тасалли бергач, Холмў- 
мин ўтган тўйнинг таъриф-тавсифига тушиб кетди:

— Ўша кунлари пулгаям сотиб олиб бўлмайдиган ҳаво бўлди-да! Закснинг ўзига 
олтита енгил машина қаторлашди, денг. Бу хумпар ўғилчанинг пешонаси экан-да! 
Видйога олган, ҳали бир томоша қиласиз...

«Пешонаси ёруғ» ўғил кирди.
— Ота, овқатни келтирайми?
— Опке.
Ўғил чиқиб кетаётганди, Холмўминнинг ёдига нимадир тушиб, чақирди:
— Тиркаш!
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— Ҳа, ота.
— Ғизиллаб бориб, дўхтир бовангни чақириб ке, овқатни кейин сузасизлар. 

Отамнинг шаҳардан ўртоқлари кепти де. Тез юринг экан, де. Укдингми?
- Ҳ а .
— Жўна.
Тиркаш жўнади.
Ташқарига чиққанда онаси:
— Ҳа, сузаверайлик эканми? — деб сўради.
—Йўҳ, аввал бориб дўхтир бовани айтиб келарканман.
Аёл пастки лабини тишлаб, бошини кескин-кескин чайқади, тирноқлари билан 

юзини юлаётгандай қилиб кўрсатди:
— Шўрим қурсин! Туппа-тузук одамнинг олдига ўша алкаш, мурдашўйни чақира- 

дими? Ундан кўра қудасига одам юборсин.
Ўчоқ бошида чўнқайиб, чойдиш остида тутаб-бурқсаётган тезакни ўт олдиришга 

уннаган келин панг товушда:
— Дўхтир бова турганда мани отамни чақиришни ўйлармидилар? — деди.
Аёл айтиб-саннаб турганидан дарров тонди:
— Ҳо-ой, келин, нега ўйламаскан? Ўйлайди. Айтиб келишади. Ё, эрингизни юбо- 

райликми? Эрингизни юборсак, уят бўлмайдими? Одамлар бир ой-ярим ойдаям қуда 
чақирдини ўтказиб юборишяпти, бир-бирлариникига кириб-чиқиб юришипти. Мани 
ўғлим бўлса... ҳалиям қайнотасидан қочиб, пусиб юрибди... — аёл сал бўлмаса, кўз 
ёшларини шашқатор қилиб юбораёзди.

— Ким буларни айтиб келсин деяпти? — деди келин. — Анави кичкина болалар 
борсаям бўлаверади, мани отам араз-гина қилиб юрмайдилар...

Қайнона келинчакнинг нимага шама қилаётганини билолмай бир гапдан қола 
қолди.

Бу чокда Тиркаш тепаликдан эниб, ўйдим-чуқур қишлоқ кўчасига тушиб келарди. 
Қайнона-келин ўртасидан ўтган гап-сўзлардан кўнгли ғаш эди.

У ғайриихтиёрий равишда қўлларини силкий-силкий, катта-катта қадамлар таш­
лаб кетаверди.

Йўлда унга каллакунжарани билагига илиб келаётган қирқ-қирқ беш ёшлардаги 
чиллаширдай озғин одам дуч келди.

Тиркаш уни кўриб, қувониб кетганидан:
— Ассалому алайкум, жаноби олийлари, — деб юборди.
Ж аноби олийлари асли беозор киши, унинг исмини ҳамма унутиб юборган, хатто 

хотиниям жаноби олийлари, деб чақиради.
— Ваалайкум... — Ж аноби олийларининг боши осмонга етиб, оғзи ялокдай очи­

либ кетди. — Йўл бўлсин, Тиркашвой?
— Уйимизга шаҳардан миймон келиб эди.
— Миймон — атойи худо, — деди жаноби олийлари қироат билан.
— Катта ишда ишларкан.
Ж аноби олийлари Тиркашга ишонқирамаётгандай, юпқа лабларини чўччайтирди:
— Бэ-э?!
— Ўшанга дўхтир бовани чақиргани кетяпман.
Ж аноби олийлари каллакунжарани нариги билагига олди.
— Катта ишда ишласа, олдига Райим жиннини айтиб борсанг бўларди.
Тиркаш хафа бўлди:
— Нега бунақа дейсиз?
Ж аноби олийлари тушунтирди:
— Райим жинниям бир вақтлар, жинни бўлмасдан аввал шаҳарда катта ишда 

ишлаган. Мошин олиб юрган. Катталикдан тушгач, жинни бўлиб қолган — катталиги 
миясига уриб кетган-да.

— Йўғ-э?!
— Ўшани айтиб борсанг, жуда ўрнига тушарди.
— Отам айтмадилар, — деди Тиркаш.
— Отанг ҳам пухта: дўхтир бовада спирт бор-да, шунинг учун чақирган. — 

Шундай деб жаноби олийлари лўкиллаб жўнаб қолди.
Йўл четидаги култўдалар, чиқинди гўнглар узра гўнгпашшалар ғужғон ўйнарди. 

Девор тагида каттакон қора каламушни кўриб қолибоқ, Тиркаш энкайди. Пайпаслаб, 
ердан чоғроқ тош топди. Мўлжаллаб отганди, мўлжали хато кетди. Тош бориб «пўп» 
этиб деворга тегди. Хавфни сезган каламуш кўздан йўқолди.

Девор устидан баргини тўккан олма, жийда шохлари, кўчада нима гап экан, 
дегандай чиқиб туришарди.
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Деворнинг орқа томонида, ҳовлида туй қу с дан бақир-чақир бўлиб қолди.
«Тош отганим учунмикан?» деб ўйлаган Тиркаш жуфтакни ростламоқчи эди, 

жанжалнинг ўзига тааллуқли эмаслигини сезиб, деворга яқинлашди.
«Ҳэ-э, онагинангни, — дерди кимдир гулдираган товушда. — Мен сенга неччи 

марта айтдим! Ж онимни ҳиқилдоғимга келтирдинг-ку!»
«Зуннун бақироқ хотини билан уришяпти, шекилли, — ўйлади Тиркаш, — ёки 

болаларидан битта-яримтасининг қулоғи тагида шовла қайнаяптимикан?»
Зуннун бақироқ кимни, нима учун сўкаётгани билан Тиркаш жуда-жуда қизиқиб 

қолди.
«Едирдим, ичирдим, шунча боққаним етмасмиди? Ўзингдан ўзинг буғдой қопи- 

ни тешипсан, етказган фойданг шуми? Пешайвонда сенга нима бор? Уйгаям ки­
риб боравермапсан-да! Сен галварс, қишга аталган шугина буғдой эканлигини бил- 
майсанми? Мен сендан сўраяпман, биласанми-йўқми? Қайдан билардинг! Ҳамманг 
берсанг ейман, бермасанг ўламансанлар! Анаву падарлаънатлар мени ёз бўйи ал- 
даб, қўйнимни пуч ёнғоққа тўлғазади, сенлар эса борини ҳам ўмарасанлар. Бир- 
гад келади эшикни тақил,\атиб: ҳо-ой Зунун ака! Ҳо-ов, нима дейсан? Шудгор 
суғоришга чиқинг! Шудгорингдан нима наф дейман. Чиқаверинг, эрта кузда хур- 
санд бўласиз. Ана-а, хурсанд бўладиган бўлсак, кетдик-да! Зуннундан бошқа одам 
бу дунёда қуриб кетгандай эртасига яна келади эшикни тақиллатиб: ҳо-ой Зуннун 
ака! Ҳо-ов, нима дейсан? Илтимос, уруғ сепишга қарашворинг. Илтимос-пилтимо- 
сингни, чиройли гапларингни, қуруқ ваъдаларингни пишириб ейманми, хумпар, 
менга нима нафи бор, шундан келсанг-чи? Чиқаверинг, ерда қолдирмасмиз. 
Ана-а, ерда қолдирмасанг, кетдик-да! Ўримда-чи? Ўрокда йўқ, мошокда йўқ, ҳамма 
шляпали, бўйинбоғли олипталар хирмон бошида ҳозиру нозир! Ҳэ, онагинангни... — 
Зуннун бақироқ қўпол сўкиниб, товушини авж пардаларга чиқариб, давом этди. — 
Биргадниям бир тийинга олишмайди, раисиям ўшаларнинг буйруқчиси холос-да, 
қўлидан нима келарди? Ўртада ж арақ-ж арақ пул ўйнайди. Ҳ о-о-о... Зуннунни га- 
ранг деб ўйлайсилами, шундайчанги кўрингани билан ҳамма нарсани кўриб-билиб 
турибди. Йиртиқ чопон, яғир дўппи, эски калиш кийган деб устидан кулаверасан- 
ларми! Эндиям кулдириб бўпман — кўр ҳассасини бир марта йўқотади, билиб 
қўйларинг! Ўзимники ўзимга етади-ку. Кўриб-билиб турсаям, бир этак боласини 
етаклаб, ҳар икки куннинг бирида Ҳанзура (Манзура) сийним кўзининг сийдиги- 
ни оқизиб келади. Ҳо-ой, кўзингни ёшини оқизма, кўзёшга тоқатим йўқ, десам, 
нима қилай, акажон, отаси турмада қамалиб ётипти, жиянларингиз оч, раҳмингиз 
келмайдими, дейди. Раҳм... раҳм... раҳм... қўлимдан нима келарди, қайга борардим? 
Ўзи йиғиб қўйганим ана шу бир қоп буғдой, қопни тешиб, униям расвосини чи- 
қариб ўтирибсан. Ҳу-ўв отагинангнинг гўрига... — кимгадир таёқнинг отилгани, 
дарахтга бориб теккани, тапир-тупиб товушлар оқибатини Тиркаш илҳакдик би­
лан кутарди. — Аслида-ку, ўзи битта сийним. Ичим ачимай ўлипманми? Қўли қис- 
қанинг акдиям қисқа бўларкан. Сабзи экиб, картишка тикиб, куёв рўзғорини қимир- 
латиб турувди, икки туп кўкнор сепиб кетти-ворди, икки туп кўкнор жонингга 
аро кирармиди? Эккан одам муни эихаб, гектарлаб экмайдими? Каттасидан-кичи- 
гигача оғзини боғлаб ташламайдими? Ана-а, энди кўрадиганингни кўравер! Сени 
чиқариб олишга пул қайда? Ўзларича ҳў-ўв палончи-пистончилардай бўламан деб 
ўйлаганлар-да!.. Ҳо-ов... ҳо-ой... падарлаънат, қаёққа? — Зуннун кимгадир яна таёқ 
отиб, кучининг борича бақира бошлади. — Бо-о-ош ! Бо-ош дейма-ан!... Ҳ а-ай 
чу-у!.. Бош-а, ҳаром қотгуф!..»

Ҳовлидаги тапир-тупурлар Тиркашни қизиқтирмай қўйди.
Кап-катта одам, эсини еганми?
Дардини сигирга айтса-я.
Тиркаш ҳафсаласи пир бўлиб қўл силтади-да, кета бошлади.
Кўчанинг адоғида, муюлишда пешайвонли эски бир уй бор. Илгари қайсидир 

бойнинг уйи эди, дейишади. Бир маҳаллар колхоз идораси бўлган. Кейин-кейин уни 
чойхона деб аташди. Бу ерда самовар қайнаганини, ақалли иккита одамнинг чойхўрлик 
қилганини биров кўрмаган бўлсаям, негадир чойхона дейишаверади. Кичкина пешай­
вонда ўқтин-ўқтин уч-тўргга бекорчихўжа уйма-хашиб, чекиб-ичиб ўтиришади. Карта 
ўйнашади. Ёқалашишлар ҳам бўлиб туради. Бу ёқалашишлар баъзан тез тарқаб кетади, 
баъзан икки-уч кунлаб давом этади. Кўчанинг нариги томони билан бериги томони 
солишишади, кўчама-кўча бўлволишиб уришишади. Гоҳида иккита мишиғини эплол- 
маган болачанинг жанжали шу билан тугайдики, бунга аралашмаган одамнинг ўзи 
қолмайди. Соқоли киндигигача тушган қарияларгача бир-бирларига таёқ кўтариб 
югуришади. Хотинлар аралашиб қолишса борми, ишнинг пачаваси чиққани шу. Улар 
ҳеч нарсадан тойишмайди. Тирноқларини пешлаб, аввал ўзларининг бетларини юли-
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шади, сочларини ажинанинг супургисидай тўзғитишиб, нақ алвастига айланишади-да, 
бир-бирларига човут сола бошлашади. Ғирт қиёмат-қойим қўпади.

Тиркаш чойхонада ҳеч кимни кўрмади.
Муюлишдан чапга бурилиб, икки-уч ҳовлини босиб ўтса, дўхтир бованики.
У энди бурилаётиб эди, ортидан овоз эшитилди:
— Тирка-аш!
Тиркаш ўгирилди.
Чойхона ортидан Абди чиқиб келмокда эди.
Оғзи қулоғида.
У ўзи сал телва-тескарироқ.
Ёши қирқ бешларда.
Сочи тикандай қаттиқ. Тор пешонасини, қулоқларининг супрасигача жун босиб 

кетган. Соқоли ўсиб, ёввойи одамдай бўлиб юради. Бўй баланду елкаси букчайган- 
роқ. Гапирганда шушулаб, фикрини базўр англатади. Илгарилари чўл томонларга 
бориб, мардикорчилик қилиб юрарди. Ишнинг оғир-енгилини танлаб ўтирмасди, 
пишиллаб бажараверарди. У бироз муддат тракторчилик ҳам қилди. Ҳозир ишининг 
тайини йўқ.

Унинг элликларга кирган акаси бор.
Абдига ўхшамайди.
Ўрта бўйли, гирдиғум. Қаҳратон совукдаям кўксини очиб юради. Сержахд.
Улар норасида эканликларида оталари қамалиб кетган.
Ўзиям кўз кўриб, қулоқ эшитмаган ишни қилган экан.
У пайтда колхозга бўлак юртдан раис келган экан. Шу раис айтганим айтган, 

деганим-деган деб юриб, бир куни даладан сомон қоплаб, эшакка ортиб келаётган 
Абдининг онасини ҳэ йўқ, бэ йўқ, ҳақорат қилиб қолибди. Қопни эса, пичоқ билан 
тилиб, ёриб ташлабди. Аслида Абдининг онаси сомонни ҳосили ўриб-йиғиб кетилган, 
пода туёғи остида топталган майдондан сидириб олиб келаётган экан. Шунинг учун, у 
раисни қарғабди. Уйга келгач, бор гапни эрига айтиб берса, эри индамабди. Қанақа 
эркаксиз, гаплашиб қўймайсизми, деб хотини хиқиллайверган. Эри яна индамаган. 
Нималарнидир ўйлаб, чиқиб кетган. Идорага борган, раисни қидирган, тополмаган. 
Нима ишингиз бор эди, деб сўраган қоровулга арзимаган ишим бор эди-да, деб қўя 
қолган. Кечқурун яна келган. Раис хонасида ўтирган экан. У, ярим соатча бизга 
мушайт беришмасин, деб кириб кетибди. Роппа-роса ярим соатдан кейин қайтиб 
чиққан. Қўй сўйган одамдай пичоғини аллақандай қоғозларга арта-арта бамайлихо- 
тир чиқиб келаверган. Бу қоғозлар раиснинг раислик қоғозлари экан. Абдининг 
отаси қоровулга бориб, раисингни йиғиштириб ол, деган-да, чиқиб кетган.

Ўша куниёқ қотилни олиб кетишади.
Хотини эса, жинни бўлиб қолади.
У ҳамиша, хоҳ кўча-кўйда, хоҳ уйда бўлсин, ўзини ўзи қарғаб валдирар: шундай 

йигитнинг умрини бир қоп сомон деб хазон қилдим, дея уввос солар; эрининг жўмард- 
ликларини, фазилатларини айтиб-айтиб, сочларини юлар эди. Шундай бўлса-да, қишлоқ 
ахди унинг ҳурматини жойига қўйишарди. Унинг оғзидан чиққанини муҳайё қилиш- 
га, буюрганини елиб-югуриб бажаришга уринишар, жиндаккина ёрдамлари тегиб 
қолса, ўзларида йўқ суюнишарди.

Онаси уввало ялинмасин, бир челак сув олиб келишга эринадиган чурвақалар ҳам 
унга қўшчелаклаб, чопқиллай-чопқиллай хизмат қилишар, буни бир-бирларига ғурур- 
ланиб айтиб юришар, кайвони хотинлар тўдалашиб бирор жойга меҳмонга боргудай 
бўлишса, уни онабоши қилиб олишарди. Тўй-маъракаларда ҳамма бирданига уни 
эслаб қолар:

— Авлиё онага ош юбордингизларми? — деб сўрай кетишарди.
— Гиройнинг хотини эсдан чиқиб қолмасин-а?
Авлод-аждоди етти ухлаб тушида кўрмаган обрў-эътиборни бу аёл кўриб кетди. 

Ўзиям маъракасига тоғ қишлоқларининг бари кўчиб тушди, тобути талош бўлиб, 
қабристон одамга тўлди.

Ж аноза ўқиб бўлингач, мулла:
— Марҳума қанақа аёл эди? — деб сўради панг овозда.
Ҳар тўданинг овози йўғонлари:
— Жаннатий, жаннатий! — деб дўриллашди.
Мулла ўзининг овозидан уялиб қолди.
Хитоблар тингач, чийилдоқ товушда қичқирди:
— Ҳеч кимда қарзи йўқмиди?
Ҳар тўданинг бўйни йўғонлари жавоб қилишди:
— Биз қарздор эдик, биз қарздор эдик!
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Қишлоқнинг оғзаки солномачилари қайд этганларидай, марҳуманинг азамат эри 
катга тарихий хизматни уддалаб кетдию бу ерга уларнинг ўзидан раис қўйиладиган 
бўлди.

Кўрми, шолми, оғзи қийшиқми — ўзиники-ўзиники-да!
Абди отасининг гиройлигию онасининг авлиёлиги билан фахрланармиди-йўқ, бу 

ёғи бизга қоронғи. Аммо, шуниси аёнки, аждодларининг обрў-эътиборини аҳён- 
аҳёнда у суиистеъмол қилиб турарди.

Абдининг ҳовлиси чойхонадан сал ўтгач, сўпининг дарвозаси рўпарасида.
Сўпи кекса киши. Қолаверса, бадастур одам.
Унинг майин-майин гапиришидан тортиб, то иш тутишигача шу нарса аёнки, у 

гиройлик кўрсатиб, ном қолдириб кетгандан, уч-тўрт кун бўлсаям ошиқча яшаб 
қолишни хуш кўради. Шу уч-тўрт кун тиғиз ўтиб кетаётганидан уф тортиб юради.

Сўпининг сўфиликка дахли йўқ.
Унга бу лақабни ким, қачон, нима сабабдан қўйгани ҳам маълум эмас. Киноя 

тарзида тиркалганга ўхшайди. Лекин шу қадар мос тушганки, унинг асл исми барча- 
нинг ёдидан кўтарилган.

Беш-олтита намозхонга қўшилиб қолса, сўпи уларнинг қаватида эгилиб-тураве- 
ради.

Муқаддас каломларни ичида-да, ташида-да, такрорламайди.
Улар зиндиқларни ёмонлаб қолишса, сўпиям қўшилишиб ёмонлайди.
Зиндиқларга қўшилиб қолса, сўпиям ўқимайди. Мабодо улар муллаларнинг гўрига 

ғишт қалагудек бўлишса, сўпиям кўмаклашиб юборади. Ўзи ёлғиз қолган кезлардаям 
сўпи намоз ўқимайди, бот-бот таҳорат олиб туради, бир маҳаллар бавосил касали 
билан оғригани учун шундай қилади.

Ярим йил бўлдики, сўпи тегирмон очиб олган.
— Тегирмоннинг чангиям уч-тўрт кишини боқаркан, — дейди.
Одамлар бўлса, сўпи шу тегирмонхонани бекор очди, дейишади.
Кўролмасликданмикан ?
Бу жойлар илгари ажинахона бўлган, дея ўз фикрларини маъқуллатишади.
Ўзи ажина деганлари тегирмонхона, жувозхона, чойхона каби жойларга ин қўйиб 

олиб, кейин билган ишини қилавераркан шекилли.
Сўпининг рўзғори кўп катта эмас.
Касалманд хотини, қомати тик, кўзлари чаросдай келини, мўмин-қобилгина ўғли 

бор.
Кетмон ёки белкурак керак бўлиб қолса, Абди сўпининг ҳовлисига индамай ки­

риб келиб, сўраб-нетиб ўтирмай кўтариб кетаверади.
Бу асбобларнинг қаерда сақланишиниям яхши билади. Сўпи ёки ўғли керакли 

нарсаларни топишолмаса, кўп ҳам безовта бўлишмай:
— Ҳа-а. Абди опкетган кўринади, — дейишади.
Ҳақиқатан ҳам, маълум бир вақтдан кейин бу нарсаларнинг жой-жойида турган- 

лигидан Абдининг опкетганлиги аён бўлади.
Абди олган нарсасини қайтариши, хасгаям хиёнат қилмаслиги сўпига маъқул.

Ўрни келганда, сўпигаям бўйинчами, арқонми, паншахами зарур бўлиб қолса, 
Абдининг ҳовлисини бемалол айланганча олиб чиқиб келаверади. Сўпиям олган 
нарсасини қайтарарди. Майда-чуйда, масалан, от тақаси, айилнинг ҳалқаси, пордум 
қайиши, сичқонга қўйиладиган қопқоннинг тахтачаси, мих, гулмих, этикнинг пош- 
наси, ишлатиб ташланганига қарамай яна ишлатса бўладиган пилик каби нарсала- 
рини топиб олса, сўпи қайтариб ўтиришни ўзига эп билмасди. Сўпи олса-олмаса, бу 
нарсалар Абдининг ҳовлисида ўз-ўзидан йўқолиб, тупроқ остида қолиб кетиши 
мумкин эди.

Сўпиникида Абдига эътибор беришмасди,
Абдиникида ҳам сўпига эътибор беришмасди.
Иккаласиям ўз ҳовлисидай бемалол айланаверарди.
Паншаха баҳонасида сўпи майда-чуйда, ташландиқ нарсаларни ўмарарди.
Кетмон баҳонасида Абди каттароқ нарсани мўлжалларди.
Сўпи липпасига қистириб олиб чиқиб кетгач, илжаярди. я . ___________________  __
Абди олиб чиқиб кетмасаям илжаяверарди.  ̂ Д_ !\JaVoiv nom idap i
Олиб чиқиб кетмай шодлантирадиган нарсани топиб олганди,у. d , , ' " .
Бу В u z  l) Kll‘ii '\v.unasi
Сўпининг кўзлари чаросдай қоп-қора шадаод келини эди. М bo’lli
... Абди Тиркашни имлаб чақирди: ,
— Бери ке!..
Тиркаш борди.
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Абди унинг нима қилиб юрганини, қаёққа бораётганини сўраб-нетиб ўтирмади.
Дабдурустдан:
— Қалай бўляпти? — деб сўради.
Тиркаш англамай:
— Нима-а? — деб анқайди.
— Келин билан-да.... — Абдининг ҳеч қандай маъно ифода этмайдиган ю з- 

кўзларида нималардир «йилт-йилт» этди. — Чарчатиб қўймаяптими, ишқилиб?
— Э, боринг-э!
— Бир хил хотинлар кучли бўлади, — деди Абди шушулаб, тиржайганча.
Абдининг хотини қоп-қора, чиллаштирдай озғин, биров билан иши йўқ, овози

чиқмай юрса-да, беш-олтита чурвақани қаторлаштириб ташлаган.
Тиркаш, беихтиёр, ўша аёлни кўз олдига келтириб, нимаси кучли экан, деб ўйлаб 

қолди.
— Сўпининг ўғирчасини олувдик, — деди Абди сирли қилиб. — Ҳозир олиб 

чиқсам, келини дастаси қани, дейди. Билмасам, дедим. Ўғирча сизга, менга дастаси 
керагийди, дейди, — Абди ҳиринглади. — Майли, ўғирча қолаверсин, дастасини 
кечқурун опчиқаман, дедим. Қалай бўпти?

Тиркаш ажабланди.
Кифт қисиб қўйди.
Йўлда анча ушланиб қолгани хаёлига келди.
Отасидан таёқ ейишдан қўрқиб, қуённи сурворди.
Абди:
— Тиркаш-аш! — деганича қолаверди...

Темир дарвоза.
Бир маҳаллар бўялган. Бўёғи кўчиб тушавериб, олапесга айланган.
Бир тавақаси қийшайиб ётипти.
Тиркаш ичкари ҳатлади.
Уёқ-буёққа аланглади.
Ҳовлининг нариги томонида томига ғўзапоя босилган бостирма.
Бостирма тагида биров қўлидаги курак билан молларни ура-ура, бир четга ҳайдаб, 

уларнинг туёғи остидаги гўнгни тўдалаётибди.
Тиркаш чақирди:
— Дўхтир бова!
Ҳалиги киши қаддини тиклади. Куракни бир четга қўйиб, бостирма остидан 

чикди. Кафтини пешонасига равоқ қилганча дарвоза томон тикилди.
— Тирка-аш! — деди
Тиркаш эшитмагандек, «лаббай» дейиш ўрнига:
— Дўхтир бова! — дея яна кекирдагини чўзди.
«Дўхтир бова»ям жойдан қимирламаган кўйи бўйнини олдинга чўзиб:
— Тиркаш-аш! — деб қаттиқроқ чақирди.
Тиркаш индамади.
Дўхтир бова энди унинг «Тиркашлигини» аниқ билгандек:
— Сенмисан? — дея овозига зўр берди.
— Ҳа-а...
— Нима ran?
— Бизникига юринг экан...
Эгнида увадаланиб тушай деб қолган пахталик чопонини ечиб, дуч келган жойга 

улоқтирганча Дўхтир бова Тиркашнинг олдига келди. У ўрта бўйли, кўзлари қип- 
қизил, юмалоқ башарасини тиканакдек соқол қоплаган эллик ёшлардаги қоп-қора 
бир киши эди.

Тиркашга сартапо назар ташлаб:
— Аянг яна ўсал бўлиб қолдими? — деб сўради.
— Йў-ўқ...
— Кўк дорига келган бўлсанг, тамом бўлувди. Йод бор. Йод ҳам яра-чақага 

тузук. Йод етишмаса, одам бўқоқ бўларкан. Ош тузининг қопчадагиси йодланган 
бўлади. Анаву кўчага қумдай ағдариб кетиб, сотиб ётишган тузлари йодланмаган, 
бўқоқнинг отаси ўша тузлар.

— Энди ҳамма бўқоқ бўладими? — сўради Тиркаш.
— Буни худо билади, — деди Дўхтир бова донишмандона қиёфада. — Разки, 

бандасига раво кўрибдими, йодга чўмиллиб чиқсаям бўлаверади. Хўш, нима хизмат- 
лари бор эди?
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Тиркаш товсиллаб, айтайми-айтмайми, дегандек:
— Миймон келди... — деди.
«Миймон» сўзини эшитгач, Дўхтир бованинг юзида кутилмаган шодлик ифодала- 

ри барқ урди. Ўзини лоқайд кўрсатишга уриниб, қайтариб сўради.
— Ким?
— Миймон.
— Миймонликка миймонку-я. Ким ўзи?
Тиркаш кифт қисди.
Кейин:
— Шаҳардан келган, — деди.
Дўхтир бова учун бу кутилмаган янгилик эди.
Қўлини дарров иягига юбориб, кафти билан қатгиқ-қатгиқ ишқади. Ва Тиркаш- 

дан:
— Соқол ўсиптими, жиян? — деб сўради.
— Доимо шундай юрасиз-ку, — Тиркаш унинг ниятини пайқаб, соқол олишини 

кутиб ўтиришга эринди.
— Ҳарқалай... шаҳарликнинг олдига... кулиб юрмасин тағин.
— Кулмайди, — ишонтирди уни Тиркаш. — Дадам ҳам сиздан баттар бўлиб 

ўтириптилар.
— Бизни дорихоначи номимиз бор, устига устак қамма дўхтир дейди. Қалай 

бўларкин?
Эзмалик қилишидан маълум бўлдики, Дўхтир бованинг ўзиниям соқол олишга 

хоҳиши йўқ: устара қай гўрларда ётипти, сув иситиш керак, совун борми-йўқми, ким 
билсин. Соқол олишнинг ўзи бўладими?

Тиркаш қисталанг қилди:
— Овқатни сузмай, сизга қараб ўтиришипти.
— Менга-я?
- Ҳ а .
— Даданг маладес-да. Х,еч нарса тайинлаб юбормадими?
— Йўқ.
— Анавунақа шишалардан борми?
— Бор эди.
— Дадангда доим запас туради. Қани, анаву обдастани олиб ке-чи. Би-ир қўлга 

сув қуйиб юбор. Одамбашара бўлволайлик. Оҳ-оҳ-оҳ! Э, яша! Сув яхши-да. Одамни 
бурқсаб кетишдан асрайди. Лекин, оғизнинг сассиғини сув кетказолмас экан, эй. 
Қани, юр кетдик. Ҳо-ов онаси, мен Холмўмин ошнамникига кетдим. Миймон кепти. 
Шаҳардан миймон кепти. Ошнам катга ўғлини юборипти. Битга-яримта бемор кўк 
дори сўраб келса, йўқ деб айт, тамом бўлган. Йод бор де. Хохдаса, йод бериб юбор. 
Ишлатсин. Йод яхши дори. Яра-чақагаям бўлаверади. Бўқоққаям даво. Шамоллаган- 
ниям кеткизади. А? Келарман-да! Сен ҳам эҳтиёт чорангни кўриб қўй. Миймон уч- 
тўрт кунга келган бўлса, уйга таклиф қиламиз. Ҳовли-жойларимизни бир кўриб 
кетсин-да!

Дўхтир бова қишлокдаги дорихонанинг хўжайини.
Аптекачи.
Ҳақиқий дўхтир туман марказида бўлгани, у  ерга етиш душворлиги учун улар­

нинг ҳаммасининг вазифасини ана шу дорихоначи ўзига олиб қўя қолган.
Дўхтир бовалиги шундан.
Ойда-йилда туман марказига тушиб туради. Маош олармиш. Олармиш-у, бир 

чақаям қолдирмай ўша ердаги катталарга едириб-ичириб қайтиб келаверармиш. 
Бунинг эвазига кўк дори, йод, бинт сингари зарур нарсаларни бир халта қилиб 
кўтариб келади. Нозарурларини, масалан, тутмача дориларни, хапдориларни, ичи- 
ладиган дориларни унга зўрлаб тиқиштиришсаям олмайди, бир-бири билан ара- 
лаштириб юбориб, битта-яримтасини ўлдириб қўйсам, балога қолиб кетаман, 
дейди.

Спиртдан кўпроқ кўтаради.
Келибоқ, спиртни майда-чуйда идишларга, масалан, йод солинадиган шишачалар- 

га, елим халтачаларга бўлиб, ковак-жириндиларга яшириб қўяди. Ўзи олмаса, бошқа 
искабтопарлар минг уринишмасин, топишолмайди. Кўк дори тугайдими, йод тугай- 
дими, пахтаю бинт қолмайдими, бу нарсалар дўхтир бовани унчалик безовта қилмай- 
ди, лекин спиртнинг адоғи кўринди дегунча бўлмай ташвишга тушиб қолади. Оёғини 
қўлга олиб, пойу пиёда бўлсаям туман марказига равона бўлади. У ҳали бирорта 
беморни оёққа турғазиб юбормаган. «Дўхтир бова» деб унга киноя тарзида айтилган- 
га ўхшайди.
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Дўхтир бова олдинга тушиб олди.
Тиркаш эргашди.
— Миймонни зериктирмаслик керак, — ваъз ўқиб борарди Дўхтир бова, Тиркаш 

уни эшитяптими-йўқми, бунга эътибор ҳам бермасди. — Баъзи бир юртларда мий­
монни хў-ўп қадрига етишади-да! Ўзларига каттаниям бошқа юртлардан олиб келиб 
қўйишади. Гирой бованинг кўрсатган гиройлигидан кейин катта шаҳарлардан келади­
ган миймонларнинг ўтакаси ёрилиб, қадами узилиб қолди. Бизга ҳеч ким қиё боқмай 
қўйди. Шу яхшими? Яхшимас-да!..

Чойхона ёнидан ўтишаётганда қуруқ ерга чордона қуриб ўтирган.
Абди салом бериш ўрнига:
— Ҳа-ай, Дўхтир бова! — деб бақирди.
— Ҳа, Абдивой! — деб қўйди Дўхтир бова.
— Маишатакан-да?
— Миймон кепти.
— Кимга миймон, кимга маишат! — шушулади Абди ва ўз-ўзича қиқир-қиқир 

кула бошлади.
Узоқлашишаркан, Дўхтир бова норози тарзда бош чайқаб қўйди.
— Тентак! — дея ғўлдиради.
Кейин:
— Аялларгаям ҳайронсан! — деди негадир. — Сўпининг келини шу сўтакнинг 

нимасига учаркин?
Кейин яна:
— Тф -у сўпигаям! — деб, қўпол сўкинди.
Уйга етишгунча Дўхтир бова чурқ этмади.
Тиркаш унинг гапини, «сўтакнинг нимасигадир учган» сўпининг келинини ўйлаб 

борди.
Абди билан сўпининг келини ҳақида пичир-пичир гап-сўзлар анча вақтлардан 

бери юрарди. Етти яшардан етмиш яшаргача, ҳамманинг қулоғига етганди. Хотин- 
халажлар ён-верига қўшиб-чатиб, бўрттириб, жуда ваҳимали қилиб юборишганди. 
Уларнинг сўзларига қулоқ солинадиган бўлса, Абди мусичадай бегуноҳ, девонагина, 
ҳеч балонинг фаҳмига етмайди, ҳамма айб бўйнинг узилиб, таккинангда қолгур 
қорақош келинчакда! Абдигинани хаёлигаям келмайдиган қилиқлар билан у мегажин 
тамоман ўзига оғдириб олган. Қамманинг оғзида юриб, қулоғига етган гапнинг Абди­
нинг хотинию сўпининг оиласидагилар эшитмаганлиги ғалати эди.

Сўпини ўғлининг Тиркашдан ёши катта. Лекин, кўрган одам унинг ёш болалиги- 
ниям, катга одамлигиниям фарқига бормайди.

Ранги заҳил, катта-катга кўзлари ҳамиша йўл кўраётгандай бўлиб туради. Гапи- 
раётганда сўзларни ярим-ёрти қилиб, базўр англатади. Узунқулоқ гап-сўзлардан 
Тиркашга аён бўлишича, у болалигида ҳамиша девор тагида ўтирар экан. Девор 
остини чўқилаб, ҳовуч-ҳовуч тупроқ ер экан. Сўпи урушиб-сўксаям кор қилмаскан. 
Зўрлик билан уйга ўтказиб қўйишса, чирқиллаб йиғлайвераркан. Ўқитиб, чиллаёсину 
кўч-кўч қилишсаям таъсири бўлмабди. Шунда нафаси ўткир муллалардан бири сўпи- 
га кўп ташвишланмасликни, ўғли бора-бора бу қилиғини тарк этишни айтибди. Ва 
дунёдаги жамики бандаи мўминларнинг ҳам тупроқдан бино бўлганини пеш қилиб, 
бу норасидадан келгусида хислатлик одам етишишини башорат этибди. Уни етти- 
саккиз ёшларида «тотош-тотош» қилишиб, базўр оёғини чиқариб олишган экан. Ёши 
етганда аскарликка олишмабди.

Сўпи:
— Ўғлимиз ёлғиз бўлгани учун аскарликка олишмади, — деб баҳона кўрсатган 

шунда.
Сўпининг бу гапини ҳамма маъқулларкан, маъқуллаб айтишарканки, ҳукуматнинг 

инсофи бор, ёлғиз фарзандларга индашмайди. Отанинг кўнглини кўтаришаркан. Сўпи 
бўлмаган чоқларда бу ҳакда сўз кетса, ҳукуматда инсоф нима қилади, инсоф бўлса 
ҳукумат бўлармиди, фалончининг биттагина етимчасини олиб кетди-ку, дейишаркан. 
Сўпининг ўғли сийғоқ, кечалари кўрпани ҳўллаб қўяди, лекин бу гапларни сўпининг 
ўзи эшитмасин, дейишаркан. Сўпи ўғлининг бошини иккита қилиш учун кирмаган 
эшиги қолмабди, ҳатто, яқин қавму қариндошлариям ҳар хил важ-карсонлар кўрса- 
тишиб, уйларида соч тараб ўтирган ажиналарини беришни раво кўришмабди. Ахий­
ри, сўпи ўғлини олиб дарё бўйидаги қишлоқларга қараб кетибди. Бир қишлокда мана 
шу ҳамманинг юрагига ўт ёқиб юрадиган офатижонни топибди. Йигит билан қиз 
бир-бирларини ёқтириб қолишибди ва сўпи катта тўй-томошалар билан қизни ҳов- 
лисига тушириб келибди. Ҳамманинг ҳаваси келибди, тўйни, анжому аслаҳаларни 
кўриб, илгари қиз бермаганлар ичларидан афсусланишибди...
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...Тиркашнинг аяси билан хотини овқат сузолмай, илҳақ бўлиб туришган экан.
Келинчак эрига зимдан, янигандай ола қараб қўйди.
— Миймон қуллуқ бўлсин, — оғзи қулоғига етгудай бўлиб тиржайди Дўхтир бова.
— Ўзингизгаям... — минғирлаб қўйишди қайнона билан келин. Дўхтир бованинг 

анча-мунча кайвонилиги бор эди.
«Миймонга нима овқат қиляпсизлар? Пиёзни ундоқ қовуринглар, гўштни мундоқ 

солинглар» деб аралашиб кетаверарди. Ҳозир ҳам кайвонилиги бир тутди-ю, қайно- 
на билан келиннинг авзойидан уларнинг ўртасида қандайдир ran қочганлигини пай- 
қади ва ўзини аралашишдан базўр тийиб, ичкарига қадам босди.

Бу чоғда меҳмон билан мезбон бир шишани думалатишиб, иккинчисини ярим- 
латиб қўйишганди. Иккаласи тумшуқма-тумшуқ бўлволишиб, бир-бирларига ran 
маъқуллашарди: инчунин, меҳмон мезбонга ҳадеб талабалик йилларини эслатишга 
уринар; эсингиздами, фалон вақтда фалондақа иш қилувдик, кейин фалон бўлувди 
дер, мезбон эса, эслаш нари турсин, қулоқ солишниям истамай, қишлоқчилик 
борди-келдилари ҳақида ўз гапини маъқуллар, ҳадеб яқинда ўтказган тўйини ай­
тиб, мақтанарди.

— Ассалому алайкум! — хитоб қилди Дўхтир бова қучоғини кушод очиб.
Иккалови чайқала-чайқала ўринларидан қўзғалишди.
Дўхтир бова аввал меҳмон билан қучоқлашиб кўришди.
Сўнг «Ке, сен билан ҳам анчадан бери кўришганимиз йўқ» деб, Холмўмин билан 

ҳам қучоқлашди.
Холмўмин Дўхтир бовани кўриб суюниб кетди.
Қучоқлашаётганда иккала юзидан чўлпиллатиб ўпди.
Ҳаммалари ўтириб, юзларига фотиҳа тортишди.
Холмўмин Дўхтир бовага меҳмонни таништирди.
Дўхтир бованинг кўпдан кўп фазилатлари қаторида гап олиб қочиш хислати, 

айниқса, бўлакча эди.
— Э, Саидмурод сизми? — деди ўтирган ўрнидан қайта тураркан, меҳмонни ҳам 

шунга мажбур қилганча. Кейин уни астойдил бағрига босиб, — Сиз ҳақингизда 
Холмўмин жўрам билан кўп гаплашганмиз, — деди.

Холмўмин Дўхтир бовани ўзига яқин тутгани билан унинг тилёғламалиги хусуси­
да кўп ҳолларда чиқишолмай юрарди.

Айниқса, озгина ичиб олган кезларида куфри қўзғаб кетарди.
Шу боис:
— Қачо-он? — деганича тили ғўлдираб, Дўхтир бовага кўзларини олайтириб 

қаради.
Дўхтир бова анойиларданмасди.
— Майли, кайфчилик-да, эсингда йўкдир, — деди, ҳамма айбни ароққа тўнкаб.
— Мен кайфмасман, — рад этди Холмўмин, қип-қизил кўзларини ошнасига 

тикиб. — Гапинг рост бўлса, қасам ич!
Дўхтир бованинг ранги оқариб кетди.
Кулимсираб ўтирган меҳмон вазиятнинг кескинлашаётганини пайқаб, ўзи таклиф 

қилди:
— Қани, оғайнилар, кўришганимиз учун юзта-ю зта олайлик-чи!
Бу таклиф, айниқса, меҳмондан чиққани учун ҳар иккала мезбонга мойдек ёқиб 

тушди.
Дўхтир бовага «штрафной» деб шопиёлани тўлдиришди.
У рад қилмади.
Шодланди.
Шўрва олиб келинди.
Кейин шўрванинг ичида пишган ноз-неъматлар: гўшт, шолғом, сабзи, картошка 

бир товокда ўртага қўйилди.
Базм қизиди.
Туну кунлаб давом этадиган ароқхўрликларга Дўхтир бованинг суяги йўқ эди. У 

бир гапга тушиб кетса, бир-икки соатга чўзар, ўрта-ўртада юзта-юзта қуйиб қистаб 
қоларди. Бу гал қанча уринмасин, фойдаси бўлмади.

Меҳмон чарчади.
Чиллаширбашара экан.
Бир-икки ташқарига чиқиб келди.
Қайд қилган кўринади, ранги кўкариб кетипти.
— Энди-и мундо-оқ қиламиз, — деди вазиятни тўғри пайқаган Дўхтир бова. — 

Миймон бизга бир-икки кунлик эмас. Дарров чарчатиб қўймайлик. Далаларни бир- 
икки соат айланиб, тоза ҳаво олиб келайлик.
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Меҳмон бош ирғаб, маъқуллади.
Ташқарига чиқишди.
— Тиркаш, миймоннинг қўлига сув қуйиб юбор! — шовқин солди Дўхтир бова 

кайвонилиги тутиб.
Меҳмон илиқ сувга қўл ювиб, оғиз чайди.
Дўхтир бова Холмўминни чеккага имлаб, чақирди.
— Ароқ борми? — сўради у.
— Бо-ор.
— Битта тугунчага озгина сузма, битта нон, битта ароқ олвол. Далада бошқача бўлади.
Холмўмин маъқуллади.
Индамай ошхонага кириб кетди.
Дўхтир бова ҳовли четида ётган итнинг олдига бориб:
— Мана, энди ишлар бошқача бўлади, ошна, — деди.

Фалакни қиямалаб ўтаётган офтобдан ёқимли иликдик тараларди.
Холмўминнинг уйи орқасидан, бироз юрилгач, пастликка, жарга қараб тушилади. 

Дўхтир бованинг айтишича, ёғингарчилик пайтларида жарликдан катта-катта селлар 
ҳам келиб гураркан. Буни Дўхтир бова айтмасаям, жарликнинг ўзи айтиб турар, ҳар 
ж ой-ҳар жойда жар ўпирилиб тушгани, сувнинг пастқам жойларга уриб кетиб, 
кичик жарликлар ҳосил қилгани кўзга ташланарди. Дўхтир бованинг маълумот бери- 
шича, сел келган пайтларда бу ердан от-уловда, машинада ўтиб бўлмайди. Улар 
кўприк қуришиб, бу муаммони ўзларича ҳал этмоқчи бўлишибди. Ёз бўйи кўприк 
қуриб битказилгач, куздаю қишда йўловчиларнинг дуоларини қабул қилиб ётишипти. 
Кўкламда би-ир тошқин бўптики, би-ир тошқин бўптики, кўприкдан ном-нишон 
ҳам қолмапти. Хайриятки, ўшанда кўприкнинг устида ҳеч ким йўқ экан. Акс ҳолда, 
қарғишга қолишлариям, судма-суд жавоб бериб юришлариям турган ran эди. Ана 
шунақа судма-суд юришга суяги йўқ, буни ҳатто, касбга айлантириб олганлар ҳам 
топилиб тураркан. Шўролар пайтида Сангин деган муаллим бригадир билан жиқил- 
лашиб қолипти. Ж анжал арзимаган нарсадан, бир челак сасиган олманинг устидан 
чиқипти. Сангин уни олиб кетаверса бўларкан-у, бригадир зиқналик қилиб, калхўз- 
нинг мулки, депти. Иккаласиям ўз ҳадларини билишмапти. Сангин, тилининг остига 
бир кафт нос ташлаб, бой-е, депти, шанга кўйшатиб кўймасам Шангин отимни 
бошқа қўяман, депти. Қўлингдан келганини қил, депти бригадир. Куйашан, депти 
Сангин носни жахд билан тупуриб. Кейин бригадирнинг устидан районга ёзипти. 
Калхўзнинг, яъни давлатнинг мулкини беш-олтита оғзи катталар еб-ичиб, талон- 
тарож қилиб ётишганини қўшиб юборипти. Бу гап райондагиларгаям тегиб кетиб, 
хатга эътибор беришмапти. Сангин бўш келмай, райондагиларнинг устидан областга 
ёзипти. Областдагилар шундан қутулиб қўя қолайлик деб, бригадирни ишдан бўша- 
тишибди. Лекин, бу пайтда Сангиннинг яраси каттариб кетган экан. Райондагиларга 
чора кўришмади, деб, областдагиларнинг ҳам устидан республика пойтахтига шико- 
ятнома юборипти. Кейин Масковга ёзипти. Сангиннинг бошқа ёзувчилардан фарқи 
шунда эканки, ёзган хатининг ортидан ўзиям ўша идорага етиб бораркан. Хат ҳам 
столга тушиб туравераркан, Сангин ҳам хонага кириб боравераркан. Мана шу йўлда 
у мол-ҳолини, ҳовли-жойини сотиб, хотинидан, бола-чақасидан ажраб, хонавайрон 
бўпти. Бу ишларни чакки қилдингиз, сизга нима кераги бор эди, дейишсаям бўш 
келмай:

— ООНга ёзаман, ООНгача бораман! — деб чиранаркан.
Сангиннинг эси кирди-чиқди бўпқопти.
Ҳозир сал ўзига кела бошлаган эмиш.
— ООНга ўзимиз ҳам аъзо бўлдик, энди ҳақиқатни топаман! — деб юрганмиш.
Меҳмон ажабланиб, кифт қисди:
— Бунақасини энди эшитишим.
Дўхтир бова билағонлик билан:
— Кимдир ҳақиқат учун курашиши ҳам керак-да! — деб қўйди.
Меҳмон «ҳақиқатни сиз қандай тушунасиз?» деб савол бермоқчи эди, аммо баҳс- 

га ўзида рағбат сезмади. Индамай қўя қолди.
Дўхтир бова, гапни нимадан бошлаганини эслаб, кўприкни уч марта куришгани- 

ни, учовиниям сел олиб кетганини айтди. Дўхтир бова айтмаса-да, зийрак одам 
жарда думалаб ётган бетонлардан, қувурлардан буни ўзи билиб оларди.

Меҳмонни жар бўйида ўтлаб юрган эшакларнинг кўплиги ҳайратга солди. Улар­
нинг бўйинларида на бошвоқ, оёқларида на тушов бор эди.

Меҳмон:
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— Улар ёввойими? — деб сўради.
Дўхтир бова жиддий тарзда:
— Йўқ, маданий! — деб сўнг қўшиб қўйди: — Ҳозир иш кам, эгалари қўйиб 

юборишган!
Меҳмон бош ирғади. Аммо балониям англагани йўқ.
Ж арнинг деворларида дову дарахтларнинг, ковул, шувоқ каби ўсимликларнинг 

томирлари чивикдай осилиб турарди. Меҳмон деворнинг энг қалтис, на тепадан 
тушиб, на пастдан чиқиб бўладиган жойларида қандайдир ковакларни кўриб анг- 
райди.

Қўли билан ишора қилиб, Дўхтир бовадан сў]эади.
— Анавулар нима?
— Қайси, қайси? — Дўхтир бова меҳмоннинг ёнида турса-да, ҳарчанд тикилма- 

син, унинг кўрсатаётганини кўрмасди.
— Ҳў-ўв каваклар-чи?
Дўхтир бова билгичлардан эди. Айни дамда, кавакларни кўриб турган бўлса-да, 

уларнинг нима эканлигини билмаганидан, акди бовар ҳам этолмаганидан ташвишла- 
ниб қолди. Кафтини пешонасига қўйганча, ка.\ласида мутлақо бошқа ўй-хаёллар 
билан тикилиб турди-турди-да:

— Кавакларда, тамом-вассалом, — деб қўя қолди.
Меҳмон кулимсиради.
Бу гап-сўзларга, жарликлару қандайдир кавакларга ўзининг ҳеч қандай алоқаси 

йўкдек бир четда тугунча кўтариб турган Холмўмин тўсатдан кулиб юборди.
— Нега куласан? — чақчайди Дўхтир бова.
— Гапингга-да! — деди Холмўмин. — Уларнинг каваклигини миймоннинг ўзлари- 

ям кўриб турибдилар-ку!
— Билсанг, айт, — жахдланди Дўхтир бова.
— Мен биламан деяётганим йўқ.
— Билмасанг, кулма.
— Бўпти, хафа бўлма, ошна, — юпатди Холмўмин. — Мен ҳам аниғини билмай- 

ман, эшитганимни айтаман.
— Қани айтинг-чи, — қизиқиб қолган меҳмон вужудини қулоққа айлантириб 

эшитишга чоғланди.
— Айтишларича, бу ерларга бир маҳаллар жуда кўп қушлар ин қуришган 

экан...
— Ўзим ҳам шундай бўлса керак деб ўйловдим, — минғирлади Дўхтир бова.
— У қушлар қандайдир бошқача, одатда ана шундай жойларга ин қўядиган 

мусича ёйинки кўк каптарларга ҳеч-ҳеч ўхшамасмиш. У қушларнинг кўзлари иккита 
зангор мунчокдай экан, қанотлариям зангори рангда товланармиш.

— Зангор қушлар экан-да, — сўз қўшишдан ўзини тиёлмади Дўхтир бова.
Холмўмин эътибор бермади. У қандайдир бошқачароқ бўлиб қолгандай эди. М еҳ-

мон ҳам буни пайқаган, бир маҳаллар бирга ўқиган ошнасини энди-энди таниётган- 
Дай эди.

— Кундузлари қушлар уясининг оғзи ҳозиргидай қорайиб тургани билан, кечала­
ри ичкарида чироқ ёқиб қўйилгандай ёришиб кетаркан.

Дўхтир бова яна ўзини тиёлмади:
— Афсона!
Меҳмон унга норози тарзда қараб қўйди.
Холмўминнинг ҳозирги ҳолати, юз-кўзидаги ифодалар, сўзлаётган сўзлари меҳ- 

монни илгариги пайтларидагидек ўзига жалб қилмокдайди.
— Уларнинг уялари остидан ўтган одам қандайдир муаттар ҳаволарни туяркан. 

Бутун ғам-аламлари ёзилиб, унутилиб кетаркан...
Дўхтир бова кулиб:
— Жин! — деди.
— Улар муқаддас қушлар экан, — сўзини якунлади Холмўмин. — Қандайдир 

сабаб билан бу ерларни тарк этиб кетишган экан...
Бу гаплардан илгарирок, хабардор бўлиб қўймагани учун Дўхтир бова ичида 

афсусланди. Меҳмонга у айтган қанчадан-қанча гап-сўзлардан кўра Холмўминнинг 
чўпчаги кўпроқ таъсир қил! ани кўриниб турарди.

Дўхтир бова таърифини қилган кўприк ёнидан от-эшак, мол-ҳоллар, пиёдалар 
ўтавериб ёлғизоёқ йўл ҳосил бўлган эди. Ана шу йўл билан ўтилаётганда, уч марта 
қурилиб, уч мартаям сел оқизган кўприк яна эсланди.

— Қувурлару ёғочларни одамлар ташиб кетишди, — деди Дўхтир бова пастда 
думалаб ётган, кран билан кўтариб олмаса қимирлатиш ҳам мушкул бўлган бетон-
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ларни кўрсатиб. — Анавуларни ҳам олиб кетишга кучлари етмади, беш-олти кишила- 
шиб ҳам уринишди, эплашолмади. Лекин, эгалик қилиб қўйишган: анаву қувурни 
Шойимқул сариқ оламан деган — унга нима керак экан, Худонинг ўзи билади; ҳў-ўв 
бетонни жаноби олийлари молларнинг охурига ишлатаман деб одамларнинг олдида 
айтиб қўйган; Сўпиям бир-иккита шунга ўхшаш нарсаларни Абди иккаламизники 
деб белгилаб кетган.

Меҳмон содд,адиллик билан:
— Ҳукумат олиб кетмайдими? — деб сўради.
Холмўмин ran қўшди:
— Ҳукумат ҳам, ҳукумат одамлариям бу кўприк устидан оладиганларини олиб 

бўлишган. Шу яқин ўртадаги қайси каттакон икки-уч қаватли уй қурмоқчи бўлса 
дарров кўприкни эслаб қолади. — Холмўмин туйқусдан қизишиб, сўзида давом этди.— 
Фалон-пистон қишлоқлар ўртасидаги муҳим алоқа йўлидаги кўприк қурилиши деб 
елиб-югуришади. Сангинга ўхшаган ҳақиқатчиларни уларнинг ўзларигаям асл ният- 
ни билдирмайгина ишга солиб юборишади, улар «туя гўшти еган кўприк» деб идора- 
ма-идора изғишади, бор-будларини сарфлашади, ёзишади, ахийри мошин-мошин қури- 
лиш материаллари ундирилади. Кўприкнинг ёнидан ҳам ўтмай ҳалиги каттанинг уйи­
га ташилади. Сангинларга эшакнинг турмуғиям тегмайди. Ишларини битириб олиш- 
гач, уларни ёмонотлиққа чиқаришади. Ёзғувчи дейишади. Сасиган олмаю бир боғ 
пичан ҳақидаги ҳар хил бўлмағур гапларни ўйлаб топишади, — шу гапларни айтаё- 
тиб, Холмўмин кутилмаганда меҳмонга ташланиб қолди. — Биз-ку, қишлокда қолиб 
кетдик. Мингта диплом кўрсатсак ҳам, гапимиз бирон жойга ўтмайди, қўлга қараша- 
ди, пул бўлмаса, минг алломаи замон бўлсанг ҳам одам ўрнида кўришмайди. Сизлар- 
чи? Каттакон шаҳарда, вазирликда ишлайсизлар. Газит ўқийсизлар, телевизорда га- 
пирасизлар, аммо-лекин, кўр одам ҳам пайқаб турган ҳодисаларни кўрмайсизлар, 
нақ осмондан келасизлар. Пуч, сафсата гапларимизни одамлар эшитаётибди, деб 
ўйлайсизлар, гўрларингга ғишт қалаштириб ўтиришганини билмайсизлар, чунки, ҳаёт- 
дан узоқсизлар. Йўқ-йўқ, ҳаммасини биласизлар; кўриб кўрмасликка, билиб билмас- 
ликка оласизлар. Қатор-қатор мошин миниб, қўш а-қўш а уйлар солиб, гаштини су- 
раётганларнинг ҳаммасиям ишбилармонми?

Холмўминнинг нафаси ичига тушиб, илкис тўхтади.
Ошнасининг бунчалик жиддийлашганини кўрмаган Дўхтир бова анг-танг бўлиб 

қолди.
Кейин секингина:
— Бор экансиз-ку! — деб қўйди.
Кўнгил учун ошнасининг сўзларини тасдиқландек туюлди.
Меҳмон нима деярини билмади.
Ноқулай аҳволга қолди.
Холмўмин пайқади, шекилли, ер остидан меҳмонга хижолатпазлик билан назар 

ташлаб, гуноҳкорона товушда:
— Кечирасиз... — деди.
— Ҳечқиси йўқ... — меҳмон жилмаймоқчи эди, бўлмади, лаблари жийрилиб 

кетди.
Меҳмон, ҳозир собиқ курсдошининг нечоғли ҳақ-ноҳакдигини ўйламасди. Унинг 

қалбига қандайдир мавҳум, англаб бўлмас сиё ёпирилиб келмоқда эди. Собиқ 
курсдоши билан орадаги узоқ айриликдан сўнг кўришишни ўйлаб, уникига отлан- 
ганидаги орзиқиб-интиқишлари, поезм а кўзига уйқу инмай ўйлаган ўйлари — 
барча-барчаси тўзғиб, қолган-қутганларининг ҳам сиртини ўша мавҳум сиё қопла- 
мокда эди. Собиқ ҳамхонасини, ҳатто ўзини ҳам таниёлмай қолаётганди, наҳотки, 
шу қадар ўзгариб кетган бўлсак, ўзи қанақа одамга айланиб қолдик экан-а? 
Ошнаси унга бетонами ёинки у ошнасигами, англаёлмай қолаётганди. Туйқусдан у 
ўзининг ичига қандайдир оғир, одамни емирадиган, адо қиладиган ёмон бир нарса 
кириб қолгандай ҳис этди.

Ж арликдан ўтиб, пича юришгач, баланд тепалик бошланди. Ҳар ж ой-ҳар жойда 
бадандаги тошма ярадай қўтир тошлар яккам-дуккам учрарди.

Меҳмон, тошларни бу ерга биров келтириб қўйган бўлса керак, деб ўйлади, ше­
килли:

— Ажабо! — деб қўйди.
— Булар ўсиб келаётган тоғлар, — деди Дўхтир бова ҳеч иккиланмай. — Минг 

йилми, милён йилми ўсишади, кейин ҳў-ўв тоғларга ўхшаб қолишади.
— Ўша тоғлар ҳам шунақа бўлганми? — сўради меҳмон, Дўхтир бовани синаёт- 

гандай.
— Х,а, — тасдиқлади Дўхтир бова қандайдир ишончсизлик билан.
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Холмўмин ошнасининг жиғига тегмоқчидай:
— Қайдан биласиз? — деди.
— Биз ҳам эшитганмиз-а! — қочириқ қилди Дўхтир бова.Тепаликда ҳаво енгил, 

майин шабада эсар, куз бўлишига қарамай ҳаммаёқ кўм-кўк эди.
Улар қиямаликка ўтиришди.
Водийга сочилган қишлоқлар бу ердан кафтдагидек кўриниб турарди. Бора-бора 

бу қишлокдар кучсиш туманлик орасига сингиб кетишар, ундан у ёғини кўз илғамас 
эди.

Холмўмин кўрсаткич бармоғини олдинга чўзганча қишлоқларнинг чегараларини 
кўрсатиб, уларнинг номланишини айтиб бера бошлади.

— Анов Оқмўйин, буниси Қорамўйин, у ёкдагиси Дўрмон, Манғит...
Маълум бўлдики, кўп қишлоқлар уруғларнинг номалари билан аталар экан. Сўл 

томондаги буғдойи ўриб олинган майдон қўтирлаган теридай тақир бўлиб кўринарди. 
Майдоннинг ўртасида кафтдаккина жой кўм-кўк эди, у  ердаги дову дарахтларнинг 
шовуллашини киши узокдан ҳам ҳис этиши мумкин эди. У ер саҳродаги сароб янглиғ 
ҳар қандай кишини ўзига жалб этарди.

Меҳмоннинг ўша томон га тикилиб қолганини кўрган Холмўмин тушунтирди:
— У ер бир работдир. Чўпон-чўликдар, ўткинчилар кеч қолгудай бўлсалар, қўниб 

ўтишади. Ҳеч ким муқим яшамайди. Битта кичкина кулба. Атрофида дову дарахтлар 
ўсган ҳовуз бор. У ерда бир маҳаллар авлиё бир одам яшаган дейишади.

— Ҳовузга сув қаердан боради? — сўради меҳмон.
— Ҳў-ўв анаву ерларда одамлар деҳқончилик қилишади, ортиб қолган сувни 

ҳовузга ташлаб юборишади...
Меҳмон бош ирғаб кўйди.

«Инсонлар йўлнинг болалар иди р ».1

— Оҳ-оҳ, ҳавони қаранг-а! Бундай ҳавони шаҳарда топиб бўлармиди, миймон, — 
деди Дўхтир бова ниманидир назарда тутиб.

— Топиб бўлмайди, — хўрсинди меҳмон. — Бу ерда осмон ҳам бўлакча. Очиқ, 
кенг, тоза.

— Ошна, тугунингизни очмайсизми, — мақсадга кўчди Дўхтир бова. — Шундай 
ҳавода юзта-юзта қилмасак...

Холмўмин тугунчакни очиб, ароқни Дўхтир бовага узатди.
— Шу ерда ичмасак ҳам бўларди, — иккиланди меҳмон.
Дўхтир бова шишанинг қопқоғини тиши билан очаётиб:
— Бу ерда гашти бўлакча! — деб ишонтирмоқчи бўлди.
Меҳмон индамади.
Пиёла битта экан.
Холмўмин ғўлдираб сўкиниб қўйди.
Дўхтир бова пиёлага тўлдириб ароқ қуйди-да, негадир бир кўзини қисганича:
— Аввал ўзимиздан бўлсин-а? — деди.
— Ўзингиздан, ўзингиздан! — баббаравар тасдиқлашди мезбон билан меҳмон.
Дўхтир бова меҳмоннинг шаънига баландпарвоз гаплар айтди: унинг келгани

жуда яхши бўлганини, одам одамни ана шундай йўқлаб турмаса, яшашнинг қизиғи 
йўқлигини, донолар йилқи искашиб топишади, инсон сўзлашиб, дейишганини оҳан- 
жомали сўзлар билан ифодалаб:

— Бо нияти шифо! — дея томчи қолдирмай сип^рвор/\и .
Кейингисини меҳмонга узатди.
— Кўп-ку? — меҳмон пиёлага кўз қирини ташлаб, оғрингандай бўлди.
— Нимаси кўп? — Дўхтир бова ҳам ажаблангандай бўлди. — Нари борса, битта 

пиёлача-да! Улфатлар йиғилганда буни косалаб ичиш керак, миймон, олинг-да, ҳур- 
матингиз бор.

Меҳмоннинг бўлак иложи қолмади, олди.
— Айтинг! — давранинг пешвоси бўлиб қолганидан Дўхтир бова гул-гул очилиб 

кетганди. — Аз таҳи дил бир нарсалар денг.
Меҳмон нима деярини билмагандай, ўнғайсизланганча туриб:
— Ана шу жарли клардаги уялари га муқаддас қушларнинг қайтиб келиши учун, — 

деди қандайдир шоирона бир кайфиятда.

1 Мавлоно Жалолилдин Румий.
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— Зўр ran бўлди, аммо-лекин, — танглайини тақиллатди Дўхтир бова. — Қани, 
олинг!

Холмўмин ўзига-ўзи гапираётгандек, эшитилар- эшитилмас:
— Улар қайтишмайди! — деди.
— Нега ундай дейсан? — Дўхтир бова давранинг пешвоси сифатида ҳеч қандай 

нохушлик бўлишини истамасди, шу боис, дарров норозилик билдирди. — Ноумид — 
шайтон. Қайтишса қайтишаверади-да, — дея, ичида, ўзи у қушларнинг бўлган-бўлма- 
гани ноаниғ-у, қаёққа қайтади, деб ўйлади.

— Бизнинг ерларимиз ҳам, ўзимиз ҳам бузилиб кетдик, ошна, — деди Холмўмин 
айбини тан олишдан ўзга иложи қолмагандек. — У қушлар тоза жойларни маскан 
тутишаркан, улардан таралган нур, муаттарлик шундан экан...

Меҳмоннинг кўнгли ғаш бўлди.
Улар қиямаликда бир соатча ўтиришди.
Қуёш қам уфққа етай-етай деб қолди.
Шам сўниши олдидан бор қуввати-ла қатгиқ аланга олгандай, ҳадемай бу олам 

билан видолашаётган қуёш ҳам қолган-қутган барча нурларини дуч келган жойларга 
сочарди. Унинг нури илашган парча-парча булутчалар қонли этакларини йиғишти- 
ролмаётганга ўхшардилар. Сояси узунлашиб кетган қўтир тошлар устида майда- 
чуйда ҳашоротлар фаоллашганди. Ш афақ қуюқлашиб, алангаланиб турарди. Еру ос- 
монда шодликдаги ғусса, висолдаги ҳижрон, ёруғликдаги зулмат, яшашдаги ўлим 
тантанаси бошланаётганга ўхшарди.

Дўхтир бова бўш шишани улоқтириб юбораркан:
— Қани, кетдик энди, — деди.
Улар дастурхонга фотиҳа ўқиб, ўринларидан туришди.
Тепаликдан эниб, пастдаги сокин оқаётган ариқ ёқалаб кетишди.
Меҳмон чўнқайиб сувга қўлини тикди ва дарҳол тортиб олди:
— Вой-бў, мунча совуқ?
— Тоғдан келади-да! — деди Дўхтир бова. — Булоқларнинг суви, тармаларники 

йиғилиб, катта сой ҳосил бўлади, кейин қишлоқларга бўлинади.
— Тарма нима? — меҳмон бу сўзни илк бор эшитиши эди, ҳайрон бўлди.
— Тарма ҳў-ўв чўққиларда абадий сақланадиган қорлар, — Дўхтир бова билгич- 

лигини намойиш қилиш имкони туғилганидан хурсанд бўлиб кетди. — Саратондаям 
эримайди. Тураверганидан қуртлаб кетади. Бошмолдокдай-бошмолдокдай қизғиш қурт- 
лари бўлади. Тармаларни ғалвирдай тешиб юборишгани учун, улар бирданига эриб 
кетмайди, аста-секин, бир меъёрда эрийди.

Меҳмон:
— Табиатнинг ўзи бир мўъжиза-да! — деб қўйди.
Пича юришгач, яна бир «мўъжиза»га дуч келишди.
Аслида, бу у қадар «мўъжиза» ҳам бўлмай, йигирма-ўттиз чоғли одам ариқ бўйи- 

да тўпланиб туришарди.
Бироқ, улар шунчаки тўпланишмаганди.
«Мўъжиза»лиги шунда эди.
Бу ерда сув жанжали бўлаётганди.
Холмўмин, бир учини чиқариб, сал-пал қистириб ўтгандай, ҳар хил баҳоналар 

билан тез-тез жанжаллар бўлиб туриши чин эди.
Ж ин урсин, шу жанжаллар бўлмаса, ҳаёт жуда зерикарлидай туюларди, одамнинг 

ичини сиқиб, қонига ташна қилиб юборарди, юрагини касал қилиб қўярди.
Ер жанжали, сув жанжали, хашак жанжали, подани қаерларда боқиш жанжали 

сингари катта-кичик жанжаллардан мироб сайлаш жанжали, бригадир тайинлаш 
жанжали, подачи жанжаллариям қолишмасди. Бундай жанжаллар икки-уч соат эмас, 
икки-уч кунлаб, ҳафталаб, ойлаб, ҳатто йиллаб давом этарди; бобою бобокалонлари 
даврида ўтган жанжалларни соғиниб, аллақачонлар ўчиб-сўнган чўғнинг кулини тит- 
килаб, қўзғаб юрадиганлар ҳам топилади. Йўл жанжаллари кўнгилхушлик учун бўлаёт- 
ганга ўхшарди. Тўйдаги жанжаллар айниқса, қиёмат бўлар эди. Азадаям, албатта, 
бир жанжал чиқаришар эди. Ошпазлигу нонвойлик, ҳатто, гўрковликкача жанжал 
билан битар эди. Бундай жанжаллар орасида одамни зериктирмаслик учун кичик- 
кичик жанжаллар ҳам чиқиб турарди. Эр-хотин жанжали, кайнона-келин жанжали, 
қўни-қўшни жанжали шулар сирасига кирарди ва бундай жанжалнинг томошабини 
ҳам кўп бўлмасди, нари борса, ўттиз-қирқ чоғли одам тўпланишарди ва ўшалар ҳам 
уч-тўрт соатдан ортиқ жанжал кўролмай, шуям жанжал бўлдими, деганча хафа 
бўлиб кетишарди, йўлда бир-бирлари билан жанжаллашиб хумордан чиқишмаса ило­
жи бўлмасди.

Қавму қариндошлар жанжалини одам қандай жанжаллар жумласига киритишга
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ҳам ҳайрон бўлар эди. Нега деганда, атиги икки соатгина ғинғиллашишган қавму 
қариндошлар бир-бирлариникига абадий кирмай кетишарди, остонангни кўрмай, де- 
йишарди. Мабодо, улардан бирови, масалан, бир йил ёки икки йиддан кейин тўй- 
маърака қилиб қолса, иккинчиси бормасди. Тўй-маъракага бош-қош бўлишга чоғ- 
ланган элнинг оқилу донолари, катталари маслаҳат паловини еб бўлгач, бармоқла- 
рининг мойини соқол-мўй.\овга, махсига сурта-сурта айтишардики, фалон-пистон 
қариндошинг тўй-маъракангга келмаса бўлмайди, уятга қоламиз, бошимизни кўта- 
ролмаймиз, дея уйида араз уриб ётган қариндошнинг номини тилга олишарди. Унинг 
номини эшитиши биланоқ тўй-маърака ўтказаётган қариндошнинг фиғони фалакка 
ўрларди, мени унақа уруғим йўқ, деб аюҳаннос соларди. Тайсаллай-тайсаллай, ахийри, 
ўзларингиз биласизлар, дея, шунақа вақтда тўй-маърака ўтказаётган ўзини ўзи чан- 
гитиб сўкканча, қўл силтаб нари кетарди. Элнинг катталари араз уриб ётган қарин- 
дошникига бирорта элчи-хабарчи жўнатишади. Элчи-хабарчиликка ҳамма ҳам яра- 
вермайди: ran кўтарадиган, ўрни келганда, таёқ ейишга ҳам тайёр одам керак. 
Маслаҳатдан бохабар бўлганлар шу боис, элнинг катталари назарига тушмаслик 
учун қочиб-пусиб юришади, уйларига кириб яшириниб олишади. Худо назар қил- 
маса эшак бозорига даллол бўлмасмиш; элнинг катталари назаркарда одамлар — 
кимни юборишни билишади. Ўзлари мўлжаллаган одамни қайси кавак-жириндига 
яширинган бўлсаям топиб келишади, қорнини тўйғазишади, айтиши лозим бўлган 
гаплару айтиши лозим бўлмаган гапларни ўргатишади; кейин, бардам бўл, дея йўлга 
чиқариб юборишади. Араз уриб ётган қариндош элчи-хабарчини тариқчаям менси- 
майди, элнинг катталари ўргатиб юборган гапларни эшитишни ҳам истамайди. Очиқ- 
дан-очиқ, бор йўқол, деб бетига эшикни ёпади. Элчи-хабарчи асабийлашади. Ке­
йин, бор-э, менга нима, бир-бирингни гўштингни емайсанми, деб изига қайтади. 
Кела-келгунча қавму қариндошларниям, элнинг катталариниям орқаворотдан ношоён 
сўзлар билан болохонадор қилиб, авра-астарини ағдариб сўкади. Шундай қилса, 
бош оғриғи босилади, етиб келганда бип-бинойи бўлиб қолади, бўлган воқеани 
оқизмай-томизмай етказади, ўрта ичида ўзининг жабр тортиб қолганини пеш қилиб 
қўяди.

Бор, дамингни ол, дейишади унга элнинг катталари.
Элчи-хабарчи қозоннинг бошига қараб кетади.
Ошпаз унга илик узатиб, нима бўлди ошна, дейди. Элчи-хабарчи иликнинг катта- 

кичиклигига қараб нима гап-сўз бўлганини айтади.
Энди ўзинг бор, дейишади элнинг катталари тўй-маърака эгасига.
Тўй-маърака эгасининг жон-пони чиқиб кетади, одам юбордим, туваги олтиндан 

бўлсаям ўзи келсин-да, деб аюҳаннос солади, тайсаллайди ва охир-оқибат катталар- 
нинг сўзини икки қилолмай, бундан ташқари қадимдан қолган удум шундай бўлгани 
учун, йўлга тушади.

Қадимдан қолган удум қандайлигини араз уриб ётган қариндош ҳам яхши билади, 
барча қонун- қоидасини келиштириб адо этади. Ўша аввал бошланган жанжалнинг 
давомига бир-икки соат қўшилади, холос. Тўй-маърака эгаси, ана-а, айтмадимми, 
ана, айтмадимми, деганча қон босими ошаётгандай бошини чангаллаб қайтиб келади. 
Шундан сўнг элнинг катталари ўринларидан туришиб, қуруқ бормайлик деб, бир- 
бирлари билан маслаҳатлашганча, тугун тугдиришади. Тугунда хомидан гуруч, гўшт, 
сабзи, пиёз каби нарсалар бўлади: пишганидан варақи, сомса, патир. Ш иринликлар- 
дан майиз, ёнғоқ, бодом, қоғозлари чиройли-чиройли конфетлар танлаб олинади. 
Араз уриб ётган қариндошнинг уйи узоқда бўлса, борадиганлар йўл-йўлакай мана шу 
нарсалардан еб ҳам кетишади. Элнинг катталари ҳурматли одамлар, айниқса, алоҳи- 
да-алоҳида юришганда ярим чақага қимматдай кўринишса-да, қўшилишиб, бир-бир- 
ларига «сиз юринг, сиз юринг» деб илтифот кўрсатишганда ҳавас қилгулик. Шундай 
бўлса-да, араз уриб ётган қариндош элнинг катталари олдига дафъатан тушиб кела- 
вермайди, таомилха кўра, беш-олти соат гапни чўзади, даставез-дастурхонга қиё 
боқиб қарамайди, келтирган нарсаларингизни итга ташланглар, дейди камситиб. Ахийри, 
ноилож қолгач, тўй-маъракага эл қатори бирров кириб ўтишга розилик беради, ке­
йин аразини яна давом эттиришни айтишни ҳам унутмайди. У ёғи сизнинг ишингиз, 
дейишади элнинг катталари, элнинг назаридан ўтинг, у  ёғига бир-бирларингизни 
чавақлаб ташласаларингиз ҳам аралашмаймиз.

Булардан ҳам майдароқ жанжаллар 1иундан иборатки, бировнинг мевали дарахти 
шохлаб қўшнининг деворидан ошиб кетади. Ва пишганда ана шу мева туфайли қўшни- 
лар жиққамушт бўлишади; бировнинг томорқасидан оқава сув бошқасиникига ўтиб 
кетсаям жанжал кўтаришаверарди. Аммо, булар жудаям майда жанжаллар бўлиб, 
каттароқ одамлар томоша қилишга уялишади, ёш болалар кўради уни. Борди-ю, 
мурти ўсиб қолган йигитчага «сен гапирма, ҳали ёшсан» деган гапни айтмоқчи бўлиш-
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саям, тўғриликча айтмай, «сен гапирма, фалондақа жанжални кўр» деб ўша энг майда 
жанжалларни пеш қилишади.

Бу жанжаллар йилда бир марта бўлади, бироқ, хотинларнинг даҳанаки жанглари 
на кеча-кундузни, на фаслни ажратади. Йил — ўн икки ой, исталган вақтда бошла- 
ниб, исталганча давом этади. Бундай даҳанаки жангларнинг иштирокчиси бўлиш учун 
ёшнинг аҳамияти йўқ, албатта, аёл киши бўлиши шарт, холос. Агар бу жинсдагилар 
туй қу с дан бир-бирларига чанг солишиб, юмдалашиб кетишса, буни даҳанаки ж ан­
жаллар сирасига киритиш қийин. Айтиша-айтиша юлишишяпти-ку, деб ўйлашингиз 
мумкин, лекин адашасиз.

Икки аёл нураган деворнинг икки томонида туриб олиб, қўлларини тўлғай-тўлғай, 
чунонам айтишишадики, томоша қилаётганлар гоҳ лабларини тишлашар, гоҳ балоғат- 
га етмаган ўғил-қизларини ҳайдаб солишар, гоҳ рўмоллари билан юзларини беркитиб 
олишарди.

Даҳанаки жанжалларни бадиҳагўйликнинг олий намунаси деб айтса бўлади. Ҳомер 
уларнинг олдида ип эшолмайди. Ота-бобоси замонидаги гаплардан эртага бўладиган 
гапларгача, ҳаммаси айтилади. Мана шундай жанжалларнинг бирида иккита аёл уч 
кечаю уч кундуз тинимсиз айтишиб, силлалари қуриб қолибди, ҳушдан кетишиб, 
гуппа-гуппа қулашибди. Шундай бўлса-да, уларнинг тиллари алланималарни ғўлдираб 
ётганмиш.

Улар баъзан айтиш а-айтиша чарчаб, тирикчиликларининг ортидан кетади га н 
бўлишса, калишларининг бир пойини девор устига қолдирганча кетишади. Бу томон- 
дагининг калишининг учи у томонга, у  томондагининг калишининг учи бу томонга 
қараган бўлиши шарт. Бу белги даҳанаки жанжал х,али давом этишини билдиради. 
Мабодо, биттаси калишини қолдириб, иккинчиси қолдирмасаям, барибир, иккинчиси 
келиб, биринчисининг сўкишларини эшитишга мажбур. Шу боис, кечалари кўп де- 
ворларнинг устида бир пой калиш турганини учратиш мумкин.

Ҳозир меҳмон устидан чиқиб қолган сув жанжали бир ҳафтадан буён давом 
этаётган эди. Шунинг учун суръати анча сусайиб қолган экан.

Қулоқ бошида турган одамлардан бирининг ҳирқироқ овози эшитилар эди:
— Сен мени ким деб ўйлаяпсан?.. Ким деб ўйлаяпсан?! Чавақлаб ташлай- 

ман! Мана шу ариққа чимдай бостириб юбораман! Индамаган сайин бошга 
чиқиб кетдиларинг-ку! Навбатим келдими, сувни бер-да! Катта холангдан қол- 
ганми ё?

Иккинчисиям бўш келадиганлардан эмаскан, овози «ғав-ғав»лаб чиқар эди.
— Ўзинг мени ким деб ўйлаяпсан?.. Ким деб ўйлаяпсан!.. Ўзингни чавақлаб, шу 

ариққа чимдай бостириб ташламай!
— Сен босиласан!
— Ўзинг босиласан!
— Кўрамиз!
— Кўрсак кўраверамиз!
Кетмонларнинг ш ақир-шуқури эшитилиб қолди.
Бир-бирлари билан гаплашиб туришган томошабинлар ҳам дарҳол суҳбатга чек 

қўйишиб, оғизларидаги носларини шоша-пиша четга тупуришиб, дупурлашганча ури- 
шаётганларга жипсроқ келишди.

Меҳмоннинг ранги оқариб кетди.
— Ажратиш керак, — деди қандайдир ваҳимага тушиб.
— Ажратиб бўлмайди! — Дўхтир бова кескин бош чайқади.
— Бир-бирларини ўлдириб қўйишса-чи?
— Ажали етган ўлади, — тушинтирди Дўхтир бова.
Меҳмоннинг аралашгиси бор эди, яхши-яхши гап-сўзлар билан уларни муросага 

келтирса бўлар, деб ўйларди.
Дўхтир бова томоша қилиш иштиёқида ёнарди.
Бироқ Холмўмин «кетдик, кетдиюжа тушиб қолди.
Қайтишаётганда, Дўхтир бова тўсатдан:
— Ишқилиб, чарчамадингизми миймон? — деб сўраб қолди.
Кўнгил учун, албатта.
Меҳмон жуда толиққан эди.
Дўхтир бованинг кўнгил учун сўраганини билди.
Дарҳол:
— А, йўғ-а?! — деб кулимсирашга уринди. — Нима иш қилдикки, чарчаймиз.
Дўхтир бова суюнди.
— Яшанг, миймон! — деб уни мақтади. — Ўзимизга ўхшаган йигитнинг гули 

экансиз!
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Сўнг:
— Одам ичса охиригача ичсин, бўлмаса оғзига олмасин, — деб, ҳикоясини маз- 

мунли қиладиган мисолларни топиб айта бошлади. — Бизнинг қишлоғимизда уч-тўрт 
кун ўтириб ичадиганлар бор-у, аммо, бир ҳафта-ўн кунга етказадиганлари жуда кам. 
Мирқобил деганимиз бор, ўзи озғин, паканагина, лекин бир ичишни бошласа, ўн-ўн 
беш кун ҳам ўтириб ичаверади. Ухлаб қолсаям, ёнбошлатиб, пиёлани қўлига тутқаз- 
сангиз бўлди, ичаверади. Кўр одамлардай пайпасланиб, дастурхондан газак ҳам топа- 
ди, денг, ё товба. Қўшни қишлоқдагилар билан ичиш борасида баҳс бойлашган одам, 
ана шу Мирқобилни олдига солиб олиб бораверади. Баъзан белим оғрияпти, оёғим 
оғрияпти, деб тихирлик қилса, эшакка миндириб олиб боришади. Уни олдига рақиби- 
ни олиб келишлариям мумкин. Ароқни баҳс бойлашганлар қуяди. Гаров ўйнайдиган- 
лар кундан-кунда кўпаяверишади. Тўрт томонга қўланса қид тарқатиб ётган ичувчи- 
лардан кунора хабар олишади, яқин доримай, узоқдан «бардам бўл, бўш келма, 
одамнинг юзини ерга қаратма, хонавайрон қиласан мени» деб бақиришади-да, уфу- 
натдан бошлари гангиб қочиб қолишади. Мирқобил ҳеч мағлуб бўлмаган. Фақат бир 
гал унинг ароғига уйқу дорини аралаштириб бериб юборишганда, Мирқобил тахта- 
дай қотган. Нафас олганиям б или н май бир ҳафта ухлаган. Нариги дунёга кетипти, 
шекилли, деб уни энди кўммоқчи бўлиб турганларида, уйғониб қолган. Туши да ф а- 
ришталарни кўрганини айтиб, ичишни яна давом эттирган...

Меҳмоннинг ранги паға бўлиб кетди.
— Унақа ичишдан худо асрасин, — деди.
Дўхтир бова ўзини эшитмаганга олди.
— Бугун тўйга борамиз, — деди кафтларини бир-бирига ишқаб.
— Қанақа тўй? — ҳайрон бўлди Холмўмин.
— Назар чўпон кичигини уйлантиряпти...
— Ҳа-я.
— Тошкентдан катта артистлар келармиш.
Холмўмин ^ л и н и  уйлантирганда вилоятдан артист чақирганди, ичи сиқилди, ла- 

бини буриб:
— Бэ! — деб қўйди.
— Миймон тўйларимизни би-ир кў1)синлар-да! — деб ҳовликди Дўхтир бова.
— Назар чўпон жарчи юбориб, айттирган бўлса, борамиз, — деди Холмўмин.
— Бизнинг эшигимизга борди, — деди Дўхтир, ҳозир ўз уйига ўзининг оёғи 

тортмай турарди.
Ҳовлига етиб уни томошалаган бўлишди.
Дарахтларни кўришди. Этакда икки туп жийда, ўртада бир туп беҳи, супа ёнида 

уч туп қоратол бор эди.
Холмўмин қоратолни мақтади.
— Сояси зўр бўлади-да, — деди.
Дўхтир боваям қўшилди.
Экиндан бир-икки жўяк шолғом бор экан.
— Шўрвага сайрайди, — деди Дўхтир бова. Кейин Холмўминнинг ҳафсаласини 

мақтади. Холмўмин тиржайди:
— Бу йил маккажўхори экканман, думбулини болалар қўрда пишириб ейиша- 

ди, — деди.
Қўшкарнайнинг овози эшитилиб қолди.
— Айтдими? — сўради Холмўмин супада анқайиб турган хотинидан, карнай 

тов)чии келаётган томонга и шора қилиб.
Хоти ни бош ирғади:
— Айтди.
Холмўмин Дўхтир бовага қаради:
— Айтипти.
— Айтдим-ку, — деди Дўхтир бова, — бир нарсани билмасам гапирармидим.
— Кетдикми?
— Кетдик.
Холмўмин с ал ортда қолиб, хоти ни га учаласи учун ўрин-тўшак солиб қўйишни 

буюрди.
— Анаву уйига кетмайдими? — сўради хотини кўзининг қири билан Дўхтир 

бовага ишора қилиб.
Холмўмин мужмал оҳангда:
— Қолади, шекилли, — деб қўйди.
Хотин лабини бурди:
— Ўлси-ин.
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Меҳмон чарчади.
Меҳмоннинг оёғи тортмай-тортмай иккаласининг ортидан эргашди.
Назар чўпон, қавму қариндоши, қўни-қўшниси билан... дарвоза олдида баковул- 

лик қилиб туришарди:
— Келинг, келинг.
— Ўтинг, ўтинг.
— Хуш кепсиз, хуш кепсиз.
Баковуллар ўзаро пичирлашарди:
Холмўмин билан Дўхтир бовани қаерга олишни билишади. Бироқ, анаву шаҳар- 

лик меҳмон... ким бўлдийкин?
Ичкарига олишсамикан?
Арзирмикан?
Ичкарида уч-тўрт соатдан бери маишат қилиб ўтирган катталар инжишмасми- 

кан?
Катталар: ферма мудири, хашак бригадири, участка мелисаси, раиснинг ёрдамчи- 

си эди ва яна бит дори билан таъминловчилар бор эди. Булардан-да катгаконлари 
бўлса бордир, бироқ, Назар чўпон бошқаларини тан олмайди, шулардан баландда 
каттачилик иши гапбозликка айланиб кетади, деб ўйлайди.

Назар чўпон пешайвонда тик турган қорақозонларни қўли билан имлаб чақирди, 
ишора берди: «Меҳмонни ичкарига олинглар».

Бир баковул Дўхтир бовани чақирди.
Яна бир баковул Холмўминни.
Олиб келишган меҳмонлари баҳонасида ичкарилаб, катталарнинг таъбларини тирриқ 

қилишмасин, деган андишага боришди.
Дўхтир бовани чақирган баковул спиртнинг тозасини қаердан топса бўларкин, 

деб сўради.
Холмўминни чақиргани, носинг борми, деб қўлини узатди.
Меҳмон, қорақозонларнинг ниятларини пайқади.
Рад этмоқчи бўлди.
Очиқ ҳаво яхши, деди.
Очиқ ҳавонинг яхшилигини қорақозонлар ҳам тан олишди.
Қани, энди юринг, деб икки қўлтиғидан олишди.
Дахдизда пойафзаллар қалашиб ётарди.
Хашак бригадири калиш-маҳсида юргани боис, калишини ечиб кирганди. Ка- 

лишнинг бир пойи дахдизнинг у бурчида, бир пойи бу бурчида балиқчининг 
қайиғидай бўлиб турарди. Балиқчининг қайиғидай ичиям хас-хашакка тўла эди, оёқ 
бу ердан қандай жой топа олиши мумкинлигини ақл бовар қилмасди. Бит дори 
билан таъминловчи каттакон «платформа» деб аталадиган, бир замонлар урфга 
кирган, шайтоннинг оёғидагидан нусха олинган пойафзалини деворнинг таккинаси- 
га, бир четга батартибгина ечиб қўйганди. Ҳар замон-ҳар замонда нос тупуриш 
баҳонаси билан чиқиб, «платформа»сидан хабар олиб қўярди. Пойафзаллар орасида 
кўксини ғоздай кериб турган; остига нағал қоқилган, ўзиям ҳақиқий чармдан 
ишланган солдатча бир ботинка бор эдики, дахдиздаги барча оёқ кийимларини 
сотиб, шунга олишса бўларди. Унинг саргузашти қизиқ эди. Янгилигида совет 
армиясининг Н. шаҳрида жойлашган 33-ўқчи дивизиясига, тўғрироғи, бир омборчи- 
прапоршик қўлига келиб тушган эди. Прапоршикнинг қўлига тушган янги нарса- 
ларнинг шўри қурирди, хилват-хилватларда чанг босиб ётаверарди ёинки қора 
бозорга чиқиб кетиб, бирорта чўчқабоқарнинг ювилмаган сассиқ оёғига илинарди, 
солдат оёғини тушда кўришдан бўлак илож тополмасди. Омборда навбатчиликка 
туришадиган солдатларнинг ҳар замон-ҳар замонда ф еъл\ари айниб, қўллари қичиб 
қоларди. Шундай дамларда прапоршик хонасидаги эшикнинг кулфини минг найранг 
билан очишиб, «лаънати жуҳуд» деб сўкинганча хонани ағдар-тўнтар қилиб чиқиш 
одатлари бўларди. Айниқса, совет армиясининг оддий солдата Верний қаердаки, 
нимагаки кўзи тушса қулай қилиб кетаверарди. Ана шундай тинтувларнинг бирида 
Верний ботинкани кўриб қолади ва уни дарҳол қўлтиққа уради, олиб чиқиб кетади. 
Уйда ўтиришган каттаконлар ичидаги участка мелисаси ўша чоқда оддий солдат эди. 
Верний билан ошначилик қиларди, иккаласиям ўғирлаган нарсаларини қартага 
тикиб, аслида ютқазишса-да, ғирром ўйнаб ютишарди. Ўғирликларининг баракасини 
бериб, кўпайиб бораверарди, шундаям улар ғирромликларини қўйишмасди. Бора- 
бора аҳвол шу даражага етдики, бу шаввозлар билан ҳеч ким қарта ўйнамай қўйди. 
Иккисининг қораси узокдан кўринди дегунча гаплашиб турганлар ҳам пардай 
тўзғийдиган, улар ўтиб кетишгандан сўнг чўнтакларини пайпаслаб қўядиган бўлиш- 
ди. Аввалига бошларини уёқ-буёққа уриб кўришди, бўлмади. Кейин, шунгаям бош
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қотириб ўтирамизми, деб, ўзаро ўйнай бошлашди, иккаласиям бир-бирларидан 
қолишмасликлари боис, ғирромлик қилаётганликлари ҳам билинмай кетди. Верний 
ўша куниёқ ботинкани ошнасига ютқазди, кейин иккаласи ўлгудай ичишиб, қўшиқ 
бошлашди:

Фунти-мунти
Ту-ту-ту
Биз азамат ўғлонмиз.
Фунти-мунти
Ту-ту-ту
Биз Ватанни севамиз.
Фунти-мунти
Ту-ту-ту
Онамиз — сен, отамиз ким?

Хизмат тугагандан сўнг ботинка яшириб қўйилган жойидан олиниб, чемоданга 
тиқилди, чамадонда бунақа нарсаларнинг бисёрлиги ва ҳар бирининг ўз тарихи 
бўлганлиги учун ажралиб қолмади. Ш у-шу бу ботинка участка мелисасига ҳамроҳ, 
ўқтин-ўқтин меҳмондорчиликларга, тўй-ҳашамларга кийиладиган бўлиб азизланган, 
прапоршикни, Вернийни, айниқса, совет армиясини эслагиси ҳам келмайди.

Меҳмон ана шу пойафзалларнинг орқароғига ўзининг туфлисини ечиб қўйди, 
жангга кираётгандай «уф» тортганча остонадан ичкари ҳатлади.

Ўн бир болорли, вассажуфт уй эди.
Токчаларга қақир-қуқурлар, чойнак-пиёла, коса-товоқлар териб қўйилганди.
Тахмон.
Тахмоннинг икки томонидаги токчалардан кўрпачалар, лўлаболишлар, парёстиқ- 

лар пастга туширилган.
Уй ичини ис босганди.
Ароқ, сигарет, овқат, тер ислари... аралашиб кетганди.
Етти-саккиз киши.
Ёнбошда.
Дастурхон устига ўқтин-ўқтин энкайиб, ўзларига ёққан устихонни кўтаришади.
Товоқлар гўштга тўла.
Раис ёрдамчиси илигини қоқиб олган суякнинг тешигига, яна қолдимикан, дегандай, 

бир кўзини қисиб қараганча, участка мелисаси томонга ёнбош уриб, унга латифа 
айтмокда эди, қолганлар кавшанганча жон қулоқлари билан тинглашмокда эдилар:

— Бир шарти кетиб, парти қолган чол уйланмоқчи бўлиб, ўзини даволаётган 
дўхтирга биронта ёшроғини, ўттиздан ошмаганини топиб бер, депти, — раис ёрдам­
чиси иликдан ҳам мазалироқ нарсани кўриб қолгандай суякнинг тешигига диққат 
билан тикилганча сўзида давом этарди. — Дўхтир, ичида чолнинг устидан кулиб, 
унақа бўлса бирорта гирдиғум мардикор ҳам керак бўлар, депти. Керак бўлади, 
мардикориниям топ баччағарни, депти чол. Улар шунга келишишибди. Дўхтир чолни 
бир йилдан кейин кўриб қолипти. Қалай, сўрапти дўхтир. Яхши, депти чол, олиб 
берган аёлинг куни кеча эгиз туғди, депти. Гирдиғум мардикор-чи, ичида кулипти 
дўхтир. Унинг ҳам иккиқат, депти чол...

Раис ёрдамчиси қўлидаги суякни дастурхон четига қўйиб, қаҳ-қаҳ урди.
Участка мелисаси:
— Оббо, чол-э! — деб, қорнини ушлаганча қаҳ-қахдади.
Ҳаммалари кулишди. Хашак бригадиригина тишини оқиниям кўрсатмади.
Меҳмоннинг кириб келиши шу маҳалга тўғри келиб қолди.
Каттаконлар «нотаниш катта»га кўз ёшларини арта-арта қараб қолишди.
Унинг ранги ўчинқираб турарди.
Савлат-салобатдан ном-нишон кўринмасди.
Ориқ...
Каттага менгзашмади.
Ўринларидан туришни лозим кўришмади.
Сал-пал қимирлаб қўйишди.
— Келинг, миймон, ана, тўрга ўтинг, — дейишди.
Лекин, тўрдагилар тўрни бергилари келмади.
Меҳмон тўрлаб ҳам, пойгаклаб ҳам кетмади.
— Овмин! — раис ёрдамчиси латифаниям, дуойи фотиҳаниям ўз ўрнида қотириб 

қўядигандек жиддий қиёфада кафт ёзди. — Ҳаммани тўйга буюрсин!
— Овмин!
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— Овмин!
— Қани, меҳмонга арокдан қуй!
— Олинг, миймон!
— Йўқ дейиш йўқ бизда.
— Қани, бирор нарса деб юборинг.
Меҳмон, келин-куёвнинг қўша қаришини тилади.
Бу тилак даврадагиларга қаттиқ таъсир қилди.
Томчи қолдирмай ичишди.
Пиёлаларини тўнкариб-тўнкариб кўрсатишди.
— Яшанг, миймон!
— Отангизга раҳмат!
— Дастурхонга қараб ўтиринг!
Бит дори билан таъминловчи:
— Қурғур чол-э! — деганди, яна кула бошлашди.
Хашак бригадирнинг қовоғи баттар осилиб кетди.
— Ҳэ қиззини!.. — деб юборди.
— Бўлмаган ran!
— Ахир бу латифа-ку?!
— Барибир.
Бит дори билан таъминловчи чидолмаганидан бўлса керак, чинқириб юборди:
— Х,о-ой инсон, бу кулдириш учун тўқилган латифа... латифа-а... тушундин- 

гизми?
— Х,э, қиззини... латифаси нимаси?
Бит дори билан таъминловчи қисталанг пайтда бўшангандай чуқур уф тортди.
Раис ёрдамчиси ўқтин-ўқтин «баччағар» сўзини ишлатса, хашак бригадири оғзи- 

дан чиқаётган шоён-ношоён каломларни «ҳэ, қиззини...» деган сўз ила безарди.
Хашак бригадири бир пиёла арок, ичиб, товокдаги энг катта иликни танлаб олди, 

ейишга тушди. Шундай қилиш учун ўзининг жахдини ўзи жўрттага чиқарганга ўхшаб 
кўринди.

Даврадошлар ағдан-бағдан суҳбат қурган бўлишиб, ran оралатиб-гап оралатиб 
меҳмоннинг кимлиги, қайдан келганлиги, иши-хизмати билан қизиқишди. Қизиққан- 
ларини юз-кўзларида билдиришмади, шунчаки сўрагандай бўлишди.

Беш дақиқа ўтар-ўтмас бирови:
— Ҳа-а! — дея хўрсинди. — Катта шаҳарда фақат ойлик билан тирикчилик 

қилиш қийин.
Меҳмонга ғамхўрликдай туюлди бу ran.
Ундай эмасди.
Одамларнинг иши тушмайдиган, демакки, пора-ришва ҳам узатилмайдиган мир- 

қуруқ бир жойда ишларкан-да, деган маъно-хулоса бор эди бу гапда.
Тагмаънони бошқа биров:
— Ҳа-да! — дея тасдикдади.
Бошқаси калласини чайқай-чайқай:
— Айтдингиз-қўйдингиз-а! — деб, меҳмондан ҳафсаласи совуганини англатди.
Тумшайиб ўтирган хашак бригадири андиша-пандишани йиғиштириб қўйиб, ваъз

ўқий кетди:
— Ҳэ қиззини... у  ердагилар ҳам ж а-а пишиб кетишган. Биззи миймон бовамизга 

ўхшаганлар минг ақлли, қиззини... минг пахдавон бўлишмасин, ҳозиргидагисига ўхшаш 
кичкинагина иш бериб қўйишади. Ҳэ қиззини... мандан қайдан биласиз деб сўрама, 
қишлокдан бир қадам ташқарига чиқсам нафасим бўғилади, аммо-лекин ҳаммасини 
билиб-сезиб тураман. Далада подачи билан чой ичиб ўтирганда оғзимга келганини 
қайтармай гапиравераман, уям қойил қолади. Айтаётганларингизнинг бари рост, шун- 
дайчанги ишлар бўляпти экан, дейди.

Остонада Назар чўпон кўринди.
— Хуш келибсизлар! — деди у қўлини кўксига босиб.
Ўтирганлар сал-пал ғимирлаб қўйишди.
— Э, келинг!
— Қани, биз билан юзта олинг!
Назар чўпон бошига кўкиш матодан салла ўраган, саллапечи елкасигача тушиб, 

уни улуғвор кўрсатарди. Патила-патила бўлиб ўсиб ётар соқол-мўйлови ҳозир тўй 
баҳонасида кузалган, ҳатто у нурли бир қиёфа олганди. Ана шундай қиёфа олишини 
билганида Назар чўпон ўлақолса соқолига тиғ теккизмасди.

— Мулла бўп қоптилар-у, юзтадан гапирасизлар-а! — ҳазиллашди кимдир.
Назар чўпонга бу таъсир қилди.
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Дастурхон устидан шопиёлани олиб, соқий томон чўзди:
— Тўлдирсинлар!
Кейин «қўша қаришсин» деб қўйди-да, оқ урди.
Чор тарафдан олқишлашди.
Назар чўпон нафас ростлаб, раис ёрдамчисига савол назари-ла қаради:
— Раис бова кўринмайдилар?
Раис ёрдамчиси ҳушёр тортди:
— Раис бова теннис ўйнагани кетганлар! — деди.
Чамаси, бу ran янгилик эди.
Икки-уч киши келишиб олишгандек, баравар сўрашди:
— Раис бова теннис ҳам ўйнайдиларми?
Кайфи ошиб қолган хашак бригадири, булар тағин қанақа латифа бошлашди 

экан, дегандек атрофга олазарак қаради. Ҳеч ким кулмаётганди. Билгиси келди:
— Ҳэ қиззини... тенниси нимаси яна?
Даврага ноқулай жимлик чўкди.
Бит дори билан таъминловчининг ранги пара бўлиб кетган, у билинар- билинмас 

титраётган қўлларини қаерга қўйишни билмаётгандай эди.
Назар чўпон недандир огоҳ бўлгандек, секингина тисарилиб орқаси билан юриб 

чиқиб кетди.
Бу ҳолат меҳмонни ҳайрон қолдирди. Тенниснинг нималигини билишмагани учун 

хижолат чекишяпти, деб ўйлади. Теннис ҳақида қулоғига чалинган гапларни айтиб 
бермоқчи бўлди.

— Теннис франсузча «тенназ» дегани, яъни «ўйнанг» дегани экан. Ўрта асрларда 
қироллар, уларнинг аъёнлари, оқсуяклар бўш вақтларини шу ўйин билан ўтказишар 
экан.

Хашак бригадири тўсатдан:
— Раис бовамиз оқсуяк эканлар-да! — деб хулоса чиқарди-ю, бундай бўлиши 

мумкинмаслигини шу заҳоти англаб қўлини ҳавода тўлғади: — Йўқ, йўқ! Раис бова- 
мизнинг оқсуяк эшонларга алоқалари йўқ, бўлса, мана мен, билар эдим. Оталари 
болшавой ўтган, ўзлариям ҳақиқий коммунист. Қақиқий коммунистлар бунақа йўлларга 
юришмайди. Раис бовамиз оқсуякларнинг бунақа бемаза ўйинларини азал-азалдан 
ўйнамасдилар, — сўзлаш асносида хашак бригадирининг кайфи бошига уриб кетди, 
шекилли, тез-тез кифт қиса бошлади. — Х,э, қиззини... ҳиҳқ... қиззини... раис бова­
миз фарансузларниям, уларнинг қироллариниям... ҳиҳқ... қизлариниям сўкиб юрар- 
дилар. Уларнинг ўйинларини ўйнамасдилар. Фақат шашка ўйнардилар, шундаям шун­
чаки мае, гаров боғлашиб ўйнардилар. Чойхонапаловга ўйнардилар. Паловни ошаб, 
райанга майлисга борардилар. Майлиснинг ўрнига чиқиптиймишми бу ўйин... хдҳқ...

Хашак бригадири атрофга мастона қараб, бир қўлини дастурхон томонга базўр 
узатиб, манзират қилди:

— Олингла-ар!..
Унга ҳеч ким эътибор бермади.
Ўзларини эътибор бермаганликка олишди.
Раис ёрдамчиси ўзига-ўзи юзига фотиҳа тортиб:
— Мен ҳози-ир! — дея минғирлаганча ташқарига чиқиб кетди.
Хонадагилар бир зумда ичбуруғ касалига йўлиқиб қолганга, шундан безовтала- 

наётганга ўхшардилар.
Беш-ўн дақиқа аввал нафасларидан ўт пуркаб ўтиришган одамларнинг юзларига 

ҳадигу қўрқув бу қадар тез муҳрланаётганига ишониш қийин эди.
Раис ёрдамчисидан сўнг участка мелисасининг ёдига туйқусдан муҳим бир иш 

тушиб қолиб сакраб турди-да, хайр-маъзурниям насия қилганча жўнаворди.
Шу тариқа, ҳаял ўтмай, меҳмону хашак бригадирини истисно этганда, хонада ҳеч 

ким қолмади.
Хашак бригадирининг чиқиб кетмаганлигининг сабаби ўртада бўлаётган гап-сўзлар 

оқими қаёққа қараб кетаётганлигини англамаганлигида эди. Қолаверса, бир қўлида 
чала ғажилган сўнгакни чангаллаганча ухлаб ҳам қолганди. Ўқтин-ўқтин босинқираб 
нималарнидир ғўлдираб қўярди. Меҳмон эса ҳарчанд уринмасин, унинг темирдай 
қўлидан сўнгакни олиб қўя олмасди. Энди-энди ажратдим деганда, хашак бригадири:

— Э, қўйингла-ар! — дея ғўлдирарди-да, уни батгарроқ чангалларди.
Остонада Холмўмин кўринди.
У хонани бир сидра назардан ўтказиб, тўдаланиб- ғижимланган атлас кимхоб 

кўрпачаларга кўз қирини ташлаб қўйди. Дастурхон устида бўшаб- бўшамаган товоқ- 
лару ғажилган суяклар, бурда нонлар ап-аралашиб ётарди. Хонанинг оғир ва дим 
ҳавосидан базўр нафас оларкан, кўриб-билиб турса ҳам, меҳмондан:
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— Булар кетиб қолишдими? — деб сўради.
— Кетиб қолишди, — деб минғирлади меҳмон бунга ўзи айбдордек.
— Юринг, ташқарига, — Холмўмин қимир этмай ўтирган меқмонга ажабланиб 

қаради. — Тўй энди бошланади...
Бу чоқ хашак бригадири ёстиқ қучоқлаганча базўр нафас олмокдайди. Меҳмон 

уни қўриқлашнинг кафиллигини олгандай:
— Бу киши-чи? — деди.
Холмўмин тиржайди:
— Э, унга жин ҳам урмайди, ҳузурини бузманг, юринг, биратўла чироқни ўчириб 

чиқамиз.
Меҳмон толиққанди. Хашак бригадирига ўхшаб, шундоққина ёнбошласаму уйқуга 

кетсам, деб орзуларди.
У эснаганча хўрсиниб ўрнидан турди.
Ҳовли чароғон эди.
Ҳар ж ой-ҳар жойга чойнакдай- чойнакдай лампочкалар осилганди.
Давранинг гирдогирди сўрилар билан ўралганди. Бу сўрилар қишлоқнинг ўзи- 

га тўқ хонадонларидан йиғиштириб келинганди. Бошқа хонадонларда бундай сўри- 
лар бўлмасди. Улар топган-тутганларини шолча устида еб-ичиб, худога шукр 
қилиб кетаверишарди. Фақат тўйдан кейин бу сўриларни эга-эгасига етказиб бе- 
риш осонмас. Тўйдан аввал «яхши ўтказинг» деб индамай берворишган сўри 
эгалари энди нағмани бошлашади. Бозордан бузоқ ёйинки эшак харид қилаётган- 
дай, ўзларинининг тахталарини, темир суянчикдарини обдон кўздан кечиришади. 
Бирови тахтасини алмаштириб келибсиз, бу ўзиники эмас, деса, иш пачава: тўй 
эгасини худо урди деяверинг. Тахтани қўлтикдаганча ҳалокунинг итидай уёкдан 
буёққа, буёкдан-уёққа югуради, тарқатган ва тарқатишга улгурмаган сўриларнинг 
тахталарини бирма-бир солиштириб чиқади, унисини буниси билан, бунисини 
униси билан ўлчайди. Натижа шундай бўладики, тўй эгаси барча тахталарни айқ- 
аш-уйқаш қилиб юборади, ана ундан кейин боши балодан чиқмайди. То бошқа 
биров тўй қилиб, тахта можароси бошқа бировнинг бошига тушмагунча бу бало­
дан қутулиш қийин.

Ҳозир сўриларнинг ортидаги ранг-баранг гиламлар кўзни қамаштирарди. Бундай 
гиламлар камдан-кам одамларда топилади. Шўро замонида отаси магазинчилик қил- 
ган Шойзокда бундай гиламлардан иккитаси бор, отасидан қолган. Ш ойзоқ бу гилам- 
ларни отасидан қолгани учун ҳам жуда қадрлайди, биров сўрасаям шунчаки бермай, 
прокатга беради. Тўйнинг ҳашаматини, обрў-эътиборини белгилашда ана шу гилам- 
ларнинг ҳам аҳамияти беқиёс. Масалан, бир тўй қилган одам йигирмата гилам осса, 
кейинги тўй эгаси, албатта, уларнинг сонини, ҳеч бўлмаганда иккитага кўпайтиришга 
уринади.

Уч-тўрт киши қаторида Дўхтир бова ҳам ўртада артистларнинг ашқол-дашқолла- 
рини ўрнатишга кўмаклашмокдайди.

Артист масаласи сўрию гиламдан ошиб тушади. Аввало, узоқ жойдан — пойтахт- 
дан ёйинки вилоятдан артист олиб келиш керак. Ўзларидаги, қўшни қишлоқлардаги 
артистларни чақириш расмга кирмаган, чунки, улар пул олишмайди; пули тўланмаган 
артист... артистми? О зиб-ёзиб бир тўй қиласанми, пойтахтдан опке-да, майли, овози 
бизга деса эшакникидай бўлмайдими, дейишади. Бир марта келган артистни қайтиб 
йўлатишмайди.

Артистлар ўзлари учун алохдда безатилган сўри олдида куймалашмокда эди­
лар. Уларнинг артист эканликлари кийимлари-ю, босган қадамларидан билиниб 
турарди.

Артистлардан бири меҳмоннинг кўзига жуда иссиқ кўринди.
— Анаву қизил костюмли йигит «Қарайсан» гуруҳидан эмасми? — деб Холмў- 

миндан сўради.
У кифт қисди:
— Билмади-им... Исми Мастона экан.
— Мастона Тўхтаев! — хитоб қилди меҳмон. — Бу артистнинг шаҳарда довруғи 

баланд. Унча-мунча одам тўйига олиб боролмайди.
— Кўрамиз! — минғирлади Холмўмин ғайирлик билан.
Сўрилар тўлди.
Хотин-халажлар пешайвонда мусичалардай тизилишиб туришди.
Бола-бақралар томларга, дарахтларга чиқиб кетишди.
Пастдаги чурвақалар сўрилар оралаб, даврага суқилиб киришга уринишади. Очо- 

патлари дастурхондан бирон нимани қия қилишни мўлжаллашади. Уларнинг барча 
ҳаракатлари зое кетади. Даврани айланиб юрган шопмўйловли баҳайбат одам хўп
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зийрак махлуқ экан, пайқаб қолиб, чурвақаларнинг дуч келган жойларига тол хивич 
билан тушириб қо.лди.

Етмагандай:
— Ҳайда, ҳайда! — дея ғўлдиради.
Бир-биридан қолишмайдиган ўн беш чоғли гардани йўғон одамлар даврага кириб 

келишди.
— Полвонлар! — шипшиди Холмўмин.
Уларни сўриларга таклиф қилишиб эди, исташмай, қуруқ ерга шолча тўшаттириб, 

якқават кўрпачалар устига чордона қуришди.
Дастурхончи уларнинг олдида дик-дик сакраб, дастурхон тузарди.
Полвонлар унинг:
— Ҳо-ой, нон опке!
— Ҳо-ой, чой опке! — дея қорақозонларга бераётган фармойишларига бепарво 

қулоқ тутганча, бундан бу ёғи нима бўларкин, дегандай кутиб туришди.
Дастурхончи полвонлар томон энкайиб, бир кўзини қисганча:
— Сўраганнинг айби йўқ... қиттай-қиттай... а-а-?! — дея қийшанглади.
Полвонлар бир-бирларига оғир-оғир қараб олишди.
Кейин кескин бош чайқашди: «Бизга бўлмайди».
Полвонлар бир-бирларининг олдларига нон ушатиб қўйишди-да, «олинг-олинг» 

деб, бир-бирларига манзират қилишди.
Қийшангламай, ҳиринглашмай, одоб сақлаб ўтиришди.
Мехдюн, Дўхтир бова, Холмўмин ва яна тўрт киши бир сўрига жойлашишди. 

Нотанишлардан бирининг Холмўмин билан ошначилиги бор экан, меҳмоннинг таш-- 
рифи уни ғоят қувонтириб юборди.

— Биз ҳам мактабда ишлаймиз, — деди у мақтангиси келиб.
— Ўқитувчимисиз? — деб сўради меҳмон. — Қайси институтни битиргансиз?
— Биз ҳеч қайси институтни битирмаганмиз, — деди ўқитувчи. — Бизники 

худодод илм. Бир куни похол йиғишга чиқиб, кечаси далада қолиб кетдик. Туни 
билан уйқу қочиб, осмонга термулиб ётдик. Қарасам, баъзи бир юлдузлар жойлашу- 
ви бир-бирига ўхшар экан. Шу-шу, қизиқиб қолиб, ундан сўраб-бундан сўраб, анча- 
мунча илм йиғдик. Мактаб диркторига айтиб эдик, аввалига у кулиб тан олмади. Сўнг 
худо кўнглимизга солган нарсаларни бир-бир айтиб ташловдикки, оғзи анг-танг очи- 
либ қолди, сизга худо берибди-ку, деб, астрономия деганидан даре берди. Энди-и 
ҳамма айтганларимиз китобда ёзилганига тўғри келмасаям, болалар бизнинг илми- 
мизга қизиқишади. Э, ўша китобни битганлар ҳам осмонга чиқволиб, ҳар юлдузнинг 
думини кўтариб текшириб қайтмагандир, ахир. Ҳали сиз билан бемалол гурунг қила- 
миз, миймон, қани, олиб ўтиринг...

Давранинг тўрида ҳашаматли, мустабид ҳукмдорлар ўтирадигандек баланд тахти- 
равон, тахтиравонда куёв... зар чопонда, бошида оқ салла, мустабид ҳукмдорнинг 
ўзгинаси эди.

Меҳмон ўша томонга қараб-қараб қўяркан, Дўхтир бова томон энкайиб:
— Келин қани? — деб сўради.
— Келинни чимилдикдан чиқаришмайди, — тушунтирди Дўхтир бова. — Ил- 

гарилари бир-икки дафъа келинниям куёвнинг ёнига ўгқазиб қўйишганди, тўғри 
келмади. Бир гал уруш чиқиб, келин-куёвнинг олдидаги столни ағдариб юбориш- 
ди, келиннинг ўтакаси ёрилиб, анча вақт дўхтирма-дўхтир, табибма-табиб юришга 
мажбур бўлди. Шундан сўнг келинни чимилдикдан чиқармай қўя қолишди. Куёв­
нинг ўтирган ўрнини кўряпсизми? Баландлигига қаранг. Муштлашув бўлса ҳам зиён- 
заҳмат етмайди.

Катталар жуфтакни ростлаб қолишгани сабабли даврани мункиллаб қолган бир 
чол очди.

У қалтироқ товушда:
— Олинглар, болаларим, еб-ичиб ўтиринглар, артистлар ашула айтишсин, — 

деганди, чапаквозлик бўлиб кетди. Дарахт шохларидан, томлардан узун-қисқа ҳуш- 
таклар янгради.

Мастона Тўхтаев бошлиқ «Қарайсан» гурухд саккиз чоғли артистлардан иборат 
экан. Ҳаммалари кўк шим, қизил кастўм, зангори кўйлак кийиб олишганди.

Мастона Тўхтаев овозига олифта туе бериб, тўй эгаларини табриклади. Кейин ўз 
rypyjyira таъриф бера бошлади. Кимдир қичқириб қолди:

— Йиғиштирсанг-чи бекорчи гапларни, бошла-да ашулангни!
Барча овоз келган томонга гурр ўгирилиб қаради.
Убайдулла чавандоз экан.
У ҳамманинг ўзига қарашини кутмаган экан, хижолат чекиб:
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— Рост-да! — деб ғўдраниб қўйди.
— Бошлайвер, жиян! — деди аллаким машҳур қўшиқчига далда бериб.
Мастона Тўхтаев уёқ-буёққа норози назар ташлади. Кейин қатор туришган музи-

качиларга ишора берганди, улар аллақандай тасур-тусур куйни бошлаб юборишди. 
Назар чўпон, унинг қавму қариндошлари турнақатор бўлиб чиқиб кетишди. Назар 
чўпон аввал артистларнинг бошига дўппи кийдирди, кейин шу дўппининг остига пул 
сукди. Қавму қариндошлар ҳам пул қистиришгач, кўрдиларингми, дегандай гердайи- 
шиб чиқиб кетишди.

Мастона Тўхтаевнинг руҳи кўтарилиб, тетиклашди. Ҳалиги беписанд гапларни 
унутди.

Атрофини ўраган оломоннинг барчаси турнақатор бўлганча унга пул қистиради- 
гандек туюлиб кетди.

Артистлигига бориб куйга монанд оёқ-қўлларини саланглатди ва кетларини қимир- 
латди.

Чийилдоқ товушда ашула бошлади:

Жоним, сузилиб қарайсан,
Жоним, тикилиб қарайсан.
Сузилиб-сузилиб қарайсан,
Тикилиб-тикилиб қарайсан.

Полвонларнинг нигоҳлари ер чизди.
Полвонлар уялиб-қизаришди.
Зимдан пешайвонга, аёллар томонга нигоҳ отишди.
Аёллар пиқир-пиқир кулишди. Эркаклар устидан ғолиб келгандай мағрур тор- 

тишди.
Дарахт шохларидаги, томлардаги болалар ҳуштак чалишди.
Бўрон полвон дегани чидолмади. Назар чўпоннинг тўйи бузилмасин, деган анди- 

шани ҳам йиғиштирди.
— Ҳой бола, қилиқ қилмай айтсанг-чи? — деб тўнғиллади.
Полвоннинг норозилиги давранинг у бошида тутаб ўтирган Аҳмад подачига юкди.
— Бошқаси йўқми? — деб бақирди у.
Қўшиқчи аланглаб қолди.
Воқеан, тўнғиллаётган, бақираётган шинавандаларнинг товушлари унинг овозига 

қараганда юз чандон кучли, ҳирқираган, ҳаётга ташна эди.
Мастона Тўхтаев подачи томонга қараганда бўриқиб кетди. Кўзлари ола-кула 

бўлди. Ўзини базўр босди. Музикачиларга нимадир деб шипшиди. «Бошқаси»ни 
бошлашди:

Жоним, ўзингсан,
Ёрим ўзингсан.
Сўзлари асал,
Тиллари асал.
Асалим-болим,
Борим-жаҳоним...

Полвонлар адойи тамом бўлишди.
Аёллар томонга нигоҳ ташлашнинг-да, ҳожати бўлмади.
Аёллар пиқир-пиқир этганча, бир-бирларини турта-турта эркакларни кўрсатаёт- 

гандек бўлишарди.
Сал бўлмаса, аёлларнинг бошвоғи қўлдан кетаёзувди.
Сал бўлмаса...
Аҳмад подачи ўрнидан ярим кўтарилиб:
— Э, бошқасини, тузукроғини сўраяпман, — дея кекирдагини чўзди. — М икро- 

фонни қўй, микрофонсиз айт...
Мастона Тўхтаев эркатой қўшиқчилардан эди.
Ўзи айтмоқчи, оҳангига ran йўқ эди.
Шеърларни ҳам унинг учун машҳур шоир махсус ёзиб берар эди.
«Мастона Тўхтаев» деса бутун халқ ўзини томдан ташлашга тайёрдек кўринарди. 

Давраларда ҳамма ўйинга тушиб кетаверарди. Унинг чаккасини, қўйни-қўнжини пулга 
тўлғазиб ташлашарди. Мана бу исқирт махлуқлар эса... Яна микрофонсиз айт эмиш?

Мастона Тўхтаев микрофонни беихтиёр Аҳмад подачи томон отиб юборди. Хай- 
рият, сими калталик қилиб, микрофон подачига етиб бормади. «Тўп» этиб ерга тушди.
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Аёлларнинг ранг-туслари ўчиб кетди.
Наҳотки?!
Наҳотки, эркаклари индамай ўтиришса?
Шунгаки индамай ўтиришса... бундай эркакнинг боридан йўғи!
Аёллар қалт-қалт титраб қолишди.
Аммо, насиб этган экан, эрлари яна ўзларига қайтишди.
Полвонларнинг бири Мастона Тўхтаевнинг тумшуғи тагига етиб келди. Бундан, 

ҳатто, қўшиқчининг ўзи ҳам бехабар қолди.
— С е-ен тирранча, қўлингдаги темирингни халқнинг юзига отадиган бўлдинг- 

ми? — пишиллади полвон унга ғазаб-ла ўқрайиб.
Мастона Тўхтаев нима гаплигини дарҳол пайқади. Ранги ўчинқираб, каратэ ўйна- 

ётган ҳолга кирди ва:
— Мен билан ҳазиллашманг, ўн йил шуғулланганман, — деб полвонни огохдан- 

тирди.
— Юз йил шуғулланмайсанми ? — деганча полвон тап тортмай унга яқинлаша- 

верди.
Мастона Тўхтаев уста каратэчи ҳолатига кириб, «ия-ия» деганича аллақандай 

ғалати овозлар чиқара бошлади. Лекин, полвон бу хитобларгаям парво қилмади. 
Қулочкашлаб, башарасига бир туширганди, Мастона Тўхтаев коптокдек улокди. Уло- 
қаётиб, полвоннинг елкасига тепиб кетган экан, полвон бир қалкди. Нима гаплигини 
англолмай қолди. Мастона Тўхтаев тўпиллаб тушган еридан мушукдай сакраб туриб, 
полвонга отилди. Полвон қулочни каттароқ очиб, ўкдек учиб келаётган қўшиқчини 
бир уришда учириб юборди. Қолган еттита «қарайсанчи»лар полвонга ташланишган- 
да, яна учта полвон туриб келди. Жудаям кўпайиб кетишдан номус қилишди. Қий-чув 
бўлиб кетди. Ҳақиқатдан х,ам тахтиравонда ўтирган куёвдан бўлак биров-бировни 
танимас эди. Куёв ҳам жим ўтирмай, олдидаги олмалардан олиб оломон орасидан 
полвонларни мўлжаллаб урарди. Олмалар ақли бордек полвонларга тегмай, гоҳ артист- 
ларга, гоҳ орага тушганларга бориб тегарди. Бундан куёвнинг алами чандон зиёда 
эди. У «Қарайсан» гуруҳи деса, ўзини томдан ташлар, отасининг «йўқ-йўқ» дейишига 
қарамай, қисти-бастига олиб ўшаларни деганди. Отаси «Қарайсан» гуруҳининг осмо- 
ну фалакдаги нарх-навосини тўлаб қайтгач, ўғлиниям, ашулачиларниям етти пушти 
қолмай авра-астарини ағдарганди.

Орага тушганлар ҳам гоҳ у томондан, гоҳ бу томондан калтак еб қолишавергач, 
илож тополмай ўзларини четга олишди. Шунда даврага кексалар тушишди. Уларнинг 
бир имоси билан полвонлар пусиб, одоблигина бўлиб, жойларига қайтиб боришди. 
Бу чокда «Қарайсан» гуруҳининг қарайдиган ҳоли қолмаганлиги аён кўринди. Биро- 
вининг кўзи кўкарган, бировининг юзи шишган, бирови белини кўтаролмас, яна 
биттасининг қулоғидан шариллаб қон оқарди. Қонни кўриб, Дўхтир бованинг бурчи 
эсига тушиб қолди, шартга остидаги янгигина духоба кўрпачанинг бир четини ш аф- 
қатсизларча йиртиб бир ҳовуч пахта суғуриб олди. Сўридан тушаётиб, пахтани ароққа 
ботириб олишга улгурди. «Қарайсан»чилар калтак зарбидан пўла қилиб ташланган 
бўлсалар-да, Дўхтир бовани ўзларига яқинлаштиришмади, алоҳа, қаршиларида тур­
ган маймуннинг дўхтирлигини бовар этишолмади. Улар оломон орасидан мелиса 
қидиришди, аммо, якка-ю  ягона участка мелисаси жуфтакни ростлаганди, қолганлари 
фуқаро кийимида, ўзларининг мелисаликларини билдирмай, басма-бас пиёла бўша- 
тишиб, ароқ ичиб ўтиришарди.

Ўртага тўй эгаси — Назар чўпон чиқиб келувди, «қарайсан»чилар туйқусдан олов 
олишди, унга ёпиша кетишди.

— Сизни судга берамиз, — чийиллади улардан бири.
— Ҳуқуқий-демократик жамият қураётганимиздан хабарларинг йўқлигини кўрсатиб 

қўйишади, — қўшилди иккинчиси.
Назар чўпон кафтини оғзига қўйганча йўталди. Оғзини ёпгани билан кўзу қоши- 

дан, қиёфасидан шу нарса аён эдики, у  бунақа дўқ-пўписалардан қўрқиш нари 
турсин, парвойига ҳам келтирмасди.

Фақат, ўзигагина эшитарли қилиб:
— Райим жинниям шунақа гапиргич-да, — деб қўйди, ажаблангандек кифт қисиб.
Аҳмад подачи деганлари жуда астойдил экан, шунча гап-сўз ўтганига қарамай,

кекирдагига зўр берди:
— Назар ака, артистчаларингизга айтинг, жимгина ўтиришаверсин. Ўзимизнинг 

катта ашулачиларимиз — Абдужалил тоға билан Ҳамиджонлардан эшитаверайлик...
Бу таклиф полвонларга мойдек ёқиб гушди.
— Ҳа-а, Абдужалил тоға билан Ҳамиджонлардан бўлсин, — дея бир овоздан 

тасдиқлашди.
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Томлардан, дарахт шохларидан ҳуштак эшитилди.
Аёллар яна мусичалардай бўлиб қолишди.
Абдужалил тоға деганлари тракторчи, полвонкелбат, шопмўйловли бир киши экан. 

Унинг оёғида кирза этик, эгнида қора чопон, бошида солдатча эски телпак бор эди. У 
ўзини ўртага судрашаётган уч-тўрт кишининг қўлидан юлқиниб чиқишга ҳаракат 
қилар, ҳадеб, мен ашула айтишни ташлаганман, дер, бунга сайин судраётганларнинг 
хираликлари ортиб борарди. Ахийри, Абдужалил тоғани даврага олиб чиқишди. Қар- 
сак, қийқириқ бўлиб кетди.

Ҳар томондан:
— «Қурбон улам»дан олинг, «Қурбон улам»дан! — деган товушлар чиқа бошлади.
Баъзи бировлар «Уландан сўр»ни талаб этишарди.
Абдужалил тоға давранинг ўртасида қоядай қад ростлади. Шу чоқ олифта кийин- 

ган, узун бўйли қотма йигит — Ҳамиджон ҳам тик туришган одамлар орасини 
понадек ёриб, Абдужалил тоға томон интилди. Ҳамиджоннинг олифта-фаранг бўлиб 
юришида асос бор эди. У туман марказидаги мусиқа мактабида дарс берар, консер- 
ваторияни битирган эди; шунча фазилатларига қарамай, қайси даврага Абдужалил 
тоғани олиб чиқишса, у  ўзини тарозига солиб ўтирмай дарров унинг ёнига бориб 
сомеъ бўлиб турарди.

Абдужалил тоға томоқ қириб қўйди.
Ҳамиджон чопиб бориб иккита тарелка олиб келди.
Даврага сув қуйгандек жимлик чўкди.
Абдужалил тоға тарелкани пича силкитиб турди-да, йўғон овозда бошлади:

Ке, кел, эй моҳилиқо, ҳуснингга қурбон улам,
Ҳалҳаи зулфи паришонингга курбон улам.
Чашмаи маету лаби хандонингга курбон улам,
Офтоби руҳи тобонингга курбон улам,
Қадди шамшоди хиромонингга курбон улам.

Абдужалил тоғанинг ҳирқироқ овози даврани сеҳрлаб қўйгандай эди. «Қарай- 
сан»чилар ҳам еган калтакларини унутгандай оғизларини ланг очганча, мусиқасиз, 
микрофонсиз барчани лолу ҳайрон қолдирган товуш эгасига қараб қолишганди. Пол­
вонлар бўлса... нуқул бош силкишарди.

Абдужалил тоға бир зум нафас олди.
— Во-ой, дод! — бўкиришди полвонлар.
— Оҳ-ҳ, жонингдан! — Аҳмад подачининг ўкдек товуши даврани тилди.
Аёллар бир-бирларининг пинжларига тиқилишди.
Лаҳзалик ғолибликларини тантана қилганликлари учун қизариб-бўзаришди.
Ҳар бири ўзича, қай йўсинда узрхохдик қилиш кераклигини ўйлаб кетишди.
Э, аёлининг юзига қаролмайдиган эркаклармиди булар?
Булар — ғолиб, ғолиб, ғолиб!
Ҳамиджон чийилдоқ товушда мухаммаснинг кейинги икки қаторини такрорлади:

Офтоби руҳи тобонингга курбон улам,
Кадди шамшоди хиромонингга курбон улам.

Ҳамиджоннинг бўйин томирлари ўқловдай-ўқловдай сакраб чиқиб, кучанар, но- 
лаю фарёдлари билан, мен ҳам Абдужалил тоғадан кам эмасман, деяётгандай бўлар- 
ди. Барибир, у Абдужалил тоғанинг нафас ростлаши учун зарур бўлган танаффусни 
тўлдириб турувчи хонанда эканлиги аён кўриниб қоларди. Ҳамиджон нима деди, 
қандай айтди, Абдужалил тоғанинг парвойига ҳам келмагандай эди. Ўз навбати етга- 
нини пайқаб, олдингисидан ҳам баландроқ, ширалироқ товушда давом этди:

Икки кршинг қаламу, икки кўзинг чашмаи нур,
Барк, уриб ойнадек сийнайи софинг кўринур,
Бу сани дарду фироқинг мани жонимга хузур,
Иўк, назокат ичида сен каби дурдонаи дур,
Кадди наврастаи ларзонингга курбон улам.

— Во-ой, дод-ей! — полвонларнинг кайфлари тобора бошларига уриб бораётган- 
дай эди.

— Оҳ-оҳ, жонингдан! — Ахд1ад подачи қўшиқ завқини ўзгаларнинг юрагига ҳам 
жойламоққа жахд қилгандай эди.
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Ҳамиджон танаффусни тўлдирди:

Й ўҳ на зо ка т  ачра  сен  каби  д урд онаи  gyp,
Қ адди  н авраст аи  ла р зо н и н гга  к урбон  улам.

Абдужалил тоғанинг товуши тобора очилиб бормокда, аҳён-аҳёнда қорақозон- 
ларнинг уёкдан-буёққа, буёкдан-уёққа ўтиб қолишларини ҳисобга олмаганда, қимир- 
лаган жон йўқ, овқат овқат ўрнида, ичимлик ичимлик ўрнида қолган эди.

Т иш ларинг га в ҳа р у  ҳ а р  бир  суха н и н г  оби ҳаёт ,
П ист ад ек  икки ла б и н гд а н  т ўки л ур  қ а н д у  навот .
Ё зилур  саҳф аи дево н и нгга  ю з  м и н г  ҳасанот ,
Гул ю зи н гд а н  м енга  б и р  бўса б е р и б  айла  закот ,
М ен  сени  р ўй и  гулист онин гга  к урбон  улам.

— Вой, дод!
— Оҳ, тилингга бол!
Ҳамиджон Абдужалил тоғанинг нафас ростлашига имкон берди:

Гул ю зи н гд а н  м енга  б и р  бўса б ер и б  а йла  закот ,
М ен  сени  р ўй и  гулист онин гга  к урбон  улам.

Абдужалил тоға сўнгги бандни авж пардаларда ижро этаркан, кўзларини юмиб 
олган, теварак-атрофни, ўзини, тракторчилигини, турмушнинг оғир-машаққатли таш- 
вишларини... барчасини унутгандай, нолалари зулматга чулғанган самодан боққан ойу 
юлдузлар зиёсига йўғрилиб кетаётгандек бўларди:

Қ ўл л а р и н г  панж аи хурш ид , б ели н г  м урчам иён,
К ўйлак  ичра  б а д а н и н г соф  эр ур  обиравон.
Раҳм қил, кел  м ени  оғуш има, эй  офатиж он,
Қ адди баст ингга  тасаддук,, б у  Ф узули й  крла  жон,
Қ адди ш ам ш оди хиром он ингга  к урбон  улам.

Абдужалил тоға, балки, ўзи ҳам сезмаган- билмаган ҳолда даврадагиларни бошқа 
бир оламга етаклаб киргандай эди. Х,атто, полвонлару Аҳмад подачиям ҳаяжонлари- 
ни ошкор этишга мажоллари етмай қолди.

Сўнгги икки мисрани Абдужалил тоғанинг ишораси билан Ҳамиджон иккаласи 
жўровозликда айтишди. Ҳамиджон бор кучини аямас, шундай буюк зот билан қўши- 
лишиб ашула айтаётганидан фахрланаётгандай эди:

Қ адди баст ингга  тасаддук,, б у  Ф узули й  қ и ла  жон,
Қ адди ш ам ш оди хиром он ингга  к урбон  улам,

деб, ашулани бажамжиҳат адоғига етказишганда, қарсак, қийқириқ бўлиб кетди. 
Айрим аёллар, негадир, пиқ-пиқ йиғлашарди, ашула таъсиридан ҳам кўра ўз эркакла- 
ридан фахрланаётганликлари учун шундай қилишарди. «Қарайсан»чилар ҳам ж аро- 
ҳатларини унутишиб, қарсак чалишди. Пул қистириш бошланди. Уйларида қоққани 
қозиғи, осгани хурмачаси бўлмаганлар ҳам чиқиб пул қистиришди: аллақайси жирин- 
ди-кавакларга яшириб қўйганларини сочиб юборишди. Ашулачиларнинг қўйни-қўнжи 
пулга тўлиб кетди. Улар ўзларига сариқ чақа ҳам қолдирмай, барини «қарайсан»чилар- 
нинг олдларига тўкишди. Чунки, улар тўйма-тўй юрадиган артист эмасдилар, кўча- 
кўйда биров «артист» деса ёқалашишдан ҳам тоймасдилар: бирови қораёққа ботган 
тракторчи, иккинчиси оддий ўқитувчи эди.

Ахд1ад подачи даврага чиқиб келиб, Абдужахил тоғанинг устидан бир даста пул 
сочди. Ҳамиджон «қарайсан»чиларга имлаган эди, улардан бирови келиб, подачи 
сочган пулларни териб кетди — ош бўлсин!

Подачи тракторчини қучоқлаб олди:
— Ж уфт бўлсин энди, — деди эланаётгандек.
Абдужалил тоға Ҳамиджонга қаради.
Ҳамиджон ерга қаради.
— Ж уф т бўлсин, жуфт бўлсин! — деган қийқириқлар янгради.
Пулни кўриб, рухдари кўтарилган, жароҳатларию гина-кудуратлари батамом унут 

бўлган «қарайсан»чилар ҳам:
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— Ж уф т бўлсин! — деб қўйишди.
Абдужалил тоға кўп қисталанг қилмади.
Лабининг терини қуритаётгандек тарелкани оғзининг олдида елпий бошлади ва 

туйқусдан бошлаб юборди:

Шифойи васл қадрин ҳажр ила бемор ўландан сўр.
Зулоли завқ-шавқин ташнаи дийдор ўландан сўр.

— Во-ой, до-од! — завқлари тошиб кетди полвонларнинг.
— Оҳ-ҳ, жонингдан! — кўзларини юмиб олган эди Аҳмад подачи.
Ҳамиджон улаб кетди:

Лабинг сиррин келиб гуфтора мандан ўзгадан сўрама,
Бу пинҳон нукдгани бир воқифи асрор ўландан сўр.

Абдужалил тоғанинг нафасини ичидаги доғи пишитиб, товушини товлантириб 
турган экан, дардлари билан сўзлар чунонам ҳамоҳанг тушдики, бу мисралар эндиги- 
на таваллуд топаётгандай эди:

Кўзи ёшлуларнинг ҳолин на билсун мардуми ғофил.
Кавокиб сайрини шаб то саҳар бедор ўландан сўр.

— Вой-ей!
— Оҳ-ей!
Ҳамиджоннинг ингичка, чийилдоқ овози бора-бора Абдужалил тоғанинг беқиёс 

товушига мослашиб, шунга сингишиб, шунинг бир қисмига айланиб кетаётгандай 
эди:

Ғамингдан шамътак ёндим, сабодан сўрма аҳволим,
Бу аҳволи шами ҳижрон манимла ёр ўландан сўр.

Абдужалил тоғанинг товушини энди кўриб, ушлаб бўлар даражага етди.
Сўзларнинг бўй-басти кўринди энди.
Сўзлар доналади энди.
Сўзлар шаклу шамойилланди энди.
Сўзлар ёнди энди.
Кўнгил доғи... Кўнгил доғи... Нафасни пишитди, пишитиб сеҳрлантирди:

Хароби жоми ишқам, наргиси мастинг билур ҳолим,
Харобат аҳлининг аҳволини хуммор ўландан сўр.

Полвонлар ўз дунёларига ғарқ бўлишди.
Аҳмад подачиям ўз дунёси-ла бўлди.

Муҳаббат лаззатиндан бехабардур зоҳиди ғофил,
Фузулий, ишк, завқин завқи ишқи вор ўландан сўр,

деб Абдужалил тоға билан Ҳамиджон ашулани баҳамжиҳат тугатишганда, давранинг 
оғир сукунати портлади. Қарсак, қийқириқ. Дарахт шохларидаги, томлардаги чурва- 
қалар ҳам шу қадар ҳуштаквозлик қилдиларки, бу ҳуштаквозларни йиғиб ўнлаб 
гурухдар тузса бўларди. Дунёнинг ҳеч қайси жойида бундай ҳуштаквозларни топиб 
бўлмасди. Улар Амриқою Италиягача, Фарангистону Олмонияларгача бориб, у ж ой- 
лардаги кофиру мўминларни ўз ҳуштаклари билан қойил қолдириб келишлари мум­
кин эди. Бу гал аёлларнинг ҳаммаси пиқ-пиқ йиғлашди, ҳатго эрга тегмаган навраста 
қизларнинг томоқларининг остини бир нимадир тирнаб-тилиб ўтди, яна пул қисти- 
ришлар бошланди. Дўхтир бовада чўғи камроқ экан, яқин ошнаси Холмўминдан пича 
қарз олди. Меҳмон ҳам сўридан тушиб, пайпаслаганча пойафзалини излаб топди-да, 
уларнинг ортидан кетди. Дарвоқе меҳмон куй-қўшиққа, ўйинга жиддий қарамас; бу 
нарсалар одамларни фикрсизликка, онгсизликка элтувчи, уларни карахт қиладиган, 
ижтимоий ҳодисаларга бефарқ кишиларга айлантирадиган найранглардир, деган 
қарашларни қўллаб-қувватларди, холос. Ҳатто, мусиқани, ўйин-кулгини ҳаддан ор- 
тиқ тарғиб қилишни ёқтирмасди...

Ҳозир бўлса...
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Унинг чарчоқлари қайгадир маҳв бўлганди.
Кўнгли қандайдир ғалати хисларга тўлганди.
Ёрқин туйғулар... қачонлардир кетиб қолишганидан афсус чеккандай яна ташриф 

буюришганди.
Меҳмон, юраги бақувватлашаётганини пайқаганди.
Шунинг учун, миннатдорчилик сифатида ўртага чиққанди.
Абдужалил тоға билан Ҳамиджон тушган пулларнинг барчасини пойтахтдан ке­

лишган артистларга беришгач, даврани секингина тарк этишди. Ерга сочилган пул- 
ларниям «қарайсан»чилардан бирови териб олди — касблари шу бўлгач, уларга уяти 
йўқ; «қўшиғим қўшиқ, томоғим тешик, бурда нон учун, айтаман қўшиқ», қатағанлик 
Ўсар тегирмончи айтганидай, уларга дуо кетган!

Абдужалил тоға билан Ҳамиджон даврани тарк этишгач, полвонлар омин қилишиб, 
ўринларидан туришди. Улардан бири «қарайсан»чилар ўтиришган сўрига яқинлашиб:

— М ана-а энди бемалол айтаверинглар, биров «ғинг» деса, мана-а биз биноват! — 
деди-да, лўкиллаганча шерикларига етиб олди.

Аҳмад подачиям уларнинг олдига келиб:
— Яшанглар, иш деган бундоқ бўлипти! — деб, уларни кўкка кўтарди. — Сизлар 

бор экансизлар, шунча ашулаларни эшитдик! — у энкайиб, артистларга шипшиди. — 
Ҳаммаси сизлар туфайлик укачалар, ҳа-а, сизлар туфайлик! Йўқса анаву нокасларни 
ашула айтгириб бўлармиди? Қайда! Нозу фироғини кўрмайсиларми?

Шуларни деб, Аҳмад подачи кафтини тўлдириб носқовоғидан нос тўкди, кафти 
билан лабидаги пашшани ураётгандай носни отди ва нари кетди.

Дарвоза олдида қўл қовуштириб туришган Назар чўпону бошқа баковулларга 
рақмат айта-айта, кафтларини кушод ёзиб узундан узоқ дуо ўқий-ўқий тўйхонани 
тарк этаётганлар:

— Яшанг, Назар бова! — дея тўй эгасини олқишлаб қўйишарди.
Пешайвон бўшаб қолиб, чурвақалар дарахт шохларидан, томлардан тушиб кела 

бошлашди.
— Энди турди к! — деди Холмўмин ҳам ҳаддини билиб.
Дўхтир бова кафтининг орти билан лабларини артаркан, қаноатбахшлик билан:
— Майли, турсак турайлик, — деди.
Бу чокда «қарайсанчи»лар асбобларини тинғирлатиб, яна даврага тушмокда эди­

лар. Энди уларнинг ҳам ўз мухлислари бош кўтаришиб, аллақачон уй-уйларига етиб 
олишган полвонлару Аҳмад подачини орқаваротдан ғийбат қилмокда эди. Булар, 
асосан, ўн етти-ўн саккиз яшар йигитчалар эди. Пешоналарию ёноқларини ҳуснбу- 
зар бежаганди, кўзлари олма-кесак тераётгандай аланг-жаланг қиларди. Улар ораси- 
га Абдига ўхшаган битта-яримта ёши каттароқлари ҳам қўшилиб қолишганди.

Улар сўриларни эгаллашди, қолган-қутган ароқларни қуйиб ичишди.
Пешайвонда тўй эгасининг қариндоши бўлган уч-тўртта аёллар қолишган, қарин- 

дош бўлмаганлардан сўпининг келинигина бор эди. Бундай вақтларда бундай жой­
ларга у ўзини яқин олиб, уруғ-қаёшидай киришиб кетаверар, майда-чуйда юмушлар- 
ни бажонидил бажариб кетавериши билан ҳатто мақтовгаям сазовор бўларди. \ о з и Р 
ҳам у пешайвонда тик турганича, бирови менга иш буюриб қолмасмикин ёки ол, 
мана буни еб ол, дея кўлимга бирон нарса тутқазмасмикан, дегандай ён-атрофига 
олазарак қараниб олар, кейин даврага бақрайиб тикилганча, артистларнинг кийим- 
бошларини томоша қилар, ёнидагиларни туртиб, анавуни кўйлагини, анавуни кастў- 
мини... деб ran қотар, ўзича ҳиринглаб куларди. Эри носқовоғини йўқотган бангидай 
талмовсираниб шу томонга келаётиб эди, у:

— Ҳа-а, нима қилиб юрипсиз бу ерда, хотинларнинг холаси бўлиб? — дея чими- 
рилди.

Эри зўр ҳазил эшитгандай беўхшов кулди.
Кейин:
— Кетамизми? — деб сўради.
— Кетапизми? — масхаралади эрини у. — Қаёққа кетамиз?
— Уйга.
— Томоша энди бошланармишу...
— Кеч бўлди-да...
— Кетгингиз келса кетаверинг, ёш бола эмасман-ку, мунча этагимга ёпишиб 

олмасангиз? — Шундай деб у беихтиёр кўйлагининг этагини кўтариб қўйди.
Эр этакни кўриб, хотинининг ёш бола эмаслигига инонди.
Ўзи кетди.

(Давоми келгуси сонда.)
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Икром Отамурод

втшслт $лта шржш
Достон

... Ёбон чеке из...
Масофа — УМ ИД...
Масофа— ХОТИ РА...
УМ И Д — ХОТИ РА туфроғи... 
ХОТИ РА -  УМ ИД томири... 
УМИД чарчаб йиқилган

масофада
кўкара бошяайди

ХОТИРА...
... Ёбон чеке из...

*  *  *

Қаердадир ҳаво очилиб, 
қаердадир санқийди буйуқ. 
Қаердадир орзу лочири, 
қаердадир армондил ўйуқ.

Қаердадир осмон пастлашиб, 
қаердадир юксалар замин. 
Қаердадир дўстлар қасдлашиб, 
қаердадир сирлашар ғаним.



Қаердадир сакрайди ҳаво, 
қаврдадир димиқар шамол. 
Қаердадир ғудранар жавоб, 
қаердадир ж ишаяр савол.

Қаердадир югурар тошлар, 
қаердадир тин олади йўл. 
Қаердадир сўл ўнгга бошлар, 
қаердадир ўнгга бошлар сўл.

Қаердадир пишқирар туфроқ, 
қаердадир қатрон ялар сой. 
Қаердадир соч ўрар саққоқ, 
қаердадир зулматга ем ой.

Ҳаердадир савсан ғамбода, 
қаердадир яйрайди чағир. 
Қаердадир сўлғин шаббода, 
қаердадир қалдирғоч сағир.

Қаердадир найсонлар боғич, 
қаердадир тайрилар сунут. 
Қаердадир йиғлайди соғинч, 
қаердадир барг ёзар унут.

Қаердадир нурайди қўрғон, 
қаердадир бўй чўзар ярзақ. 
Қаердадир тўр тўқир ёлғон, 
қаердадир бағри тилик Ҳақ.

Қаердадир ҳижрон гиргирон, 
қаердадир висол тақриби. 
Қаердадир йўртар сирсирон, 
қаердадир сукут қақради.

Қаердадир вақт тилин қотирар, 
қаердадир макон сепи тахт. 
Қаердадир қадим хотира —
Е Б О Н Д А Г И  Ё Л Ғ И З Д АРАХТ.

Қа... ер... da... dup... pp....
... ЁБО Н ДАГИ ... 
... Ё Л ҒИ З... 
... Д АР АХТ...
...қ ...а ...е ...р ...д ...а ...д ...и ...р ...

*  *  *

...Ёбон чексиз...
Кўрганинг, 
билганинг, 
ҳис қилганинг — 
сен таниган дунё 
шулардир фақат,
фақат шулардир юрагингда намоён — 
аксин топар 
у  ёки бу тарзда.
Қолган барча нарсалар сенга бегона — 
юрагингдан ташқари яшар...
... Ёбон чексиз...

Айтишади... Ҳачондир 
бир ЎГГУВЧИ, савобгар 
ўтаётиб бегидир 
ёбонга солган назар...

Сукутга чўмган ёбон, 
уч-қириғи йўқ яланг.
Чўкиб борар онма-он 
мункайган кўҳна аланг.

Ёбон — жизғанак савол — 
тақрон ўраган ўрма. 
Жавоб қийнаган ҳавор — 
заррот тўраган тўрми?!

Қанглуда ўсиб ҳиммат, 
дили туйиб бир аҳдни — 
эккан экан беминнат 
ўшал зотким, дарахтни.

Ўтган-қайтган салқинлаб, 
соялар деб бир фурсат, 
эккан экан қалқинлаб, 
юраги тўлиб қурса...

Сўнгра, ўзи йўл юриб, 
кетган, ортга қайтмайин.

Ўтган неча бор қариб 
йиллар карвони тайин.

Лаби қувраб неча бор 
жавзо келгандир, қақраб?! 
Зам қилгандир неча бор 
қиличин қайраб ақраб?!

Либос а/гмашлаб қайтган 
кўклам неча бор, балким?! 
Неча бор хайр айтган 
тирамоҳ, билмас ҳеч ким?!

...Тоқат танига пайвас, 
вужудин силар сабр. 
Бардошдан сириққан сас, 
қаноат тиккан қадр.

Таппот чанглари — сепки, 
тикон — самумлар тоши. 
Жонига бўлди эпкин 
ёмғир — осмоннинг ёши.

Парвои палак, тезоб, 
ҳалиқиб чопар дайир. 
Дарахт ёбонда азот 
ўсди, бўй тортиб байир.
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... Ёбон чексиз...
Қўзигуляар келди ёбонга, 
ёбонга келди қизғалдоқлар.
Таради ҳаволар mapoeam.
Яшнаб кетди тап-тақир ёбон.
Кузигуллар ҳидидан сархуш, 
қизғалдоқлар жамолига маҳлиё 
тўрғайлар 
сирларини айтди 
живирлаб

Ё Б О Н Д А Г И  Ё Л Ғ И З ДАРАХТга...
... Ёбон чексиз...

*  *  *

Тўкилсанг, ўзинг ўзингга тўкил, 
ўзинг— тўкилган қайғунгга жома... 
Сўкилсанг, ўзинг ўзингга сўкил, 
ўзинг сўкилган дилингни яма...

Бўзласанг, бўзлагил ўзингга ўзинг, 
ўзинг — бўзларингга тақин...
Сўзласанг, сўзлагин ўзингга ўзинг, 
ўзинг— сўзларингга оқим...

Айтинсанг, ўзинг ўзингга айтин, 
ўзинг кўксинг ғамларин сила...
Қайтинсанг, ўзинг ўзингга қайтин, 
ўзинг руҳинг руҳига белан...

Суянсанг, суянгин ўзингга ўзинг, 
ўзинг оғирингга елка тут...
Куйинсанг, куйингин ўзингга ўзинг, 
ўзинг бағирингга сукут...

Тингласанг, ўзинг ўзингни тингла, 
ўзинг — имкон таянган тоқат... 
Англасанг, ўзинг ўзингни англа, 
ўзинг топгил ўзингни фақат...

Ташласанг, ташлагин ўзингга ўзинг, 
ўзинг юкинган юкингни кўтар... 
Бошласанг, бошлагил ўзингга ўзинг, 
ўзинг ўзингни соғиниб кутар...
Ўзинг...

ўзингни...
соғиниб...

кутар...

*  *  *

... Ёбон чексиз...
Меҳрга тўла эди

Ё Б О Н Д А Г И  Ё Л Ғ И З Д АР АХТ...
Ўзи меҳрга зорузор бўлган, 
жовдираб-жовдираб кўз тутган 
ёлғиз дарахтнинг 
ёбондан ўтгувчи 
ва
қайтгувчиларга
бирдай
меҳр кўргузгувси келарди мудом... 
Ўтгувчилар ўтарди қўниб, 
баҳра олардилар соясидан.
Паноҳ бўларди қайтгувчиларга — 
жазирама иссиғдан жонларин сақлаб.



Кмшда,
яна пана берарди, 
юпун ёбондан
ўтгувчи ва қайтгувчиларга.
Изи узилмай ўтар ўтгувчилар, 
қайтгувчияар қайтар изи узилмай, 
йцртиқ чориғини судраб ёбондан...
Е Б О Н Д А ГИ  Г Л Е Й З Д А Р А Х Т  меҳрини ичиб...
... Ё Б О Н Д А Г И  Ё Л Ғ И З  Д АРАХТ...
Тонгларни севарди...
Ойли, юлдузли тунларни севарди...
Ёмғирларни севарди...
Қушларни севарди...
Утгувчи, қайтгувчиларни севарди...
Ёбонни севарди ҳаммасидан ҳам...
... Шундай меҳр билан яшарди...
Шундай меҳр билан тонглар отарди

бағрида,
бағрида
шундай меҳр билан кунлар ботарди...
... Кун чиқари — ёбон ёлғиз дарахтнинг...
... Кун ботари — ёбон ёлғиз дарахтнинг...
... Меҳрга тўла эди Ё Б О Н Д А Г И  Ё Л Ғ И З ДАРАХТ.. 
... Ёбон чексиз...

... Ё Б О Н Д А Г И  Ё Л Ғ И З Д А Р А Х Т .

Туфроғи меҳрдан яралганди унинг, 
меҳрдан яралганди борлиғи.
Шаме — ҳасрати шошаётган куннинг, 
қамар — имиллаган туннинг зорлиғи.

Чарх уради йўллар тўрт томон... 
Ёбонга сочилган рахтнинг 
урчуғлари йигирган паймон — 
меҳрига дўнди дарахтнинг...

Шундан курса, нодармон, долқад, 
мададга сойинган сойишни.
Меҳрин тутди авайлаб, алқаб: 
аямади хойишни.

Чарх уради йўллар тўрт томон... 
Ёбонга сочилган рахтнинг 
урчуғлари йигирган паймон 
меҳрига дўнди дарахтнинг...

Шундан курса, аёзлар нуқиб, 
ночор титраб турган кимсани, 
меҳридан иссиқ чопонлар тикиб, 
кийдирди шафқатли нимсани.

Чарх уради йўллар тўрт томон... 
Ёбонга сочилган рахтнинг 
урчуғлари йигирган паймон — 
меҳрига дўнди дарахтнинг...

Шундан курса, тиғ ялаб офтоб 
забтга олган жизғанак жонни, 
соя берди келтириб шаффоф, 
томчи сув бўлди топиб имконни.

Чарх уради йўллар тўрт томон... 
Ёбонга сочилган рахтнинг 
урчуғлари йигирган паймон — 
меҳрига дўнди дарахтнинг...



... Туфроғи меҳрдан яралганди унинг, 
меҳрдан яралганди борлиғи.
Шаме — ҳасрати шошаётган куннинг, 
Камар — имиллагар туннинг зорлиғи... 
... Е Б О Н Д А Г И  Е Л Ғ И З Д АР АХТ...

*  *  *

... Ёбон чексиз...
Гулханлар ёнади....
Тутунни бошига кўтарар олов... 
Гуруллаган ўтдан узилган, 
ҳаволанган тутунни 
ҳар йўсинга йўрғалатиб, 
ҳар йўриғда ўйнатар шамол, 
хоҳлаган йўлига солади шамол, 
хоҳлаган томонга олиб кетади шамол... 
... Ёбон чексиз...

*  *  *

Дил ўзига ягона, 
дил ўзига мардон... 
Дил ўзига бегона, 
дил ўзига қадрдон...

Дил ўзига чирой, 
дил ўзига кўз...
Дил ўзига ой, 
дил ўзига бўз...

Дил ўзига пайзо, 
дил ўзига бут...
Дил ўзига жавзо, 
дил ўзига ҳут...

Дил ўзига карийм, 
дил ўзига шашт... 
Дил ўзига ичкари, 
дил ўзига таш...

Дил ўзига мискин, 
дил ўзига изҳор... 
Дил ўзига таскин, 
дил ўзига ёр...

Дил ўзига гадо, 
дил ўзига шоҳ... 
Дил ўзига ado, 
дил ўзига оҳ...

Дил ўзига борлиқ, 
дил ўзига сайр... 
Дил ўзига зорлиқ, 
дил ўзига хайр...

Дил ўзига сахт, 
дил ўзига тобон... 
Дил ўзига dapaxm, 
дил ўзига ёбон...

*  *  *

... Ёбон чексиз...
Ўлжа қидирар очкўзлик,
ўлжа қидирар нафси ҳакалак отиб...
Мўл бўлса, 
оғзини очиб кападек
танлайди эринмай, шошилмай, қониқмай,
танлайди узоқ,
беписандлик билан очкўзлик...
Оз бўлса,
кўзларига қуйилиб ваҳм, 
ёпишиб олади канадай 
дуч келган нарсага очкўзлик...
... Ёбон чексиз...

Ёбонга қўш тиккан кўп бўлди, эҳ-ҳе, 
кўп бўлди ёбонга эгаман, деган. 
Шамол каби ўтди сийрилиб не-не 
олғир, маккор, ҳийлагар, чечан.

Бирига сиғинди ёбон, ҳаттоким, 
сиғинди — эътиқод билдириб ботил. 
Кажрафтор ўйини тузлаб кетдики, 
эътиқод қўйгани — телба ва қотил.

Бирига оқибат айлади чинакам, 
эктивор келтирди — мисли биродар. 
Оқибат айлагани чиқди муттаҳам, 
чиқди устаси фаранг иғвогар.

Бирига ишонди имони бут деб, 
елиб-югуришига ишонди боз-боз. 
Миш-мишлар урчиди вақт-соати кеб, 
ишонгани эмиш учар, лўттивоз.

46



Бирига дил берди.
Яқинроқ борди,
тутди яғир бўлиб кетган елкасин.
Ижирғаниб тепди.
Силтаб юборди,
дил бергани кибор, шуҳрат эркаси.

Неча бор алданиб, 
неча бор куйган
ёбон пешонасин очилмас тарки.
Оёқ ости қилган кии?
Ким меҳр қўйган ?
Содда ёбон англамас фарқин...

Ёбон — майдон.
Муроди — тўрроққа ўтиб 
олгувчи чопқирлар от солар сарахт.
Ёбон қадрин кўтррар жонида тутиб,
аслида, фақат Е Б О Н Д А Г И  Е Л Ғ И З  Д АР АХТ...

*  *  *

... Ёбон чексиз...
Ҳайрилган буттага тирноғин санчиб, 
ғижимлаб қайрилган буттани, 
ёлғиз дарахтга термулар калхат, 
куз узмай термулар ёлғиз дарахтга.
Елғиз дарахтга қўнган қушчаларни 
кўзлайди калхат,
мўлжаллар қипади минг хил мақомда.
Имкон пойлаб термулар калхат, 
фурсат пойлаб термулар калхат, 
илож пойлаб термулар калхат...
... Ёбон чексиз...

*  *  *

Сароблар жимирлаб-жимирлаб, вале, 
ёбонда нотавон чоки сиринар.
Ёлғиз дарахт — 
уммондаги кема мисоли 
узоқ-узоқлардан кўринар...

Узоқ -узоқлардан тортар нигоҳни, 
узоқ-узоқлардан бир меҳригиё.
Узоқ-узоқлар ютади оҳни, 
узоқ-узоқлар хўрсинар қиё.

Узоқ-узоқларнинг олиб хаёлин, 
узоқ-узоқларнинг тарзин йўриқлар.
Ёбонни тўзғитиб, силкитиб ёлин, 
шовур олиб елар асов тўриқлар.

Узоқ-узоқларга етар сояси, 
узоқ-узоқларга мададкор, ҳамдам.
Ёлғиз дарахт — 
саховатнинг адл қояси, 
ёлғиз дарахт — 
тимсоли мурувватнинг ҳам.

Ёлғиз дарахт меҳрин ниҳояси йўқ, 
адоғи йўқ хоксор шафқатин.
Хусумат, ғийбатга dwt очмади, йўқ, 
йўқ, учмади таъмага таъти.

Қушлар ғужғон, 
ёлғиз дарахт бошида, 
эркалашиб, чарх урар гал-гал.
Елғиз дарахт.
мен соғиниб келаман қошингга, 
узоқ қолиб кетаман ҳар гал...



Сароблар жимирлаб-жимирлаб, вале, 
ёбонда нотавон чоки сиринар.
Ёлғиз дарахт — 
уммондаги кема мисоли 
узоқ-узоқлардан кўринар...

*  *  *

...Ёбон чексиз...
Тез келди тошиб-тошиб ёбонга сел... 
Яйралди —
ҳар ёққа қулоч ёйди тез...
Тез келди...
...Ва шашти тушди тез...
Тез қуриди...

Ё Б О Н Д А Г И  Ё Л Ғ И З Д АРАХТга етолмай...

Тез келди...
Дариғ...
Тез қуриди...

Дариғ...
...Ёбон чексиз...

*  *  *

... Ёбон чексиз...
Ё Б О Н Д А Г И  Ё Л Ғ И З Д А Р А Х Т  атрофида 
гириллаб айланар тўзон.
Алом билан увиллар, 
нуъла тортар томоғин йиртиб, 
ҳарчанд уриниб-уриниб 
ёлғиз дарахтни

жойидан қўзғатолмаган тўзон.. 
Ёлғиз дарахтни

жойидан қўзғатолмаган тўзон, 
зоқ-зоқ югурган тўзон 
ёбон билан битта қилиб сочар

янтоқларни,
зоқ-зоқ югурган тўзон
қўзигуллар жамалагин ямлар ютоқиб...

... Ёбон чексиз...

Дунё ўтар экан-а,
МЕҲР йитар экан-а.
МЕҲРга бағир очган 
ситам ютар экан-а.

Дунё ўтар экан-а,
С У Б У Т йитар экан-а 
СУБУТига содиқ эр 
дашном ютар экан-а...

Дунё ўтар экан-а,
К АДР йитар экан-а. 
ҚАДРини туғ билган мард 
қонлар ютар экан-а...

Дунё ўтар экан-а,
ЁУРУР йитар экан-а. 
ҒУРУРига суянган 
ғамлар ютар экан-а...

Дунё ўтар экан-а, 
Я Х Ш И Д И К  йитар экан-а, 
Я ХШ И Л И Кка дил берган 
афсус ютар экан-а...
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Дунё... ўтар... экан-а.

... Вужудда ўсган жоҳиллик уруғи — 
очофат нафс, 
маккор ёлғонлар.
Мункийди каныумнинг йўриғи,
МЕҲР хиёнатдан панд еган онлар.

Худбинлик томирига сув пуркаган — 
қирриқ кибор, 
мақтанчоқ кибор.
Шул — СУБУI нинг рангин чуркаган,
Шул — ҒУРУР танига қадалган табор.

Дилни тилимлаган нодон тааммул — 
пихин ёрган хушомад йўниғи.
Я Х Ш И Л И К  жонига тиғ қайраган — шул, 
шул — ҚАДРнинг бутланмас синиғи.

Руҳим майдонида Х А К Л И К  йиғиниб, 
руҳим майдони Ҳ А кД И К ка инар.
Дунё— армонлардан тикланган сағана, 
дунё— армонларни ютгувчи канор...
Дунё— ..................... .........
армонларни......................
ю т гувчи ............................
канор .................................

*  *  *

...Ёбон чексиз...
Бир кун... Бир қун... Бир УТГУВЧИ... 
Ё Б О Н Д А ГИ  Е Л Ғ И З Д АРАХТни қора тортиб 
келди ёнига.
Утирди. Жони жол топди олис йўлдан сўнг. 
Ёлғиз дарахт соясида ҳузур олди, 
мириқди роса...
... Ўзига бино қўйган бир ўтгувчи,
босар-тусарини билмаган бир ўтгувчи,
қўлтиғида тарвуз кўкарган бир ўтгувчи,
қаердан келаётганини,
қаерга бораётганини
билмаган бир утгувчи...
ҳамма нарсани эрмакка йўйган бир ўтгувчи...
Иўлга тушмоққа чоғланди... Ва...
Кетаётиб, эрмак учун ёқиб ёлғиз дарахтни, 
эрмак учун қилди томоша...
Ва... йўлига кетди муроди ҳосил...
Ҳолига ҳайрон турарди дунё...
Утгувчи, қайтгувчиларин таниёлмай 
турарди ғам ютиб дунё...
... Ёлғиз дарахт ичдан эзилди — 
танига ўрмалади титроқ...

Ёлғиз дарахт пойига чўзилди 
ингроқ...
Ёзғиз дарахт ўксинди, 
вужуди титилди чок-чок...
Камидан сирқинди, йўқсинди — 
ингроқ...
... Емғирлар келди... Ёмғирлар келди... Кечикиб... 
... Ёбон чексиз...

*  *  *

Ё Б О Н Д А Г И  Ё Л Ғ И З Д А Р А Х Т  
юрагим тўкилиб кетди, 
йиғладим,
ашкларим — минг қуроқ.
Ё Б О Н Д А ГИ  Е Л Ғ И З Д А Р А Х Т
канглумни маконлар этди,



Ё Б О Н Д А Г И  Ё Л Ғ И З Д А Р А Х Т -  
канглумга санчилган ингроқ.
Мен сени сотндим, мен сенга чопдим —
Е Б О Н Д А Г И  Ё Л Ғ И З  Д АРАХТ.
Мен сенга оғиндим, мен сени топдим, 
лаҳза— гунг, лаҳза— тилин тишлаган карахт...
... Лаҳза— миттигина тугманинг кўзи.
Заминдай кичикдир.
Самодай ҳадсиз.
Митти ва ҳадсиз бағрида унинг 
воқеот,
ҳодисот белини букиб, 
терга ботиб чопар 
Карри,
улкан Вақт...
Е Б О Н Д А Г И  Ё Л Ғ И З ДАР А Х Т, 
қаршингда тангпар қолдим, мен, 
қотиблар қолдим, мен, сени танимай.
Сенга тикилдим, мен, 
нигоҳ солдим, мен, 
ёбондаги ёлғиз шурликкинам-ай...
Ёбондаги ёлғиз суянч пай кони — 
илигини армон сўрган эй чайир хилқат; 
юлдузлар қўнган бутоқларинг қани, 
қани тунлар ёнбошлаган шохларинг қат-қат?!

Қани кунлар ҳовур олган бастинг, 
ҳалиққан қушлар паноҳи — 
баргларинг қани?
Кузигуллар интилиб, 
ҳавас билан растин 
ростлаган бўйларинг қани?
Қани изғиринлар пинагин бузмай 
қийғос очилган норғул ғунчалар?
Қани чопқиларда тўзғимай, тўзмай 
новдаларинг қучган уйчалар?
Қани йўллар билан сирлашиб, 

тўлғанган 
узоқ-узоқлардан кўринган тирюч?..

Ё Б О Н Д А Ш  Е Л Ғ И З Д А Р А Х Т  оташда ё\

Ё Б О Н Д А Г И  Ё Л Ғ И З  Д А Р А Х Т -  
Калавасин учин йўқотиб қўйиб, 
тангу тор ўлтирган тўқувчи мисол 
турибман, шикаста бағримни ўйиб, 
сендан кўзларимни узолмай... завол...
Ичимни куйдирар,

сенга очкўз, оч 
илашган, туташган, чирмашган олов.
Е Б О Н Д А ГИ  Ё Л Ғ И З Д АРАХТ, 

сенингмас,
менинг дилим қовурмоч, 

Ё Б О Н Д А Г И  Ё Л Ғ И З ДАР А Х Т, 
сенингмас,
менинг дилим ёнгандир лов-лов...

... Ёбон чексиз...

енган... 

қатқалоқ қирмоч.

... Ёбон чексиз...
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Дарахт жим — 
яфроғлар шивирин туш кўрар.
Дарахт жимликка тобин, 
дарахт жимликка ўрам...
Дарахт жим — 
афсус, пушмон хардлари.
Дарахт жимликка бичим, 
дарахт жимликка дардланди...
Дарахт жим — 
чуқур қудуқ — чўкиртак қаъри.
Дарахт жимликка разим, 
дарахт жилиикка наъра...
Дарахт жим — 
еллар бефарқ, бетаъсир.

д . . . .......... Ж.
А ............... И..
Р............... М.
А ......................
X . ............................
Т.  .....

*  *  *

... Ёбон чексиз...
Юмронқозиқлар уясидан чиқди, 
қарашди,
теварак сув қуйгандек жимжит. 
Жимлик ёстиғига ёнбошлар ёбон. 
Сезилмас зиғирдай хавотир хавфи. 
Бир-бирига кўз-кўз қилиб геришишди, 
геришишди,
бир-рр ўзларин эркин қўйиб, 
қадларин кериб, 
гердайишди, чунон...
...Ёбон чексиз...

*  *  *

Армон, сенинг насибанг — сағир, 
армон, сенинг неъматинг — қайғу.
Хўрсинаман— куяди бағир, 
хўрсинаман— ғажийди тайғу.

Умидимнинг кипригида нам — 
канглум деворлари йиқиқ.
Мени комига тортади бир ғам — 
қуриган ўзан айлайди ҳақиқ.

Совуқ илжаяди дайди хиёнат — 
нигоҳида фириб семирган.
Оташда жингиртоб диёнат —

*  *  *

... Ёбон чексиз...
Йўл билмаган мўрчалар 
адашиб кетар, 
узилса гар
қавми саф тортган издан...
... Ёбон чексиз...

*  *  *

Ёлғизлик — сен руҳимнинг гули, 
руҳимнинг қароғи сен — ёлғизлик. 
Елғизлик — сен руҳимнинг йўли, 
руҳимнинг садоғи сен — ёлғизлик.

МЕҲР бериб, 
оғу симирган.
Бардошимнинг тоқати тўлур — 
йиқилади сабримнинг уҳи... 
Ё....б...о...н...
....б...и...т...м...а...с...
 д...о...ғ...и...н...г-..а...
 б...ў...л...у...р...
ёлғиз дарахтнинг чирқираган руҳи...

Армон, сенинг насибанг — сағир, 
армон, сенинг неъматинг — қайғу. 
Хўрсинаман — куяди бағир, 
хўрсинаман — ғажийди тайғу...

Дарахт жимликка ҳоким, 
дарахт жимликка асир... 
Дарахт жим — 
ғам саҳроси ўтонлар.
Дарахт жимликка тасим, 
дарахт жимликка ёнлар... 
Дарахт жим — 
борлиқ тўқийди ғафлат. 
Дарахт жимликка маҳкум, 
дарахт жимликка— нафрат... 
Дарахт жим — 
ёбон ночор бўзланди.
Дарахт жимликка— ин, 
дарахт жимликка юзланди...



Ёлғизлик — сен руҳимнинг наргизи, 
руҳимнинг оҳи сен — ёлғизлик.
Ёлғизлик — сен руҳимнинг дар изи, 
руҳимнинг ёҳи сен — ёлғизлик.

Ёлғизлик — сен руҳимнинг доши, 
руҳимнинг қадри сен — ёлғиз,1ик.
Елғизлик — сен руҳимнинг ёши, 
руҳимнинг адри сен — ёлғизлик.

Ёлғизлик — сен руҳимнинг ниҳони, 
руҳимнинг ҳасрати сен — ёлғизлик. 
Ёлғизлик— сен руҳимнинг синони, 
руҳимнинг масради сен — ёлғизлик.

Ёлғизлик — сен руҳимда яшнаган хазон, 
руҳимда қуриган мўғжа сен — ёлғизлик. 
Ёлғизлик — сен руҳимда севилган азоб, 
руҳимда чириган фуржа сен — ёлғизлик.

Ёлғизлик — сен руҳимда чатнаган томир, 
руҳимда мум ютган забон сен — ёлғизлик. 
Елғизлик— сен руҳимда ёғилган ёмғир, 
руҳимда кўз тутган сабон сен — ёлғизлик.

Ёлғизлик — сен руҳимда оғриган яра, 
руҳимда қотилган дармон сен— ёлғизлик. 
Елғизлик— сен руҳимда толеи қора, 
руҳимда битилган армон сен — ёлғизлик.

Ёлғизлик— сен руҳимда йиртилган ёбон, 
руҳимда тўраган тўр сен — ёлғизлик. 
Ёлғизлик — сен руҳимда чуркаган тобон, 
руҳимда йўраган нур сен — ёлғизлик.

Ёлғизлик — сен руҳим йўқотган савоб, 
руҳим топган гуноҳ сен — ёлғизлик. 
Ёлғизлик — сен руҳим сабри — чингиртоб, 
руҳим тўкилган туфроқ сен — ёлғизлик.

Ё ..............................................................................
Л ........................................................................................
Ғ .......................................................................................
И .......................................................................................
3 .........................................................................
л ........................................................
И .......................................................................................
к ........................................................

*  *  *

...Ёбон чексиз...

... Тўппоққина кул menacuda
учиб-қўнар,
учиб-қўнар бир қушча... 

Ниманидир излар бир қушча...
Чирқирайди, чирқирайди бир қушча...
Тўппоққина кул menacuda

учиб-қўнар,
учиб-қўнар бир қушча... 

Чирқирайди, чирқирайди бир қушча...
Ниманидир излар бир қушча...

...Ёбон чексиз...



Наби Жалолиддин

Қисса

ТУШ

Тошдан-тошга сакрай-сакрай кечувдан ўгиб бораркан, унинг миясида биргина ўй бор эди — 
иложи борича пойабзалини ҳўл қилмаслик. Унг пойининг тагчарми ейилиб кетган, бир томонга қий- 
шиқроқ босганидан таги тугмадеккина тешилиб қолган эди. Ўша жойдан озгина сув кирди дегунча 
пайпоғи жиққа \ўл бўлар, кузнинг охирроғи эмасми, оеғи анча-мунча совқотарди. Тўғри, бу ҳозир 
хавфлимас, аммо бугун билинмаса \ам, кейинча — ёш ўтганда бўғин оғриғи азоб бериши мумкинлиги- 
ни ўйлар ва эҳтиётланишга уринарди. Аслини олганда, ўзи ҳали ёшми ёки йўқми, буни ҳам аниқ 
айтолмасди. Ҳар тугул ўтгиз еттини қоралабди, бу ёшда одам эртасига астойдил қайғура бошлайди.

Кечув — сойнинг энсизроқ ва саёзроқ жойи. Аслида-ку ҳозир сой суви анчагина озайиб кетган-а. 
Буёғи энди кузчилик-да, кузда у қуримоқдан бери бўлади. Майда-чуйда тошларни ҳам кўмолмай, 
шилдираб-шилдираб оқади. Қирғоқларида нами қочган тошлоқ-майдонлар ҳосил бўлган, нарирокда, 
баҳорда уввос солиб, тўлиб-тошиб оққан тўлқинининг кескин-кескин талвасаю бебошликларидан юза- 
га келган пичокда кесилгандай тик жарлик уч-тўрт одам бўйи бўлиб, гердайиб турибди. Ез қуёшида 
беаёв тобланган қизғиш тупрокутари қиздирилган тандирни эслатади. Тошлоқ эса, қуритиш учун офтоб- 
га ёйиб қўйилган ёнғоқдар каби қадам тегар-тегмас шалдирайди, фақат тошлар шалдираши кўполроқ, 
оғирроқ эшитилади.

Қисқаси, у тешик ботинкасига сув киргизмасликка уринади. Ҳар одимда атайлаб териб қўйилган- 
дай турган, ҳажми ҳийла катга, лекин оёқ тушаверганидан япалоқлашган тошлар, узунасига бир чизиқ 
билан қаралганда илон изини эслатар, у ана шу илон изи бўйлаб қарийб сакраб-сакраб борар, баъзан 
йиқилгудай тебраниб кетар, мувозанатини сақлаш учун бир кўлини посонги қилиб, бир оз гуриб 
қоларди. Шилдираб оқаётган тип-тиниқ сув баъзи тошларнинг икки ёнбошини айланиб ўтса, баъзила- 
рининг устидан ошиб ўтишга интилар ва шапалоқдек жой қолганда шашти етмай, яна икки ёнига 
сирпаниб тушиб кетарди-да, ўз ўзанига қўшиларди. У оёғини ҳўл қилиши мумкин бўлган ана ўша 
тошларга ҳадик аралаш қараб қўярди...

Ва ниҳоят бу қирғоқдаги тошлоққа етиб олди. Худди шу кечув жойидан уч-тўрт қааам нарида — 
жар ёқасида қийшайиб ўсган улкан қари ўрик дарахти бўлиб, анча жойга соя ташлаган эди. Ўрик остида 
ярмини жар тупроғи кўмган харсанг ётар, бир қарашда унинг тупроқ ёки тош эканлигини ажратиб 
бўлмас ва у қари ўрик соясида ғалати қорайиб турарди. Жар тагидан юрган одам унга биринчи бор 
рўпара келса, ногоҳ сесканиб, ваҳимага тушиши ҳам мумкин эди.

У кечувдан ўтиб, ана ўша қора тошга беихтиёр лоқайд тарзда бир нигоҳ отди-да, қум-шағални 
шалдиратиб юра кетди. Шу пайт бир нарса жуда қаттиқ ванғиллади ва ўнг қўлтиғининг орқа қисми 
«жиз* этиб ачишди ёки аввал ўнг қўлтиғининг орқа қисми ачишиб, сўнг нимадир ванғилладими, нима 
бўлганда \ам у чап тарафга силтаниб кетди. Шу пайт миясидан, милтиқ отилдими, деган ўй яшин 
тезлигида ўтди ва ўша силтаниш асносида ёнбошга икки-уч қддам довдираб кетди. Боши бир томонга 
қийшайди...

ЎНГ
У кечувдан ўтиб бораркан, ҳозирги бирдан-бир ташвиши пойабзали ўнг пойидаги тешикни сувдан 

эҳтиёт қилиш эди. Яхшики ҳозир сув чап тарафидан оқмокда, яъни шилдираб оқаётган муздек сув ўнг 
оёғининг чап ёнбошига урилади, тешик эса ўнг томонда. Демак, сув кириб кетишидан бемалол сақла- 
ниш мумкин. Аммо бир тошдан иккинчи бир япасқи тошга сакради-ю, мувозанатини йўқотиб, йиқили-



шига оз қолди, яхши ҳамки икки қўлини икки тарафга посонги қилиб улгурди ва ўзини ўнглаб олди. 
Чап қўлидаги думалоқпанган зеки «умумий» дафтарни ўнгига олиб, қаттиқроқ қисди. Худди жилмаяёт- 
гандай кўрингувчи хиёл қисиқ кўзларини тип-тиниқ сувга тикди. Тош устида турган кўйи беихтиёр 
чўнқайди, қулоқдарини ёқимли овоз сийпалади. Бу сув овози — одатда киноларда арик^ар худди 
шунақа шилдирарди. Жудаям тиниқ, жарангдор овоз, бошқа бирон бир товуш (^шилмаган. Тавба, 
намунча зилол? Нега шу пайтгача эшитмаган экан? Ё эътибор бермаганми? Шунақа бўлса керак-да. У 
қўлидаги дафтарини тиззалари билан қорни орасига қисиб, кафтларига сув олди. Сув жуда совуқ эди. 
Шу қадар муздекки, қўллари бир лаҳза ҳам бардош қилолмай тўкиб юборди. Аслида у сув ичмоқчи эди, 
тиник^шгидан завқпанганди. Совуқлигини билгач, эти сесканди. Дафтарни қўлтиғига қистириб, ўрнидан 
турди, қўлларини шундоқ ҳам ялтираб, яғирлангандай кўрингувчи костюмига артган бўлди. Дарвоқе, 
костюм ҳақида: ҳозир эгнида таранг тортилиб, тугмалари узилиб кетгудай турган ва ҳар бир тугма 
тўғрисидан икки биқинга томон тарам-тарам «ариқчалар» кетган бу костюм қачонлардир янги бўлган, 
албатта. Бу туриши (аслида бундан бошқача ҳам бўлиши мумкин эмасди-да, зеро, унинг ичидан 
кийилган пахталик камзўл ва унинг ичидаги қалин жемпер костюм жониворни шунақа «пўрим» қилиб 
юборганди) хийла аянчли ва бир оз кулгили кўринса-да, бир пайтлар эгасига бахш этган нашъу- 
намони инкор этишга изн бермайди. Илло унинг эгаси бир пайтлар костюм-шимларини пичоқ тиғидай 
ялтиратиб киярди. Қишлоққа келди-ю... Йўқ-йўқ, қишлоққа ўрганиб, бола-чақаси кўпайди-ю, ўзига 
унча қарамай қўйди. Эҳ-ҳе, бир замонлар — талаба бўлган йиллари барча тенг-тўшларию курсдошлари 
унга ҳавас қилишарди. У ясан-тусанда биринчи, қадди-қоматда биринчи ва ниҳоят қош-кўз борасида 
ҳам биринчи эди. Қизлар уни деса «ўлиб» қолишарди, бир лаҳза ёлғиз қўйишмасди, ҳатго кечалари ҳам 
қувлаб юришарди. У физика-математика факультетининг юлдузи, шоири эди. Нима жин урдию инсти­
ту та  қолишни истамай, қишлоғига жўнаворди. Ҳамма лолу ҳайрон қолди, институтни тебратган шун- 
доқ йигит қишлоғига, янаки тупканинг тубидай ерга кетворса-я. Ким билади, балки у ғафлатга ботган 
чекка қишлоғини уйғотмоқ ташвишидамиди? Балки... Лекин мана, йигитлик умри ҳам чекинмокдаки, 
шу жойларда қолиб кетди ва эзгу ниятларини аллақачон унутиб юборди. Борингки, қўли калта экан.

Яна костюм ҳақида: буни тўрт йил бурун янги ўқув йили арафасида олганди. Ушанда бу киройи 
либос билан қишлоқнинг олди домласи бўлганди, ўзиям либосга кўшилиб очилиб кетганди. Шимини 
хотинига ҳар куни дазмоллатарди, бечора, қўли чиқиб кетган и боис, қийнала-қийнала ғудрана-ғудрана 
дазмоллар ва шу бўлмағур, кераксиз юмушни деб зарил ишлари қолиб кетаётганидан нолирди. Эр эса 
дазмол бостиришдан чарчамасди. Лекин маданийлаштириш жараёни атиги икки ойча давом этди, зеро, 
ичидан камзул ва жемперлар кийилгач, костюм кўркини йўқота бошлади — пахта тиқилган қопга 
ўхшаб қолди. Дазмол ҳам ниҳоят яна эски сандиқ тагида узоқ-узоқ ётадиган бўлди. Тез орада костюм 
жонивор измолари кенгайиб, ёқалари тепага қайрилиб қолди. Энди у ҳамиша шундан нолийверади: 
нега костюм и текис турмайди, шимининг тиззаси икки кунда жижи бола калласидай думалоқ бўлиб 
қолаверади? Нега унақайкин-а? Нима, пешонасига фақат ёқаси бужмалоқ костюму тиззаси думалоқ 
шим кийиш ёзилганми? Э-э, аслида одам кийим танлайдими ёки кийим одамни? Унингча, либос одам 
танлаши тўғри бўлса керак. Акс ҳолда нега энди туппа-тузук костюм-шим ҳам менга нолойик, бўлиб 
қолди? Мана, масалан, мен пахталик (фуфайка дейишадими) кийволсам жуда-жуда ярашса керак. 
Чунки шунга муносиб одам эканлигим аниқ.

Навбатдаги тошга эндигина ирғимоқчи бўлганда, ҳозирги ўтиб келган нариги қирғоқдаги жар 
остида ўсган буталар орасида кўриниб турган кичикроқ пақир оғзидек ковакка кўзи тушди. Мўлжалида- 
ги тошга қўниб, ҳалиги ковакка тикилганча туриб қолди. Эрталаб ишга бораётганида ўша тешикка 
нимадир кириб кетгандай бўлувди. Каттароқ мушукдекми ёки кичикроқ итдекми келадиган ўша жони- 
ворнинг нима эканлигини билолмай қолувди. Ранги ё қорайди, ёки оқимтир эди. Балки бутунлай бошқа 
рангдадир. Нима бўлгандаям ўша ковакка нимадир кириб кетганди. Э\тимол, тулкидир? Йўғ-ей, тулки 
бунақа жойга уя солмас, яна ким билади.

Эрталаб бир кўриниб йўқолган жонзод нималигини билишни жуда-жуда истаб қолди. Ҳатго ортига 
қайтиб, тешикни яқинроқдан астойдил кўздан кечириш, ичига мўралаб қарашни ҳам ўйлади. Лекин 
эринди, йўқ, эринмади, ортига қайтса ботинкасига сув тегиши эҳтимолини ўйлаб, текширувни бошқа 
пайтга қолдирди. Хаёлига ўрнашган «нимадийкин-а?» деган саволни такрорлаганча тошдан-тошга сак- 
рад и. Хайрият, оёғи ҳўл бўлмади, акс ҳолда намиқиш азобини дарров сезарди. Оёғи совқотмасада, 
пайпоғи чилпиллаб, ғашига тега бошларди.

Ва ниҳоят қуруқ жойга ўтиб олди-да, тошларни шалдиратиб икки-уч қадам юрди. Сўнг улкан ўрик 
остидаги кўкимтир-қора харсангга қаради. Нигоҳи билан тош савлатини чамалаб, энди бояги тешик 
томонга қайрилди. Костюм и чўнтагини пайпаслаб, шишасини топди. Кафтига нос солиб, тили остига 
ташлади-да, лабини қимтиб, кўзларини қисганча тошга тикилиб қолди. Бунинг устига ўтирволиб, 
кавакни бирпас пойласамикин? Ўша ерда паналаган жонивор нима бўлсаям вақти келиб ташқарига 
чиқар-ку! Эҳтимол ҳозир ташқаридадир, ҳадемай уясига қайтар. Беихтиёр жунжикди. Кузнинг совуқ 
шамоли таъсир қилдими ёки қорни очганидан эти юпқалашдими, ҳартугул маъюс тортиб қунишди. 
Кейин ўзини иситишга урингандай у ёқ-бу ёққа қимирлаганди, оёғи остидаги тошлар овоз берди. Аста 
энгашиб, тухумдан кичикроқ биттасини қўлига олди...

ТУШ
Боши бир томонга қийшайиб бораркан, ким отган бўлиши мумкин, деган фикр миясига урилди- 

да, ногоҳ зардали савол қайтди: «Айбим нима?» Сўнг, бу фикру саволлар эсидан чиқци ёки айтиш 
мумкинки, жуда тезликда унутилди. Аслида уни чинданам отишдими, бояги ванғиллаган ёки гумбурла- 
ган овоз ҳақиқатан милтиқникимиди, ҳали у тузукроқ англаб ҳам етмаганди. Тўғрироғи, ўша ўнг 
қўлтиғининг орқа қисмига, дейлик, биқинининг тепароғига урилган кучли зарбдан силтаниб кетгач, 
ўтган шу бир неча лаҳза ичида ўйлашга ёйинки англашга фурсати етмаганди. Аввалига ўша зарб билан 
танасига нимадир қатгиқ суқилганини сезгандай бўлди ва ўша жой бир оз ачишгандай ҳам туюлди. 
Ёнбошга бир-икки қадам довдираб кетиб, боши бир томонга хиёл қийшайиб бораркан, туйдики, ўша 
зарб теккан жой энди ачишмас, қизимас, аксинча, бутун танаси совқотиб, музга айланаёзган эди. Бир 
зумда музлаш қабокдаригача етиб бордики, бундан кўзлари толиб, қум тиқилгандай ачишди. Оғзини 
ўзгача бир таъм қамради, яъни баҳорда бир-икки дона ғўфа есангиз, тишларингиз қамашиб, оғзингиз 
шунақа чучмаллашадики, ғашингиз келади ёки тиш суғуришдан олдин қилинган уколдан сўнг ҳам 
тилингиз шу хил таъмни туяди. Қамашиқ тишларини бир-бирларига босиб, ютинмоқчи бўлди, лекин 
уддасидан чиқолмади. Чунки, энди сўлаги қочиб, томоғи қуруқшай бошлаганди. Қолаверса, бутун 
танасини чулғаган музлаш ҳиқилдоғига ҳам етиб боргандики, бу ютинишга имкон бермасди.
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Худди шу лаҳзада, яъни астойдил совқотиб, боши бир томонга қийшайиб бораётганда, ағдарила 
бошлаган қорачимари атрофга қарашга ҳам улгурди. У ўша аснода улкан ўрик остидаги харсангга, 
балки, унинг ортига назар ташлади. Энди миясидан: «Шу ёкдан отишди шекилли?» — деган ўй ўтди ва 
бу фикрнинг кетидан келган «Нега?» сўзидан иборат аламли калом ҳам хаёллигича калласида қолди ва 
тезликда «Отишдими ўзи?» деган хотиржамроқ савол га айланди. У ўша қарашида харсанг ортида ёки 
катта ўрикнинг устида ҳеч кимсани кўрмади. Лекин буни эслаб қололмади, қорачиғлари тамом ағдарил- 
ди. Ниҳоят, оёқлари қалтираб, ҳолсизланди ва чап тиззаси хиёл букилди...

ЎНГ
Қўлидаги тошни бармоқлари билан бир-икки у ёқ-бу ёққа айлантирди, қаггиқ силтаниб, ковак 

томонга отди. Қўлини кескин силтаганидан ўнг елкаси қўлтиғи билан қўшилиб огриб кетди. Аммо 
шунчалар жон куйдириб урингани билан тош ковакка етиб бормади. Бир оз берига — тошлоқ устига 
тушди. Хаёлан яна бирон марта отмоқчи бўлди-ю, елкаси оғригани боис, шаштидан қайтди. Қайрилиб 
ўз йўлига кетаркан, огзидаги «пишиб» қолган носни ёнбошига туфлади. Лабларини кафти билан артиб, 
юриб бораркан, яна ковак томонга қаради ва беихтиёр тўхтади. «Ҳозир кутганим билан нималигини 
билолмайман шекилли, яхшиси, бошқа бир кун атайлаб пойлайман», — дея ўйлади ва сўнг йўлида 
давом этди. Шунча вақтдан бери ковакка кўзи тушмагани қизиқ. Аввал ҳам бормиди ўзи? Бу ердан, 
айнан шу кечувдан қарийб ҳар куни ўтади. Неча йиллардан буён ўтади. Рўпарадаги қир ортида кичкина- 
гина қишлоқча бор, болалари тўртинчи синфгача чалдевор мактабда ўқишади. Улар олис йўл босиб, бу 
бетдаги катга мактабга келишмайди-да. У ана ўша мактабда ҳам ҳисобдан даре беради. Бундаги тўртта 
синфнинг ҳар бирида саккиз-ўн нафар бола таълим олади, холос. Аҳоли оз-да. Аввалига у, институтни 
аълога битирган одам, олий маълумотли ўқигувчи чекка бир қишлоқнинг қора-сувоқ мактабида «ман- 
кд-санқа» талабаларга даре беришни ўзи учун ҳакррат деб юрди. Лекин кейин кўникди, балки такдирга 
тан бергандир. Қолаверса, ҳаёт деганлари, тирикчиликнинг ўйдим-чуқурлари одамни аста-секин кирчи- 
мол қилиб бораверади шекиллида, бўлмаса, институтнинг олди йигити эди, юлдузни бенарвон ураман, 
дерди. Энди эса костюмининг ёқаси тепага қайрилганигаю шимининг тиззаси жижининг бошидек 
бўлиб дўппайиб қолганига ҳам унчалар эътибор беравермайди, эҳтимол умуман парвосига ҳам келмас. 
Я на шуниси борки, бу чекка мактабда у билан бировнинг иши йўқ — бўлар-бўлмас раҳбарчалардан 
қутулган. Хохпаса дарс ўтади, хо\ламаса, биронта эпчилроқ болага китобни ўқитиб қўйиб, бир кафт 
носни урволади-да, кичкина деразанинг доғ-дуғ кўзидан ташқарига термилиб, хаёл суриб ўтираверади. 
Хаёллари эса чексиз-чегарасиз, эҳтимол шунинг учун ҳам хаёл суриш унга хуш ёқар. Шундай қилиб, 
уч-тўрт соат дарсни бир нави эплайди-да, уйга қайтади. Бир пайтлар чекка қишлоқни ғафлат уйқусидан 
уйғотмоқчи бўлган ҳов ўша кўзлари чақнаб тургувчи йигит энди йўқ. Унинг эскирган сурати қолган, 
хрлос.

У тошларни шақирлатиб босиб бораркан, ковакни бошқа бирон куни албатта пойлашни кўнглига 
тугиб кўйди. Балки эртага пойлар, ахир, эртасига дам олиш куни-ку. Ҳа, эртага пойлай қолади. Битта 
ҳалигиндан олволса, совқотмайроқ ўтиради. У жонивор нимайкин-а ўзи? Бир «лип» этди-ю кўздан 
йўқолди-я...

У сой ичидан тепага кўтарилиб, йўлга чиқиб олди. Буёғи энди ҳадемай маҳалла бошланади, шу 
билан унга хуш ёкдаиган ёлғизликдан ҳам путур кетади. Тавба, яқиндан бери ёлғизликни истайди- 
ган бўлиб қолди-я, кўнгли негадир жимликни гусайверади. Авваллари бунақамасди, нуқул ўша шов- 
қин-суронли жойларга ўзини урарди, тўполонларни, гавжум ерларни яхши кўрарди. Энди эса... Нима, 
ёшинг ўтган сари шунақа бўлиб қолармикансан-а? Наҳотки қариётган бўлса? Уггиз етти ёш аслида 
катга ёшми ёки кичикми? Ҳар ҳолда ёш бола эмас-да. Мана, катта қизи гўққизинчи синфда ўқияпти. 
Худо берса, ҳадемай куёвлик бўлади. Демак, қарий бошлабди... Лекин аслини олганда, бу жуда унақа 
катга ёш эмас-ку. Бу-ку эркак киши, ахир, ҳар куни телевизорни тўлатиб ётган ҳалиги эллик-олт- 
миш ёшли хотинларга қарасанг суқинг киради-ю. Ё улар осмондан тушганмикин-а? Йўғ-е, пардоз- 
андозлари жойида, холос. Тўғриси, ўзбек эрта қарийди шекилли. Бўлмаса, ким уни кўриб, ўтгиз 
еттига кирган, дейди. Йўқ деганда эллик берар. Хотини-чи, хотини? Нима, тўртта туққан хотин ос- 
мондаги ой бўлармиди?..

Суяр тракторчи уйи олдида қантарувли трактори ичини астойдил ковларди. Устида қора мойдан 
яғирлаб кетган коржома, иккала қўли ҳам қоп-қора, ҳатго юз-кўзига мой теккан, айниқса, бурнига 
чапланган қорадан кулгили кўринарди. У тиззалаб олиб, трактор остидаги қайсидир мурватни бурарди, 
шу ўтиришда гўё дунё билан бутунлай иши йўқдек туюларди. Лекин у ортидан ўтиб бораётган одамни 
сойдан чиққандаёқ кўрганмиди, ўз ишидан кўз узмай, баланд овозда деди:

— Ҳа, домла, хаёл суриб қопсиз?..
Домланинг хаёли тўзғиди. Ростданам, ўзи билан ўзи овора бўлиб Суярнинг олдидан индамай ўтиб 

кетишига оз қолган экан. Секин бурилиб, Суяр томон юраркан, зўраки жилмайди.
— Ҳорма, Суярвой, ҳорма! — Лекин кулгиси ўнгиб кетган матодай кўрингувчи юзига сираям 

ярашмади. — Шу... ҳалиги ковакни ўйлаб... — сўрашмоқ учун Суярга кўл узатганди, у тиззалаган кўйи 
ўнг кўлининг тирсагини тутди.

— Энди-и, Мамарасул ака, биз кичкина одам, кўпам кўзингизга кўринавермаймиз-да, — Суяр 
ўрнидан туриб, домлага ҳазиломуз тиржайди. Чамаси у тракторини кугкилайвериб роса зериккану ҳозир 
рўпарасидаги одам билан бирпас ҳангомалашишга уринарди. — Тағин алланақа каваклар ҳақида ўйлаб 
юрибсизми-ей. Одам ҳақида ўйлаш керак, акам, одам \ақида!..

Мамарасул «бунинг доимги гапи-да», дегандай, пича индамай турди. Сўнг:
— Сойнинг қирғоғидаги ковакка кўзинг тушмовдими мабодо? — дея сўради, муҳим гапни аниқдаёт- 

гандай қиёфада.
— Қайси сойнинг? — деб сўради Суяр ҳам бепарво, яна ўз ишига киришаркан.
— Ий-е, қишлоғимизда ўзи нечта сой бор, хумпар?
Суяр тиржайди.
— Ҳа-я. Ўша сойнинг қаерида дейман-да...
— Урик бору... — энди Мамарасул астойдил тушунтира кетди, — ўша ўрик рўпарасида, сойнинг 

нариги томонида. Шундоққина қирғоқнинг оғзида.
Суяр бепарво «ҳм-м», деб қўярди-ю, ўз иши билан оворайди. Бундан Мамарасулнинг ҳафсаласи 

пир бўлди. Сўнгги илинж билан ғўлдиради:
— Ҳалиги сербута ер бору...
Суяр ялт этиб унга ўгирилди.
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— Хўш, ўша ковакда нима бор экан? — дея сўради, шу нарсага росаям қизиқаётган одам қиёфасида.
Домла яна жонланди:
— Ўша ковакка биннаса лип этиб кириб кетувди. Нималигини сира билолмаяпман, қайтиб сира 

кўзим тушмади. Балки сен биларсан деб...
Суяр домлага ҳайрон бўлиб бирпас тикилиб қолди, унинг бу қарашида бошингни оғритиб нима 

қиласан, деган маъно бор эди.
— Аа-а... — деди у чўзиб, яна ишга киришаркан, ўзича домлага ақт бўлди. — Балки тулки- 

пулкидир-да.
Мамарасул куюниб кетди:
— Эй-й, қирғоқда тулки нима қилади, баҳорда сув ювиб кетади-е!
— Бўлмаса, сувкаламушдир.
— Балки...
Яна Суярнинг энсаси қотди-да, чапаниларча деди:
— Эй-й, Мамарасул ака, у ерда нима бўлсаям сизга нима? Сизга огирлиги тушаяптими?
Домла бош силкиб жилмайди:
— Билгим келяпти-да, ука. — Кейин, кетиш учун бир-икки кдаам ташлади-да, яна тўхтаб, Суярга 

ўгирилди. — Эртага нима қиласан?
— Манавини ковламасам, бекорман, — деди у тракторига ишора қилиб.
— Пойламаймизми?
— Нимани?
— Ковакни-да.
— Эй-й, бошқа ишим йўқми, ака! — Суяр шундай деди-ю, бир ҳолда жиддийлашди. — Агар 

ҳалигиндан бўлса... — дея домлага маъноли қаради.
— Бўлади, ука, бўлади! — деди севиниб кетган Мамарасул қўл силтаб.
— Унда эрталаб бораверамиз.
— Бўпти, эртаминан чақираман.
Мамарасул шундай дея уйи томон юра кетди...

ТУШ
Унинг чап тиззаси хиёл букилиб, кўз қорачиқдари агдариларкан, бутун гавдаси бир томонга аста- 

секин оғиётганини сезди. Шу пайт афти тиришиб, вужуди музлаб бораётганиданми ёки огрикданми, 
инфаб юборди. Йўқ, аслида энди танаси музламаётганди, аксинча, ўнг қўлтиғининг ортидан бошлаб 
бутун вужуда қизишга тушганди. Айниқса, зарб теккан жой лов-лов ёнарди. «Огишгани рост шекил­
ли?* — деган ўй ўтди ҳали хиралашиб улгурмаган миясидан. Бу фикр ортидан яна ўша савол кўндаланг 
бўлди: «Нега отишади, ахир? Айбим не?!» Турган гапки, бу савол га ҳеч қандай жавоб бўлмади, айни 
чоғда бўлиши ҳам мумкин эмасди.

Энди ағдарилган кўзлари хиёл ўнгланди-да, катта-катта очилиб, бутун танаси оғаётган тараф — 
ерга тикилди. Қорачиқдари кенгайиб-кенгайиб кетди. Шу маҳал ичида нимадир куч билан қалқиди-да, 
бўғзи томон отилди. Оғзи қуруқшаб қолган эди ва шунинг учун ичидан отилаётган нарсанинг зўридан 
кдттиқ ўқчидики, томоғи қирилиб, ачишиб кетди. Оғзига нимадир чилпиллаб ёпишди. У нарса иссиқ 
бўлиб, чучмал таъми бор эди. Одам йўталгандан сўнг албатта тамшанади, чучмал таъмни ана ўша 
тамшанишдан кейин фаҳмлади. Ҳамон қувватини йўқотмаган онгида яна бир савол қўзғалди: «Қон 
қусдимми?..» Аммо у бу фикрни ортиқ давом этгира олмади. Ичидан яна бир бало қалқиб, бўғзига 
урилди ва қаттиқ силтаниб кетди. Мункайганича қорнини ушлаб, нафаси қисаётгандай хириллаб қолди, 
довдираб, икки-уч кддам ташлади. Лекин йиқилмади. Қорнини чангаллаб, мункайганидан боши ерга, 
тўғрироғи, оёғи остидаги тошлоққа тегай-тегай деб қолган эди. Нафас етмаганидан бугун вужуди 
зўриқиб кетганидан юмилган кўзлари яна очилди ва гўё хира парда ортида, узоқда сон-саноқсиз оппоқ 
тухумларни кўргандек бўлди. Бора-бора парда йўқола бошлади ва тухумлар у томон яқинлашаверди. 
Улар яқинлашаркан, каттайиб борардилар. Шу асно мовий осмондаги ғуж-ғуж оппоқ булутларга айлан- 
дилар ва суза бошладилар. Бундан унинг кўзлари тинди ва бундан қутилиш учун уларни қаттиқ 
қимтиди, жону жаҳони зулматга бурканди. Энди у қоронғуликка ҳам тоқат қилолмай кўзларини я на 
очди, очди-ю, сон-саноқсиз улкан оқ тошларга рўпара бўлди. Тошлар унинг кўзлари томон оқиб 
бораркан, тобора кичраярдилар. Гўё бу сонсиз тошлар кўзларидан кириб, тўппа-тўғри миясига урилар- 
дилар. Бундан боши айланди. Шу ҳолда ҳозир-ҳозир ерга ағдарилишини англаб, бор кучини тўплади-да, 
қатгиқ наъра тортганча, қаддини тиклади. Тағин довдирай-совдирай бир-икки қадам ташлади. Кескин 
кўтарилган боши энди гавдасининг орқасига қайрилди ва юзи осмонга қараб қолди. Бояги тошлар 
оқимидан толиққан нигоҳи кўкимтир осмонга қадалгач, унинг олисдалигидан ҳийла ҳаловат топди, \ар 
ҳолда осмон ҳозирча кўзларига қуламасди.

ЎНГ
Мамарасул ўйдим-чуқур йўлдан одимлаб бораркан, ҳамон ўша ковакни ўйларди. Тавба, шу пайтга­

ча кўрмаганига ҳайрон-да. Суяр ҳам билмаскан. Унга айтиб бекор қилди-да, энди ҳаммага етказиб 
масхараламаса бўлди. Иўғ-ей, Суяр унақа боламас, оз-моз ҳазилкашлиги бору бировни масхара қилмай- 
ди. Гапириши ўшанақа-да. Бўлмаса, икки-уч ёш кичиклигига қарамай, Мамарасулнинг тенгқурлари уни 
ўзлари билан улфатчилик қилишга қўйишармиди. Arap масхаралаганини сезиб қолса, оғзини ёпиб қўяр. 
Ҳалиям унда бир йигитнинг кучи бор... Ишқилиб бугун чироқ ўчмадимикин? Агар ўчмаса, бу кеча 
хотини билан би-ир... У билинар-билинмас хўрсиниб қўйди. Уйига етиб келган бўлса ҳам сабри чида- 
май, кўчада ўйнаётган болакайлардан сўради:

— Ҳов, болалар, свет ўчмадими?
Болалар кетма-кет бақиргудек бўлиб «ёниқ, ёниқ» дейишди.
Хайрият, деб қўйди ичида, ишкдлиб қоронғи тушгунча ўчиб қолмаса бўлди...
Хотини молхона томонда уймалашаётган эди. Дарвозадан кириб, бўсаға бўйлаб юраркан, у тарафга 

бир-икки қараб қўйди-ю, индамади. Хотини ҳам уни кўрган бўлса-да, бирон сўз демади. Аслида 
иккаласиям бир-бирларидан ran кутмаганди, гўё кўпдан бери бирга яшаб, гапиргулик ran қолмагандек 
эди.

Қишлоқ ҳовлилари қишга яқин анча кўримсиз бўлиб кетади. Айниқса, девору саҳни пардоз-андоз
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кўрмаган хонадонлар кўзга совуқ кўринади. Мамарасул ҳовлисининг ҳозирги манзарасини жуда ёмон 
кўради, уйга кирди дегунча бир нарса бўғзидан олгандек бўлаверади. Ҳовли олди-орқаси оёқ тушаверга­
нидан ўйдим-чуқур бўлиб кетган, оёққа илашиб кўчган лойлар юздаги ярадек сочилиб ётар ва хона- 
донга қамалиб олган рутубатга баттар рутубат қўшарди. Бир пайтлар турли ёгочлардан амал-тақал 
қилинган сўриток ходалари ҳам қору ёмғирда ва қуёш тиғида қорайиб-қотиб кетган, барги сидириб 
ташланган токларни елкасига олиб, қийшайиб турибди. Ҳовлидаги дов-дарахтлар ҳам аллақачон кийим- 
бошини ечишиб, тунги аёзларда изиллаб тўқ кўкимтир тусга кирган ва умуман ҳозир бутун ҳовлининг 
ранги бир хил — кулрангга монанд қора бўёққа бўялгандек кўринарди.

Ўчокда қозон қайнарди. Бу орада айвонга ўтиб келган Мамарасулнинг хаёлидан «нима овқатий- 
кин?» деган фикр қочди ва очқаганидан оғзи сўлакка тўлди. Ғилқиллаб ютинди-да, даҳдизга кирди. 
Дафтарни уч-тўртга китобу дафтар турган бурчакдаги токчага ирғитиб, ташқарига қайтиб чикди. Бу 
маҳал молхонадаги юмушини тугаллаб қайтган хотини сўриток устуни остидаги кўрадан сув қуйиб, 
қўлини юварди.

— Нима овқат қиляпсан? — дея сўради, нима қилишни билмай, чўнтакларини пайпаслаб нос 
шишасини чиқараркан.

— Шўрва, — деди хотини ҳиссиз оҳангда, унинг юзига қарамай.
Мамарасул хотинига нимадир деб танбеҳ бермоқчи бўлди, лекин «чиройли» жавоб қайтишини 

ўйлаб, индамади. Бир кафт нос отиб, дарвоза томон юрди.
— Қаёққа кетяпсиз? — дея сўради хотини унга зардали қараб. Аммо ran оҳангидан эрининг қаёққа 

кетаётганлигини жуда яхши биладигандек туюларди.
Дарвозагача индамай борган Мамарасул, ниҳоят тўхтади-да, бошини буриб хотинига қаради.
— Шўрвайни ичишим керакми, ахир? — дея бир заҳарли жилмайиб қўАаи-да, кўчага чиқиб кетди.
Болалигидан суюқ овқатга, айниқса, шўрвага тоқат қилолмайди. Топган пулига ҳозирги замонда

нонни эпласаям катга ran, суюқ овқатга маза киргизадиган гўшт-ёғ ҳисоби хонадонида анчайин қаттиқ. 
Тузукроқ гўшт-ёғ солинмаган шўрва қайнатилган қизғиш сувдан бошқа нарса эмас-да. Аслида-ку, 
ҳозирда такдирга тан бериб, жуда унақа овқат танламай қўйган-а. Балки шунинг учун ҳам ўзи сабаб 
тобора суюкдашиб, қозоннинг тагини-да ёпмай бораётган овқатни ичиш ёйинки ейиш ўйида гузарга 
чиқиб «иштаҳа дори»дан уриб қайтар. Мана, ҳозир ҳам кўчага чиқди-ю, чапга — қишлоқ гузари 
томонга бурилди.

Энди оламга кузнинг кечки совуғи ҳукмронлик қила бошлаган эди. Ҳеч қанча фурсат ўтмай бурнию 
қулоқлари билинар-билинмас ачишишга тушди. У қўлларини қадрдон костюмининг чўнтакларига со­
либ, елкаларини қисиб, қунишганча борарди. Ҳадемай асфальтланган йўлга чиқиб олди. Мамарасул 
оғзидаги носни туфлаб ташларкан, лабларини ҳафти билан артди. «Бугун чироқ ўчмасами, — дея 
ўйлади, — бир мазза қиле-еб Москопдан кино кўрардим. Москоп қўядиган киноларнинг ҳаммасиям 
яхшида. Кейин...» У чуқур бир хўрсинди-да, чўнтагини ковлашга тушди. Увадаси чиққан майда пуллар- 
ни йиғиб, эрин.май санади. Битга винога етадиганини ажратиб, қолганини яна қайтариб чўнтагига 
солди.

Мана, гузарга ҳам етиб келди. Гузар деган бигга озиқ-овқат дўкони, сартарошхона ва бигга 
кичкинагина тижорат дўкончасидан иборат эди. Бу тижорат дўкончасини шаҳарда алламбало каттакон 
бўлиб ишлайдиган бир одам мактаб ёшидаги ўғилларига очиб берган. Ўшалар ҳамқишлокдарига пуфак- 
муфак, арақ-парақ сотиб ўгиришади. Мамарасул мана шу дўконга келди дегунча бир нарсани албатта 
ўйлаб қўяди: бу дўконни ҳамма «тижорат» дейди, масалан. «фалон нарса магазинда йўқ экан», дейил- 
са, «тижоратда бор», деб қўйишади. Ахир тижорат савдо деган маънони беради-ку. Демак, барча 
дўконларни тижорат дўкони деса ҳам бўлаверади. Буларда эса фақат манави ёғоч қутини тижорат 
дейишади.

Мамарасул ана уша «тижорат»нинг олдига борди. У ерда бир-иккита ўсмир болалар ва Мутал деган 
синфдош оғайниси туришарди. Ўсмирлар домласи билан сўрашиб, нари кетишди — \ар ҳолда уялишди 
шекилли.

— Ҳе, бормисан, Расул? — дея шанғиллади Мутал, у билан икки қўллаб, силтаб-силтаб куришар-
кан.

Мутал деганлари кунда-шундалар тоифасидан. Ўзи бир жойда ёлчиб ишламаган, бир амаллаб уйида 
икки-учта мол-ҳол қилвоган-у, ўшаларни боқиш, кўпайтириш билан овора. Бўйи паканагина жиккак 
бу одам эски чопонни кийволиб, бошига спортчилар қалпоғини қўндирганича, гузарда минғирлаб 
кезгани-кезган. Гоҳ у дўконга киради, гоҳ бу дўконга, баъзида сартарошхонада ўтирволади. Хуллас, 
кўпинча бекорчилик билан кунни кеч қилади. Бу орада уйига бир-икки бор кириб, мол-ҳолидан хабар 
олиб чиқади. Мамарасул тегишиб, «Хотинбой ака» деб атайди уни. Чунки, унинг хотини амбулаторияда 
ҳамшира бўлиб ишлайди ва, айтиш мумкинки, у қишлоқнинг олди зиёли аёлларидан ҳисобланади. 
Кийинишда бошқаларга қараганда анча пўрим, олифталикни ҳам келиштиради. Шунинг учунми, рост­
данам ақллими, номаълум-у, Муталвой ҳар икки гапнинг бирида, «хотиним айтдики», «хотиним 
фикрича», «хотиним маслаҳатига кўра», деб керилгани-керилган.

Мамарасул қўлини юлқигандек тортиб оларкан, деди:
— Ҳа, Мутал полвон, жа, кайфинг тарақ?
Мутал ишшайиб жавоб қилди:
— Мени кайфим ҳамиша тарақ, ошна. Агар ҳозир сен битта қуйсанг вабше тарақ бўлади-да!..
— Боре-е... Пул йўқ. Сенам бирор марта қуй, хумпар! — деди Мамарасул ярми ҳазил, ярми чин 

қабилида.
Мутал сурбетларча тиржайди:
— Буни текин ичсанг, мает бўлмайсан, омма кайф қиласан. Тағин хотиним айтдики, текин нарса, 

одамни умрини узайтирармиш.
Мамарасул жилмайиб, «қойил-е» дегандай бош силкиди-да, дўкондор болага деди:
— Винангдан битга ол-чи!..

ТУШ
Бир оз ўтгач, осмон ҳам айлана бошлади. Аввалига секин, худди ариққа ўрнатилган чархпалак 

сингари айланди-да, асталик билан тезлашди. Ахийри, шу даражага етдики, циркчининг чўпига урна- 
тилган ликобчадек чириллай кетди. Бу шафқатсиз манзара кўзларини тиндирди, бундан халос бўлиш 
ниятида кўзларини юмганди, боши ҳам ғувиллай бошлади. Ҳамон тепага қараб турган боши энди 
«шилқ» этиб ерга қаради ва оёк^ари чалишиб, довдираб кетди. Тиззалари мажолсизликдан букилган
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бўлса-да, йиқилмади, у ёқ-бу ёққа гандираклаб, яна ўзини ўнглаб олди. Тағин миясига «Ким отган 
бўлиши мумкин?» — деган ўй урилди. «Наҳотки Нигера бўлса? Ўшанда қишлоққа қайтаётганимда у 
нима девди? Мени ташлаб кетаяпсиз, энди сизни ўлдираман, деб пўписа қилувдими? Наҳотки Ниго- 
ра?... Ишониш қийин. Эҳ,Нигора!..» У ёки оғриқдан, ё эзгин хотиралардан инграб юборди. Балки 
иккисининг ҳам зўридан инграгандир. Ингради-ю, бошини силтаб, тепага кўтарди. Ўша силтаниш 
асносида юзини улкан харсанг тарафга бурди, кўзлари катта-катта очилиб, ўша тарафга қаттиқроқ 
тикилди. Хира тортган кўзлари лаҳзалик хиралашишдан сўнг яна аниқ-тиниқ кўра бошлади. Гавдаси у 
ён-бу ёнга лапанглаб, нигоҳи харсанг атрофида тентиради. Нигорани изладими? Аввалига тош ёнбоши- 
дан бир одам бошию милтиқнинг учи кўрингандай бўлди ва милтиқ унинг айнан пешонасини мўлжалга 
олиб тургандек туюлди. Ё Оллоҳ! Наҳотки аввалгиси кам бўлса?! Наҳотки энди нақд пешонасидан отса?! 
Кейин нима бўлади? Бошининг томи учиб кетадими? Огриса керак-а? Тавба, нега энди буларни 
ўйлаяпти? Анови одам ким? Ростданам Нигорами? У шарпага бошқатдан разм солди. Шунда бош 
каггара бошлади ва соҳибжамол бир қиз ўрнидан турди. Кўзларини унга ёвузона қадаганча, огзини 
баралла очиб, қаҳ-қаҳ отиб кулди. Кулаверди ва қасосга ўч ёвуз кўзлари унга томон яқинлашаверди. 
Ана, ўша қаҳрли улкан бир жуфт кўз уни ютиб юбормоқчи бўлади. Иўқ, дея ҳайқирди унинг ичида 
нимадир ва бу ҳайқириқ беихтиёр тилига \ам кўчди-да, «йў-ўқ!» дея бақириб, қўлларини силкиганча, 
кўзларини юмиб олди. Шу лаҳза биқинида кучли оғриқ турди-ю, кучаниб инфади ва биқинидан бутун 
танасига таралаётган югурик оташ яна бўғзига урилди-да, тағин ўқчиб кетди, тили оша лабларига 
иссиқ қон урилди. Букчайганча нафас олиш илинжида кетма-кет тамшанди ва, тамшана туриб, танаси- 
даги оташ тафтида хиралашган кўзлари рўпарасида жимирлаётган сойнинг тип-тиниқ сувига тушди. Сув 
тўлқинчаларини яққол кўрди ва унинг чайқалиш пайтида пайдо бўлган овози қулоқдарига урилди. 
Шилдираш худди кинолардагидек жаранглаб эшитилди, яна-да кучлироқ акс садо берди. Шунда унинг 
бўғзига муздек, майин бир нарса урилди-да, ютоқиб нафас олди ва «ғилқ» этиб оғир ютинди. Кўзлари 
яна ярақлаб очилди ва у ўша томонга талпинди. Иккинчи оёғини ҳам судраб тортаётган пайтда каттароқ 
тошга қоқилиб, мункиб кетди, ўзини ўнглаш учун бир-икки қадам ташлаб, чап кўли билан бир бор 
тираниб, йиқилишдан сақланиб қолди.

ЎНГ
Болакай бир шиша винони иккита истикон билан домлага узатди. У бир қўлида «шиша»ни, 

бир қўлида истиконларни ушлаганча дўкон ёнбошидаги мижозлар учун атайлаб қилинган ёгоч 
ўриндиқ томонга ўтди. Мутал \ам дўкондордан тўртга қурут олиб, ошнасига эргашди. Бир-бирлари­
га рўпара ўтирдилар. Мамарасул иккита истиконга вино куйиб, бирини писандсизлик билан Му- 
талга узатди. Ў бир қўли билан истиконни оларкан, иккинчи қўлидаги бир жуфт курутни улфатига 
узатди:

— Закиска, — деб қўйди тиржайиб.
— Ҳе, овсар, совуқ чойгаям закиска қиладими? — дея тўнғиллади Мамарасул истиконни огзига 

олиб бораркан. — Кдни!..
Бирин-кетин сипқордилар. Мутал қўлидаги қурутдан бир тишлаб, лабларини чапиллатиб, деди:
— Хотиним айтишича, курут жуда фойдали нарсайкан. Кўпроқ еб турсанг жиғилдонинг қайнамас-

кан.
Мамарасул ҳам опини чапиллатиб курут сўраркан. бир нарса эсига тушиб, кўзлари чақнаб, деди:
— Ҳа, айтгандай, Мутал, мента қара!..
Мутал бировга кераклигидан кувонган одам қиёфасида бит кўзлари билан ошнасига қаради.
— Х,алиги... Кечув бору... сойдаги, — Мамарасул қандай тушунтиришни билмай, чайналди.
— Ўзимизи сойдаги? — дея далда берди Мутал.
— Ҳм-м. Ўша ерда сойди нариги бетидаги ковакка кўзинг тушмовдими?
— Қанақа ковак?
— Ковакдақа ковак-да... Манавиндай, — Мамарасул қўллари билан ковакнинг ҳажмини кўрсат- 

ди. — Шундоқ сойди қирғоғида.
Мутал анқайганча тураверди.
Унинг башарасига қараб, Мамарасулнинг ҳафсаласи пир бўлди.
— Кўрмовдингми?
— Йў-ўқ... Нимайди? — деди Мутал жовдираб.
Мамарасул «Эй-й» деди-ю, винонинг қолганини иккига бўлди-да, бирини ўзи олиб, иккинчисини 

Мутал га и мл ад и.
Индамай ютишди. Сўнг, нафас ростлашди-да, жим ўтирганча курут ямлашга тушишди. Улар- 

нинг бу ўтириши шундай маъно ҳам англатардики, Мамарасул шаробга нафеи қонмаганидан ва рўпа- 
расидаги «Хотинбой ака»нинг тенгма-тенг улфатчиликка қурби етмаслигини билганидан ижирганиб, 
зардали хўрсиниб-хўрсиниб қўяр, Мутал эса яна бирор пиёла уриб қолиш илинжида ҳамшишасига 
мўлтирарди.

Ахийри Мамарасулнинг чинакамига зардаси қайнаб кетди:
— Сенам бундоқ қуясанми-йўқми, ҳўй? — деди жеркиб ярми \азил-ярми чин оҳангда.
Мутал доимгидек зўраки хафа бўлди:
— Пулим йўқ-да, ошна, пул бўлса-ю...
— Хотининг пул бермаяптими?
Мутал тиржайди, ўз бачканалигини кулги билан окдамоқчи бўлди:
— Бугун кечқурун пул оладиган куним, ошна. Эртага куяман.
— Бўлмаса насияга ол, — дея тўнғиллади ростмана жа\ли чиқа бошлаган Мамарасул.
— Битга қарзим бор-да, насия бермайди.
Мамарасулнинг қовоғи уюлиб, чўнтагини ковлади ва пул чиқариб, Муталга узатди.
— Ма, битга ол...
Мугал яйраб кетди.
— Ҳе, боракансан-у ошна!.. Мен, Худо хоҳдаса, эртага эрийман.
У бир шиша вино олиб очди-да, иккала идишга куйди. Бирини хушомадгўйларча тиржайиб Мама­

расул га узатди.
— Қани!..
— Бўлмаса... — дея ran бошлади Мамарасул, энди овозига атайлаб салобат бераркан. — Эртага сойга 

иккита оборасан. Ўша ерда ўтирамиз. Суяр ҳам боради.
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— Нимага энди сойда? — дея сўради ҳеч нарсага тушунмаган Мутал.
Мамарасул истиконни бўшатиб, қўлида қолган бир дона қурутни тишлади.
— Ковакни пойлаймиз. Эрталаб ўша ковакка нимадир кириб кегувди. Нималигини илғамай қол- 

дим...
— Бир ҳисобда у жой ҳам яхши. — деди Мутал бўш қолган идишларга шароб қуяркан. — Тоза 

ҳавода би-ир маза қилиб келамиз, а?..
Атрофии ғира-шира қоронғулик чулғай бошлади. Мамарасул мана шу манзарани жуда ёмон кўра- 

ди, яъни кеч куз ва қишнинг шом маҳалини ёқтирмайди. Айниқса, қишлокда. Шундоқ \ам ҳаммаёқ 
қоронғуга ўхшайди: дарахтлар япроқсиз — қоп-қора, ер ёғин-сочиндан қорайган, осмон ҳам тунд, 
янада яйдокдашган қишлоқнинг игнали изгиринларидан одамларнинг юзлари-да қорайиб кетгандек 
туюлади. Тағин бунинг устига бутун борлиқни зулмат қопласа — чидаш мумкинми? Бундан Мамарасул­
нинг юраги увишиб кетарди...

Шаробнинг қолган-қутганини ҳам ичишгач, Мамарасул ўрнидан турди. Энди ошқозони ёқимли 
«куй» чала бошлаган, томоғида ачимсиқ бир таъм пайдо бўлгандики, бу ҳам ўзига хуш ёқар, бошини 
мастона бир жимирлаш аллалар ва у ўзининг мана шу ҳолатига аксил таъсир қилувчи ҳар қандай 
нарсадан эҳтиёт бўлишга ҳаракат қилар, ҳаттоки шуурининг аллақаерида ўша нохуш нарсанинг рўпара 
келишидан беихтиёр ҳадиксираб ҳам қўярди. Ҳозирги энг ширин орзуси — ошқозоннинг мана шу куйи 
остида, томоғидаги иштаҳани қитиқловчи таъм таъсирида ва асосийси, ўзида пайдо бўлган хуш кайфи- 
ят билан хотини тайёрлаган, қандайдир ном билан аталувчи, аслида номига номуносиб қуюқми- 
суюқми овқатни тезроқ еб олиш эди. Шу ишта\а билан овқатни еб олса, кайфияти янада кўтарилади. 
Кейин...

Мамарасул ҳамшишаси билан номигагина хўшлашди:
— Бўпти, эртаминан ўнларда кўришамиз.
Бугун ҳам ўз ризқи-насибасини топганидан хурсанд бўлган кайфи тароқ Мутал «бўпти-бўпти» 

деди-ю, шипиллаганича уйига жўнади.
Мамарасул гузардан бир чақиримча наригача чўзилган асфальт йўлдан бораркан, совқотмаётган 

бўлса ҳам қўлларини костюмининг чўнтагига солиб, ўз одатича қунишиб олди. Ишқилиб бугун чироқ 
ўчмасин-да, деган фикр ўтди хаёлидан ва беихтиёр атрофга аланглади. Уйларнинг дарчаларида ўйнаган 
қизғиш ёруғларни кўриб, кўнгли таскинланди. Ҳозир уйга киради-ю, мазза қилиб овқатланади, сўнг 
хотинига бугун болаларни эртароқ ётқизгин, дея шипшийди. Бу гапни мастона жилмайиб айтади, 
хотини \ам «Ҳе, суйилмай ўлинг!» — дейди-да, ёқимли жнпмаяди. Жуда чиройли жилмаяди, худди 
келинлик пайтларидагидек жилмаяди. Агар чироқ ўчмаса, уйнинг совуқлиги унча билинмайди, ҳар 
ҳолда сандал бор, ювиниб бўлгач, сандалга кирсанг, бир пасда исийсан. Қишлокда совуқ пайтлари 
пайдо бўладиган энг катга муаммо — ювиниб олиш. У шу гапларни хаёлидан ўтказди-ю, ёқасини бироз 
кўтариб, ўз танасини ҳидлади. Сасиб кетмадими ишқилиб? Шу ran хаёлидан ўтганиданми, бурнига 
ёқимсиз ҳид урилгандай бўлди. Беихтиёр четга қайрилди-да, томоқ қокнб, ёнбошга туфлади. Бу юришда 
сасиб \ам кетасан-да! Газ бўлмаса, чироқ дегани ҳар куни ўчаверса. Ишқилиб бугун ўчмасин-да. Баҳона- 
да ҳар тугул ювиниб ҳам оларди.

У дарвозадан кириб, чироқ чарақлаб ёниб турганини кўриб, кўнгли ёришди. Бир-икки томоқ 
қириб, айвонга кўтарилди, оёқ кийимини ечаркан, уй эшигини очди. Тўрт боласию хотини сандал 
атрофида тизилишиб олиб, овқат ичишарди. У юзи гул-гул очилиб, жилмайиб кириб келди.

— Қалай, лашкарим, яхши ўтирибсанларми? — дея ҳазиллашди овози жаранглаб.
Болалари юзларига ҳам табассум балкди. Кенжатой ўғли тўрга чиқиб олган эди. Д ад ас и киргач, 

жойни бўшатмоқчи бўлди, лекин Мамарасул қўймади:
— Қимиллама, иккаламиз ўтирамиз.
— Яхши, овқатиз совимай келдиз, — деди хотини бўшаган косасини сандал устига қўяркан.
Ҳозир Мамарасул фарзандлари билан тўлиб-тошиб сўйлашгиси келди. Аммо, соқов — нима десин?
— Мактабам бошланай дедими, ахир пахтаям тугади-ю? — деб юборди беихтиёр қизига қараб.
— Билмадим, — деб қўйди қизи секингина.
Қизининг ran оҳангидан у мулзам бўлди, ахир, домла бўла туриб ўқиш қачон бошланишини сен 

билмайсан-у, бу қаёқлан билсин, деган ran ўтди хаёлидан. Лекин бу ҳолатни билинтирмади.
— Бугун молди боқдингларми, Асилбек? — дея сўради катта ўғлидан.
— Ҳмм... — деди ўғли бошини силкиб.
Хотини бир коса шўрва олиб кириб, унга узатди ва:
— Қалам пири ичида, — деб қўйди изоҳ бергандай.
— Ҳе, яшасин!.. — Мамарасул овқатни кўрпанинг нотекислигидан ўйдим-чуқур бўлиб турган 

сандал устига бир амаллаб ўрнатиб қўйди-да, нон синдирди. — Би-ир шўрвахўрлик қилайлик-а? — Бир 
тишлам нонни овқатга солувди ҳамки, «лип* этиб чироқ ўчди. Бутун вужуди титраб кетди, ичидан бир 
наъра отилиб келдики, ҳўнграб йиғлаб юборишга сал қолди. Болаларидан истиҳола қилдими, борлиғи 
силтаниб, «уф» торта олди, холос.

То хотини мойчироқни ёқиб келгунча зулматга чўмган уйда кўзларини юмганча индамай ўтирди. 
Бояги асабий силтанишдан қони кўпириб, икки чаккаси лўқиллай бошлади. Томирларида қон юраётга- 
нини аниқ ҳис қилгандай бўлди.

Хотини мойчироқни токчага кўяркан, ғудранди:
— Ўлсин-ей, нима бўляпти ўзи? Тинмай ўчади-я савил қолгур!..
Ҳалигина дунёдаги энг ширин таомдай туюлган шўрваси заҳар-заққумга айланган Мамарасул 

нонни асабий чайнаркан, сўкиниш оҳангида деди:
— Қишда одам кераймас-да давлатга!..
Шўрвани хўриллатиб ича бошлаган эр орадан бир оз вақг ўтиб, хотинига зимдан назар ташлади. 

Хотини мойчироқкд орқа қилиб ўтиргани учун юзи аниқ кўринмади-ю, кўзлари йилтиради. У шу 
қоронғуликда ҳам бу кўзлардаги мунгни сезгандай бўлди. Энди ундаги ҳалигина жунбушга келган 
асабийлик ва жаҳлнинг ўрнини ўкинчли алам эгаллади. Кднақа чиройли эди-я хотини! Ҳа-\а, жуда 
чиройли эди. Ҳатго Нигорадан ҳам гўзал эди. Энди эса не аҳволга тушиб қолди. Иссиқроқ юриш 
илинжида қават-қават алламбало мато\ларга ўраниб олган. Қўлларидану устидан сут, мол ва гўнгнинг 
қоришиқ \иди келади. Наздида, у ҳатго аёллигини ҳам унутиб қўйгандек. Қачон қарама иш билан о вора 
— ғимирлагани-ғимирлаган. Даладан келди дегунча ўчоқ бошигаю молнинг тагига югуради. Хотини бу 
аҳволга тушишига у ҳам айбдор эмасми ахир! Одамларга ўхшаб кўпроқ пул топишга ҳаракат қилса 
бўлмайдими!?

Мамарасул шўрванинг сўнгги қултумини жуда қийналиб ичди. Сўнг, орқасидан чўзиб уф тортди. 
Қўлларини фотиҳа қилгандай юзи томонга бир силтади-да, кучаниб ўрнидан турди.
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— Эртага ғўзапоя беришаркан, — деди хотини писанда қилгандай.
У тик турган кўйи жеркиди:
— Нима қилай?
— Эртага дам олиш кунийиз, бориб ўзингиз олармикинсиз девдим-да. Биласиз-у, роса талаш 

бўлади.^
— Ўзинг боравер! Эртага мени ишим бор, — дея тўнғиллади-да, эшикка юрди.
Хотини дийдиёсини бошлади:
— Бирон тузукроқ иш қилса кошкийди. Болаларга апанди айтишдан бошқа иши йўғу!..
Мамарасул эшикни тарақлатиб ёпиб, ташқарига чиқиб кетди.
Хотини алам билан сандал чети га мушт соларкан, йиғламсираб гудранди:
— Ер ютсин сендакр эрни!.. — У ҳозир сандал устидаги идишларни синдириб юборишга тайёр эди, 

у мўлтираб ўтирган болалари га ўшқирди. — Сенларам ёт энди, эртага ташвиш тўлиб ётибди!
Мамарасул айвондан тушиб, атрофга тикилди, бағрини тўлдириб нафас олди. Нафасини кўксида 

ушлаб турди-да, кескин чиқарди. Багри хийла юмшагандай бўлди. Кафтига нос солиб, тили остига 
ташлади. Тили билан к,аттиқ-қаттиқ эзса хам негадир ҳозир носнинг аччиқдиги билинмади.

ТУШ
У йиқилмади. Букчайганча тураркан, оғрикдан ингранди. Юмуқ кўзларини очиш асносида яна 

ортига — улкан тош томонга ўгирилди. Хира тортган нигохи билан халигина қаҳқаҳа отаётган вахимали 
каллани, тўғрироғи, юзни, янада аниқроғи, Нигорани излади. Лекин энди у йўқ эди, аммо дахшатли 
кулгуси қаерлардандир элас-элас эшитилгандек бўларди. Нахотки Нигера отган бўлса?! Ўшанда нахотки 
рост айтганди? Унда, шу қизнинг қўлидан нима хам келарди, дея писанд кдлмаганди, айтган гаплари- 
ни ўшандаёқ унутиб юборганди. Демак, у хазиллашмаган, демак, шунча йил давомида пайт пойлаб 
яшаган. Ҳа-ҳа, фақат пайт пойлаган. Бўлмаса, шунча йиллардан бери кўзи тушган бўларди, унга дуч 
келарди. Лекин бирон марта учратмади. Ўшанда қишлоғига қайтди-ю, унутиб юборди. Унутиб юборди?!.. 
Ростдан-а? Йўқ, хеч қачон унутмаган — юрагининг аллақаерида оғриқли бир ох хамиша яшаб келган. 
Бироқ, у сезишни истамаган, холос, тўғрироғи, ўша охни сезаётганини тан олишни хохпамаган. Мия- 
сининг хам қаеридадир «кетаман» деган армонли бир истак хар замонда «йилт» этиб қўярди-ю, турмуш 
ташвишлари чангалида учиб қолаверарди. Аммо, у қаёққа кетишини билмасди, эхтимол, бу тўғрида 
ўйлаб хам кўрмагандир. Балки у ўзидан қочмоқчи бўлгандир...

Демак, Нигора отган! Умр йўлининг аллақайси бекатида унга рўпара келган ўша ёқимтойгина қиз 
ўз сўзида туриб, ниҳоят кдсос олган.

Ўшанда имтиҳонларни топшириб, диплом ишини хам ёқааб бўлган, ўқув юртининг олди-бердила- 
ридан ҳам қутулиб, хужжати қўлига текканди. Мамарасул ётоқхонадаги кўч-кўронларини йиғиштириб, 
қишлоғига отланганди. Шунда бирдан Нигора пайдо бўлди. Тун бўйи йиғлаганиданми, кўзлари шишиб 
кетган, кишига маъюс боқади, юзи сўлғин ва ғамгин.

— Кетяпсизми? — деди у Мамарасулга ёлворгандай тикилиб.
Йигит кўзларини олиб қочиб, нима биландир машғул бўлаётгандай тутарди ўзини. Чунки у бунда- 

йин сўроқ-саволлардан безиб кетганди, бир кўнгли қизга ачинса-да, хатто у билан қолишни истаётган 
эса-да, нима қилиб бўлса хам уни ўзидан йироқдаштиришга уринарди. Аммо, нега шундай қилаётгани- 
ни ўзи хам тузукроқ тушунмас, англамас, фақат қишлоғига кетиши кераклигини аниқ биларди, холос. 
Унда онаси ҳам ҳаёт эди, хар сафар уйга келганида «қайтиб келгин» дея зорланарди. Балки шунинг 
учун қишлоққа ошиқармиди?..

— Сиздан сўраяпман, эй! — дея жеркиди энди зардаси қайнаган Нигора.
— Ҳм-м...
Йигит ғудраниб, жим қолди, нигохини яширди.
— Менга қаранг, Расул ака! Ахир институтда қололмаганлар қанча. Сизни бўлса олиб қолишмоқ- 

чи. — Қиз унга яқинлашиб, ўйчан кўзлари билан унинг нигохини таъқиб қила бошлади. — Қолинг, 
ахир!.. Қола қолинг, Расул ака!

— Иложи йўқ!
— Мен-чи?!
— Хохтасангиз мен билан кетасиз, хохламасангиз!..
Қизнинг кўзларига ёш тўлди. Асабий титради, овози бўғилиб, деди:
— Яшолмайман!.. Яшолмайман ўша киндик-ковагингизда, яшолмайман!.. Сизга рўпара қилган так­

дирга минг лаънат!..
У қўллари билан юзини тўсиб, ҳўнфаб йиғлаб юборди.
Йигит бу гапларни аввал ҳам эшитганди, шунинг учун унчалик таъсирланмади. Индамай ерга қараб 

тураверди.
Кўзёш тўкаётган Нигора йигитга бирров қаради-ю, бирдан қаддини кўтарди, шиддат билан ёноқ- 

ларини сидирди, унга мардона тикилди. Қорачиклари ёвузона чақнади.
— Демак, бу ерда қолмайсиз-а?
Мамарасул бош силкиди.
— Унда мен сизни ўлдираман! Эсингизда бўлсин, барибир ўлдираман!..
К^з жаҳл билан бурилиб, чиқиб кетди.
Ўшанда қизнинг бу гапларига парво қилмаганди, демак, у хазиллашмаган экан. Мана, отди, 

айтганини қилди. Энди у ўлади. Мана бу тошлар устига хозироқ қулайди-ю, жон беради. Фақат... Фақат, 
қанийди хозир Нигорани бир кўрса, гўзал чехрасига тикилса, охирги марта унинг сочларини силаса. 
Нигора чиндан хам жуда гўзал эди. Нега унинг қадрига етмади-я?!..

Ўнинг кўзлари тинди, оғриқдан инфанди. Бир лаҳза кўзларини юмиб, яна ёнбошга оғаётганини 
сезди. Энди боягина, бир кўришни истаётгани, соғингани — Нигоранинг ёди ва хуруж қила бошлаган 
офикдан сўнг хира парда ортига инган сиймоси ғашини келтириб, уни ёмон кўра бошлади. Ёнбошга 
оғиб бораркан, кўзлари ичига ботиб, унга милтиқ ўқгалиб, йўқ-йўқ, еб юборгудай ўқрайиб қараб 
турган қизни болохонадор қилиб сўкди. Овозини фақатгина ўзи эшитди ва ўша сўкиш ортидан ҳижжа- 
лаб «қанн-жикқ» деб хам қўйди. Худди шу пайт кўзлари ўз-ўзидан очилиб кетди, тўфироғи, ўзи шуни 
истадими, ҳар холда улар очилди. Қарасаки, шўрлигига ўзи ҳам бутунлай амин бўлган пешонаси 
тухумсимон тошларга етиб қолибди. Агар яна бир-икки сония шундай турса, калласи урилиши аниқ. У 
бошини орқага улоқтирди-да, «Оҳ-ҳ!..» — дея ҳайқириб юборди ва мувозанатини йўқотиб, орқа томо- 
нига довдираб кетди.
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ЎНГ
Атрофда йилт этган чироқ йўқ. Сунъий ёруғлар бўлмаса, ҳалигина зимистон кўринган дунё ойдин- 

лашиб кетаркан. Ана, тун қўйнидаги ҳамма нарсаларни илғаш мумкин. Осмон ҳам оқариб кўринади ва 
димиққан кўнгилларга ойдинлик илингандай нигохутарга оқиб киради. Лекин, тунги аёз ўз билганидан 
қолмайди — бурун ковакларию киприклар ости ва қулоқларнинг ичигача кезиниб, ачиштиради. Ҳали 
совқотиб улгурмагани боис тоза ҳавога чиқиб топган ҳузуридан кўкси энтикади. Оғзида нос бўлганидан 
лабларини қаттиқ қимтиб, бурнидан тўйиб-тўйиб нафас олди. Сўнг, анча «пишиб» қолган носни яйраб- 
яйраб ёнбошига туфлади. Қўлларини икки тарафга кериб, худди жисмоний машқ бажараётгандай, 
қайта-қайта силтади. Шу пайт ҳали кўнглига гугиб қўйган нияти эсига келди-да, қўллари ўз-ўзидан 
шалвиради, кайфияти баттар тушиб кетди. У бу кеч, агар чироқ ўчмаса, неча кунлардан бери вужудини 
ёндираётган оловни ўчирмоқчи эди. Хотинини жуда-жуда соғинганди. Эндигина ростмана эркак ёшига 
етиб, қуввати қонларига урган Мамарасулнинг кейинги кунлардаги бирдан-бир орзуси хотинини бағри- 
га босиб ётиш эди. У қачонлардан буён ўз ёртисини қучоқламай қўйганди, аниқроғи қучолмай қолганди. 
Бунга бир томони совуқ сабаб бўлиб, бола-чақалар билан бир уйга қамалиб (агар ётоқларини алоҳида 
қилишни истасалар, бу уйга ҳам сандал ёки печка қуришга тўғри келади. Бу эса яна қўшимча ўтин 
сарф қилинади, дегани) қолишгани бўлса, иккинчидан, ҳар кеч чироқ ўчаверганидан, кўплаб юмуш- 
лари электр қувватига суяниб қолган бу қишлоқи оила иссиқ суву ёруғликдан ҳам маҳрум эдилар. Қиз 
бўй етиб қолган уйда хотинга яқинлашиш тугул унга бошқачароқ қараб ҳам бўлмасди.

Мамарасул яна ниятига етолмаслигидан оғринди, қизиган қони ҳарорати тилига урди-ю, эшити- 
лар-эшитилмас сўкинди, ғазаб билан ёнига туфлади: «Минг лаънат бунақа ҳаётга!» Йўқ-йўқ, аслида 
бунақа демади, аниқроғи, шунга ўхшаш маънодаги фикр хаёлидан ўтди, ўтди-да, бундан ҳам баттарроқ 
ўйлар миясига келишидан чўчидими, тез-тез юриб уйга кирди. Хотинию болалари аллақачон кўрпага 
бурканиб олишганди. Мойчироқ эса хира милтиллайди. У чироқни янада пасайтириб, ўз ўрнига — 
сандалнинг бир томонига ўтиб ўтирди. Қўллари билан пайпаслаб болишу тўшакларни тузатган бўлди. 
Ҳагго костюмини ҳам ечмай, сандалга кирди, ўнг ёнбоши билан ётди. Бир оздан сўнг, ухлолмаслигини 
сезиб, ағдарилди-да, чалқанча ётди. Аммо чап ёнига ўгиролмасди, унда юзи сандалнинг иссиғига тўғри 
бўлиб, орқаси очилиб қоларди. Сандалда ётишнинг ўзига хослиги шундаки, қулай бўлишини истаган 
одам фақатгина бир ёнбоши билан ёта олади. У яна ўнг ёнбошига ўгирилди. Юрак уришини аниқ-тиниқ 
эшита бошлади, томирлари гупиллади. Чуқур уҳ тортди... Ҳа, ҳали ўйлаганидек, хотини жуда чиройли 
эди. Уйланганидан кейин уч-тўрт йил ўтганда ҳам Мамарасул у ёққа юрса ҳам, бу ёққа юрса ҳам 
хотинига бир тегиниб ўтарди. Тўймасди-да... Ўшанда тўнғич фарзандлари эндигина уч ёшга кирганди. Ёз 
пайти. Гўдак салқиндаги беланчакда пишиллаб ухлайди. Кампир онаси ҳам қаёққадир чиққан. Улар, эр- 
хотин, томорқадаги маккажўхорини ўришарди. Хотинининг эгнидаги юпқа кўйлак терда ивиб, танасига 
ёпишган, ҳар бир бўғини лорсиллайди. Иш билан бўлиб, кўкрагининг ярми очилиб қолганини ҳам 
сезмайди. Унинг юзию оппоқ кўксидан реза-реза тер оқиб, йилтирайди. Мамарасул ўзини тутиб турол- 
мади, қўлидаги ўроқни улоқтириб, хотинига ёпишди. Ҳали ўрилмаган томонга олиб кириб, ерга босди. 
Хотини ҳам кулар, ҳам астойдил қаршилик қиларди. «Вой, аптингиз қурсин, биров кўрса-нетса нима 
дейди?!» — дея, эрини шаштидан туширишга уринарди. Лекин эр кугурган шер кепатасига кирган, 
ютоқиб ўпаётганда хотинининг танасидаги тер лабларига урилиб, унинг шўр таъмидан баттар жазавага 
тушарди. Хотинининг қаршилик кўрсатиб кучаниши аста-секин ҳузурли энтикишга айланди.

Мамарасул кафтларини жуфтлаб, оёкдари орасига қисди-да, ғужанак бўлиб, уйқуга кетди.
Сандалнинг тунда солинган чўғи саҳарга яқин ўчиб, аксирганча уйғониб кетди. Тонг уйқуси 

ширин-да, кўзлари юмилган кўйи, асаб толаларининг аллақайси ҳужайралари ором қўйнидан чиқа 
олмай мудраётган бўлса, баъзи бирлари совуқ забтига дош беролмай, бедор бўлиб, вужудини титратар- 
ди. У кўрпага маҳкам бурканиб олган, лекин сандал ичидан урилган совуқ, ҳеч нарса ёпилмаган ва 
ёпиш иложи бўлмаган белини қақшатарди. У эса бунга парво қилмасликка уринарди, қолаверса, 
маълум муддат чидаса бас, ҳадемай хотини туради-да, сандалга яна чўғ тайёрлаб солади.

Анчагача буралиб-эшилиб ётди, охири чидолмади, кўрпани қайириб, ўрнидан туриб ўтирди. Ҳам 
уйга, ҳам тўйга, кўниккан ва ҳатго манавинақа совуқ тунларда ётоқ кийимига ҳам айланган қадрдон 
костюмининг чўнтагидан шишасини олиб, тили остига нос ташлади. Ташладию шу ишни чакки қилга- 
нини англади, чунки кеча кун бўйи чекилган нос касофатидан, тун бўйи на табиий ва на сунъий 
тозаловсиз қолган оғзида ёқимсиз ҳид, шилимшиқ бир таъм пайдо бўлган эдики, буниси оғиз шўрлик- 
ни буткул қўланса қилиб юборди.

Мамарасул бу ёқимсизликдан халос бўлиш ниятида ташқарига чиқишни мўлжал қилаётганида, 
сандалнинг нариги ёнида кичик ўғли билан ётган хотини ҳам қўзғалди. Ўрнидан туриб ўтираркан, уйқу 
ичида бошидан тушиб кетган рўмолини пайпаслаб излади. Топгач, бошига танғиди. Сўнг, туриб, эри 
ортидан айвонга чикди. Мамарасул айвон четига турволиб, ҳадеб томоқ қириб, нос туфларди.

— Чироқ ҳалиям ёнмапти-ю? — дея ғўлдиради ҳовли томонга ўтиб бораётган хотини.
— Ҳе, онасини бу чирокдарниям!.. — деди Мамарасул нигоҳи билан қўл ювадиган кўрани излаб. — 

Сандалга тезроқ ўт қил, совқотдим.
Мамарасул бурнидан чуқур бир нафас олди-да, қўлларини у ёқ-бу ёққа силтаб, «эшшак» устидаги 

пақирдан кўрага сув қуйди. Ҳовли саҳнининг чеккароғига бориб аввал қўлларини ювди, сўнг, оғзига 
сув олиб, ғарғара қилди. Сув жуда совуқ эди — озиқ тишлари зирқираб кетди. Сувни туфлаб, тилини 
коваклаган тишларига бир пас босиб турди. Оғриб қолмаса бўлди, деган ran ўтди хаёлидан. У эрталабла- 
ри ҳамиша совуқ сувда оғиз чайишдан сакданад,и, тишини эҳтиёт қилади-да. Ҳозир эса сувни илитво- 
лай деса, чироқ ўчган, ҳам оғзидаги ёқимсиз таъмдан тезроқ халос бўлгиси келди. Шунинг учун апил- 
тапил юзини ювиб, томоқ қириб, қайта-қайта туфлади-да, хотини гуриллатиб олов қалаган ўчоқ 
бошига келди. Олов ёнига чўнқайиб, кафтларини оловга тутди, қоп-қора ўчоққа ва мўри ичида янада 
қизариб кўринган, буралиб-буралиб тепага ўрлаётган аланга тилига тикилди. Оловга бироз тикилсангиз, 
ҳагго у ҳажман кичик бўлса ҳам, ваҳимали кўрина бошлайди. У одамни ўзига тортади, ютиб юборади- 
гандек туюлади. Оловнинг жодуси бор, одамни сехрлаб қўяди. Эҳтимол қадимги одамларнинг унга 
сиғинишгани шуғшандир...

— Совуғу-а? — деди у юз-кўзи олов тафтида қизишидан ҳузурланиб.
Хотин индамади. Сув тўла човгунни ичкарироқ суриб, ғўзапоянинг ёнмай қолган ва ўчоқнинг 

олдироғида сочилиб ётган илдизларини қўли билан олов қаърига ирғитди.
Аслида Мамарасул ҳам ўз гапидан хотинидан жавоб кугмаганди, шунинг учун бундан аччиқланма- 

ди. Ўрнидан туриб, тиззаларини уқалади. Оловда қизиган шими танасига те гиб, хуш ёқди.
— Тезроқ сандалга ўт сол, мен ухлайман, — деди хотинига тўнғиллаб.
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— Вой, ғўзапояни ким олади? — дея бидиллай кетди хотини. — Ахир бугун ғўзапоя берилади-я! Ё 
хотин бошим билан мен борайми?!

—Сайрама-ей!.. Ғўзапояга бари хотинлар боратта. — Кейин билинар-билинмас жилмайди. — Ғўзапоя 
ўзи хотинларга керай-да...

Хотини нимадир деб гудранди, лекин у парво қилмади-да, уйга кириб кетди. Сандалга оёгини 
тиқиши билан унинг жудаям совуқ эканлигини ҳис қилди. Аммо, чидашдан ўзга чораси йўқ, хотини 
чўғ олиб киргунича тақцирга тан бериши керак. У бошини болишга қўйиб, кўрпага бурканди. Шу пайт 
яна тиши зирқирай бошлади. Тишининг ковагига тилини босди, оғриқ ҳийла босилгандай туюлди. Бу 
ковак тишни олдириб қутиламан шекилли, дея ўйлади у, ҳарҳолда бир ҳафсала қилиб, туман марказига 
тушиб чиқса ёмон бўлмасди. Тиши коваги хаёлига келиши билан сой бўйидаги ковак ҳам эсига тушди. У 
қизталоқ қанақа ўйиқ экан-а? Бирон махлуқ уясимикин? Бугун албатта аниқлайди. Суяр ва Мутал 
билан келишиб қўйди-ку, ахир. Тавба, нега энди ўша савил га қизиқиб қолди? Ковак бўлса нима қипти, 
шунгаям ота гўри қозихонами? Ҳали уччаласи бориб, ўша ерда тикилишиб ўтирадими? Ё тавба, худди 
бошқа иш қуриб кетгандай?!.

Мамарасул тиши ёригига тилини қайта-қайта тиқаверганидан оғриғи хиёл босилгандек туюлувди, 
энди бўлса, чим-чим қилиб жонини ола бошлади. У безиллаб тўлгонди. Хотини сандалга чўг солиши 
билан бошини кўрпа ичига олиб, юзини ловуллаб турган ҳидига тутди. Бу бутун танасию тишларига ҳам 
хуш ёқди. Ҳеч қанча ўтмай, тиши безиллаши тўхгаб, ҳузурбахш иссикдан роҳатланаётган танасига 
кўшилиб, мижжалари оғирлашди-да, уйқу элитди. Мияси ором олиши учун монелик қилган ҳамма 
нарсани унутаркан, қароғлари ичра хира парда ортидан Нигоранинг чеҳраси чиқиб келди. Ана, унинг 
титроқ лабларида жон олгувчи ўша нозли табассум жилва қилади.

— Нигора!.. Жо-он, Нигорим! Кел, бир бор багримга босай. Сени жуда-жуда согинганман, 
Нигор!

Қизнинг гул-гул очилиб турган чеҳраси бирдан қаҳрли туе олди. Кўзлари чақнаб, ёвузларча қаҳқаҳа 
отди.

— Сиз ёлгончисиз! Сиз мени барибир ташлаб кетасиз. Сиз мени севмайсиз, ҳа-ҳа, севмайсиз! Сиз 
ёлгончисиз! Ёл-гон-чии-и!

Қизнинг ўзи ҳам, овози ҳам узоқлаша бошлади. Мамарасул бунга парво қилмасди, у вужудига 
инаётган ёқимли ҳаловатдан мастона бўлиб, таърифсиз бир ором қўйнига кириб борарди...

— Расул!.. Ҳов, Расул!..
Мамарасул ўшҳириқдай эшитилган дагал овоздан уйгониб кетди. Кўзларини очиб, шифтга тикил­

ганча ташқарига қулоқ солди.
— Мамарасул!..
У эринибгина қўзгалиб, ўрнидан турди. Тик турганча керишиб, юзини қўллари билан бир-икки 

ишқалади, сочини тўгрилаган бўлди. Уй эшигидан чиқибоқ, қўлида халта тутиб, бўзрайиб турган 
Муталга рўпара бўлди.

— Ҳа, ке, дўстим, — деди у шу маҳалгача ухлаганидан хижолат бўлиб, Муталдан кўзини обқочар-
кан.

— Шунақа кўп ухлайсанми, вей? — Мутал унга томон бир-икки қадам ташлаб, сўрашиш учун қўл 
узатди.

Мамарасул юз-қўлини ювмагани учун огайнисига кафтини бермай, билагини тутиб қўя қолди. Бу 
одоб таомилидан бохабар бўлган Мутал ҳам унга парво қилмади-да, одатига кўра яна гапни хотинидан 
бошлади:

— Хотиним мени саҳардайла тургизворади. Шунча ялинсамам ухлатмайди. — Кейин у ёқ-бу ёққа 
аланглади. — Болларинг қани?

Апил-тапил ювинган Мамарасул айвон устунига илинган эски сочиқни олиб артинаркан, димоги- 
да гапираётгандек ғўлдиради:

— Далага кетишгандир-да. • •“
— Соат ўндан ўгди, ахир. Сойга тушамизми?
— Ҳм-м... — деди Мамарасул бирпас боши қотгандек туриб, сўнг Муталнинг қўлидаги халтага 

бирров қараб қўяркан. Бу унинг, «сен нима олдинг-у, мен нима олволай? — дея сўрагани эди.
Мутал ҳам буни пайқади-да, дарров изоҳ бериб қўя қолди:
— Мен иккита виноминан тузланган бодринг олволдим. Хотиним берди. Сен иккита нон олволақа.
Мамарасул худди мана шундан қўрқиб турувди, яъни ҳозирги замон одами ўз уйидан ҳар нарсани

чиқарса чиқарадики, нонни авайлайди. Чунки ун ҳам қиммат, ҳам танқисроқ. Ун топсанг — пул 
бўлмасди, пул топсанг, дўконларда ун қуриб кетарди. Бола-чақали хонадонларда эса, ҳар не бўлса-да, 
нон туриши керак. Мамарасул ичида худди шу нарсадан безиллаётганди, лекин уни ташига чиқармади. 
Уйга кириб, тегирмонда тортилган ундан қилинган иккита қоп-қора нон олиб чиқиб, Муталнинг 
халтасига солди.

Улар ваъдага мувофиқ йўл-йўлакай Суярни ҳам чақиришди. Суяр тракторчи анчадан бери уйда 
сақлаб юргани иккита винони қоғоз халтага солиб, яқинда ҳовлисидан узган анорларнинг ёрилганлари- 
дан ҳам уч-тўртга олди-да, шерикларига қўшилди.

— Пиялаям олвол, эсдан чиқибди, — деди унга Мугал кўчага чиққач.
Суяр иккита пиёлаям обчикди.
— Бугун кун \ийла исияпти-а? — деди Суяр, маза қилиб дам олишни ўйлаганидан танаси яйраб.
— Сой бўйи барибир совуқ бўлади, — дея ran қўшди Мутал.
Иккаласи бараварига Мамарасулга қарашди, унинг хоҳишини билишга уринишди.
Лекин Мамарасул индамай бораверди, гўё чуқур хаёлга чўмган эди.
— Аши ковакка нима кириб кетувди ўзи? — дея сўради энди Мутал уни ran га сол ишга уриниб.
— Билмадим, — Мамарасул яна индамай қолди.
Энди Суяр гапга қўшилди:
— Қора тошти устида ўтирамизми, Расул ака?
— Ашер обтовшулароқ-да...
Сойга туша бошлаши билан юзларига совуқ ҳаво урилиб, этлари бир оз жунжикди.
— Қани, қаерда аши ковак? — дея сўради Суяр сойнинг нариги беги га тикиларкан.
Мамарасул ҳам қадамини секинлатиб, ўша ёққа қаради, нигоҳи билан қадрдон ковакни излади.
— Ҳов, ана, — деди сўнг қўли билан кўрсатиб, — иккита с инган шох турибди-ю, ашини тагида.
— Ҳа, кўрдим. Ҳаҳ, бу тулкини уяси-да, ака, — дея билағонлик қилди Суяр.
— Тулкиникимас. Сой суви кўпайса, кўмиб кетади-ку. Тулки сен ўйлаганчалик аҳмоқмас.
— Каламушники бўлса керак, — деб қўйди Мугал ҳам, нимадир дейиши кераклиги учун.
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— Ҳа, майли, олдин жой қилайлик, кейин бу дардисар ҳақида гаплашамиз, — Мамарасул шундай 
дея улкан тош томонга ишора кдлди.

Ҳаммалари ўша ёққа юришди. Қўлларидаги нарсаларини қулайроқ жойга қўйишиб, тепадаги шуд- 
гордан ғўзапоя юлишга тушишди. Чунки тош усти ўтиришга совууушк қиларди. Бир боғдан ғўзапоя 
юлиб келишди-да, қўлбола тўшак тайёрлашди. Сўнг, ёш болалардай қий-чув қилишиб, кечув орқали 
сойнинг нариги бетига — ковакни кўзда кечиргани ўтишди.

Атрофини шоху бута ва қаттиқ ўт-ўланлар қоплаган ковакнинг ҳечам сирли жойи йўқ эди. Оғзи 
пақир оғзидек келар, ичи қоп-қоронғи бўлганидан қўл тиқиб кўришга бировнинг юраги бетламасди.

Суяр шоху буталарни қайириб, баъзиларини синдириб, ковак огзини бемалолроқ кўрадиган қил- 
ди-да, яқин бориб энгащци ва бир оз тикилиб турди.

— Йўқ, бу тулкиниям, келамушниям уясимас, — деди сўнг ортига қайтаркан.
Бу ran Мамарасулнинг қулоғига элас-элас эшитилди. Ковакка тикилиб тураркан, негадир уни хаёл 

олиб қочди. Ғўзапоя олган и бораверганим дурустмиди, деб ўйлади у, ўйл аркан, кўксининг аллақаерида 
санчиқ турганини сезди. Ковак томоша қилгани бало бормиди?! Хотин-бола-чақага жавр қилиб!.. Ғўза- 
поя олишдимикин ишқилиб?..

— Эй-й, бу баҳорда пайдо бўлган ковак, — Муталнинг овози ҳам узоқ-узоқдан эшитилаётгандек 
эди. — Сув кўпайганда ўпирилган-да.

Унинг жаврашига ҳеч ким эътибор бермади ва ўзи ҳам анчайин мантиқсиз ran айтганини пайҳади- 
ми, изза бўлганини билинтирмасликка уриниб, деди: — Бўлди-да энди! Нима, бошқа эрмак йўқми?..

Улар бир-бирларига ҳазил қила-қила, сойнинг бериги соҳилига қайтиб ўтишди...

ТУШ
Ортига довдираб бир-икки қадам ташлади-ю, тағин йиқилмади. Оёқдарини икки тарафга кериб, 

гавдаси ни тик тутиб, туриб қолди. Е биқинидаги оғриқдан ёки анча кучсизланган бўйни тобора оғирла- 
шиб бораётган бошини кўтаролмаганидан боши ортига оғиб, сал бўлмаса куракларига тегиб қолаёзди. 
Бўйин пайлари таранг тортишиб, бўртиб кетди. Ҳали гавдасини ростлаётганда юмилган кўзлари, боши 
ортига қийшайиб бораркан, очила бошлади. Ва ниҳоят боши сўнгти нуқтасигача етганда, кўзлари 
йилтиллаб, осмонга боқиб турарди. Осмон тип-тиниқ, мовий эди. Фақат у ер-бу ерда йирик-йирик 
оппоқ булутлар сузиб юрар ва шу асно улар таранглашиб, гўё чоклари ситилаётган оқ чойшабдек, 
кичик-кичик сонсиз бўлакларга ажраларди. Шунингдек, булут увадалари ораларида пайдо бўлган ёриқ- 
лар, у ҳалигина юзтубан йиқилиши мумкин бўлган соҳилдаги тошлоқни эслатарди. Булут бўлаклари 
турли шаклдаги оқ тошларга ўхшарди. Энди унинг бошига ана ўша булутлари парчаланган осмон қулай 
бошлади. Кўзлари тиниб, нафас ололмай қолди, ютинишга уринганди, уддасидан чиқолмади. Тобора 
бўғилиб бораркан, боши ҳамон ортига оғиб турганини сезди ва бу аҳволда умуман ютиниб бўлмаслиги- 
ни тушуниб, бошини кўтаришга чоғланди. Лекин биринчи ва иккинчи уринишда ҳам эплолмади. 
Учинчи бор ҳаракат қилганда кўзлари ва лаблари қатгиқ қимтиниб, юзи қизарди, бўйин пайлари 
бўртиб кетди. Нима бўлганда ҳам бошини кўтарди, гавдаси шалвираб, ҳузур билан ютинди ва кўзлари- 
ни очди. Рўпарасида шалдираб оқаётган сой, кўзлари ҳали тиниқ кўра олмаганидан ялтироқ оқиш бир 
пардага ўхшаб кўринди. Бир оз тикилиб тургач, жимирлаётган сувни аниқ илғади ва...

Сойнинг нариги бетида, бу томонда қараганда кечувнинг чапроғида, сув ўпирган қирғокдаги 
илдиздан кўкариб чиқиб, пастга эгилганча тарвақайлаган дарахт шохлари панасида бир аёл ювинарди. 
Аёл, чамаси, дарахт панасида турганлигига қаттиқ ишонарди шекилли, устидаги кўйлагини ечиб 
ташлаган, ички кийимини ҳам қарийб белигача кўтариб олганди. Сочлари юзини ёпмоққа уриниб, 
кўкраклари узра тўлғонарди. У ўнг оёғини хиёл олдинга қўйиб, тиззасини букканча, икки қўли билан 
оппоқ, лорсиллаган сонини ишқаларди. Аёл атрофига, аниқроғи, бировнинг келиб ёки кўриб қолиши 
мумкинлигига парво ҳам қилмасди.

Яна унинг кўзлари тинди. Уларни қатгиқ юмиб, бироз турди-да, қайта очди. Рўпарасидаги аёл 
ҳамон ювинарди. Унинг қонида бир олов уйғондими, бутун танаси қизиб, вужуди жунбушга кела 
бошлади. Жуда-жуда аёл га яқинлашгиси келди.

— Ким бўлди бу аёл?!..

ЎНГ
Ҳаш-паш дегунча биринчи шишани бўшатишди. Ошқозонлари «тахир сув» киргач, ҳеч қанча ўтмай 

жизиллаб ачиша бошлади. Энди қўлга нима илинса оғизга тиқадилар, нафс хуружини даф қилмоққа 
уринадилар. Эрталаб нонушта қилишмагани боисми ёки тегирмон унидан қилинган қора нон ва тузлан­
ган бодринг ростданам мазалимиди, шоша-пиша ямлай бошладилар. Кейинги пайтларда қишлоқ аҳли 
ўзи шунақа бўлиб қолди — дастурхонга нима қўйилса қайтаришмайди. Худди биров тортиб оладигандай 
шошиб-шошиб ейдилар. Авваллари тўй-тўркинларда ноз-неъматлар ортиб қолгувчи эди. Энди эса ҳеч 
нарса ортмайди. Саҳарги ошга аксарият катталар келишарди, ҳозир ёш-яланглар ҳам тизилиб келади.

— Тирикчилик жа қийин бўп кетяптими-а? — дея луқма ташлади Суяр оғзини тўлдириб нон 
чайнаркан.

— Тағинам бизда яхши, — насиҳат қилаётгандай бошини силкиб қўйди Мутал. — Мана, Россияда 
одамлар очидан ўлаётганмиш.

— Обқочманг-ей, ака! — Суяр унга вино тўла пиёла узатаркан, чап қўлини силтаб, қитмирона 
жилмайди. — Сизга ким айтди шунақа деб-эй?

Муталнинг кўзлари олайиб, жириллади:
— Ўзинг билмаганингдан кейин одамни ёлғончи қима-да. Мен доим хотиним ўз кўзиман ўқигани- 

ни гапираман. Буниям газитада ўқибди.
Суяр Мамарасулга маъноли қараб иршайди:
— Бу ўзийизам ҳарп танийсизми, Мутал ака?
— Менга ҳарип танишди нима кераги бор? — Мутал кўкрак кериб, Суярга атайлаб киборли 

қаради. — Биз хотинга ўқитамиз, ука, хотинга. — Кейин ҳалитдан буён индамай нон ямлаётган 
Мамарасулга кдйрилди. — Сенам гапирсанг-чи, Расул! Ахир сенам ўқимишли, интилигент одамсан- 
ку, ошна.

Мамарасул пинагини ҳам бузмай, ковак томонга тикилганча, ғўлдиради:
— Сиёсатга тоқатим йўқ.
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Суяр энди Мамарасулга пиёла узатаркан, яна ҳиринглади:
— Сиёсатман ишингиз бўмасаям, секс-пексни биларсиз?
Мамарасул винони симириб, огзига бодринг соларкан, Суярга тикилди:
— Нима деганинг бу?
— Ҳа, энди, домла, си-из илмли одамсиз. Ҳар ҳолда Американ и президенти бир қизминан дон 

олишган экан, энди ўша қиз уни овора қилаётганини биларсиз?
— Кимни?
— Президентди-да.
— Ҳм-м, эшитгандай бўлувдим. Ҳар куни чироқ ўчавериб, тилвизорам кўролмаяпмиз, — Мамара­

сул Суярга синовчан тикилди. — Ҳай, менга қара. Сен газита ўқимайсан, кечқурун сениям чирогинг 
ўчаётгандир. Унда бу гапларни қаёқдан биласан-а?

— Ҳе, ака-я!.. Мени радийолим бор, карнай-радийолим. Тинмай гапириб туради.
Гапга Мутал аралашди:
— Хўш, энди қиз нима қилмоқчийкан?
— Қайси қиз? — дея сўради Суяр хиёл мает бўлганидан тили буралиб.
— Ҳалиги президентди боплаётган қиз-да?
— Ҳа, уми... Нима қиларди, пул сўрайди-да.
— Қанча?
— Анча, — дея кесатди Суяр, чунки энди уни бу мавзу зериктира бошлаганди. Шунинг учун гапни 

бурмоқчи бўлдими, ҳамон ковакка тикилиб турган Мамарасуллан сўради: — Ҳеч нарса чиқмадими?
— Ҳеч нарса йўқ шекилли...
Ҳамма жим қолди. Анчадан кейин Мамарасул Суярнинг олдига пиёлани ташлади.
— Қуй!..
Мамарасул бунисиниям оқ урди, лекин барибир кўнгли ёришавермади. Юрагининг аллақаерида 

ёнгокдай бир нарса қатгиқ ботиб тураверди. Тили остига нос ташлади-да, сойнинг қирғоғига суяниб, 
кўзларини ковакка тикди. Ковакда ҳамон бирон шарпа кўринмас, \атто сезилмасди. Мамарасулнинг 
кўзлари сузила бошлади, винодан кейин чекилган нос одатда калладан олади. Унинг боши қизиб, 
сархуш хотирасининг аллақаерида соғинчларга ўралган эҳтирос ғимирлай бошлади. Ана, мактабдан 
қайтаркан, одатдагидек кечувдан ўта бошлади. Унда ҳали ўзининг ҳам, кийим-бошининг ҳам оҳори 
тўкилиб улгурмаганди, ҳали талабаликнинг шираси анчагина бор эди. У кечувдан ўтаркан, ўнг томон и- 
лаги шарпани сезди. Кечувдан сал нарирокда — жар ёқасидаги илдизлардан кўкариб, тарвақайлаб ўсган 
буталарнинг орқасида ярим яланғоч бир аёл ювинарди. У ичкўйлакда эди ва ўша ичкўйлак жониворни 
\ам то белигача кўтариб олган, ўнг оёғини бир оз олдинга ғ^йиб, хиёл букканча икки қўллаб оппоқ 
сонини ишқаларди. Мамарасул турган жойида қотиб қолди. Ҳозир томирларида гўё қон эмас, олов 
оқарди. Шу пайт аёл ҳам уни сезди, бошини кўтариб унга қаради. У ўзига тошдек қадалиб турган 
ниго\аан сесканмади ёки уялмади ҳам, аксинча жон олгувчи бир табассум \адя этиб, ўз юмушида 
давом эгаверди. Энди у ажиб бир шаҳвоний ҳаракатлар билан оёкдарини алмаштирди-да, чап сонини 
ишқалай бошлади.

Мамарасулнинг вужудида титроқ турди, ичида жунбушга келган ўжар бир ҳис уни ўша томонга 
ундайверди. Худди шу лаҳза аёл унга қайрилди-да, бояги табассум ила чап кўзини қисиб, йигитни ўзига 
чорлади. Мамарасул оёқ остидаги сувни ҳам унутиб, аёл томонга отилди. Юраги қинидан чиққудай 
ҳансираб, унинг олдига етиб борди. Юзма-юз бўлдилар. Йигит ҳарир матони ёриб чиқиб кетгудек бўғиқ 
титраётган безовта кўкракларга тикилиб, энтикди. Аёл эса аввал ўнг қўли, кейин икки қўллаб унинг 
бошини чангаллаб, сочларини ғижимлади ва, бир ҳафта сув ичмаган одамдек, очкўзлик билн лаблари­
ни лабларига босди. Йигит уни даст кўтарди-да, юмшоқ ерга элтиб, аста ётқизди. «Мен сизни кутган- 
дим», — деди аёл эҳтироснинг авжида...

Мамарасул энди кўзларини ҳам юмиб олган, вужудида кечаётган ҳузурбахш ғалаённи фақатгина 
ўзи билар ва айни пайтда унинг тугашини ҳам истамасди. Унинг кўйида ёнидаги шерикларини ҳам 
унутганди.

— Ҳов, Расул ака, нима бало, учиб қолдингизми? — Бу Суярнинг овози эди.
Мамарасул истар-истамас кўзларини очди, олис-олислардан қайтиб келди.
— Менга қара, Расул, Африкада умуман нон емайдиган, кийим киймайдиган одамларам бормиш- 

ми? — дея сўради Мамарасулнинг аҳволидан бехабар бўлган Мутал.
Мамарасул кўз қири билан ковакка кдради.
— Ҳеч нарса кўринмадими? — дея сўради паст овозда.
Унинг сўроғини Суяр тушуниб, «йўқ» деб қўйди секингина.
Энди Мамарасул Муталга ўгирилди.
— Сенга ким айтди?
— Нимани? — деди аллақачон ўз гапидан чалғиб бўлган М>тал.
— Нон емайдиган одамларни-да.
— Ҳа, уларними? Хотиним айтди-да. Шу рост гапми ўзи?
— Рост, — деди Мамарасул домлалиги тугганидан жиддийлашиб. — Нон емаслигу кийим киймас- 

лигини қўйгин-у, улар \атто сув остига тушиб, ҳафталаб ўтираверишлари ҳам мумкин.
— Ол-а, бўғилиб ўлади-ей!.. Обқочма-ей!
— Ишонмайсанми? Бу бор ran , уларнинг ўлик ёки тириклигини ҳам билиш қийин. Нафассиз ҳам 

индамай ўтираверишади.
Ҳамма жим қолди. Ҳар ким ўз хаёли билан банд эди.

*  *  *

Шаробнинг биринчи-иккинчи пиёласи танани тузуккина қиздириши мумкин. Лекин кейингилари 
ўшандайин ҳузур билан ботмайди. Тағинки бу улфатлар ўтирган жойлари сув бўйи бўлса; куз офтоби- 
нинг ожиз нури танларини қиздиролмасди, шу боис босиб-босиб вино ичишгани билан тузукли таъсир 
қилмасди. Газаклари ҳам фақат совуқ нарсалар бўлганидан винога қўшилиб, томоқларида қилқиб 
турарди, холос. Мақсадлари фақатгина анови ковакка қизиқиш, совуқ тошга ястаниб, Мамарасул 
айтган шарпани пойлаш эмас. Азбаройи зерикканлариданми, умрларига қандайдир янгилик олиб ки- 
ришни ёки ростданам тўйгунча ичиб, маст бўлишни истаганлариданми, яна кднақадир сабабларданми, 
бу ерга тўпланишганди.

Куз кунлари шошқин бўлади, бирпасда уфқ чети хўмрая бошлади. Ковакни пойлаб ўтирган уч 
улфат ҳам вақтнинг қандай ўтиб кетганини пайқамай қолишди. Аллақачон танаси қақшай бошлаган 
Мамарасулнинг кўнгли беҳузур бўлиб, оғзи чучмаллашди. У хозир бирор қовурилган ёғлироқ нарсани
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ейишни истарди. Ичи ачишиб, икки чаккасини кўзлари атрофи билан қўшиб, кимдир пастга тортаёт- 
гандек туюларди. Ш^-нинг учун у безовталана бошлади. Зимдан шерикларига назар ташлади, улар ҳам 
совқотишаётгани маълум эди.

— Янаги сафар арақ қимасак бўмайдикан, — деди Суяр бир силтаниб, ўзини ўзи қучоқларкан.
— Нега? — дея сўради Мутал беихтиёр, Суярнинг мақсадини тупиа-тузук тушуниб турса ҳам.
— Арақ узоғроқ қиздиради-да, ака...
Мамарасул ўрнидан турди, у ёқ-бу ёғини ишқалаб, бир-икки с ил ганди.
— Совугу-а?! — деб қўйди ковак томонга тикиларкан.
— Ҳе, ковагингдан ўргилдим! — дея Мутал ҳам ўрнидан қўзғолди. — Эски ковак шекил­

ли-да бу.
— Расул ака, — деди атрофга суқланиб боқиб, кўксини тўлдириб нафас олган Суяр, — маши сой 

бўйига санаторий курса бўлмасмикин-а?
Мамарасул \ам атрофга кўз югуртирди, аммо нигоҳи бефарқ, маъносиз эди. Шунинг учун Суяр­

нинг гапига шунчаки «ҳм-м» деб кўйди, холос.
— Ҳадемай кеч киради. Кдйтсакмикин-а? — деди у шерикларига қарамай. Лекин уйга қайтгиси 

келмасди, қаёқларгадир кетишни истарди. Майли, қаёққа бўлмасин, фақат уйга эмас.
— Кетдиг-ей! — Мутал нарсаларни йиғиштиришга тушди. — Ҳайвонларим оч қолган бўлса, хоти­

ним ейди мени.
Бошқа пайт бўлса, Мамарасул ҳам, Суяр ҳам унинг бу гапига тузуккина ҳазил қилган бўлишарди. 

Аммо ҳозир иккаласи ҳам индамади-да, Муталга эргашиб, буюмларини йиғиштиришга киришишди.
— Бу ковакдан бир нарса чиқиши гумон, — деб куйди Суяр ғудрангандай...

*  *  *

Мамарасул келганда ҳамма уйда эди. Хотини қизи билан бирга кечки овқатга тайёргарлик кўрар, 
ўғиллари сандал атрофида ғуж ўтиришар эди.

— Чирок, ёниқми? — Унинг биринчи ran и шу бўлди.
— Ёниқ-ёниқ, — деди хотини билинар-билинмас жилмаяркан.
Мамарасул қўлидагиларни айвонга қўяркан, меҳрибон овозда хотинига деди:
— Бугун би-ир ош қигин, хотин.
— Айтмасангизам қиляпмиз, — хотини энди ростмана жилмайди-да, эри га меҳрибонлик қилаёт- 

гандай оҳангда қўшиб куйди. — Гўшт бўлгандаю!
Мамарасулнинг ичини нимадир тимдалаб ўтди, лекин ўзию бола-чақалари кайфиятини бузгиси 

келмай, хотинининг пичингини эшитмагандек тутди ўзини.
— Мен би-ир молларни қашлаб қўяй-а, — деди-да, молхона томонга юрди.
Ҳалигина шумшайиб қолган Мамарасулнинг негадир ўзидан ўзи кайфияти кўтарила бошлаганди. 

Ҳозир қилаётган ҳар бир ҳаракати ўзига хуш ёқар ва қандай ҳаракат қилмасин хотинини бир эслаб 
куяр, ҳар замон-ҳар замонда унга қайрилиб қарар ҳамда унинг ҳам қарашини эринмай кутиб турарди. 
Шунда Мамарасулнинг кўзлари худди йигитлик пайтларидек ғалати чақнаб кетар, хотини билинар- 
билинмас, эркалангандай бош с ил кирди. Бу \ол жуда кўп бор такрорланар ва ҳар сафаргиси иккаласига 
ҳам ҳузур бағишларди.

Мамарасул томорқасига тушиб, куриб-қақшаб қовжираб қолган пояларни тимирскилаб юриб, 
хиёл бўзарган ва аёз еявериб тирсиллаб кетган икки-учта помидор топиб чикди. Сандалга ўтирволиб 
ҳафсала билан шакароб қилишга тушди. Шакароб тайёр бўлгач, шўрроқ қилиб тузлади (помидор 
юмшаши учун) ва устига сочиқ ёпиб қўйди. Сўнг рўпарасида ўтирган ўғлига телевизорни қўйишни 
буюрди. Буюраркан, тепасига бир қараб олгач, телевизор кўрсатишига ҳам ишонмай қолди. Чунки 
электр куввати озлигидан чироқ қип-қизариб турарди. Қишлоқ аҳлининг ишонгани электр бўлганидан, 
ҳозир биров электр чойнакка чой қўйган, кимдир сандалини ток билан иситган, умуман, барча 
электрга «осилган» маҳал эди. Шунинг учун бунақа пайтда телевизор ҳатто токкучайтиргич билан ҳам 
кўрсатмасди.

Хотини ошни дамладиям «лип» этиб чироқ ўчди. Мамарасул «ҳе онангни!!» дея ҳайқириб, ўрнидан 
туриб кетди. Ташқарига чиқиб, нос отди, ғудранганча у ёкдан-бу ёққа асабий бориб-кела бошлади. 
Ҳали қайнаб улгурмаган сувни электрчойнакдан човгунга куйиб, ўчоққа солиб, тагига ўт қалаётган 
хотини унга зимдан қараб қўяр ва нигоҳидаги зорланишга ўхшаган бир нарса шом нимқоронғусига 
қоришиб кетарди.

Ош товоққа солинганда ҳаммаёқ зимистон эди, яна токчада мойчироқ милтилларди. Мойчироқ 
Мамарасулга тобора хунук кўриниб борарди. Кўзлари четини қизғиш парда билан тўсаётган мойчироқ 
энди унинг миясини эговлай бошлагандек эди. Ҳалигина бутун вужудини мастона жимирлатаётган хуш 
кайфиятини ҳам мана шу мойчироқ еб битирганди гўё. Умуман, хонадоннинг ожиз файзи ҳам ҳатго 
нафасни бўғгудек қоронғуликка ёки яна ўша қизил тилли чироққа ем бўлганди. Ҳеч ким гапирмасди, 
фақат овқат чайнарди.

Пешонаси тиришган Мамарасулнинг рўпарасидаги мойчироқнинг қизғиш нурида ғалати қизарган 
юзи яна ҳам аянчлироқ ва важоҳатлироқ кўринарди. У панжалари билан ош деб аталган гуруч доналари- 
ни бир жойга тўплаб, ошаш учун қулай қилиб эзар ва бир-бирига ёпиштираркан, алам билан билинар- 
билинмас хўрсиниб қўярди. Тишлари орасида эзғиланаётган ош ҳам энди унга ҳалигина сурур бахш 
этган ва ўз истаги билан пиширилган мазали таом эмасди. У ҳозир гўё обдон офтобда қуритилган 
хашакни чайнаётгандек эди. Кўкрагидаги муштдек бир нарса бўғзига томон кучаниб-кучаниб инти- 
ларди.

— Ғўзапояни обқўйиб келдим, — деди хотини панжалари билан ошни титкиларкан. У ё совуқ 
жимликни бузмоқчи бўлди, ёки сиқилиб қолган эрини чалғитишга уриниб, шу гапни топди, қолавер- 
са, ғўзапоя шу кунларда уларнинг асосий ташвишлари эди.

Эр индамади.
— Сиз дарсингизни тугатиб, тушдан кейин борарсиз? — сўради хотин мулойимгина.
Эр бурнидан кескин нафас чиқариб, ошга қўл узатди. Аммо содда хотин бу огоҳлантиришни 

сезмади-да, яна гапираверди:
— Сиз боғлаб берсангиз бўлди, уёғини...
Хотиннинг гапи бўғзида қолди. Мамарасул қўлидаги ошни зарб билан товоққа қайтариб отаркан, 

бўғилиб ҳайқирди:
— Падарингга минг лаънат!.. Ҳеч қурса овқатни беғалва егизгин!.. Ҳе, онангни!.. — У силтаниб 

ўрнидан туриб, ташқарига чикди. Бояги муштдек нарса энди бўғзида турарди, киприклари ости ачи- 
шарди. У аввалига кўча томонга юрди, сўнг, бир нима эсига тушгандай шаҳд билан ортига қайтилиб,
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молхона томонга ўтди. Деворга суяб уйиб қўйилган ва қуритилган маккапоя устига ўтирди. Шу пайт 
бўғзидаги ҳалиги нарса отилиб кетди-да, ҳўнграб йиғлаб юборди.

— Ҳе, ҳаётларинггаям!.. Шуям... Шуям ҳаётми!..
У тобора баландлаб бораётган овозидан хиёл сергакланди, қўшнилар эшитиб қолишини ўйлаб, 

овозини пасайтирди. Аммо кўз ёшлари тинмасди. Негадир бирдан кўз олдида Нигора пайдо бўлди. Аммо 
у қип-яланғоч эди, қоп-қора сочлари елкалари узра ёйилган. Нигорани бу аҳволда қачон кўрганди-я? 
Бу оловли танни қачон ушлаганди. Эслади. Ҳа-ҳа, ўшанда ётоқхонада кимнингдир туғилган куни бўлди. 
Мамарасул ҳам бошқа йигитларга қўшилиб роса ичди. Ўтириш тугагач, ўз хонасига кириб, жойига 
ёнбошлади. Шу пайт хонага Нигора кириб келди. Унинг юзлари лов-лов ёниб, сочлари мастона тўлғо- 
нарди. Мамарасул ўрнидан туриб, унга тикилиб қолди, сархуш сузилган кўзлари, ҳирс ўти тушиб, 
чақнаб кетди. Қизнинг ўзи унга яқинлаша бошлади. У ҳам юрди. Орадан ҳеч қанча вақт ўтмай Нигора 
унинг бағрида тўлғонарди. Ҳузурдан энтикаётган қиз бирдан сергакланди-да, йигитнинг икки чаккаси- 
дан ушлаб, ўзига қаратди ва кўзларига қаттиқ тикилди.

— Мени севасизми? — дея сўради бутунлай бегона овозда.
— Ҳа, — деди йигит уни қаттиқроқ қучокдаркан.
— Унда мен сизникиман, фақат у ёғимга тегмайсиз!
Икки вужуд бир-бирига чирмашиб, адоқсиз бўсалар тафтида лов-лов ёна бошлади. Мамарасул 

қизнинг ҳамма кийимини ечиб ташлаб, ўзидан хуш бўй таратаётган яланғоч гўзал бир ҳилқатни 
кўтариб, аста каравотга ташлади...

Мамарасулнинг томоғи қуриди, ютоққандай тамшаниб, деворга суянаркан, осмонга тикилди. Қўллари 
билан кўзидаги ёшларни сидириб ташлади. Бир-икки бурнини тортгач, шуури ойдинлашгандай туюлди. 
Ҳозир кузнинг кечкин аёзини ҳам сезмаётганди. Негадир ичгиси келди. Оғзига сўлак тўлиб, тамшаниб 
ютинди. Суярнинг олдига бораман, дея ўйлади ўзича, у албатта топади. Менинг кайфиятимни кўргач, 
албатта топади. У ўрнидан туриб кийимини қоқди. Бир-икки томоқ қириб, тупурди, сўнг тез-тез юриб 
кўчага чиқди. У ҳозир ҳамма нарсани унутганди, фақатгина ичишни истарди, холос...

Ўйдим-чуқур йўлдан туртиниб-суртиниб бораркан, ўзини хийла енгиллашгандай сезди. Ҳалигина 
билинмаётган куз аёзи энди этини жунжиктириб, костюмига яхшироқ бурканди. Негадир дунё тобора 
қоронғилашиб бораётгандек туюлди назарида. Юришдан тўхтамасдан тепага қаради — осмон анча 
қорайиб қолганди, юлдузлар кўринмасди. Орқа тарафдан нимадир гувиллаб келар, ён-веридаги дарахт- 
ларнинг учлари ҳам тебрана бошлаганди. Шамол бўлади шекилли, дея ўйлади у ва бир кўнгли ортига 
қайтмоқчи бўлди. Аммо ўзини яна зимистон уйда сандалга тиқилиб ўтирган ҳолда бир лаҳза тасаввур 
қилди-да, гўё димиқиб кетди ва шаштидан қайтди. Унга қолса бўрон турмайдими, барибир Суярникига 
боради, барибир ичади.

Суярникига етгунча шамол кучайиб, оламнинг тўс-тўполони чиқиб кетди. Бир оз энкайиб, бир 
қўли билан юзини шамолдан тўсиб, довдираб бораётган Мамарасул, дарвоза кесакисига суяниб, қуни- 
шиб турган аёлни аввалига пайқамади. Бу Суярнинг онаси эди. Мамарасул уни роса яқин келиб 
қолгандагина илғади.

— Ие, хола!.. — деди бақиргудек бўлиб. — Нима қип турибсиз бейда?
— Суяржон шалини обкегани кетувди, шуваққача кемаяпти, — деди кампир овозини баландла- 

тиб. — Келинг, Расулжон, тинчликми?
Ҳафсаласи пир бўлди, лекин ҳурмат юзасидан кампирнинг савол и га жавоб бериб, ғўлдиради:
— Тинчлик, хола, тинчлик. Суяржонда ишим борийди-да.
— Уйга кириб туровринг, ҳозир кеп қолар.
— Раҳмат-раҳмат!.. — У ортига қайрилиб, тез-тез юриб кетди.
Ё, тавба! Бу қанақа дунё ўзи, а? Қачон тинади бу одамзод? Шундай шамолдаям уйида ўтирмаса-я? 

Беташвиш одам ҳам бормикин ўзи бу дунёда?!.. Энди қайга борсайкин? Мутални чақирсинми ё? У 
ҳозир шамол га қарши юраётганидан анчагина букчайиб борарди. Калласида эса Мутални чақирайми- 
йўқми, деган ўй тинмай айланарди. Ўз уйидан ўтиб, қишлоқ масжидига етганда бир қўли билан 
бошидаги дўпписини ушлаб, шамолдан сақлаб турган имомга рўпара келди. Чамаси, хуфтон намозини 
ўқиш учун масжидга келаётганди. Шуниси қизиқки, имом сойнинг нариги бетидаги, мактабида Мама­
расул дарс берадиган қишлоқда яшарди. Ўша ердан масжидга ҳар куни бир неча бор қатнарди. Мамара­
сул бир сергакланди, оғзимдан ҳалиям винонинг ҳиди келаётгандир, деган ўй ўтди хаёлидан. Ишқилиб 
сўрашиб қолмасин-да... Энди шамол ҳам ҳийла сусайгандек бўлди.

— Ассалом алайким, — деркан Мамарасул тезроқ имомнинг олдидан ўтиб кетмоққа уринди.
— Ваалайкум ассалом, — имом Мамарасул томон юрди. — Муҳаммадрасул!
Мамарасул ҳам тўхтаб, имомга қайрилди. Икки қўллаб сўрашаркан, иложи борича нафас чиқар- 

масликка уринди.
Ҳол-аҳвол сўрашдилар. Сўнг имом муддаога кўчди:
— Неварамни кундалигинг йўқ деб бир-икки уришибсиз. Мактабга боргиси келмайроқ қоляпти... — 

Имом жилмайиб гапирарди, чунки қоронғида ҳам оппоқ тишлари ялтираб кўринарди.
Энди шамол бутунлай тўхтаб, ёмғир томчилай бошлади.
— Шаҳарга тушгани қўлим тегмаяпти. Худо хоҳласа албатта кундалик обкебераман. Шунга... — 

Имом узрнамо бош тебратди.
Мамарасул тезроқ бу ердан кетишни истарди. Шунинг учун «хўп-хўп» деди-ю, тез-тез юриб кетди.
Ёмғир тезлашди. Мамарасул бу орада гузарга етди. Ўша ерда бир оз серрайиб турди. Сўнг бир нарса 

эсига тушгандай сергакланиб, қаддини ростлади. Бўйнига ёмғир урди шекилли, яна дарров елкаларини 
қуништириб олди-да, илгарилаб кетди...

ТУШ
— Бу аёл ким бўлди? — деган савол ўтди яна хаёлидан ва маст кишиникидек сузилган кўзларини у 

томонга тикди. Нигоҳи лорсиллаб турган оппоқ сондан юқорига қараб сирпанди-да, аёл юзида тўхтади. 
Унинг юзи йигит кўзларида катталашиб ва тиникдашиб борди. У энди биқинидаги оғриқнию оёқлари 
остидаги сувни ҳам унутган эди, ўзи сув бўлиб аёл томонга оқарди.

Аёл уни кутганди, унинг бу ердан ўтишини аниқ биларди. Унинг наздида яғриндор бу йигит анча- 
мунча аёлни бахтиёр қилиши мумкин эди. У бу бахтиёрликни ўзига раво кўрди ва сой бўйига оҳангра- 
боли қопқон қўйди.

Оппоқ сон идан сувнинг биллур томчилари сирғалиб-сирғалиб тушаётган аёл йигитга мастона бир 
қараш қилди ва ҳар қандай эркакнинг юрагига ўт қалагувчи ишва ила ўзига чорлади. Йигит ихтиёрсиз
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равишда у томонга юрди ва энди сувни кечиб бораётганини ҳам сезмасди. Ана, у аёл ёнига етиб борди, 
аммо бир сўз демади, деёлмади, фақат вужудидаги ўтдан чақнаган кўзлари уни ютиб юборгудай 
тикиларди, холос. Аёл ҳам сўзсиз эди. У ўз ишини тўхтатиб, қаддини ростлаган бўлса-да, йигитдан 
ўзини олиб қочишга уринмасди. Оч пушти рангли ичкўйлаги остида ёқимли титраётган кўкраклари, 
худди ичкўйлагига уйқаш рангли хиёл қайрилган лабларининг икки четига инган ҳирс тўла табассум 
йигитни ўзлари сари чорларди. Йигит ҳамон жим эди ва унинг бутун вужуди бир истакка айланганди. У 
шу истак етовида аёл томон қўл чўзди. Аёл оҳ уриб, унинг багрига сингди. Йигит бағрида тўлғонаётган 
ҳилқатни мижғилаб, лабларига лаб босди, босди-да, аста кўтариб^ тол ва соҳил жарининг ости 
бўлмиш тошлоқ чеккасидаги сийрак ўт-ўлан ўсган жойга олиб борди. Ўт устига ётқизди. Аёл оҳ урди-ю 
силтаниб кетди...

Йигит инграб юборди, бутун танасини қаггиқ силтаб ташлаган мислсиз огрикдан ингранди-да, 
бошини орқа томонга силкиб, оғзини очган кўйи осмонга тикилди. Осмон аввалига тиниқ-тиниқ 
кўринди, кейин аста-секин хиралашиб, кўзларига сигмай, гир-гир айланиб, кичрая бошлади. Шу қадар 
тез айлавдики, унга қўшилиб боши ҳам айланаётгандек эди, беҳузурликка бардош қилолмай, кўзлари- 
ни қаттиқ юмиб олди ва ўзини тутолмай мункиб кетди. Мункиб бораркан, кўзларини очди ва тобора 
унга яқинлашиб келаётган тошларни кўрди. Энди йиқилиши тайин эди, оёқларида мадор қолмаганди. 
Пешонам қайси тошга уриларкин, деган савол хаёлидан ўтди. Анови оқиш дўмпайган тош тўгри 
келяпти, демак, пешонамга битилгани шу. Ана етдим, етдим... У кўзларини чирт юмиб, тишларини 
бир-бирига қатгиқ босиб олди. Ниҳоят пешонаси ўша тошга урилди, шунақаям қаттиқ урилдики, кўз 
олди қоронғилашиб, ўзи ўша қоронгуликка синга бошлади...

ЎНГ
Уйқусираб, пешонасини сандал оёгининг қиррасига уриб олди. Шунақаям қаттиқ урдики, кўзлари- 

дан ўт чақнаб кетди. Инграб кўрпадан бошини чиқарди. Хотини ва болалари уни уйготиб юбормаслик 
учун висир-висир қилишиб, сандалга суқилишиб чой ичишарди. Ҳа, тонг ёришиб қолганди. У бошини 
яна болишга қўйиб, дераза томонга ўтирилиб олди. Ҳамон лўқиллаб огриёттан пешонасига кафтини 
босди.

Мамарасул, ухлаб қолдими, хаёлга берилдими, шу кўйи узоқ ётди. У ўрнидан турганида уйда на хоти­
ни, на болалари бор эди — мол-ҳолларини етаклашиб, ҳаммалари далага кетиб бўлишганди. Ташқарига 
чиқиб юз-қўлини ювди, сочиққа чала-чулпа артинди-да, умумий дафтарини олиб, дарвоза томон юрди. 
Дарвозага етиб, бирпас паришон турдида, қўққисдан шаҳд ортига бурилиб, яна уй олдига ўтди. Кўлидаги 
дафтарини айвонга иргитди ва бостирма томонга юрди. У ердан кетмонни олиб, ортига қайтди.

— Онангни-и!.. — дея бўралаб сўкинди ва кўлида кетмон билан энтика-энтика югургудай бўлиб 
кўчага чиқиб кетди. Лекин кимни сўкаётгани номаълум эди.

У сойга элтувчи ўйдим-чуқур йўлдан кетмонни икки қўллаб маҳкам тутганча қарийб югуриб 
борарди. Ташқаридан қараган киши уни роса жазавага тушган-у, ҳозир кимнидир ургани, ургандаям 
ўлакса кдлиб савалагани кетяпти, деб ўйлаши мумкин эди. У .хиёл букчайиб, рўпара келган одамни бир 
сескантириб юборадиган важоҳат билан одимлаётганди. Гоҳ бурни, гоҳ тишлари орасидан, баъзан 
иккаласи билан бирваракайига пишиллаб нафас олар, кўзлари эса қинидан чиқиб кетар даражада 
олайиб қолганди.

Мана, ниҳоят сой бўйига тушди. Ўшанда ҳам қадамини секинлатмади, тошларнинг шақир-шуқири- 
ra ҳам парво қилмай, кечувга югурди. Ҳозир у оёгидаги ботинкасининг йиртигини \ам ўйламасди ва 
айни дамда унинг учун ботинка бор ёки йўқлиги ҳам фарқсиз эди. Шунинг учун қарийб тиззасига 
чиқадиган сувни шалоплата кечиб, нариги қиргоққа ўтишга интилди. Сойнинг одамни жунжиктиради- 
ган муздек суви ҳам танасига билинмас, энди кетмонни ўнг қўлига олволиб, қулочини керганча 
ҳарсиллаб нариги қиргоққа ўтиб борарди. Яна қуруқ тошлоққа чиқди ва яна тошларни шақир-шуқир 
қилиб босиб, ковак томонга югурди. Ковакнинг олдига етиб келиб, энтикканча унга тикилиб қолди. 
Ундан худди бирон нарса чиқадигандек диққат билан тикилди. Бу ум ид вор кўзлар секин-аста газабга 
тўла бошлади. Бирдан силтаниб кетмонни шаҳд билан кўтарди-да, ковак огзидаги шоху буталарни икки 
томонга уриб ташлади. Сўнг яна тўхтади.

— Сен нимасан ўзи, эй, ковак?!
Афсуски ковак тилсиз эди.
Йигит яна жазавага тушди:
— Ҳе, онагинангни сени!.. Минг лаънат сендақа ковакка! Қайданам сени кўра қолдим-а!.. Ху, 

сени!.. — У ковакнинг огзини тўхтовсиз зарб билан чопа бошлади. Кетмонни ҳар урганида майда 
тошларга тегиб, чарсиллаб кетар, аммо у бунга парво қилмасди. — Йўқ қилиб ташлайман сени! Йўқ 
қиламан! Мана! Мана!.. Мана!...

У бир метрча жойни ўйиб ташлади, ковак огзини янги ковланган тупроқ тўсиб қолаёзди. У 
ҳаливери тўхтамоқчи эмасди, лекин чарчаб, нафаси бўгзига тиқилиб қолди. Ҳарсилларкан, икки кафти 
билан кетмоннинг сопига суянди. Шу пайт тиши шунақаям қаттиқ сирқирадики, огригига чидолмай 
инграб юборди. Иягига кафтини босиб, ортига қайрилиб, гандираклаганча сой сувига яқинлашди. 
Кўзларидан тирқираб ёш отилди.

— Падарига минг лаънат ҳаммасини-имм!.. — Унинг огрикдан афти бужмайди, тишидаги ковакка 
тилини босди, маҳкам босди. Лаҳза ўтгач, огриқ пасайгандек туюлди. У ўтириб, бошини бир томонга 
қийшайтириб, огриқ қайталанишидан ўзича сакданаркан, тупроққа беланган қўлларини сой сувида 
ювишга тушди. Ҳоври ҳийла босилди. Шу пайт қуёшнинг сой сувида жимирлаётган нури кўзини 
қамаштирди. Нур жилвасига дош беролмаган кўзларини қисиб, мавжларга тикилди. Энди сувдаги қуёш 
янада ёрқинроқ жимирлади. Кейин кўзларининг ёнбоши билан ўша сойдаги яна қандайдир шарпани 
пайқади ва унинг нималигини аникдаш учун нигоҳини жимирлаётган нур бўйлаб йўналтириб, кечув 
томонга қаради. Кечувдан имом ўтиб борарди. Чамаси, у ё туман марказига бориб қайтарди, ёки 
масжиддан кечроқ бўшаганди-ю, ҳозир уйига бормокда эди. Бир қўлида нимадир бор, балки кундалик 
дафтардир.

Кеч кузнинг жуда секин кўтарилгувчи қуёши унинг нариги ёнбошида бўлганидан, сояси сой 
сувидаги нурларга қоришиб кетганди. Бошидаги дўпписи ҳам худди нур таратаётгандек кўринарди...

Мамарасул кўксини тўлдириб нафас олди-да, кескин қайтариб чиқарди. Ҳўл кафтлари билан юз- 
кўзларини сидирди. Негадир кўнгли ойдинлашди. Ковак олдидаги кегмонини ҳам унутиб, аллақачон 
тепаликда кўтарилаётган имомнинг ортидан мактаб сари йўлга тушди...
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Тўра Жуман

ЯХШШс^Р
ЧМРОҚ

& й

* * *
Инсонларнинг одоби эътиқод билан гўзал,
Гул чеҳраси — офтоби эътиқод билан гўзал.

Умримиз дафтарининг ҳар битта саҳифаси, 
Яна ҳар битта боби эътиқод билан гўзал.

Эътиқодсиз ошналар кўп ўтмай ёвлашади, 
Дўст даврасин ҳисоби эътиқод билан гўзал.

Эътиқоди йўқларнинг иши, умри бемаъни,
Тўра, ҳаёт китоби эътиқод билан гўзал.

*  *  *

Яхшилар чироқ ёқса, ёмонлар ўчиради, 
Бадфеъллар кечирмайди, оқ кўнгул

кечиради.

Авлоди дуруст қўшни тотув, аҳил яшайди, 
Уруғи паст ҳамсоя урушиб кўчиради.

Кимлар эзгу иш қилиб, элига севимлидир, 
Кимларни сийласанг-да, кафанни бичиради.

Тўра, баъзилар сени чоҳга итаришга шай, 
Баьзилар эса севинч кўкига учиради.

*  *  *

Меҳрли, иродали одам элида азиз,
Сахийликда гўёки Ҳотам элида азиз.

Инсоннинг қийматини диёнат белгилаиди, 
Аҳволи ночорларга ҳамдам элида азиз.

Ҳасаддан узоқ бўлиб, тўғрисини сўзлаган 
Энг самимий донолар ҳар дам элида азиз.

Кўп гап эмас, беминнат ҳиммат ёқади, Тўра, 
Яхшилик қилишликда бекам элида азиз.

*  *  *

Ҳаёш жуда мураккаб, у  ни ўйлама осон,
Яхши яшамоқ учун тинчимаслик керак жон.

Гоҳо чаманзорлари, гоҳо чангалзори бор,
Эгри, тўғри йўлига дуч келади ҳар инсон.

Ҳаётнинг китобини ўқимаган адашар,
Ўқиб тушунганларга насиб этар шуҳрат-шон.

У  бир марта берилар, тўғри фойдаланиб қол, 
Маънавиятсиз яшаш ҳаёт эмас ҳеч қачон.

Юртга фарзандлик бурчин оқлаш ҳақиқий
ҳаёт,

Тўра, эзгу ишларни кўплаб қилиб,
бўл шодон.



Садриддин Салим Бухорий

Ъухором ¥)yzof/o келди

Бухорога нур-зиё келди,
Иймон келди, шарм-ҳаё келди. 
Бухорони зулмат этди тарк, 
Бухорога Бухоро келди.

Нақшбандни қувганлар кетди, 
Қуръонни-да ёққанлар нетди, 
Бари бадном бўлди-ю ўтди, 
Бухорога Бухоро келди.

Эй Бухоро, мўйсафид онам,
Сен муқаддас Маккам, Мадинам, 
Таърифингга ожиздир қалам, 
Бухорога Бухоро келди.

Бухоронинг обида/юри 
Минг йиллардан беради хабар 
«Хор бўласан, мутеъ бўласан,
Буюклигинг унутсанг агар!»

Бухоронинг обидалари 
Ҳар кун янги ҳикмат айтади: 
Утмишни-да, келажакни-да 
Мен томонга олиб қайтади.

Бухоронинг обидалари 
Ҳикмат эрур мозийдан, инон: 
«Буюкларни буюк айлаган 
Эътиқоду эрк ҳамда иймон!»
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*  *  *

Вақтнинг сочи оқармас, 
Оқарди сочим, дариғ! 
Дунёни қучмоқ абас, 
Етмас қулочим, дариғ!

Вақт на сени кутади, 
Вақт ўтади-кетади.
У  на душман ва на дуст, 
Сени бир кун ютади.

Вақт қаримас ҳеч қачон, 
Мен қаридим, водариғ! 
Вақт айрилмас ҳеч қачон, 
Мен айрилдим, водариғ!

Вақт на ғамгин ва на шод, 
Вақт на вайрон, на обод. 
Мени шодлик ea ғамдан 
Бир кун у  айлар озод!

Суз — уша суз! Нечун бетаъсир, 
Узгардими моҳият ёхуд? 
Йўқолдими сеҳри, қудрати, 
Бўйсунмайди сўзга бу вужуд?!

Сўз — ўша сўз! Минг йиллик сўздир, 
Фақат керак покиза нафас.
Пок кишининг оғзидан бешак 
Чиқса бўлар бу сўз муқаддас!

Сўз — ўша сўз! Миллион йиллик 
Умри бордир даҳри дун аро. 
Фақат керак пок нафас унга 
Токи бўлсин шамширдек бурро!

*  *  *

Замин ҳар тонг этади нидо: 
«Устим булғаб юрибсан, аммо, 
Келажаксан қўйнимга бир кун, 
Инсон, бўлма мунча бепарво!»

Замин пешин этади фарёд: 
«Мени тепиб юрибсан, ҳайҳот! 
Келажаксан қўйнимга бир кун, 
Сендан қасдим олсам этма дод!»

Замин нола этар ҳар оқшом: 
«Тимдаладинг бағримни, инсон! 
Келажаксан қўйнимга бир кун, 
Олажакман сендан интиқом!»

Замин нола этади, нола,
Кўз ёшлари бамисли жола. 
Тупроқ эдинг, тупроқ бўласан, 
Инсон, бу сир сенга ҳавола!»

*  *  *

Ҳар нафасда шукр айла, ҳар нафас ғаниматдур, 
Васли ёр ҳавас айла, ҳар нафас ғаниматдур.
Руҳ қафасда талпингай, руҳ қафасни тарк этгай, 
Руҳ танидан айрилгай, бу қафас ғаниматдур.
Дод айлама нокасдин, отмагил аларга тош,
Кўзни очгил, эй ғофил, кас-нокас ғаниматдур.
Ҳар нафас ўтар, э воҳ, қайтиб келмагай, э воҳ,
Ҳар нафасда шукр айла, ҳар нафас ғаниматдур.

*  *  *

Эй вужуд, япроқсану япроқдан ибрат олмадинг,
Эй умр, тупроқсану тупроқдан ибрат олмадинг.
Эй кўнгул — Оллоҳ назаргоҳи эрурсан, не сабаб,
Мен тиниқ ирмоқ дединг, ирмоқдан ибрат олмадинг. 
Неча ранжу ҳар бало тўлқини келса басма-бас,
Ўзни қирғоқ деб атаб, қирғоқдан ибрат олмадинг. 
Кўзини тиқди алар байроғимиз сенсан дебон,
Мен туғу байроқ дединг, байроқдан ибрат олмадинг. 
Эй вужуд, тупроқсану тупроқдан ибрат олмадинг, 
Эй умр, япроқсану япроқдан ибрат олмадинг.

*  *  *

Сени эслаб ўзни унутдим, 
Нурга чўмиб кўзни унутдим. 
Сени шундай севдимки, ҳатто, 
Севдим деган сўзни унутдим.
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Вафо Файзулло

(ЖАзтт Фшямп Ет...
AwixyH дунёларда мен ёлғиз эмас, 
Куклар-да етмаган армоним бордир. 
Ориф ўтлоғини жунун менсимас, 
Юрак кабобига юрагим зордир...
Кўнглум ҳаққи кечиринг мени,
Хуним бўйнингизда бўлмаса.
Улим ҳаққи кечиринг мени,
Ўлим кўнглунгизда бўлмаса...

Ёд этмади ғамдан ўзга ҳеч кимса мени.
Жалолиддин Румий

Ҳаёт ҳур лолазор, бозору мозор,
Менинг бор-йўқ айбим уни севганим. 
Бунёдларим — озор, азизларим — мор, 
Асал тиланмадим, заҳар эландим...
Интиламан инжиб, ишқимни ғажиб, 
Кўпирганим ёлғон, ўкинганим рост. 
Ҳамрозидан ранжиб рақс тушар ғамим, 
Қалқинганим ёлғон, тўкилганим рост.

Тақдир адаштирган сўқир ишқ ахтар, 
Куйди жодугарнинг жодусида маст. 
Сизни чўққи кутар, мени кутар жар, 
Фақат сукут этманг, фақат беринг сас!
Дилхун дунёларда сиз ёлғиз эмас...

Ёмғир пичирлайди: — Бардам бўл, 
Аёзни сев, аёз ўткинчи.
Руҳинг тушкун, юрагингда гул 
Ахир, айшинг қонлар ютгувчи... 
Аёзни сев, аёз ўткинчи...

Доди додсиз шайтон давраси, 
Суқмоқларга солади кинна. 
Узлигингнинг ола қарғаси 
Қарғаса-да, ютоқиб тингла. 
Дордир сенга шафақ толаси...

Эзма бўлма, 
букма тизингни,
Кулиб йиғла, лабинг қонасин.
Боравергин музларга ёниб,
Сени ҳам бир тақдир синасин.
Бошингдадир исмат болғаси...

Юрагингда ўкинч ва армон... 
Юрагингда ўкинч ва армон...

Карахт кунлар дилбардир балким, 
Балким англамассан ҳеч қачон. 
Чорлар меросхўрсиз Сусамбил, 
Порлар болалигинг ҳур замон. 
Балки сарғаймасдир ҳеч қачон...
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*  *  *

Зардоли дарахтининг устида 
Хат битади занглаган ҳуштак. 
Туйғум ўқиёлмас эски ёзувни, 
Болалик.

Ботинимда тун бор...
Ерга тушган юлдуз билан 
Елкадош...
Руҳимнинг бўриси изғиган 
Сўқмоқда
Жодугарнинг ҳузурига 
кетиб борар паризод...

Ботинимда тун бор...
Мен занжирбанд хаёл юрида, 
Қоронғидан таскин тўқийман. 
Кимсасиз ўй — зангламаган қиличим 
Девлар билан аҳбоб тутиниб 
Сулаймоннинг кўзасини излайди...

Пастга энган подага эргашади хотира, 
Чангларда тирилади овозим.
Гарчи ҳеч ким тан олмаган нозимман, 
Барибир кечирмайди болалик,
Мен кўнгулнинг хоин ўғлиман.

Ботинимда тун бор...
Ғор оғзидан ўтади сўқмоқ,
Сўзлар мени яширар ҳурдан.
Олдинда бор ит теккан булоқ,
Тийра
Фарзанд орттирган нурдан.

Ботинимда тун бор...
Асир олган гулни иштиёқ,
У-зу-н-н умри бездирар капалакни. 
Янги чиққан ойда эски доғ,
Осмон — қара, денгиз шовуллар.

Ботинимда тун бор...
Сиёҳ саҳро ўлан-тўшаги, 
Жонимнинг тушлари ёлборар: 
Борма жодугарнинг олдига, 
Менинг ҳам кўнглумга қарама, 
Икки лаҳза озод ёруғлик — 
Паризод,
Паризод!..

*  *  *

Ағёр, кўзинг ботди ой ханжарига,
Эй ёр, кўзинг тортди муҳлик жаридан.

Иймонимга ёдинг солди-ку о шуб,
Ит ҳушидан кетди гул хабаридан.

Оразинг фикрат ери, хаёл манзили, 
Кўнгул баҳор ўлди сенинг дардингдан.

Руҳимни чормих этди шамс зимистони, 
Жоним қолмаса бас, моҳ назаридан.

Кўкда исминг анқир — юлдуз булоғи, 
Мен ботқоққа ботдим қалб гузарида.

Саваланган туйғум излар ўзини, 
Айшни топиш қайда ишқ дилбаридан?

Тилга қўнган қушлар тилсизу бежон, 
Дил ўрганса қани эди паридан.

Вафо, меърож туни сени эсламас, 
Эслаганлар келар тушлар қаъридан...

Уф тортасан кексадек, 
Бўзлагайсан бўтадек, 
Тугадими эркалик 
Менинг мангу гўдагим ?

Қирлардаги лоламсан, 
Якка-ёлғиз боламсан, 
Ўзинг бошқа оламсан, 
Менинг мангу гўдагим!

Кўкарди қанча дорлар, 
Кулди неча беморлар, 
Улғайди-ку беорлар, 
Менинг мангу гўдагим.

Яшамасдан яшадинг, 
Тикан бўлди тўшагинг, 
Минг хаёлга бошладинг... 
Менинг мангу гўдагим.

На англадинг ўзингни,
На англадинг сўзимни, 
Эгаси бўл ўзингни, 
Менинг мангу гўдагим.

Сен турнамсан ярадор, 
Бир умр мен гўл, ночор. 
Наҳот шунча айбим бор 
Менинг мангу гўдагим?

Бу дунёдан кетар чоғ, 
Из қолдиргин, эмас доғ, 
Бандсиз, кўкдаги япроқ 
Менинг мангу гўдагим. 
Менинг мангу гўдагим...
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*  *  *

Сирожиддин Рауф

МШАРМН
ШМсАР&А

У Ы М Ъ . . .

I

Зардоли гулидай тўзғиди йиллар, 
Умримдан юлинган кунлар чирпирак. 
Ўттиз йил ёлбориб, бир нарса тилар 
Бу юрак...

Қуёш ҳар тонг тоғдан ошади, 
Зарларин элайди замин устига.
Кўнгул косасидан купчиб тошади, 
Орзиқиб кутилган дийдор қасдида.

Камалак нурлари инган шаршара 
Чўққилардан учиб, «бир гўзал синди». 
Интиқлик забтига олса сарсари 
Умидинг тафтидан орзум исинди.

Чечаклар анбарин йўлларга тараб, 
Ҳирга қайтар шамол — ҳориган тўриқ. 
... Ҳозирча кунимга турибди яраб, 
Менинг дардим билан оғриган борлиқ.

II

Мен дарё,
шиддатли тўлқинга илҳақ,
Қақраган қирғоғим қучмадим кўпдан. 
Мен саҳро,
саратон қўйнида чатнаб,
Уюр-уюр булут тиловчи кўкдан.

Илдизман, шохлари гарчи ям-яшил,
Ўзи эса, ҳануз сувга етмаган.
Мен ўша, алҳазар, парча қўрғошин,
Ўқ бўлиб кўкракка, шукр, ботмаган.

Мен ўша, бир имдод тополмай нолон, 
Даралар бўғзида қотган илтижо.
Мен ўша, зарб ила отилган пайкон — 
Учяпман, учяпман бенишон, бежо.

Мен ўша...
Тумтайиб, гоҳ кулиб ўтар таққослар, 
Кўксимни ёргудай потирлар қумрим. 
Ҳилол кўк тоқига ўзини осар,
Кутишга айланиб бормоқда умрим...
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Ill

Оҳиста-оҳиста синади оғоч,
Сим-сиёҳ тун ичра сингади унлар.
Кўнгул зоршиайди, кўнгул жуда оч,
Мени таъқиб қилар меҳрсиз кунлар.

Наҳот, фақат тушда орзум ушалар, 
Наҳот, тушда фақат топгум ойдинлик?.. 
Нотанти тақдирдан дилим ғашланар, 
Бироқ... кўкда ой ҳам гоҳо бир тилик...

Қачон тўлган ўзи ками дунёнинг, 
Бирдек айланганми кўҳна чархпалак? 
Бу дунё мулкидир асли рўёнинг,
Фақат мангу умид ям-яшил палак.

0 , яшил туйғулар, бор бўлинг ҳар дам, 
Ал-амон, ал-амон, минг бор, ал-амон! 
Теграмда хазонрез қаҳқаҳ урса ҳам, 
Барибир мен тинсиз яшилланаман...

*  *  *

Мўъжиза кутмасман эртадан, 
Замин каби ягона, ахир, 
Ибтидодан интиҳога йўл.

Ана, титрар дарахт учида 
Лаънат ўқиб аччиқ қисматга 
Сўнгги япроқ — энг сўнгги нола.

Қайга шошдинг, қайга фиғоним, 
Яна қандоқ таъбирлар кутар 
Сувларга айтаман тушимни?

*  *  *

Энди ортиқ инонмоқ қийин, 
Қалбни унсиз фарёд ўртади.
Сен борсан қайдадир... не дейин, 
Оҳ, ғариб кўнглумнинг эртаги ? 
Энди ортиқ инонмоқ қийин.

Сен борсан қайдадир... не дейин? 
Ҳислар тошар бамисоли сел. 
Сипқораман тахаюл майин, 
Хаёлимга ҳая/ьюмай кел...
Сен борсан қайдадир... не дейин?

Қалбни унсиз фарёд ўртади, 
Топмай туриб йўқотмоқ оғир. 
Орзуларни армон бутади, 
Шуни раво кўрдими тақдир? 
Қалбни унсиз фарёд ўртади.

Оҳ, ғариб кўнглумнинг эртаги, 
Ёдинг ёдин дилда тутурман. 
Кўринса-да умрим этаги,
Мен барибир сенга етурман, 
Оҳ, ғариб кўнглумнинг эртаги..

*  *  *

Боқайин тақдирга бир дам ишонч-ла, 
Етар, шубҳаларнинг беллари синсин. 
Энг сара нигоҳинг менга бағишла,
Бир фахр кўксимда чечакдай унсин.

Кўзингда нигоҳлар қониб сеҳрга, 
Сўнгра сочиларкан, у  — абри найсон. 
Бағримни бўшатиб берай меҳрга, 
Рашк дея аталмиш кўп ёвуз йилон.

Оташин туйғулар ёқсин дилингни,
Сен — менинг бугуним, сен — менинг эртам. 
Кел, энди, қўлимга қўйгил қўлингни, 
Ҳолимга бепарво қарама, эркам.

Ишон, фалак суйса, бизни суяди,
Чулғагай бизларни офтобранг шуъла: 
Юрагим қаърида бир сўз куяди:
«Энг сара нигоҳинг менга бағишла!»
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Асад Дилмурод

Роман

ПАРВОЗ ОНЛАРИ

И К К И Н Ч И  К И Т О Б  

Биринчи боб 

I

Одамзод наҳотки ўзини ўзи тафтиш қилишдан қўрқса?
Одам боласи, ё дўст, ё ғаним авра-астарини ағдаришга қолса, дарҳол шердил 

бўлиб, енг шимариб кириша кетиши — оқни қораю қорани оқ дейишдан тап тортмас- 
лиги нимадан?
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Ҳар иккала ҳолатга ҳам дахлдор арзигулик сабаблар кўп...
Саидбек Умарга қай бириси ойдин, қай бириси қоронғи...
Вақг топганда кўп ўйлаган бу борада, афсуски, ҳар гал бирон тайинли тўхтамга 

келолмаган, аксинча, мулоҳазалари калавадек чуваланиб, ичида недир дард батгар 
газаклагани қолган.

Кейинча, унча-мунча ихлос қўйди бир фикрга...
Шунга кўра, тириклик дунёсида ҳар бир банданинг фақат ўзига мослашган, ёлғиз 

ўзигагина беминнат хизмат қиладиган тарозиси муқаррар мавжуд, ўша тарози мазму- 
нан ҳам шаклан Адолатнинг қадим қоидаларига уйғунми, йўқми, буни ҳар ким ҳам 
айтолмас ва лекин билганидан ҳам қолмас. Бу дунёда ҳар кимники — ўзига, бу дунёда 
ҳар ким яхшини ҳам, ёмонни ҳам ўз тоши ва мезони билан ўлчашга ишқибоз.

Асли, палланинг бирида — савоб, иккинчисида увол...
Қайсиниси босиб тушаркин?
Истеҳзо ва кесатиқ билан тўладек туюладиган ушбу савол айниқса кўпроқ қийнар 

Саидбекни. Негаки, бунга ҳам жавобдан дарак йўқ, аниқроғи, бори ҳам ғужала...
Яқин-орада, Чархпалак тақдимотидан кейин, Саидбек Умар бошқача изтироблар 

гирдобида суза бошлаганидан тонмас. Оҳ, шогирдлари Иноғом Насимий ва Носир 
Дамин билан биргаликда йўл қўйган мудҳиш хатоларини тузатиш иложи борми? Нега 
у абадий мағлубият билан тенг битимга имзо чекишдек бедодликка осонгина кўна 
қолган? Қўл киричалик қадри йўқ мол-давлат, сув сиртида бир ялтираб сўнадиган 
пуфакка ўхшаш амал-мартаба, бугун бору эрта ному нишонсиз кетадиган обрў-шуҳрат 
ширин ва қадрли туюлганмиди шунчалар?

Бўлса бордир, бироқ, кўнгли бир четида каттами-кичик мақсадлар ҳам учқун 
бериб тургани муболаға эмас, масалан, аср охирлагани сари қанақалиги номаълум 
кўчага кириб бораётган бани башарга далда бўлиш учун интилгани... Ва тириклик 
яралгандан бери ўзаро талашиб келаётган Руҳ ва Таннинг мангу итгифоқига замин 
яратиш, Руҳ ва Тан орасида эътиқодга асосланган уйғунлик ва биродарлик кўпригини 
бунёд қилиш учун ўзини суву ўтга қанчалар ургани... Ёлғони йўқ: жамийки имкония- 
тини шу йўлда сарфлади, оқибат, нимага эришди, нимага?

Бир етишгани — Чархпалак... Ҳаёт юзини кўрган кунданоқ Чархпалак Гулобий 
бино заминида ўз ҳукми ва назоратини ўрнатди. Барча бўйсунишга мажбур, ана, ним 
ёритилган ер ости йўлаги бўйлаб, бирин-сирин судралиб чиқаётган маҳкумларни бир 
умрлик роҳат бахш этувчи сирли қучоғига тортаётир. Ажабо, соч-соқоли ўсиқ, афт- 
башараси кўпчиган, кийим-кечаги увада бу каслар гуноҳи нимайкин? Хўш, ўғли 
Фузайлни қанақа жазога лойиқ топишмоқчи?

Саидбек Умар нафас чиқазолмас... Жимгина қунишганча, кучли ёритгичлар шуъ- 
ласида бетларидаги завқу шавқ ифодалари порлаётган Пўлат Қосимий билан Бо- 
бошга хитланиб тикилар. Булар учун увол билан савобнинг фарқи қолмаган шекилли. 
Нима, булар биров яшаши, биров ажалга ем бўлишини белгилаб бериш учун келиш- 
ганми дунёга? Балки, кўҳна дунёни бошқаришдек масъул вазифа ҳам айнан шулар 
ихтиёридадир? Сира уялмай, баланд томдан оша келиб, ҳеч бир қуюшқонга сиғмай- 
диган буйрукдарни беришаётганига куласизми, куясизми?

Бошларига думалоғи жигарранг, гардиши ола-сариқ дубулға қўндириб, эгниларига 
оч-яшил ихчам камзул-шим кийволган абжир гумашталар изғир теваракда, улар бад- 
жаҳд ва тажанг раҳнамолари оғзидан чиқадиган ҳар бир сўзга маҳтал, керак бўлса, 
тоғни кўтариб келишар елкаларида. Ҳар бир имоси тагида бир олам маъно яширин 
Пўлат Қосимий билан Бо-бошга ҳамишагидек Жобир Кирпи кўпроқ пой-патак, Ни- 
шон Ғазара унга тақдид қилиш билан овора, бинобарин, ҳакимлар сардори Гулбид- 
дин, махсус курсантлик мактаби мудири Али Шаҳобий, етимхона каттаси Эсон Оқ- 
бўта ҳам сира бўш келишаётгани йўқ: нуфузларини янада ошириш илинжида чоғи, 
ҳар ерда ҳозиру нозирлар. Ҳамиша манфаат ва нафс тарафида муқим турувчи Хушо- 
мад нималарга қодирлигини ўла-тирила исботлаётганини биров сезса, биров сезмас. 
Нималар эъзозда-ю, нималар хорликка гирифтор эканини ҳам билиш қийин...

Бир авжига миниб, бир пасайиб қоладиган тўполонда яна бир кимса тортар 
эътиборни, фақат, у бошқаларга қараганда анчайин қаримсиқ: елкаси хиёл чўккан, 
ранг-рўйи заҳил — ажиндор, чўзинчоқ иягида бир тутамгина соқол, аммо, бурнидан 
тортса йиқиладигандек туюлса ҳам, қадам олишлари анча енгил, ҳаргиз ўзини эпчил 
ва бақувват кўрсатишга тиришиб, ҳаккадек учиб-қўнар ва асосан эришаётир муддао- 
сига.
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Тавба, бу устаси фаранг ким?
Мулла Саид, пешонангдаги нима, кўзми, пўстак йиртиғи, наҳотки танимадинг, 

ахир, у керагида топилмай, нокерагида оёғинг остида ўралашадиган Сайфи гуппи- 
нинг ўзгинаси эмасми? Ана, сен томонга қайта-қайта синовчан назар солаётир, мақ- 
садини тушуниш қийин, ҳарҳолда, нимагадир қулай пайт пойлаётгани шубҳадан холи 
эмас.

Қурт тушганга ўхшар Сайфининг пайтавасига, зарил бўлса-бўлмаса пилдираб юриб- 
ди Чархпалак ён-верида, гоҳо кимларгадир сирли имо-ишоралар қилиб, кимларгадир 
илмокди ҳазил ҳам отар, айни пайтда, саф тортган мулозимлар панасидан Саидбек 
Умарга хуфия тикилгани-тикилган — нигоҳида баъзан истеҳзо учқунлар, баъзан иф- 
тихор, баъзан ошкора пўписа... Нигоҳи тошдан ҳам қаттиқ туюлар Саидбекка, тавба, 
намунча жиддий нишонга ола қолди уни, муддаоси нимайкин?

Энсаси қотиб, бир хил ғашликка чулғаниб, Саидбек секин гавжумроқ жойга 
жилди, очиғи, таажжубга молик фавқулодда таъқибга чидолмай, руҳи синганча, па- 
нароққа қочди, лекин, фоадасиз бўлиб чикди бу ҳаракати, негаки, қайга бормасин, 
ўша ерда аниқ-равшан сезарди кддалиб турган назарни.

Қачондан бери билар, у — уччига чиққан ғалвакаш, битта-яримта бахти қаро 
билан ўчакишса, тамом, эмаклатиб, тавбасига таянтирмай, ниҳоят, бошига етмагун- 
ча қўймас...

Саидбек ичини гўё мушук таталади.
Ҳозир ким ҳам қизиқарди аҳволига, анов уймалашиб турганлар шунчаки ҳангома- 

талаб: ўт тушса тушсин дунёсига, томоша бўлсин. Тавба, одамзод намунча ўч шу 
савилга, текин ғалва, текин можаро, текин ғийбат деса, ўйламай-нетмай томдан 
ташлар. Биров азоб ютганда — биров завқланса, аллаким омади чопганда — кимдир 
ўзича куйиб-қоврилса, тавба, қанақа қурилган бу дунё?

Яна Сайфи назарини туйди, Сайфи киприкларидан таралаётган кўринмас-сирли 
тўлқин ўраб-чирмаб олаётир шуурини. Лаънат бўлсин, қачон хом ўрган бунинг арпа- 
сини? Чирт узилди ичида нимадир, хўрсиниб, кўксини чангалловдики, Пўлат Қоси- 
мий амри янгради, ниҳоят, тозидек чаққон икки хос гумашта узун-энсиз латта зам- 
билда ҳушсиз ётган Фузайлни қайгадир ола кетди ҳовлиқиб.

Энди қафасдаги қушдек потирлай бошлади Саидбек Умар юраги: ҳали ўн гулидан 
бир гул и очилмаган дилбандини қутқариши учун нима қилиши керак?

Кейин, миясига бир мудҳиш фикр урилиб, нафаси қайтиб кетаёзди: наҳотки 
Фузайл ўз қисматини такрорлаётир? Шу рост бўлса, ўлат тексин барита, эрта бечора- 
ни ўғирчага солишар, эти-суягини қиймалаб, акди-ҳушини надомат сандонида пеш- 
лаб, турқи-таровати бошқа одам ясашар, вақти-соати етиб учрашишса, ҳайҳотки, 
ота-бола таниёлмас бир-бирини.

Азалу абаднинг бир бежоғли, бир вайрона айвони кўп ғалат экан: дилхуши эрмаги 
беҳисоб, дилўртар қайғуси етарли, дилқувнар совға-саломи ҳам кам эмас. Барисини 
олдинма-кейин кўрди салмоқлаб, лекин, энди нимасига севинсин. Армонки, кечаги 
кунидан ёлчиганини ўйлаб овунарди, афсус, ёлчимаган экан, бугуни қандай кечаё- 
тир, эртаси нималар ҳозирламакда — фаҳми олмас.

Анчадан бери эртанги кунини яшаб тугатгандек бир ҳолатни туяр сезимларида, 
нечун? Нечун шундайлигини билмас, аммо, гўё, шу фавқулодда ҳодиса умрининг қай 
бир босқичида аллақачон рўй берган, ҳа, эртаси можароларини шоша-пиша якунла- 
ган, сўнг кўнгли орқали кечмишига сакраган ва кечмиши билан қовушган.

Ажабо, тоабад мозийда қолса, унақада бугуни нима бўлар, ҳайҳот, бугуни йўқми? 
Бор, кўксига кундек ўрнашган, фақат, унда яшашни, унинг лаззатли оғушига сингиб 
кетишни эплолмай гарант.

Саидбек энтикиб қўйди, қай маҳалдир ажаб бир сурурга тўлди, ёришиб борарди 
олам... Диққат қилсаки, шундоқ осмонда тўлин ой навозиш билан жилва қилар, 
толим-толим кумушранг сочларини Қ>йруқсой теграсига ибо билан ёйиб ташлаган. 
Аллақачон бутун қишлоқ уйқуда, фақат, биргина хонадон уйғоқ, у, оқкўнгил бекаси 
Ҳазора момо тили билан, қадимда Энабоши унвони ила танилган Эна Кўкбўри 
қиссасини тўлиқиб сўйлар...

Кўзлари чаракдаб тикилар даврага: бунда фақат иззат-икром а\ти жам, дастурхон- 
ни фақат сархил егулик эмас, файз-барака, эътиқод ва эҳтиром неъматлари ҳам 
безаган. Илоҳий тўкинлик кичик жамоани сеҳрлаб қўймиш, эзгу ниятларга ихлос 
қўйган жамоа чечанликда тенгги йўқ бекани гоҳ ботинан, го\ зоҳиран олқишлар.
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Қатордан қора-қура жужуқлар \ам жой олган, улар орасида Саидбек, алоҳида ихлос 
билан, ажиб оламга кириб қолганига инониб, ширингина мўлтираб ўлтирар. Ақлу 
ҳушини Кўкбурилар қисмати ўғирлаган, сеҳргар сўзлар таъсирида ўзини Кўкбўрилар 
ёнига қўяр-да, ажаб ҳисларга чўмиб, ўзига ҳам, ёруғ дунёга ҳам сиғмас. Ҳар замонда 
энтиккан кўйи кўз қирини ёнгинасида қўр тўккан, чеҳрасида недир орзиқиш ифода- 
ланган Бўзтойга тегирар. Бўзтойни-ку билмас, ўзи, ҳа, ўзи бурун замонда Кўкбўрилар 
билан Сариоёғлар орасида кечган сиру савдо ичра девона янглиғ саргардон: гоҳ оғзи- 
боши, гоҳ жигари қон, баъзан кўзёш дарёсида сузса, баъзан ҳун-зардоб уммонига 
ғарқ, борингки, хаёли чуваланар-да, у ҳам ўша лаҳзаларда ўзини эртакнинг машақ- 
қатларга тўла дунёсига сафарбар қилар, азал ва абаднинг қўним ва қўрқинч нимали- 
гини билмайдиган елвагай аскарига айланар...

Ана, осмон энкайиб кела-кела замин билан юмшоққина ачомлашар, гўё, чор- 
атроф тилка-тилка, муаззам иморатлар гардишини рутубат қучиб, тириклик наши- 
даси қайларгадир чекинган, ҳавони найза-шамширлар қаҳ-қаҳаси ларзага солар, 
камон ўқлари илондек вишиллаб учар, ҳаёт-мамот жангига кирган навкарлар кўкси 
аёвсиз тиғлардан пора-пора... Қиёмат-қойимни эслатадиган манзарани қоялар пана­
сидан кузатиб турган Саидбек билан Бўзтой бағри ҳам чоку чок, энди улар не 
қилсин, борса келмас билан юзлашган шаҳидлар ёнида қаро ер тишлаб, сукунат 
кафанига ўраниб, видо айтгани ҳам ярамай, афтодаҳол ётишсинми? Илож қанча, 
зеро, пештахтада зару зевар ёйиб, асли мис ва нуқра билан савдо қиладиган тақ- 
дири азал инилари — Кўкбўриларни аямаган экан, улар ҳам ўзларини ўшалар қато- 
рига қўйишса не қилур!?

Ғалабага бир қадам қолган, ғалаба нашидасини суриш учун Саидбек билан Бўзтой 
ҳам дилдан ҳозирланар, ҳатто, яроқ тақиб, наъра тортиб, майдонда жавлон уришга 
ҳам улар рози, алҳол, жўшиб савашаётган Қорахон баҳодирга офарин айтишар, ле­
кин, нима бўлди улуғ хоқонга, нечун ортга бурди тулпори жиловини?

Ҳамиша шу ерида Саидбек, баданига минглаб игна санчилгандек, оҳ чекиб, 
телбаваш инграган, э, моможон, шу жойини четлаб ўтинг, қиймаламанг юрагимни, 
деган маънода, уй соҳибасига термилган, афсуски, бунинг иложи йўқ: бир маромда 
янграйдиган сеҳргар сўзлар инон-ихтиёрини ўғирлайверган, кўнглини сўнгсиз изти­
роблар тўфонига гирифтор этаверган...

Мана, айни фурсатда ҳам у — ўсмир йигитча, ак^и-идроки, тасаввури ва ҳатто 
сезимларида ўша манзара лопиллаганча қизғин тусда жонланаётир: Бўзтой билан 
чопа-чопа етиб борар жанг майдонига, ана, Кўкбўрилар қўли устун, улар ҳадемай 
саркаш зафар отига нўхта уришар, зеро Сариоёғлар ҳоли танг, улар сичқон инини 
ижарага олиш пайида. Ғолиблар ҳайқириғидан борлиқ титранишда, эвоҳ, шу лаҳза 
қора кўпикка ботган бедовини чоптириб келган чопар майдон узра ҳилпираётган, 
Улуғ Кўкбўри суврати акс этган байроққа умид кўзини тиккан Қорахон баҳодир 
пойига йиқилар. Даҳшатли мужда! Энди зафар байроғи ҳилпирамас, шаҳаншоҳ эса, 
накд юрагига тиғ ботгандек, чирпаниб ўкирар, кўз ўнгида дунё зимистонга айланар. 
Бас, ёлғон! Ундай бўлиши мумкин эмас, Ойнигор малика^ она сутидай пок аёл, у 
номус-орини гард тегизмай асраш учун жонини ҳам аямас. Ўтрикка нега ишонсин, ўт 
сочар хоқон кўзларидан ва сапчадек узганини билмай қолар чопар калласини...

Саидбек — бола, ҳа, у ҳозир ялангоёқ, ялангтўш ўсмирга айланган, мўйлаби 
сабзалаган пайтларда хаёлига ўрнашган ва унутилиши душвор саргузаштлар ўлча- 
мида ўралашиб юрадир. Ҳозир у Чархпалакни, Пўлат Қосимий билан Бо-бошни 
унутган, тасаввурида — Қорахон баҳодирнинг ғазабдан кўкариб кетган башараси, 
ҳавода яшинвор ўйнокдаган кескир қилич... Ниҳоят, Кўкбўрилар тахтида виқор тўкиб 
ўлтирган, елкасига йўлбарс терисини ёпинган, ғолиб келганини мамнун кулгиси 
билан изҳор этаётган сариоёғчи ҳукмдор этагини ўпиш билан машғул Ойнигор ва 
унинг пушаймон ёши билан тўла шаҳло кўзлари... Ана, маликани саҳрои кабирга 
якка-ёлғиз бадарға қилиш ҳақида фармони олий ўқилар: йиртқичларга ем бўлсин. 
Энди у, сочларини юлиб, кўксига муштлаб, фиғон чекар, лекин арзи-ҳолини ҳеч 
ким эшитмас. Чорасизлик ўтида қоврилганча шўрлик бадар кетар, бир амаллаб дала- 
дашт ваҳимасига чап берар, узоқ йўл юргач, шовуллаб ётган бир ўрмонга етишар. 
Нажот қайда, буни билмас, эртаси нима бўлишини ҳам билмас. Ҳамроҳи — ёлғиз- 
лик ва йиғи. Сўнг, вужуди билан боғлиқ, ана-мана рўй беражак инқилобга ҳозир- 
ланар ва... қай бир лаҳзада ёруғ дунё билан танишишга журъат этган гўдак ингала- 
ши тутар чор-атрофни.
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Ўша заҳотиёқ Оллоҳ ҳукм битар: бир парча эт пушти-паноҳидан ажралиб, такдир 
билан юзма-юз қолар. Мана шуниси айниқса бедодлик... Энди не кечар гўдак ҳоли? 
Ажал чангалидан бечора эсон-омон қутилармикин?..

2

Чақалоқ ёлғиз, эҳтимол, у шунга аза тутиб йиғлаётгандир чириллаб, ана, йўрга- 
ги — ҳўл хазон... Улкан чинор панасида дилдираб турган Саидбек билан Бўзтой совуқ 
лой суртилган пешонаси ва кўкрагига нигоҳларини маъюсона қадаган, эвоҳки, унга 
кўмак беролмай ҳар иккалови қам доғда, куйишиб-ачишаётган дилларида эса надомат 
тоғи бунёд бўла борадир.

Жўралар манфур ниятини амалга ошириш учун шайлана бошлаган Азроилга лаъ- 
натлар ёғдиришар, ана, у анчадан бери қулай пайт пойлаётир. Буни Чақалоқ ҳам ҳис 
этар, лекин, у Азроил ташрифини такдирнинг муқаррар сийлови эканини аллақачон 
тан олган ва унинг хуружига ёнокдарини юваётган ёшларини қарши қўйгандек туюлар. 
Ҳар замонда товушини кўтариб чинқирар, ким билсин, балки шу дамда кўп бора 
аждодлари кунига яраган улуғ ҳомийни даъват қилаётгандир қошига?

Олисда, Сулаймонтов бағрида яшар улуғ ҳомий...
Неча кундан бери у бед op...
Оламча қайғу чўккан чоғир кўзларига.
Ҳазора момо борича ривоят қилади, унинг қурукдтган лабларидан учаётган ка- 

ломлар чўғлана-чўғлана Саидбек билан Бўзтой юрагига мухрланар. Сўнг, учи кўкка 
найзадек санчилган баҳайбат чинорни яққол кўришар. Чинор танаси — паноҳ: улар 
оқимтир-силлиқ пўстлоқни силай-силай, бир-бирлари пинжига тиқилиб, интиқ кути- 
шар Эна Кўкбўрини. Улар фаҳмича, Эна Кўкбўри оқил дарға: кўҳна дунёни осуда ва 
озода кўргиси келар, ғубордан холи мусаффо турмушни орзу қилар, аттангки, мард 
\ам, номард ҳам мурувват бобида тенги йўқ сийнаси орқали ўтадиган шафоат дарёси- 
ни лойқалатишдек ғалат юмуш билан машғул...

Тағин, жўралар хаёлидан кечарки, Қорахон баҳодир қўшинидан омад қуши юз 
ўгирганидан буён Эна Кўкбўри ҳаловатидан айрилиб, узлатга чекинган, кенг ва ёруғ 
дунёга сиғмай қолган, бирон-бир тирик жонни яқинига йўлатишни истамас. Фақат 
ёлғизлик билан ошна, танҳо тортгиси келар айрилиқ аламини. Афсус, Қорахон енгил- 
гани устига, тунов куни Кўкбўрилар қавмининг энг ишончли суянчиғи саналмиш 
эркаги — Учқур Кўкбўри, шунингдек, избосар эгизаклари Олабўйин билан Алпинзўр 
Сариоёғлар ўқига учган...

Эрта не кечар улуғ шажара ҳоли?
Жўралар мулоҳазасига кўра, мана шу ўйдан Энабоши айниқса кўпроқ ўртанар, 

кўпроқ қайғу чекар ва нимадир зил-замбил тош каби чўкар кўксида. Сўнг, не қилари- 
ни билмай, жимгина чўзилар-да, рўпарасидаги бир парча ойдинликка ҳайрон-ҳайрон 
тикилар: умид чироғи ўчиш арафасида, лекин, барибир, йўл қарашдан тийилмас, 
ажабо, бу эрмагида не маъно яширин?

Саидбек билан Бўзтой, Ҳазора момо таърифига шу қадар берилиб кетишарки, 
ўзларини Энабоши кўнглига кириб олгандек, ҳатто у билан бирга қайғу чекаётган- 
дек сезишар. Чиндан ҳам Энабоши дарди-ҳоли аён: тақдир найрангларини у ҳами- 
ша шижоат, шукрона ва қаноат билан енгган. Ҳозир эса, жўралар тасаввурича, у 
бардоши ва эътиқодини кўмакка чақирган бўлиши керак. Ичи лов-лов ёнар, ле­
кин, сир бой бермай, босиқлик ила, тог-зов, дала-туз, тўқай-ўнгирдан бир дақиқа 
ҳам кўз узмас, зора ҳужайраларида мехри мангу ўрнашган эгизакларидан бирови 
ими-жимгина, жовдирай-жовдирай кела қолса, келса-да, кун сайин тулуп каби 
тўлишиб, гавдасини зирқирата-зирқирата босиб тушаётган сийнасига эркаланиб 
ташланса.

Айрилиқ захри нақадар ўткирлигини жўралар теран ҳис эта туриб ўкинишар, ҳа, 
бунга чидаш амри маҳол, маҳоллигики, Эна Кўкбўри ҳар қанча йўлга термилгани 
билан на Олабўйин кўринар, на Алпинзўр, шундоқ кўзи ўнгида думалаб-сумалаб, 
гуркираб ўсган ва қанотига кириб қолган эркатойлари дараксиз.

Жўралар армони ёнида бошқа армон томир отар, ахир, Энабошининг ҳаргиз меҳр 
кўргазишга иштиёқи баланд сийнаси томирлари бўйлаб пайдар-пай оқиб келаётган 
тириклик шарбати билан лиммо-лим: сал қимирласа тошгудек, чайқала-шопирила 
тўкилгудек ҳолда. Илимсиқ, ёқимли, асалдай мазали ва роҳатбахш неъмат ҳар бир
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ҳужайрасида жўш ураётганини, эврила-эврила, ғавғо солиб, бутун вужудини забт 
этаётганини ҳис этар лаҳза сайин. Бадани куйгандек бўлар, ҳа, энди у илимсиқ 
эмас — қайноққина, аста-секин шунақа мавж урарки, ҳар қанақа вулқон ҳам ҳеч 
нарса бўлмай қолар олдида. Таранг томирларини ёргудек бўлиб, иссиқ қони билан 
аралашиб, шитоб югургилай бошлаган илоҳий ҳарорат жудолик азоби поёнсиз экани­
ни теранроқ англата борар улуғ ҳомийга. Сийнасини қамраган инқилоб уммонига 
тамом ғарқ бўлгандай сезар ўзини. Гуноҳ билан савоб ўртасида қолар шекилли. Во 
ажаб, не қилар энди, овунчоқлари ризқу насибасини тупроққа, сувга, тошга, майсаю 
бутага соғарми?

Ноилож, яна намчил, қаттиқ, бефайз ерга бовур берганини жўралар кўриб тур- 
гандек бўлар, шу аҳволида неча кун, неча тунни кечириши номаълум, фақат бир 
нарса аён: қони-жонида гупираётган мўъжиза ҳадемай қадрсиз жолага айланажак, 
баданига сиғмай, ҳужайраларини эзғилаб, ўзи билан ўзи аёвсиз жанг қилажак, ниҳо- 
ят, тирсиллаб кетган эмчаклари учидан тизиллай-тизиллай тўкилажак. Такдир шуни 
истабдими — на чора, лекин, қайси тарозида ўлчаш мумкин бу уволи азимни?

Аста ингранар, нигоҳида — ғазаб алангаси...
Баридан Саидбек билан Бўзтой воқиф, оҳ, Эна Кўкбўри кечирган уқубатли он- 

ларни Ойнигор ҳам кўрсайкан, афсус, у буни кўрмас, негаки, тан қалъасини жон 
қуши аллақачон тарк этган, ушбу паллада эгасиз жисми зимзиё жар тубида қалашиқ 
муз тошларни афтодаҳол қучиб ётадир.

Жар теграсида, сокин ўрмоннинг хилват бурчида, Чақалоқ ўзи билан ўзи машғул... 
Гўё Чақалоқ ёлғизлик азобини енгишга қасд қилган... Ёҳу, мадад бер, фалак! У, 
ғазабни, нафратни, гина-кудуратни йиғиштирар-да, оёқ-қўлини типирчилатганча, то- 
вушсиз наъра тортар, шунда бутун борлиқ бир силкиниб тушар (ҳангу манг қотиб 
қолар Саидбек билан Бўзтой), эшитилмай гулдираган товуши Аршнинг зийрак қуло- 
ғига етар зумда. Ногоҳ, Энабоши ҳам эшитар, чўғ босволган каби безовталаниб қолар, 
фаҳмича, бу шунчаки наъра эмас, турфа бекатларга беҳисоб тузоқлар қўйиб, кейин 
умид мазгилига йўловчи йўллаган тақдир чорлови!..

Саидбек билан Бўзтой безовта: ҳали қоқ саҳар, ҳали борлиқ ҳузур қилиб ухлар тун 
оғушида, лекин, қони, қони билан бирга қайноқ сути тошаётган Энабоши чидарми- 
кин тонг отгунча?

Курраи арз роҳат қўйнига чўккани сари нотинчроқ тепар Энабоши юраги, олис- 
дан элас-элас келаётган сас — тонг насимидай покиза, шалола янглиғ жўшқин 
товушсиз товуш қанот берар руҳига: ким у ҳам нажот тилаб, ҳам юрагини очаётган, 
ҳам ташвишга тушиб, ҳам замин гуноҳи азимга ботаётганидан огоҳ этаётган?

Ана энди Энабоши бир зум унутар сийнасидаги оғриқни, ўша оғриқ чангалига 
тушиб қолган жисмини. Айни пайтда, бирдан тасаввури ёришиб, ғайратга минар, 
ахир, бирдан танир сирли овозни, қайсидир хилватда азоб чекиб, нажот тилаётган, 
ноҳақлик қурбонига айланаёзган жон улуғ шажара ҳалқаларидан бири эканлигидан 
тониши инсофданми?

Борлиқ ҳамон уйқуда, чинор панасида ўтирган Саидбек билан Бўзтой ҳам пинак- 
ка кетган, фақат Энабоши бедор. Энабоши нафақат бедор, у, вужудини чирмаган 
изтиробни енгиб, қоронғилик пардасини дадил тилкалаганча, елиб борар ўрмон сари. 
Шахти шунчаки, поёнсиз замин кўзига нўхатча кўринмас. Тоғ этагига туташ гўшадан 
муаттар бўй анқир, у, масту масрур ҳолда, шу сеҳрли ҳид сари ошиқар, тезроқ 
етишса унга, тезроқ.

Ниҳоят тонг аста очар кўркам жамолини, ҳануз уйқусираётган ўрмон ва тоғ узра, 
паст-баланд қирлар белида шафақ шарораси... Ҳайбатли қоялар пешонасидаги ажин- 
лар тугуни ҳам ечилар. Чиройи тўлишаётган борлиқни завкданиб кузатаётган Саидбек 
беихтиёр қийқириб юборар: «Бўзтой, қара, қарасанг-чи!» Япроқлари сокин шовуллаёт- 
ган чинор тагида совуқдан қўнишиб ўтирган, болдек ширин уйқу хумори тутгани 
туфайли қовоқлари кўпчиган Бўзтой ҳушёр тортар кутилмаганда. Нозик бир кулги 
инар кўкарган лўппи ёноқларига. Кулгиси бежизмас: субҳидам чоғидаги ола-қуроқ 
ёлқинда Эна Кўкбўри бир-бирини ачомлаган чўққилар яғринидан шиддат билан ду- 
малаб тушаётган олов шарга ўхшар ростакамига.

Жўралар кайфи чоғ: Худо етказди халоскорни.
Жўралар шукронасини сезган ва тасдиқдаган каби, ҳам энтикиб, ҳам чўзиб ув 

тортар Энабоши, аммо, палапонлар янглиғ бир-бирлари пинжида исинаётган ҳанго- 
маталаб икки қиёматли ошнага бир қайрилиб қарамас, иримига. Гурсиллатиб босган-
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ча, тарвақайлаган елинини ғалати селкиллатиб, безовта ғингшилай-ғингшилай, ўқцек 
зувиллаб ўтиб кетар ёғшаридан.

Бўзтойни билмас, бироқ, Саидбек ўзи бир нигоҳ отишдаёқ Энабоши қадди-басти- 
даги ғайрат, куч-қудратни, ёлқин сочиб порлаётган кўзларидаги иштиёқ ва ихлосни 
яққол пайқаган, о, бу ёвузлик кушағздаси, улуғ шажара бўғинларини хор қилиб 
қўймас, дея шивирлагани ҳам ёдида.

Қисқаси, ошиқиб, тўлиб-тошиб келган Энабоши ҳангу манг турган қадрдонларга 
ҳатто қиё ҳам боқмас, ёнларидан зув ўтиб кетар гурсиллатиб. Тушунуксиз бир ҳадик 
жам назарида, кўрсаки, унсиз нидо қилаётган Чақалоқ тупроқ ичра — тупроқ, хазон 
ичра — хазон, охирги кучини аранг йиғиб, шумшук Азроил билан ҳарбу зарб айти- 
шаётир.

Бирдан увлаб юборар чидолмай кетган халоскор, чунон увларки, шундоқ ҳам 
чийралиб турган борлиқни афсус тўзони тутар, бодрай-бодрай тўкила бошлаган 
борлиқ каби Саидбек сим-сим тўкилар, Бўзтой эса жазирамада қолган муз каби 
эриб оқар. Мўъжиза рўй берар жўралар кўзи ўнгида: ўрмон қувонч билан шовул- 
лар, ўрмон мурувват назари билан боқа бошлар Чақалоққа. Ҳатто Азроил ҳам 
авзойини ўзгартирар: бетига зўраки кулгини ниқоб қилиб, чошгоҳ соясидек чеки- 
нар қайгадир.

Фароғатли сукунат нафаси сезилар ўрмон сарҳадида, чамаси, сониялар ажиб ро- 
ҳатга чулғанганини, борлиқ озорларидан тонганини Чақалоқ ҳам фаҳмлар. Эндигина 
қанот чиқарган қушдек жойида талпинар, ингалашини авжига чиқарар-да, ногоҳ 
йириб очар қуралай кўзларини: ажал фариштаси чекинган, унинг ўрнини эгаллаган 
мана бу жонивор қиёфаси намунча ёқимли, ёпирай, шафоат нури ёғилаётир тубсиз 
қароқларидан.

— Болам, сени танидим, — дер Энабоши тилга кириб.
— Мен ҳам танидим сизни, — дер Чақалоқ жилмайганча.
Сўнг, кўзлари уришар, диллари бирлашар, томирлари туташар — фавқулодда 

жозиб мулоқот, еру кўкни жунбушга келтириб, ўрмондаги жамийки тирик жон 
ҳавасини қўзғар. Ҳеч қачон бунақа мўъжизага дуч келмаган парранда-даррандалар 
қувончининг чеки йўқ: адолат ҳимояси дахлсиз. Рутубат ичра қийналиб кетган 
ўрмон жисмига ёруғлик сингий бошлаганини кўрган Саидбек билан Бўзтой ҳам 
ҳаяжонда, дилларида ғалати интиқлик уйғонар. Тириклик заминида кеча бошлаган 
ҳайратларга Эна Кўкбўри бепарво, ҳозир Эна Кўкбўри тасаввурида Ойнигор жон- 
ланар: шундоғ хилқатни Азроил илкига ташлаб кетгани журъат қилган зот қандоғ 
она экан?

Қани, қуралай кўзли митти паҳлавон, ўнгла ўзингни, тузукроқ ўнгла, ҳали лат еб 
улгурмаган акду заковатингни тадбир ила ишга сол, ҳийла-найранг қонга белаган 
кунлар ортда қолганини англа, о, намунча безовтасан ёки ҳалиям ўт ичидами танинг, 
о, ширинтой, чанқоқ лабларингни берироқ чўзгин, тезроқ бўл, унақа тортинма, 
ҳозир ийманиб ўтирадиган вақт эмас, бунақа имилласанг борми, ҳозироқ паққос 
ёрилар сийнаси, ҳей,. гулбола, уқиб ол, унинг ёв ўқига учган эгизаклари насибаси 
сенга буюрган экан...

Саидбек Чақалокдан узолмас нигоҳини, бинобарин, машъум хилватни гўдаккина 
қачон ижарага олганини эслашга қодир эмаслигини дилидан кечирар. Ёруғ дунёга 
ташриф буюрганидан бери унинг кўриб-билгани — Азроил қиёфасидаги очлик ва 
совуқ, эрта-кеч ҳавони айнитиб турадиган ачқимтир ҳид... Кўникиб қолувди буларга, 
лекин, барибир, дилида зимдан бир норозилик ҳам яшар анчадан бери: бадига урган 
заҳаролуд ислар, изиллаган намчил изғирин, эрта-кеч шивалаб ёғадиган ёмғир. Тамом 
безувди маънисиз ҳаётидан. буни қарангки, ёруғ дунёда таскин ва ҳузур ато қилувчи 
умидбахш бўй ҳам, ёғин-сочин ва аямаъжуздан холи иссиққина паноҳ ҳам бор экан. 
Ахир, қайси панохдан кам Энабоши оғуши?

Чақалоқ қайтадан бошлади ҳаётини, у Энабоши сийнасида кўрди ҳар нарсага 
қодир катта оламни. Не саодатки, Энабоши жисмида у тилаган жамийки эзгулик жам: 
ҳам хотиржамлик, ҳам тўкинлик. Эртанги кун қувончидан сўйлар юпқа лаблари оша 
ёнокдари, ияклари оша бўйнига думалаган марварид томчилар. Энди у ўзига чорлаб 
турган саховатли хилқатга зарра-зарра сингиб кетишга ҳозир, ҳа, бутун вужуди билан 
истаётир буни.

Чақалоқ чеҳрасига тикилганча Энабоши шукур қилар: яхши ҳам увол бўлмади 
эгизаклари ризқ-рўзи, томирларини тотли бир энтикиш ва оғриқ мисоли қамраган
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мўътабар шарбатни кўкка соғмади, тупроқ ё қудуққа тўкмади, хайрият, Яратган осон 
қилди мушкулини — омон қолди гуноҳи азим сари тойиб кетишдан.

Яна, омади чопганики, сутини қулқиллата эмиб, қучоғида пишиллаганча уйқуга 
чўмган Чақалоқни аллақайси бир хилватдан топиб олгани ёлғон, уни ўзи туққан 
қийналиб, марҳум жужуқчалари — Олабўйин ва Алпинзўр билан қорнидан талашиб 
тушган: жондай азиз ука уларга. Энди улар ўрнини босар, билдирмас улар йўкдигини.

Ҳаял ичида, Чақалоқ бурунчасини мушти билан ишқалай-ишқалай уйғонганини 
Саидбек билан Бўзтой кўрар, ана, у тағин, қизғанчиқлик билан, тўлишиб қизарган, 
тап-таранг тортилган эмчакларга жон-жаҳци билан ёпишар. Қилиғи мойдек ёқиб ту­
шар жониворга, ҳузур билан юмшоққина ғингшилар, ҳагго қитиғи ҳам келар. Айни 
пайтда у ён-верига олазарак кўз ташлар. Безовта бўлгани бежиз эмас, ахир, у ўрмонда 
Қабоҳат азал-абад ин қурганини яхши билар, адашмаса, илону чаён қиёфасига кира 
оладиган Қабоҳат эрта ё индин содиқ шериклари саналмиш Сариоёғларни бошлаб 
келишдан тоймас. Чақалоқ билан топишгани хабари етса Сариоёғлар ҳукмдори ўлган- 
да ҳам тинч турмас — пайтавасига қурт тушар, Ойнигорни дорга тортмаганига минг 
пушаймон еб, зудлик билан бадбахт меросхўрни тутиш ва иложи борича енг ичида 
гумдон қилиш учун амру фармон берар. Агар уни йўқотмаса, эрта қавми ҳолига вой, 
ўзининг тагига ҳам сув кетиши, осонгина қўлга киритгани — қудратли тожу тахтдан 
ажралиб қолиши аниқ.

Маккор пошшо режаси Эна Кўкбўрига аён, шунинг учун ҳам ўт тушар ичига. 
Қабоҳат болалаётган экан, демак, у тадбир билан иш тутишга мажбур, бас, улуғ 
шажара шавкатини асраб қолиши керак: кўксини қалқон қилар шаҳзодага. Токи, бир 
мўйи мертилмасин, токи камлик кўрмай балоғатга етсин, улус фахрига айлансин, эл 
бошида булутдек тўдаланиб турган фитнаю фасодни тоабад даф қилишга эришсин, 
инқирозга учраган тожу тахтни қайта тиклаш билан бирга, адолат тарозисини ҳам 
ўрнатсин, орифларни қўлласин, нафс бандаларига муносиб жазолар берсин...

Энабоши ифтихори Саидбек билан Бўзтойга ҳам юқар, буни Энабоши сезиб, 
мамнун кўз ташлар жўраларга, сўнг, нигоҳини яна Чақалоққа олар. Ғунчадек ёқимтой 
чехрага боқиб тўймас. Энтикиблар кетар сўнгсиз бир ҳузурдан. Кейин, кўзлари порлаб, 
оҳиста қўзғалар, қисқагина улиб. Чақалоқни авайлаб тишлар-да, олисдан қорли учла- 
ри нуқрадек товланиб кўринаётган Сулаймон тоғи томон йўл тортар. Ажаб эмаски, 
Кўкбўрилар келажаги сари юриш бошлаган бўлса, эҳтимол, Кўкбўрилар кечмишига 
шўнғиб кетишни чама қилгандир. Ҳартугур жўралар шунақа хаёлларга боришган. Тағин 
ким бидсин...

3

Саидбек Умар янглишгани йўқ; ростдан ҳам Сайфи авзойи бузуқ, фақат, ўзи 
билан бирга, Эна Кўкбўри ва Чақалоқ изига ҳам тушган, алҳол, кўнгли икдимига 
тажовуз қилиш пайида, агар хас-хашагини очиб ташлашга эришса, Гулобий бинода 
тағин ҳам мустаҳкамлаб олар мавқеини.

Кечга яқин, саройда сукунат чўккач, Саидбек Умар секин жилди — казо-казолар 
кўзини шамғалат қилиб. Бас, Сайфини чалғитиши керак. Келиб-келиб шу суллоҳ 
ноғорасига ўйнайдими? Афтини ит яласин... Яхшики дунё кенг: истаган пайтингда 
яшириниш учун пана-пастқам топилар. Ҳар қандай зол ва чапдаст кимсага осонгина 
чап бериши мумкин, аммо, ўзига чап бериш қўлидан келарканми? Айниқса, тақдири 
азалдан қочиб қутилиш қийин, вакди-замонида Қорахондек ботир ҳам, Ойнигордек 
сулув ҳам буни эплолмаган.

Хиёнат илони кимни авраган: шоҳними ёки маликани? Илгари зил-замбил бу 
саволни Саидбек ўзига ўзи неча марталаб берган, бу савол, ҳозир, кутилмаганда 
Сайфи таъқибига учраган пайтда, яна чарх урди миясида. Аввалги каби, ҳозир яна 
жавобга ожиз, эҳтимол, жавоб дили тубига чўкиб ётгандир тошдек, лекин, уни 
топиши осонмас.

Ҳар лаҳза, ҳар қадамда Саидбек Умар панадан мўралаб қўяётган Сайфининг ти- 
кандек санчилувчан назарини туяр, бир қарасаки, у шундоқ пинжида: гоҳ калта 
соқолини қашлаб, гоҳ қулоги учини чимчилаб, мийигида кулаётир.

Майли, шуни истабдими, эринмай кузатаверсин, зўр бериб чирангани билан ҳеч 
вақо қилолмас. Ахир, бу дунёда ким охирига еткиза олган таъқибни, эҳтимол, унинг 
бошига етар, аммо, Эна Кўкбўрига дахл қилолмас. Эртак умри узун келар, негаки, у
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қадимдан муқим яшаш учун кўнгилни танлаган. Фақат, сир шундаки, эртак билан 
бирга бўлиш, бирга нафас олиш, қувониш, қайғуриш ҳар кимга ҳам насиб этмас. Шу 
ҳақиқат пойдор эканига Саидбек кафил, бинобарин, ўзида кечаётган ҳолатлар буни 
исботлар: қаригани сари Эна Кўкбўри билан Чақалоқ дахлдор ғаройиб ҳаётга чуқур- 
роқ кириб бораётир.

Саидбек Ойнигор бошига тушган кулфат залворини таг-замини билан борича ҳис 
этар, дунёга сиғмай қолар-да, тақир ерга гавдасини отиб, думалаб-сумалаб, ўкириб 
йиғлагиси келар, аммо, дунёни бошига кўтаргани билан нима ўзгарар? Ана, сочлари 
тўзғиган, қовоқлари гупдек шишган, бағри хун малика муаззам саройдан бош эгиб 
чиқар, энди у вайрон кдаинган арк рўпарасида Сариоёғлар тиклаган дордан омон 
қолиб, тақдири азалнинг макр дорига тортилганини англаган, сўнгсиз пушаймон 
гирдобида эврилиб, саросар кезар уқубат воҳасини, ахийри, толиқиб юра-юра, ҳар не 
яхши-ёмонни яширган жимжит ўрмон сарҳадига етар. Хўрлик эзар борлиғини, эри 
Қорахон қўйнида эркаланиб, тоабад севикли ёрингиз бўлай, суқсурдек ўғлонлар туғиб 
берай, дея тилидан бол томганларини эслар. Тўлғоқ азоби чоғида, бутун дунёни 
хиёнат яримта қилар экан, деган ўй кечар дилидан. Хаёлан шунқоридан минг бора узр 
сўрар, аммо, босган қадами кечирим эмас, фақат нафратга лойиқ эканини тан олиб 
ўкинар ва шу асно кўзи ёрир. Юраккинаси тагида тўққиз ой, тўққиз кун, тўққиз соат 
ва тўққиз дақиқа асраб-авайлаб кўтариб юргани ўтил экан. Оналик мартабасига эриш- 
ган малика, бир олам қувонч туйиш ўрнига, дарё қилиб оқиза берар қайноқ ёшини: 
«Оҳ, қиблагоҳим, ўзингни ҳам, меросхўрингни ҳам хору хас қилдим!» Меросхўр 
бўлимли, кўзлари қуралай — юлдуздек чақноқ, пешонаси қўчқорники каби дўнг, 
елкаси чўнг, икки кураги орасида йириккина хол ўрнашган, борингки, Қорахон 
отлиғ омади юришмай қолган подшоҳнинг айни андозаси.

Тақдирдан нолий-нолий, ўзини гўрдан олиб, гўрга тиқиб, ахийри, Ойнигор йиғи- 
си ва хўрлигини ютишга мажбур бўлганига Саидбек гувоҳ ўтар, кўксини бир ўксиниш 
куйдирар... Ана, зўрға овунган малика, оҳ, жоним, умидим ғунчаси, деб шивирлар- 
да, аста бағрига тортар мўлтираётган гўдагини. Мурғак жон эса бошқача бир алфозда 
безовта, жажжи панжаларини мушт қилиб туккан, оёқларини силкиб-силкиб қўяр, о, 
маъсум қароқяари намунча тўла мунгга? Тикилиши ҳасратли, нажот ёлқинига бего- 
на...

Лекин, бунга Ойнигор эътибор қиладиган аҳволда эмас: хилват ўрмон ўзини ҳам, 
гўдагини ҳам ямламай ютиб юборишини ўйлаб жони ҳалак. Дарди-дунёси лаҳза сайин 
қоронғилашиб, болажонини қучоғига тортиб, интиқлик билан қайта-қайта ўпар. Нега- 
дир болажон саркашлик қилар, астойдил рўйхушлик бермас, бегонасираб, ғингшила- 
ганча, жангарилик билан ҳар ёнга ташлар ўзини. Орадан уч кун ўтса ҳамки, қайрилиб 
қарамас волидасига. Ҳатто унинг таранглашиб бораётган сийнасига зиғирча қизиқмас, 
аксинча, тўлишиб, ол, ола қолсанг-чи, дея мунғайиб туфган эмчакдан оғзини ҳам, 
нигоҳини ҳам олиб қочар. Сўнг, бир эрта, волидаси тоқати тоқ бўлган дамда, туйқус 
тилга кирар чулдираб: «Мен Ўғизхонман!» Ҳаммасини кутган бўлса ҳам бунисини 
кугмаган шўрлик она тош қотар, шу кунгача меҳрибонига лойиқ исм топиб қўймага- 
ни учун ўзидан гиналар, ичи тирналиб. Ажабо, бу қувончми, ғам, у, оёғи чиқмасдан 
забони чиқиб, ўз номи ва унвонини ўзи эълон қилмиш! Шошиб қолган онаизор бор 
диққатини бир нуқтага жамлаб тикилар ўғлига: «Оҳ, бўгалоғим, отинг муборак!» — 
дер баттар саросималаниб. Энди Чақалоқ чеҳрасида сирли бир сокинлик акс этар, 
калта, майин киприклари билинар-билинмас пирпирар, нечундир ғунча лабларини 
нам тупроққа босганча узоқ ётар, ниҳоят, аста ўмганини кўтарар-да, недир истеҳзо 
билан кутилмаган арзини айтар: «Сендек она кўкрагини тиламак нафси оромим учун 
ҳаромдир!» Энди Ойнигор яна тош сувратига кирар, жонига ўт ҳам туташар, о, 
бунинг даъвои достони баланд-ку! Тавба, ўзи бир парчагина эт бўлса, нечун бу қадар 
улкан дард чекаётир? Оқни оққаю қорани қорага ажратиш шунинг зиммасига туш- 
ганми?

Чақалоқ ҳалигидай таъна тошларини отганда кўзларида порлаган учқунни Саидбек 
аниқ-тиниқ кўрган ва латтадек шалвираб қолган. Бунинг турган-битгани исён, деган 
ичида, сўнг, юм-юм йиғлаётган Ойнигорга термилган. Шўрлик Ойнигор тамом ўзини 
унутган, боласи терс ўгирилиб олганини кўргач, айниқса эзилиб кетган. Энди у митти 
юрагидаги улкан ғурурини ошкор қилиб, ўзини Ўғизхон деб танитган фарзанди кўзи- 
га қараш, ҳатто унга қўл тегизишдан чўчиб қолар, бунга қилча журъат тополмас. 
Муҳташам сарой ҳашами ва иззат-ҳурматига ўрганган малика ана-мана қорнидан
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тушган чўкиртаги қошида хору зор... Унга бор меҳрини бер ишга рози, лекин, буни 
қандай эплашни билмас. Мана шундан айниқса багри сим-сим ситилар... Багри ўкинч 
ва қайғуга лим-лим тўлиб борар... Тирсиллаган эмчаклари учи га биров аямасдан игна 
санчиб-санчиб олаётгандек... Даҳшатли оғриқ сирқиратар томирларини, оҳ, нима қил- 
син кўпириб-тошаётган сутини, гул га, дарахтга, тупроққа ё тошга согсинми? Кел, 
ҳой, қоқиндиқ, кўп нозланмай эма қол, ахир, бул неъматни увол қилсанг, ўзинг ҳам 
увол бўласан-ку.

Аммо, Чақалоқ гажир, ҳамон ақцидан қайтмаган, кесак чайнаса чайнарки, онаси 
сийнасига йўламас. Буни яна бир бора армон аралаш ҳис этар Ойнигор, алами сўнгсиз 
бўлар, ахийри, ўзини тиёлмай, тақдирдан нолиганча, бир эрта, ўқ еган қарчиғай 
янглиғ шўнғиб кетар тубсиз жарга...

Саидбек ғудранар: «Хазон бўлди малика!»
Ўшанда, қурум босган айвонда, Ҳазора момо рўпарасида суву селоб бўлиб ўтир- 

ганда, хаёлан Ойнигор дардини бўлишгиси келганда, ичи тилим-тилим сидирилгани 
ҳозир ҳам эсида. Шўрлик Ойнигор билан бирга ўзи ҳам қулагандай бўлувди жарга, 
мана, энди орадан неча йиллар ўтиб, ўша ҳолатни тағин кечираётир. Атай Сайфига 
чап берди, батголни кўргани кўзи, отгани ўқи йўқ, ҳозир у эзгу изтироблари билан 
ёлғиз қолиши керак. Ана, шовуллаган қаттол ўрмон... Нам хазонлар оғушида Чақалоқ 
жиш полапон каби типирчилаб ётар... Очкўз ва ваҳший паррандаю даррандалар мако- 
нида маъсум жон ҳоли не кечур? Тезроқ кела қолмасми Эна Кўкбўри ёки у ҳали сиру 
савдодан хабар топиб улгурмадими? Улуғ ҳомий етиб келгунга қадар ҳимояга олиш ва 
кўмак бериш илинжида қўл чўзгиси келар, кошки қўли етса, хаёлга ботганча кўнгил 
кўзи билан жимгина кузатар уни. Ана шунда, ногоҳ, кўнгил кўзи хира тортгандай 
бўлар, ёпирай, халақит бераётган ким, наҳотки Сайфи?

— Пропесо-оор, қойил, жа сайрибоғ қивордингиз, — дўмпайган қорнини силай- 
силай илжайди арвоҳдай ҳозир бўлган мулозим. — Аммо ушовидан тушови қиммат 
нарсага кўпам ўралашманг, қийналиб кетдингиз сезишимча.

— Бир эрмак-да, нима қилай, — деди Саидбек бир далда истаб.
— Ву-у, сиздай олим-а!? — сирли бир учқун йилт этди Сайфи нигоҳида. — Одам 

ўзи учун ҳам яшаши керак. Юринг, яхшиси сизни чойхонага обборай, қулинг ўргил- 
син қўлбола палов дамлаб берай, ўтар дунёсига балки қиттай-қитгай қилармиз. Маъ- 
қулми? Маъқул бўлмасин-чи, мендан яхшироқ биласиз: темирни занг емирар, одам- 
ни ғам!..

Энсаси қотган Саидбек Умар қўриб турди: дил майли билан боғлиқ турфа бўёқдар 
зумда йўқотди тароватини, қордан салла ўраган пурвиқор тоғлар, сокин ястанган 
уқубат водийси, Ойнигор маликани аччиқ армони билан қўшиб ютган жарлик, тун 
билан кун орасида васийлик қилишига инонган жимжит ўрмон, гўдаклик онидаёқ 
кимлигини билган ва эълон қилган Чақалоқ зув чекинди қайгадир, ҳа, бариси ному 
нишонсиз йўқолди сукунатга чўмган, рангин жилоларга кўмилган беадад бўшлиқ 
қўйнида. Булар барисини Саидбек кўнглида кечирди, сўнг, нафрат аралаш Сайфига 
тикилди: о, бунинг бақрайган кўзларини ўйиб олса-да кам!..

— Э, жигар, — деди у ниҳоят аранг ўзини босиб, — ростини айтинг, танглайиз 
сабилни ким кўтарган?

— Сиззикини-чи? — ясама кулги билан сўради Сайфи. — Мабодо ёсуманлик 
илмини сув қилиб ичворган Ҳазора момо эмасми?

— Алжиманг, Ҳазора момо тинч ётсин гўрида, — зарда аралаш ғулдиради руҳ 
муҳандиси, киприкларини пирпиратганча. — Кампир пок яшади, пок кетди, қолавер- 
са, сизга оғирлиги тушмаган.

— Ҳо, савил, тушмаганми? Андава тортиш ҳадисини жа олгансиз, пропесор! Ҳи- 
и-ҳи-ҳи, ахир, ўша мегажин ғийбат жониворри қирт уяси эди-ку!

Ногоҳ қурумлаган васса жуфтли эски айвон, айвон тўрида қўювли одмиёна ёғоч 
сўри, сўрида оқ кўйлак, оқ рўмолда фаришта янглиғ ўтирган, ажин босган нуроний 
чеҳраси ва хиёл чўккан қўзларида мудом меҳру муҳаббат балқиб турадиган Ҳазора 
момо гавдаланди хаёлида. Бир малол, бир оғриниш чулғади вужудини, ахир, шундай 
беозор, шундай нафаси тоза мўмина арвоҳини бу қадар чирқиратиш инсофданми? 
Қолаверса, Сайфи ўзининг орқа-олдини йиғиштирсин, ахир, бу ким бўпти, Гулобий 
бино остонасида боғлаб қўйилган кўппак-да...

Сайфи қайси жиҳатдан қадрли? Сир шундаки, аввало, у темиртирноқ, меҳрдан 
қисилган, лекин, жаҳли бир дунё, агар бировга кўз тикса, синдирмагунча қўймас,
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иккиламчи, Сариоёғлар ардоқли билган удумларга ўлгудек содиқ, ўша қавмнинг дас- 
ти узун, бел и бақувват нўкари санар ўзини. Гоҳо, катта-кичик даврада, озроқ нўш 
қилганда, тириклик гашти фақат Сариоёғларга тегишли, жамийки эзгу мўъжизаларни 
шу қавм яратган, қабилидаги писандаларни орага кўп қистирган. Нуфузли қавм хиз- 
матида бўлиб, азза-базза обрў орттириб, ризқу насибасини тергилаб юрганидан қами- 
ша фахр туйган, лекин, бўйнини безаб келган тилла занжирдан нолиганини ҳеч бир 
яқини, шунингдек, Саидбек Умар ҳам эшитмаган...

Гумашталик касбига муккасидан кетган Сайфига тақлид қилиб яшашдан Худо 
асрасин, бу — бориб турган кўргилик, шукур, Саидбек Умар унга ўхшаб Сариоёғлар- 
га хос шажаранинг бирон-бир шохчасига ётмас, фақат, дариғки, ўшаларга эргашга- 
ни, ўшалар истаса бериб, истамаса бермаган ёвғон шўрва, иликсиз суякка алданиб, 
аранг кун кечириб келганидан қандоғ тонсин?

Мана энди Саидбек Умар фақат киндик қони томган Қуйруқсой эмас, бутун ер 
юзи фитна-фасод қурбони бўлиб келаётганини ўйлай кетди хитланиб. Қуйруқсой дар­
дини тузатиш маҳол бўлгани сингари, кекса замин баданидаги жароҳатларга нажот 
малҳамини босиш имкони топилганича йўқ, чорасизлик эса бемор аҳволини оғир- 
лаштиришдан бошқасига ярамас. Номи улуғу супраси қуруқяардан саналмиш Саидбек 
Умар, кўпдан-кўп биродарлари қатори, бу бобда шунчаки бош қотириш ва амал- 
тақал умргузаронлик қилиш билан овора, бинобарин, у мозийга орқа ўгиришдек 
гуноҳга ботгани, қачондан бери аждодлари арвоҳи ва ёдини менсимай қўйганидан 
доғда, бу гуноҳини не йўл билан ювишни ҳам билмас.

— Сиз, жигар, бутун қавмингиз билан Ҳазора момо тирноғига ҳам арзимайсиз, — 
дея дафъатан ҳужумга ўтди Саидбек. — Яхшиси, боринг-да, бошқа жойда пуфланг 
илма-тешик карнайингизни.

Ошкора учириқ чунон нашъа қилди Сайфи вгшломатга, аммо таъна-дашном эмас, 
мақтов эшитган каби, ҳузурланиб кулди мийигида. Шишадек совуқ йилтираётган 
кўзларида ғалат маъно жойланмиш: э, соддаи нотавон инсон, фаҳмдан шунчалар 
қисганми, ахир, елкангга бемалол миниб олганман-а, наҳотки биргина пўписанг 
билан шундайин иззатли тахтдан осонгина воз кечсам!?

— Нима истайсиз ўзи мендан? — дея сўради Саидбек Умар, хуноби ошиб.
— Ҳеч нарса, — деди у бепарволик билан, уч пулга қиммат ran ни шунчаки 

такрорлагандай, — сизга шунчаки ҳамроҳман.
Баччағар ёлгонга тўн кийгизди боплаб, бор-йўги бир ҳамроҳ эмиш-а, қайси нодон 

ишонар бунга, ов, мулла Саид, бўгзингга қадалган ханжари озорман, азиз жонингга 
чиққан чипқони бедавоман, деб ичида борини рўйи-рост айта қолса-чи!

— Сиздақа ҳамроҳга муҳтожлигим йўқ!..
Жони халқумига тиқилган, қандайдир қақшатгич зарбадан хавфсираётган Саидбек 

Умар энди кескин силтаб ташлади Сайфини: тезроқ йиртилсин бетидаги ниқоб! О, 
Сайфи бездан-да баттар, пинагини бузмагани устига, ҳатто хаёлига ҳам келтирмади 
таъқиб қилишдан чекинишни. Нигоҳи, тошни тешгудек нигоҳи гўё ўқ каби келиб 
нақд кўксига санчилган...

Иложи қанча, бундан Худо асрамаса бандаси асролмас, бундан қутилишдан кўра, 
чўлни тўзгитиб юрадиган оч қашқирга чап бериш ўнгайроқ. Асли айб ўзида, ўзи 
бепарволик қилиб, ўзи илаштирган ярамасни. Бошга битган кўп балолардан бири — 
бепарволик, адашмаса, аввало жамийки кўргиликларга шу нарса асос қўяр. Энди 
пиширган ошини ўзи ичишга мажбур, қарангки, Сайфи яхши-ёмонига ҳомийлик 
қилишни бўйнига олмакчи, асли, дили-нияти бошқа, аниқроги, кўнгил сйнасига 
яқинрокдан назар солиш илинжида, бул юмушни эплаши қийин, бироқ, эплаш учун 
жон-жахди билан тиришаётир, зеро, изида соядек судралаётгани, мавридини пойла­
ётгани, ўзини ҳалимдек юмшоқ кўрсатаётгани бежиз эмас.

Панада Сайфи бошқа одам: Пўлат Қосимий, Бо-бош ёки Жобир Кирпи сингари 
дарғалар соясига қуюкдан-қуюқ салом бериб, хуморидан чиқар. Ҳатто, эшитишича, Чу- 
моли билан \ам ош-қатиқ: биргаликда қанақадир хуфия ишларни битириб юрган эмиш.

Саидбек калласи гиж: кўпдан бери Чумолидан сазо й>к„ кўринмай қолди қораси, 
қайга гум бўлдийкин. Кошки тинч юрса, ҳаммадан шунда сир кўп, дарвоқе, Сариоёг- 
ларга ўша зимдан сардорлик қилаётганмиш, эрта-индин барча қанотига кирармиш. 
Тавба, унақада Пўлат Қосимий билан Бо-бош ҳоли не кечур?

Ғийбатдан Саидбек зада... Ҳозир, яқин-орада эшитганларини бир бошидан эслар- 
кан, алғов-далғов бўлиб кетди кўнгли... Ҳа, бу кунлари нотинч, тобора йўқотаётир
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ҳаловатини. Изида, гўё, Сайфидан ташқари минглаб искович ит қўйилган, ёгтирай, 
буларнинг қайси бирига бас келсин. Эҳ, мана бунинг пишиллаб нафас олиши, қит- 
мирона тикилиши, тағин, йўқ ердаги маслаҳатларни бериб, ақп ўргатиши чунон урди 
бадига. Қўлида денг, чиройли калтак, ўша билан тез-тез ҳавони нуқилаб, изғигани- 
изғиган атрофида. Бирон нарсадан қуруқ қолганга ўхшар баттол...

Энди Сайфи эски бир қўшиқни ўзича дағал оҳангга солаётир: ярашган ишни 
қилса-чи. Энсаси қотган бўлса ҳам Саидбек беихтиёр хушёр тортди: буни қачон эшит­
ган? Энтикиб қўйди, сўнг, хаёли Қуйруқсой қон ва ёнғин ичида қолган кунларга оғди. 
Қуйруқсой қаддини букиб, ҳолини забун қилганлар қиёфаси бир-бир ўта бошлади кўз 
ўнгидан, ёпирай, ўшалар орасида ҳозир ўзини мусичадек беозор кўрсатаётган Сайфи 
ҳам бормиди?...

Иккинчи боб

1

Мабодо Саидбек Умар, мана шу одам ёшлигида калхатдан қолишмаган, истаган 
юлдузини бир чўқишда қулатган, деса, Худо ҳақи, мингтадан битта ё ишонар, ё 
ишонмас...

Шу қадар олғир бўлганига Сайфининг ўзи ҳам ҳозир анчайин шубҳаланса керак, 
тавба, у, оғзидан оташ уфуриб, тилини қиличу қўлини найза қилиб, учқур бедовини 
ҳиммат тоғидану фитна жаридан сакратиб юрганда ҳар нарсада якун бўлиши ва бун- 
дай шалвираб қолишини ўйлаганмиди?

Қайда, ўйлаши осон эмасди, мияси қатиғини ачитиш тугул, соқол қиртишлашга 
қўли тегмасди ҳатто ўша кезларда. Омад офтоби саховат билан нур сочиб турарди қоқ 
тепасидан, бунга сари у талтайиб, янаям бемалолроқ қўйворарди ўзини. Қани биров 
йўласинчи ёнига: олдидан келганни тишласа, ортидан келганни тепарди аямай. Егги 
яшардан етмиш яшаргача ҳамма тайёр эди этагини ўпиб, пой-қадами гардини кўзига 
тўтиё қилишга.

Фақат, бир одам, ҳа, Оллоҳ бирлиги ва борлигига қаггиқ ишонган бир қайсар 
бандагина Сайфи қахри ва жиззакилигига бўй беришни истамаган. Эл билан элаки- 
шиб, яхшини алқаб, ёмонни қарғаб яшаган ўша одам исми-шарифини эшитаверса 
ранг-қути учаверган, ичига буров тушган каби, афтини буриштираверган, тилини 
осилтириб бўкирган, борингки, бутун Қуйруқсой аҳлини тиз чўктирган жаҳлдор зо- 
бит унга қолганда қўзичоқпай ожизлик қилган. Ҳарчанд чираниб, дағдаға қилса-да, 
қўналғасига элчи устига элчи йўлласа-да, зиғирча таъсирини ўтказолмаган, аксинча, 
ўзи мулзам бўлган, синдиролмаган, аксинча, ўзи синган, бўзлата олмаган, аксинча, 
ўзи бўзлаган. Нима қилиш керак, деган ғовлаган калласига муштлаб, сўнг, шериклари 
маслаҳатига кўра, тузоқ қўйишга киришган, пистирма ва пойлоқчиларни кўпайтирган. 
Қисқаси, тулкилиги асқотиб, ахийри илинтирган ўша зот — мулла Умарни...

Такдир ўйиними, бошқа нарса, Саидбек билмас, лекин, отаси такдири келиб- 
келиб шу искович қўлида ҳал бўлгани, отаси шундан кўп азиятлар чеккани аниқ... 
Умри оқар сувдек тез ўтди, шунчалар шитоб кечдики, ниманидир илғади, ниманидир 
илғаб улгурмади, бинобарин, кўрган-кечирганидан кўпларини унутди, айримлариги- 
на хотирида... Бири — Сайфининг Қуйруқсойга ҳайда-шовур билан қадам ранжида 
қилгани...

Ғала-ғовурга тўла ўша кун тонг-азонида тойчокдек югура-югура қатгиқ чарчаган 
Саидбек пишиллабгина ширин уйқу гаштини суриб ётарди оҳорли кўрпа-тўшакда. 
Ғаройиб тушлар ҳам кўраётганди адашмаса, аниқроғи, тушига дуркун Чақалоқни 
авайлаб тишлаб олган Эна Кўкбўри кирганди. Эна Кўкбўри ортидан у Сулаймонтов 
этакларига интикдик билан ошиқарди. Юксак чўққилар қорли учларини намойиш 
қилган маҳалда ҳовлиқиб уйғонди. Нима бало, қишлоққа кўчки ёпирилганми? Анчага- 
ча ҳушини ўнглолмай қийналди, ёввойи, бегона бақир-чақирдан батангга келиб, 
чиппа битди-қолди қулокдари. Биров қўлтиғидан олса-сола улоқтириб юборган каби, 
сапчилиб кетди бехосдан. Уйқули қовокдарини уқалай-уқалай қараса, сўри ёнида 
аломат либосли дароз меҳмон қад ростлаган, иззатини унутиб, нарирокда паришон- 
ҳол ўй сураётган падари билан волидасини таъна ва маломатга нишон айлаган. Ичи 
росаям қуйқага тўла эканми, томоғи қуруқшаб, жағи толиқиб қолгунча тинимсиз 
жавраган. Ҳар қанча эзмалик қилгани билан мақсади қоронғилигича қолган, чамаси,
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у гапидан адашиб кетган. Таре ёрилишига бир бахя қолган Саидбек шанғи ва вайсақи 
сардор билан имога маҳтал мулозимлар ҳақида хабар бериш учун тенгқурлари ёнига 
жуфтакни ростлаган.

Лекин, бекор шошипти, негаки, ҳангомага ўч қишлоқ аллақачон узунқулоқ миш- 
мишлар гирдобида бемалол сузаётган экан. Асли, қишлоқ кичкина, мунақа ran тез 
тарқалар. Нимагадир ўзича ачиниб қўйган Саидбек, бор ҳунарини ишга солиб, роса 
урди лофни қофга, лекин, ҳеч бир бўйинсаси анқаймади, ярамаслар, мақташ нари 
турсин, қайта, устидан кулишди масхаралаб.

Оғизни карракдай очириб қўядиган аломат муждани кейинча Бўзтой топиб келди. 
Рости, жўралари ичида энг хушфеъли — Бўзтой... У, ота-онасига ўхшаб, ёлғондан 
етти кун кейин туғилган, лекин ҳаммани ҳайратга солиб, роса кўпирди ўша куни: 
Сариоёғлар, катталар билан бирга, гўдаклар такдирига ҳам қизиқаркан, эмизикли 
болаки бор, назоратдан ўтказиб, қандайдир темир дафтардаги рўйхатга тиркашаркан, 
дарвоқе, қайсидир хонадоьща бир мишиқи елкасида холми ё ёл билан туғилган эмиш- 
ки, ўша айниқса улар оромини буткул ўғирлаган...

Илгари Саидбек унча эътибор бермаган экан, олди-қочди савилни Бўзтой қийиб 
ташларкан. Ким билсин, кечаси мижжа қоқмай ичида тўқирмиди, кун ора бир янги- 
лик билан таажжубга қўярди тенгқурларини. Буни ялмоғиз кампир қулоғидан ушлаб 
ёлғон қозонига ботириб олган, деди бир кун кимдир. Бўлди кулги. Лекин, Бўзтой 
пинагини ҳам бузмади, қайта жиддийлашди чеҳраси. Ҳар ҳолда у ориятини сакдашни 
биларди, сўзни сўзга уриштиришга уста бўлса нима қилсин, шубҳасиз, ҳеч ким, ҳатто 
Саидбек ҳам, эрта-индин Қуйруқсойни бошқа ерга кўчиришларини Бўзтойдек ишо- 
нарли маромда таърифлаб беролмаслиги кундек ойдин. Бўзтой боплади, ҳазил-муто- 
йиба, пичинг ва нафрат аралаш шунақа сўйладики, ҳамманинг юраги ўйноқтаб кетди.

Аммо, Худо ҳақи, буниси кам экан, эртаси куни қора терга ботган, қароқларини 
мунг қамраган Бўзтой шунақа ҳангомани баён қилдики, осмон узилиб тушса яхшийди 
ундан кўра. Наҳотки, шунчаси бўлиб, куни туҳматга қолди? Ахир, у туппа-тузук 
билар: Лобархон Саидбекка қариндош, амакиси, яъни, отасининг укаси — кифти ер 
искамаган Улфат полвон жуфти ҳалоли, шунинг юз-хотирини қилмай, ғийбат уясига 
ўт қўяётганига қандай чидасин?

Ҳали Бўзтой, пихи қайтмаган бўзбола эмасми, гажирлик тулпорини савалаб, 
ҳатто анча-мунча ўдағайлаб, ўламан-саттор туриб олган айтганида: «Калламни олки, 
бариси чин!» Ол-ла, бунинг томи кетипти, бу қўрқоқ қўйипти андишанинг отини! 
Мана шуниси айниқса Саидбекка кучлироқ алам қилди, ногоҳ қўзғалиб кетган ория- 
ти қақшатиб юборди бутун борлиғини. Хаёл оғушида секин-аста тисарилиб, сўнг, 
қўчқордек хезланди-да, қовун туширганини сезиб-сезмай турган дўстининг ияги ара­
лаш башарасига калла қўйди боплаб. Бечора Бўзтой, бунақа зарбани кутмагани боис, 
орқасига гандираклаб кетди беихтиёр. Кейин, ғурури сим-сим оғриб, бир ёқдан қони 
қизиб, у ҳам олға ташланди бор таваккалига.

Ғув-ғув, бирингга арпа, бирингга буғдой!..
Борингки, бири-бирига канадай ёпишиб, ажриққа ёнламасига қулаб, думалай- 

сумалай бўғишишди роса. Лобар янгам она сутидай пок, деди униси бўғилиб, омон 
бўлсак кўрамиз ҳали қанақалигини, деди буниси чираниб. Ҳолдан тойгунча тебала- 
шишди, кўзлари ўнгида еру кўк чирпирак бўлиб айлана бошлаганда ҳам бўшатмади 
бири ёқасини иккинчиси.

Агар Шоди қўйчивоннинг пучуқбурун ўғли Эшмўмин тепаларида полиз қоровули- 
дай қўнқайиб: «Қишшоқ яъжуз-маъжузларга жем бўғони камми, унинг бунингни 
буйтиб ғажиёпсан!» — деб ўхшатиб кесатмаса, фақат Худога аёнийди яна қанча жон 
олиб, жон беришлари. Учратгандан таёқ-туртки еб, доим гарангсираб юрадиган бир 
жулдирвоқи кутилмаганда бундай ҳакамлик қилиши каловлатиб қўйди ораларидан шу 
дамгача қил ўтмаган қадрдонларни. Сувга тушган латтадек бўшашиб қолишди, нафас- 
лари тиқилганиданми, бошқа сабабданми, бир оғиз сўз қотмай, чалқанча чўзилиб 
ётишди овлоқ чимзорда, сўнг, ер сузганча, униси чапга жўнади, буниси ўнгга.

Жимжит ва соя-салқин толзор бўларди қишлоқ этагида, аламини сира босолмаган 
Саидбек ўша ерда кеч қилди кунни, ачишаётган бағрини зах ерга бериб ўйлади, 
лекин, мияси қатиғи ачиблар кетди ҳамки, ҳечам ҳазм қилолмади дўсти писандасини. 
Йўқ, деди, тошни муштлаб, сонини чимчилади, мумкин эмас, деди, қум чайнаб, 
лабини қонатгудек қилиб тишлади, у авлодимизга иснод келтирмас, деди, тол тана- 
сини қучиб, ингранди ҳол-беҳол.
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Соялар қуюғуташиб, атрофии қоронғилик пардаси чулғай бошлаган маҳалда Саид­
бек ҳорғин кириб борди ҳовлиларига. Ботинмайроқ мўралади аввал дарчадан, бурни 
қон, ёқаси вайрон эмасми, остонада гезариб, ўзини окдайдиган арзигули режа ту- 
зишга киришди. Кошки топила қолса жўяли баҳона. Ер остида илон қимирласа била- 
диган онасини лақиллатиш эса осонмас. Бахтига онаси кўрина қолмади. Девор-дарми- 
ён қўшнилари — Лобар янганикида бўлса керак. Бир неча кун муқаддам у ўғил 
кўрган, шу баҳонада ҳар оқшом уруғ-аймокдари уникида тўпланишни канда қилиш- 
мас. Янги меҳмонни кўришга келаётган ошна-оғайнилар қадами ҳали-ҳамон узил- 
маган.

Чиндан ҳам Улфат полвон ҳовлиси гавжум... Лекин, Саидбек бунга эмас, бошқа 
нарсага ажабсинди: анчагина келиштириб солинган уйни, шундоқ дарвоза ёнидан 
ўтадиган кўчани ғалати бир бесаранжомлик чулғаган. Одатдагига қараганда кирди- 
чиқди бир неча баравар авжида, бинобарин, ҳамма шошаётир, кимдир қовоқ осиб, 
кимдир тагдор савол бераётир, кимдир бақириб, кимдир минғирлаётир. Этакроқда, 
темир қозиқца занжирлаб қўйилган Олапар, гоҳ ғингшилаб, гоҳ ирғишлаб, жиғи- 
бийрон ҳураётир, асаби чатоқроқ бир жиккак чол варанглаган товушда жеркиб берди 
итни, адабини еган ит ювош тортгач, у, томирлари бўртиқ қўлларини пахса қила- 
қила, пала-партиш, узуқ-юлуқ ҳикоя қила бошлади недир воқеани. Чол сўзларига 
биров диққат, биров бепарво... Ниҳоят, ҳовлиққан қариндошлар жазава билан муҳока- 
мага тушиб кетган пайт айвонда Сайфи пайдо бўлди лапанглаб. Ҳар бир ҳаракати 
жумбоқ: гоҳ деворни, гоҳ устунларни бир-бир силар, гоҳо шифтга термилар. Сўнг, 
нафасини ичига ютиб, тарашадай қотган башараларга бир-бир қараб чиқди ўқрайган- 
ча. Энсаси қотаётганини англаш қийин эмас, лекин, ичидан қиринди ўтаётганини 
яшириш пайида. Бир оздан кейин ҳалиги чолни, чит рўмол ўраган оқ юзли семиз 
аёлни тергашга тушди тутақиб. Тузукли жавоб ололмагач, афтини бужмайтириб, бош- 
қаларга ёпиша кетди.

Кутилмаганда қизиқ ҳодиса рўй берди: беқасам чопон кийган, қотма, бўйчан бир 
йигит чидолмасдан Сайфи биқинига тирғилиб борди, ҳе, энаси байтал, тинч қўясан- 
ми, йўқми, деди дўриллаган товушда. Жон-пони чиқиб кетган Сайфи туйқус ўгирил- 
ди, кўзларини ола-кула қилиб: «Ҳа, муртад, мунча ўдағайладинг, мулла Умарнинг 
думларидан бирови бўлсанг керак-да, шохи-бутохингни қайириб қўяйми? — деркан, 
йигит ёқасига чўзилди қўллари. Йигит, азамат экан, билагидан ушлаб бир буровди, 
инграб, букилиб қолди зобит... Бу фалокат нима билан тугаши қоронғи эди, яхшики, 
ҳалиги жиккак чол орача қилди, отанг яхши, онанг яхши, деб авради Сайфини. 
Ҳайтовур у пича тушди ҳовридан, аммо, айвонни тарк этаётиб, ҳап, сеними, деган- 
дай, дами кескир йигитга ола-була қарашдан тийилолмади.

Ғалва уяси — Сайфи қорасини учирганини кўриб, Саидбек бир қадар енгил 
тортди, тоғ ағдарилди гўё елкасидан, бир оздан кейин эса шубҳа кемирди юрагини: 
лаънати нозир бекорга қадам босиптими амакиси хонадонига. Роса ғишт қалади гўрига 
орқаворотдан. Хумордан чиқиб олган қийғир қарашли йигитга эса таҳсин айтди ичи­
да, ҳавас ҳам қилди унга, ахийри, дақпиз сари йўналди секингина. Аввал онасини 
кўрди ва бадани жунжикиб кетди негадир.

Худога ҳам, бандасига ҳам аён: онаси, камсуқумлиги устига, осуда руҳли аёл, сел 
келса ҳам ҳовлиқмас — етти ўлчаб бир кесар ва хотиржам тутар ўзини. Умри бино 
бўлиб бир пашшага озор еткармаган, қўлидан келса, бировдан яхшилигини аямаган, 
қаноатга суяниб яшаши, бегуноҳ ёнини олишга интилиши кўпчиликка айниқса маъ- 
қул, зеро, у дард савилни ичида чиритар, ҳар не қайғуси ёки қувончини супра қилиб 
ёйишни ёқтирмас, ана, ҳатто оиласи устуни, кўз очиб кўргани — мулла Умар дарак­
сиз кетгандан бери, оламча доғи-алам ютаётган эса-да, бировга чурқ этган эмас, 
гоҳо, тўлиб кетган кезлари, Саидбекни бағрига босар-да, ўшанга сал-пал очилар.

Ҳозир эса, волидаси бошқачароқ қиёфада, диққат қилиб кузатгач, у анчайин 
тажанг ва ғамгин эканини пайқади дарҳол, ҳануз у отаси аъмоли-бадидан бехабарли- 
гини ўйлаб, ҳасрат ва ачиниш ҳисси қамраб олди борлиғини. Афтидан, яна оғирроқ 
нимадир бўлган меҳрибонига, ана, сийрак ажин қоплаган бетида тушунуксиз кўлан- 
калар кезинар, еру кўкка сиғмаётган каби, мунғайибгина ўлтирар, оғзига гўё талқон 
соволган: на Ҳазора момо, на Лобар кеннойиси, на бошқага ran қўшар.

Қойил, Бўзтой ҳам шу ерда экан, қачон кела қопти азамат, қанот боғлаган 
шекилли. Ана, у даҳлиз бурчагида бемалол тиззалаб олган, хаёли бир оз паришон, 
пешонасидаги кўм-кўк ғуррасини ўғринча силаб қўяр ҳар замонда. Ажриқзорда учқўр-
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ғондан кўраёзди энасини, ўзиям роса тўйди калтакка, фақат ҳозир буни унутганми, 
йўқми? Хайрият, унугган кўринар, ана, уни кўрди, бирдан тетиклашди чиройи. Қучо- 
ғини очиб қаршилади, ёнига иззат-икром билан ўтқизиб, аста шивирлади ҳали ўзи 
чўза-чўза чўзмалоқ қилворган қулоғига: «Анов чурвақа туғилганидан бери эммаётгани- 
дан хабаринг борми?» Тил тортмай ўлсинки, Саидбек ҳеч нарсага тушунмади, қай 
ергадир яширди нигоҳини. Кейин, э, атганг, ростакамига тамиз қолмапти жўрамда, 
бу яна кўпиртираётир, деган хаёлга борди жовдираб. Пича ўтиб қарасаки, Бўзтой 
чехрасида — жиддийлик, бирдан ҳушёр тортиб, ажаб қизиқсиниш қамради дилини. 
Энди Бўзтой изғирин тасқара қилиб ташлаган жимжит ўрмонда ёлғиз қолган Чақа- 
лоқни эслатди кутилмаганда, ҳадеб талмовсирама, деди астойдил куйиниб. О, Бўзтой 
бало ҳид олишга... Аста ўйволди Саидбек сонини, ахир, қанчалар аянчли: у, фавқу- 
лодда ҳодисадан ҳам, коса тагидаги нимкосадан ҳам ғофил! Онаси барисини билса 
керак, лекин, одатича, сир сақдаган. Қолаверса, ҳар нарсани қўнглига оғир оладиган 
ўғлига ташвиш орттиришни истамаган.

Бўзтой кўз қиридаги ифода нима, киноями?
Энди Саидбек ичини қиринди бўлиб сидирди ўксиниш...
Даҳлизда хукм сура бошлаган сирли жимлик тоқ қилворди тоқатини, киприклари 

нам, қовоқлари қизарган Лобар кеннойига ўғринча қаради, билди, аёл ҳоли забун... 
Сўнг, нажот кўзини онасига тикди, онаси оғир ўйга ботиб ўлтирар ўша алфозда. 
Ногоҳ ўпкаси тўлиб, томоғига аччиқ хўрсиниқ тиқилиб, меҳрибони бағрига отилгиси, 
у билан дарддашгиси келди. Ёки бор гапни Ҳазора момодан сўрасинми? Ушбу лаҳзада 
чечанлиги билан танилган кампир ҳам таажжубда: бешикдаги гажир болажон гўё 
ўша— Ойнигор Азроил ихтиёрида ёлғиз қолдирган Чақалоқ...

Бу қай хил армон: наҳотки Бўзтой ҳақ?
Ҳозир у шанғиллаётган қулоғига чиппа пахта тиқволишга тайёр: бирон тиқ этган 

товушни ҳам эшитмаса. Аммо, бунинг иложи йўқ, ҳар хил бақир-чақирлар билан 
бирга, Бўзтойнинг юмшоқ-юмшоқ янграётган овозидаги сеҳр аста-секин сезимлари ва 
ҳуш-хаёлини қамраб бораётир. Ҳали Бўзтой ҳаммасини айтмай, бир қисмини ичига 
ютиб, аяган экан уни. Энди бошқатдан ёрилди, ана бунисига чидаши айниқса қийин, 
тавба, шунчаликка бориптими Лобар янгаси, номус-орини шунчалар арзонга сотип- 
тими, ахир, у Улфат полвонни жонидан ортиқ суймасмиди? Нима мажбурлади шўрлик- 
ни танти эрини қаро ер қилишга?

— Такага ўхшаб анқайма! — деди ниҳоят Бўзтой чарсиллаб.
— Ёлғон!..
Тишини гиз қилиб шивирладими, оғзини катга очиб бақирдими, ҳозир Саидбек 

унча эслолмас, фақат алам-ангиз армон билан қоришиқ ўша сўз ҳамон жаранглаб 
турар кўнгли иқдимида. Ҳа, ўша сўзни айтгач, ирғиб туриб, ўқдек ташқарига отилган. 
Мубҳам қанотлари билан бутун борлиқни ўраб-чирмаб олган зимзиё тунни Қуйруқсой 
кўчаларида бўзлаб ўтказган, вужудини тушунуксиз ғазаб алангаси куйдирган, ўша 
аланга азобини ушбу лаҳзада, Сайфи таъқибига учраган чоғда, яна теран туяётир.

Соддадил Бўзтой ёки ўзи ўшанда энг муҳимини англаганми, йўқми: иффатига 
ҳатто гард тегишини истамаган, боласи, эри, Қуйруқсой учун бор-йўғини беришга 
тайёр, ҳар нарсадан ғурурини баланд қўйиб келган Лобархондек санамни Сайфи 
авраганини, ниҳоят, у, нафсининг энг чуқур жойидаги оч майлни тўйдириш учун, 
бечора аёлни Қабоҳат оловида жизғанак қилиб ёққанини...

2

Сайфи дастлабки кунданоқ Қуйруқсойни ёқтирмаган; ғалати қўнқайган 1увала 
деворли уйлар, илону чаён ғиж-ғиж тўқайлару ўнгирлар, хилват сўқмоқлар ва дўнглик- 
лар, ғуж ўсган баҳайбат терак-чинорлар бало-қазодай кўринган кўзига. Айниқса, кеч- 
қурунлари хўмрайиб боқадиган Тамғали ғори билан шундоқ тепада ана-мана узилиб 
тушгудек осилиб турган Айиқтошга қаҳрини сочган. Баъзан у Айиқтошга тикилганча: 
«Бу лаънати ухлаб ётганимда устимга қуламасми?» — дерди фиғони фалак ошиб. Сўнг, 
ҳадиги кучайиб, нафрати тошаверган, ахийри, динамит билан тош маъбудни порлат- 
моқчи бўлган, яхшики эплолмаган. Сўнг, одам кирса адашаркан, баҳонаси билан 
мевазор-токзорлар ва чакалакларни қийратишга тушган. Бу билан тинчимай, чўққилар 
бели ва ўнгирларда яшнаб турган арчалар, олча-бодомларни кестирган, ниҳоят, бари­
сини анов майдонда тўдалатиб, улкан тоғ бунёд қилдирган, тоғ!..
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Тавба, шунча бойлик ногаҳон қуриб-чуриб битадиган, ному нишонсиз, қадрсиз 
нарсага айланса, увол ва ҳайф бўлса, кимга арз қилиш мумкин?

Топган эрмагидан Сайфи шод — терисига сиғмас, оғзида — қанақадир қўшиқ, 
эрта-кеч хиргойи қилгани-қилган. Қайси бир оқшом, қоқ саҳарда, у, гумашталарини 
зир чоптириб, ширин уйқуда ётган қишлоқни уйғотган. Ороми бузилган итлар тиним­
сиз ҳурарди ғашиқиб, беҳисоб ўтин чошланган майдон сари гурас-гурас оқиб келар 
ёш-қари хўмрайганича: қиёмат нафаси яқинми нима бало? Ҳеч ким чурқ этмас, 
умуман, оғиз очиш таъқикданган. Фақат Сайфига ижозат: унинг айтгани бўлиши 
керак. Барча тўпланган, у, мийиғида кулганча, қўлидаги пор-порлаб биқсиётган машъ- 
алани тутантириққа аста теккизган. Қуруқшаган шох-шабба бирдан чирсиллай бошла­
ган, ачқимтир кўкиш тугун ортидан қип-қизил аланга лопиллаб, ўрала-бурала кўкка 
кўтарилган...

— Асли ўзингиз ёнсангиз яхшийди ўша савилда!
Ғойибдан сазо бераётган Бўзтой нигоҳидаги ёлқин таъсирига тушиб қолган Саид­

бек Умар дафъатан тўкди зардасини. Ҳозир Сайфи дод деворса керак, йўқ, зиғирчаям 
бузмади пинагини. Ярамагур жудаям ўтказиб юборди, ўшанда ҳам мана шунақа қув- 
лик қилган, жамоа шохида юрганда у баргида юрган, гуриллай кетган олов ҳайбатли 
тус олгач, қани, марҳамат, маза қилиб исининглар, деган мийиғида кулиб. Халойиқ 
таажжубда: ёзнинг жингиртоб жазирамаси авжида бўлса.

— Ажинайиз билан ади-бади қилёпсиз чоғим, пиро-о-пе-сор?
Бу лаҳза билмайин тикан босган Лобархон қадди-қомати соллона-соллона турарди 

кўз ўнгида, Сайфи бемаврид тирғилгани туфайли кўҳли чехра, чаросдек кўзлар, 
қирқкокил қилиб ўрилган ва нозик белда чулғанган сочлар эриб йўқолди ҳавода.

Ўшанда, Бўзтойдан мудҳиш хабарни эшитганда, қандай ҳолга тушган бўлса, ҳозир 
Саидбек ундан-да баттар эзилди, бир ўкирик қалампирдай ачиштирди бўғзини. Ошко­
ра ғазаб билан ўқрайди ғолибона кулаётган Сайфига, сўнг, боши гир айлангандек 
бўлиб, дуч келган томонга саросар юрдими-ей, ҳа, хаёлан юрди: кўксига ўт қалаётган 
кечмиши сари ошикди мардона...

Ана, ғурбатхонага айланган ҳовли, дарча билан бирга дарвоза табақалари ланг 
очиқ: кимдир ҳовлиқиб кирган, кимдир қўл қовуштириб чиққан, кимдир истеҳзоли 
кулар, кимдир ҳўнграр бўғилиб. Дунёнинг жамийки ташвиши шу кичик дарго\ца 
тўплангандек туюлар: осмон узилиб тушмаганми ишқилиб? Қозиқдаги Олапар куйма- 
ниб ҳургани, занжирини шиқирлатиб, ҳар ёнга ғашиқиб ташланаётганига энди ҳеч 
ким эътибор бермас. Шовқин-сурон ичра яна недир ҳангома муҳокама қилинар; Саид­
бек диққат қилсаки, нигоқларда ҳайрат, тилларда таъна: «Сандақа тирмизакни елка- 
мизнинг чуқури кўрсин-а, эмишга эммабсан, эмчагини тишлаганинг нимаси?!» Элак- 
да ҳам, ғалвирда ҳам турмайдиган қочирим катта-кичик оғзида, билган ҳам, билмаган 
ҳам қўшиб-чатиб валдирар, қуп-қуруқ обқочар аравани.

Ғийбат ўлгир ғалати нарса: эрталаб пашшача бўлса, пешинга бориб накд филга 
айланар. Лекин, у ҳар қанча тез семиргани билан барибир — омонат, бугун авж 
қилса, эрта кўпикдай сўнар, яхшиси, Саидбек, маҳмадоналар жамоасига қўл силтаб, 
Бўзтойга қулоқ солсин. Ҳарҳолда уники тамизлироқ бўлар, ҳалигача бирон сўзидан 
зиғирча ёлғони чиқмаган.

Эсида, Бўзтойни ўшанда ҳалиги толзордан излаб топган, ҳа, жўра, бу хилватга 
бузоғингни йўқотдингми, деб кулган. Қараса, Бўзтой кўнглига ҳазил тугул қил ҳам 
сиғмас. Бўшашиб, секин ёнига чўккан, аммо, анчагача ran сўрагани ботинмаган, 
хаёлга толиб, ичи сидирилиб, жимгина ўтираверган. Ахийри, Бўзтой инсофга келган, 
оғир хўрсинган-да, қизарган кўзларини жовдиратиб, ғудранган: «Чақалоқ энасини 
чирқиратгани рост!» Жўраси товушидаги маҳзунлик Саидбекни лол қолдирган, не­
чундир унга ичида тан берган, айни пайтда, бир қадар енгил тортган, томири келиб 
томирига туташадиган жимити болага ҳурмати ортган. Қизиқ, деган ичида, бунинг 
нимасидир совуқ ўрмонда ёлғиз қолган гўдакка ўхшар, балки бу ўшанинг ўзидир? 
Ахир, кечқурун яна тилга кирипти, сендақа эна сутидан кечдим, депти, ошкорасига, 
шайтонча!..

Худо карами кенг, ёпирай, ўша маълум ва машҳур каломни солипти бунинг ҳам 
дилига. Марҳаматли Оллоҳ қўллагани ва заковат ато қилгани ростдирки, донолик 
билан, тап тортмасдан ўшанақа деб дадил чуғурлаган. Оёғи чиқиб улгурмай тили 
гуркираб чиққан гўдак бирдан таъна тошларини отганда, шаксиз, Лобархон Ойнигор 
мисоли изза еган, ер ёрилмаганки, қаърига кириб кетмаган. Қачондир билиб-билмай
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бахти кафанини бичган маликадек алам ўтида қоврилган, ҳўнграб-ҳўнграб йиғлаган, 
сўнг, тулупдек тирсиллаб, сим-сим оғриётган, недир уволдан огоҳ этаётган эмчакла- 
рини қисиб ушлаган-да, кўкка нола қилган: «Яратган эгам, айтгил, жисми-жонимда 
г>т1ираётган гўдагим насибасини не қилайин, тош га соғайинми, сувга?»

— Сиз ўзингиз куйиб кул бўлсайдингиз ўша савилда...
— Ҳувв-ва, мен шунчаям анойимидим, мулла? — Саидбек Умар бояги киноясини 

такрорлагани Сайфининг қитиқ патига тегди. — Кимлар ёниши керак бўлса ёнди-да. 
Оллоҳ ишқини оловга тенг қиларди қавмингиз. Мен шуни назарда тутдим, йўқдан бор 
қип бердим ўша нарсани.

— Бу тарапиниям келиштириб қўясиз.
— Локигин сизга қойил. шунча йил ўтган бўлсаям босилмапти аламийиз. Мулла, 

унутиш ҳам савоб, ҳадеб шаккоклик қилманг, ортиқча ғалва орттирганийиз қолар 
шундоқ ҳам гиж бошийизга.

— Сиззи ошиғингиз олчи туравурсин, шунақами?
— Сиз зўрдан зўрнию қувдан қувни ажратишни ўрганинг.
— Э-э! — дея қўл силтади Саидбек.
— Биласиз, падарингиз мулла Умар қанча қайғу чекди йўқ ердаги ғалвани тала­

шиб, хўш, қутқазиб қололдими Қуйруқсойни! — зимдан у кўз қирини тегирди қовоқ 
солган Саидбекка, юмшоққина илжайиб. — Аксинча, ҳам Қуйруқсойни тиқци гўрга, 
ҳам ўзини, шундай бадбахтлик керакмиди?

— Сизга қолса ўликларни ҳам суд қиласиз.
— Зарил келса қилаверамиз, — деди Сайфи хотиржамлик билан, танглай қоқиб. — 

Отангиз тақцирини бир парча латта ҳал қилган, олам гулистон эди яширилган жойи­
ни айтса!

«Бир парча лазта!..» Бунинг нималиги Саидбек Умар ақлига келмади, ичи тирнал- 
ганча, баланд томдан ошиб келаётган суҳбатдоши оғзига термилди. Лекин, у ўша 
нарсани ошкор қилишни истамади, сал учини чиқарганига қараганда, кўп ғурбатга 
сабабчи бўлган ўша бемаъни матоҳни ҳануз жонини жабборга бериб қидираётган 
экан, бор ҳунарини ишга солиб, етти қават ер остида бўлса ҳам топаркан, топиб, 
пайтава қилмаса, бурдалаб ёқмаса, бир ҳовуч кулини кўтжа совурмаса, еган нони, 
ичган оши ҳалол эмаскан, ҳатто отини ҳам бошқа қўяркан.

Ҳамон Сайфининг ичи тўла армон: аллақачон еди Қуйруқсой бошини, энди 
тағин нима истар ундан? Ҳали охиригача хумордан чиқмаган шекилли, қисқаси, 
кимдадир алами қолган. Азалдан гугуртни \ам, тутантириқни ҳам чўнтагида олиб 
юришга одатланган. Мана шунинг учун неларга қодирлигини осонгина исботлаган 
ўшанда, ҳеч кимса дарди-дунёси билан ҳисоблашмаган, ҳисоблашса, талоқ бўлар- 
миди энаси?

Ҳозиргидек эсида, нозик-нозик тўлганаётган сариқ иблис рўпарасида тек қотган 
сафдан кутилмаганда Лобар ян га ажрашиб чиққан, дод солиб, ҳиқиллай-ҳиқиллай 
жавраган: «Арслонимдан жудо қилдинглар, чўкиртагимда не гуноҳ, санги қаттолдан 
яралган тасқаралар!?» Сўнг, Лобар янга, аллабир умидворлик билан, Сайфи оёгига 
бош уриб ёлборган, лекин, у, қулогига қўрғошин куйилган каби, эшитишни истама­
ган. «Хоним, — деган анчадан кейин магрурона илжайганча, — мана бу ойтовокдарни 
тил-забонлари қулфлогли бўлгани учун ёқамиз. Сиз ойимчани эса, қўйнийиздаги 
бўлажак ботирга қўшиб, жагингиз очикдиги учун ёқамиз. Қалай, маъқулми?» Кимлар- 
дир пой мол айлаган адолат қаддини тиклаётганига ишонган Сайфи осмонни бошига 
кўтариб қаҳ-қаҳа отган, оломон эса, чурқ этмай, тарашадай қотиб тураверган. Шўрлик 
Лобар янга докадай оқарган, кейин, шолгомдай қизариб, ахийри, бўш қопдай шал­
вираб қулаган. Йўргакланган болажониси ёнгинасида бигиллаб йиглашини айтинг. 
Беш-ўн дақиқадан кейин чинакам қиёмат-қойим бошланган. Лекин ким ҳам ботинсин 
Сайфини инсофга чақиришга. Ҳатто Ёдгор валий ҳам бир четда сукут сақлаган. Қай 
маҳалдир қоплондек отилиб келган икки гумашта беҳуш-бемажол ётган Лобархонни 
гулхан сари тортқилай кетган, даргазаб ҳолда. Бетига олов тафти урилган пайтда 
шўрлик аёл дод солган, лекин, бундан на фойда?

Энди навбат мургак ўглига, энди навжувон она қисмати ҳали ёруг дунёга тўйиб 
боқмаган гўдак бошига тушажаги аён, бинобарин, у сокин ва совуқ ўрмонда азоб- 
уқубат ва очлик-юпунлик билан юзма-юз қолган, кўкбўричи подшохдар зуриёди бўлган 
гўдакни яна бир карра эслатаётир Саидбекка, аниқроги, у ҳам томирида улуг шажара 
қони оқаётган норасида — ҳимоя, меҳр ва юпанчага муҳтож Чақалоқ!..
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Елкаси ер кўрмай ўтган Улфат полвон пушти камаридан бўлган ўғлон роса бўлим- 
ли, хушрўйгина — кўзга яқин, анчайин тик тушган тугмадек бурунчаси ёнида зигир- 
дан сал каттароқ хол ўрнашган, ёнокдари пахтадек лўппи, хиёл қуруқшаган юпқа 
лабларида маъсумона бир изтироб белгилари: тўхтовсиз чинқириб йиғларки, ёпирай, 
чиндан ҳам турган-битгани ғалаёнми? Эҳтиёткор энагалар (Ҳазора момо билан эна­
си) йўргаклашдан аввал оҳорли кўйлакчаю оҳорли иштонча кийгизишган экан, бул 
тоза либосларда болакай нурга ўралган каби ўктам ва жозибали кўринар, фақат, 
наҳотки, Сайфи шундай аломат митти маъбудни нобуд қилгани журъат тополса?

— Иҳмм! Вой, чигиртка-ей!
Бигиллаб йиғлаганча исён кўтараётган жангари Чақалоққа қарата Сайфи жони бори­

ча ўшқиргани Саидбекнинг ҳозиргидек хотирида, э, ўшқириш ҳам гапми, босар-тусари- 
ни билмай у ер ҳам тепинган. Бир навниҳолда шунча алами бор эканми? Сал-пал ҳовур- 
дан тушгач, Сайфи ҳакалаб кела-кела ил кис тўхтар Чақалоқ тепасида, беихтиёр эгилиб, 
уни аста кўтарар, бураб-айлантирганча баданини томоша қилар, галати гезарганча, икки 
кураги орасига узоқ тикилиб қолар. Ажабо, нимага кўзи тушди, муҳргами?

Ҳамон олам жунбишда — кенг майдон бир сукутга толса, бир пўртана янглиг 
гувлаб тўлғанар, ҳамон еру кўкни комига тортиш учун чиранар ловуллаётган аланга... 
Нураб тўкилаётган қишлоқ, маҳзун бўзариб турган чўққилар узра паға-паға кўкимтир 
тутун юзадир, айрига ўрнашволган Саидбек сим-сим эриб, сел каби оқаётган бир 
алфозда. Баҳайбат терак тагида Бўзтой тик қотган, Бўзтой гадир-будир тана билан 
бирлашиб кетганми, ҳартугур нигоҳида сўнгсиз ғазаб тўлқини.

«Булар гўдакдан ҳам ўч оларкан!..» Ногоҳ, тиғдек ўткир ўй тирнаб ўтар Саидбек­
нинг тинимсиз орзиқаётган кўксини. Суллоҳ Сайфи бекорга ўдағайлаб ётгани йўқ, 
ичида ҳадиги бор: шу кеча-кундузда Қуйруқсой заминида пешонаси бир қарич фар- 
занд туғилган, елкасида, икки кураги орасида илоҳий белги зарбланган, эрта у ажиб 
фазилат касб этиб, саркардалик даъво қилар ва Ерни кафтида ҳаппактош қилиб 
ўйнатаётган гумроҳдар таъзирини берар. Бас, булардан ҳеч бири тирик қолмас, мана, 
энди Улфат полвон зуриёдига етди навбат. Шуни ҳам бир ёкди қилса, олам гулистон, 
тамом етар муроду мақсадига.

Ана, у боши узра париллатиб айлантирди Чақалоқни, сўнг, қўзичоқдай қўлтиғига 
урди-да, жизғанаги чиқиб ётган чегара сари юрди, шошилиб. Содиқ ва эпчил муло- 
зимларига ишонмади шекилли, улар адо этадиган юмушни ўзи олди гарданига.

Энди Саидбек мисоли пўстлоқ — чиппа ёпишган айри шохга, дили эса бўм-бўш, 
бутун кўкси эгасиз ҳовлидек ҳувиллаб қолган. Қалт-қалт учаётган Бўзтой эса унинг 
оёғини қисиб ушлаганча ҳўнграётир, тийиқсиз жолалар ҳўл қилворган ёқасини. Булар 
дарди-дунёси билан касб-кори устаси бўлган Сайфининг неча пуллик иши бор: у 
зиммасидаги бурчни адо этиши керак. Шунинг учун ҳам ён-верига боқмай, бировни 
назар-писанд қилмай, дадил илгари босаётир.

Тилла тусли иблис эса оч: Чақалоқни бир луқма қилиб ютар, сўнг, яна оғзини 
кападек очиб вишиллар. Оҳ, бу манзара Сайфига нақадар ҳузур багишлар, хатар 
камайиб бораётганини тасаввур қилиб севинар. Азалдан у шунақа қилиб келар, Кўкбўри- 
ларни вақти-вақти билан билдириб-билдирмай чилпиб қўяр, акс ҳолда, бу қавм, 
томири чуқурлашиб, танаси йўгонлашиб, ҳаддидан ошиб кетажак.

Ҳозир тугар бари, ҳозир... Кўкбўричи зуриёд — очилмаган гунча кимлигини ва 
айби нелигини билмай ёруғ дунёдан рихлатга кўчар мажбуран. Нега такдир уни бу 
қадар азобга қўймиш, мурувватли Оллоҳ нечун аямаётир? Бу лаҳза нима учун осмон 
энкайиб кела босмади заминни? Турфа саволлар гирдобида, урмай қўйди чамаси 
Саидбек юраги, ҳа, шу дамгача безовтаҳол дукирлаб тепаётган юраги тим тўхтар гўё 
ожизларча, музлаб қолдими нима бало?

Бас, кўрмай \ам, куй май ҳам, деган маънода, даг-даг уча бошлаган Саидбек чирт 
юммоқчи бўлди кўзларини. Бироқ, улгурмади, баногоҳ, шитоб юксалаётган олов би­
лан ўчакишгандек, кўкда қарсиллаган чақмоқ яшнаб, сирли бир шиддат қамради чор- 
атрофни. Чақмоқнинг тарвақайлаган шохлари уфқ этакларига бориб туташган маҳал- 
да, фалакнинг аллақайси олис буржидан умидбахш бир даъват бодраб келдими-ей. 
Чиндан ҳам шунақа бир хайрли товуш янгради, сўнг, чақмоқ чакди яна, шунинг 
таъсиридами, бошқа сабабданми, олов дами пасайиб, тинчий борди аста-секин, чўглари 
устини кул босиб, ҳил бермай қўйди ҳатто.

Энди фалак нидоси Сайфини чалиб юборди чамаси, ҳалигина босар-тусарини 
билмай дангал одимлаётган одам, оёқларига тош тиркалгандек, жизганак чегарадан
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берироқца тўхтади беҳол, безабон. Тариқдек титиладиган бир ҳолатга тушди афтингни 
ел ялагур.

«Во-о-оҳҳ!» — деб залварли сўлиш олди оломон.
Сокинлашган кўкдан нур аралаш шивирлар ёғилди, энди ер қаъридан ҳам сирли 

ва хайрихоҳ бир сазо чиққандай туюлди, буни Саидбек бутун вужуди билан туйди ва, 
руҳидаги азоб роҳатга айланиб бораркан, ил кис кўрди Сайфи рўпарасида кўкрак 
кериб турган ҳайбатли, нигоҳи ўткир, қалин ва бўлиқ ёли ялтироқ ҳайбатли жонивор- 
ни. Бор қуввати, бор шахти-шижоатини нигоҳига тўплаб, қавас билан тикилиб қолди 
унга. Чироқ ёқилган каби, кўнгли ёришди, қувонганидан сиғмай кетди терисига. Сўнг, 
бақрайиб, энтикканча, нимадир деб ғудранди, ич-ичини ўраб-чирмаган ғурур ва 
ҳайрат тилига кўчди бирдан: «О, Энабоши, о, тахту бахтим Эна Кўкбўри, наҳотки бу 
ўзингсан?» Ҳаял орасида, энг мўътабар дуони ўқиётгандек, неча маротаба такрорлади 
бу сўзларни. Эҳтимол, туш кўраётгандир, эҳтимол у ҳозироқ йўқоладиган рўёдир? 
Ҳаяжони тошиб, тезгина юмиб-очди кўзларини: сираям ўзгармади манзара. Демак, 
ўнги, демак, олис йўл-манзил танобини тортиб, саракни саракка, пучакни пучакка 
ажратиш учун ташриф буюрмиш Энабоши? Фалокат дарагини ким берди унга, сахо- 
ватпеша Тангрими? Не бўлганда ҳам у, мислсиз ташвишга тушиб, ошиқиб келган 
Қуйруқсойга, орадан неча йиллар ўтса ҳамки, унутмаган экан зиммасидаги вазифани.

Нимага ҳам унутсин, ахир, у эъзозга лойиқ фазилатлари учун Энабоши унвонига 
сазовор бўлган зотдир: яқинни қандоғ кўрса, йироқни ҳам шундоқ кўришга қодир, у, 
энг қалтис дамда ҳам, Адолат тарафида тургувчидир. Аввалдан жорий этган ҳикмати- 
ки: бахт ва шафоат излагувчи бирон-бир кўкбўричи ўғил-қиз тирноғига ҳам тикан 
кирмаслиги керак.

Айни лаҳзада Саидбек Эна Кўкбўри кўзлари тубида улуғ шажарани бало-қазолар- 
дан асрашга хизмат қилувчи ойдиндан ойдин меҳр тўлқинини кўрди яққол, кўраркан, 
чидолмай, сакраб тушди айридан, сўнг бақирди томоғини йиртиб: «Бўзтой, қара, 
қарасанг-чи!» Қувонганидан Саидбек ирғишлаб сакрарди, лекин, ҳовлиқиши бекор, 
қиёматли жўраси аллақачон кўриб-билиб турарди барисини, ҳатто недир юмушга 
шайланиб турган Энабоши пойига ташламоқчи эди ўзини.

Саидбек кафтини кафтига ишқалар: энди Сайфи аҳволига маймунлар йиғласа 
керак. Ҳарҳолда, Тангри иродаси билан, мўъжиза рўй берди, бунақасини ҳали одам­
зод бошқа кўрмаган. Энди, Чақалоқ билан бирга, икки жўранинг ҳам ошиғи олчи 
туриши аниқ, қолаверса, бутун қишлоқ қутилар балодан. Худога бир айтганлари бор 
экан, фақат, эртак тирилдими ёки эртак ҳамишагидек уларни ғаройиб оламига етак- 
ладими?

— Э-ихх-ҳе-е... ва-аҳ-ха-а-а!
Қора кесак тусига кирган Сайфи ўкирди аламли...
Ажабо, нима бўлди унга?
Қишлоқ катта-кичигини ноғорасига ўйнатиб келган нозир ҳоли зум ичида бу 

қадар забун бўлишини ким ҳам ўйлабди дейсиз. Ҳозиргина муз тагидан чиққандек даг- 
даг учар, ранг-рўйи кўкариб, кўзлари жайнокдаган — жонини олиш учун келган 
Азроил қошида турарди гўё титраб-қақшаб. Ғалати пихиллаб, кўкси тез-тез кўтарила- 
тушиб, урина-сурина тисарила бошлади, сўнг, тиг егандек, яна чинқирди жон ҳалпи- 
да. Рафтори мағзава тусида, қараши сўлғин — маъносиз. Қуруқшаган лабларини қим- 
тиб, ваҳм аралаш олайиб, шуки чиранар, қаники қалтироғи босилса, аксинча, зўра- 
йиб, тишлари шақиллар, қон аралаш кўпик сочилар огзидан. Энди хиёл хотиржам 
ингалаётган Чақалоқни ноилож авайлаб қўяр тақир ерга. Аламини ичига ютиб, ҳамон 
питраниб, анча туриб қолар тепасида. Сал ўтиб, қадди букилар, ғужанак ҳолда, 
ёнбоши билан қийшайиб қулар, ёпирай, бутун бўй-басти акашак тортиб, тош қотди 
шекилли.

Қай маҳалдир яна баралла янгради фалак даъвати, шунга ҳамоҳанг тарзда, чўнг 
қаддини ростлаб, ўктам овоз билан, Энабоши увлади, йўқ, Энабоши, бор меҳри ва 
газабини намойиш қилмоқчидек, наъра тортди келиштириб. Поёнсиз уфқ сари чўзи- 
либ кетган айқаш-уйқаш чўққилар силсиласи акс-садо қайтарди, қалдираганча. Дала 
туз, дара-ўнгир қўйнидан эса бошлаган шамол чанг-тўзон уфурди, энди тамом шаш- 
тидан тушди гувранаётган сариқ иблис. Мудҳиш тили бурала-бурала йўқлик сари 
чекинган маҳалда Энабоши нидо берди қайтадан, кейин, чеҳрасига нозик табассум 
инган Чақалоқни тишида тишлаганча, қуюндек ела кетди, сароб огушида жимирлаб 
ётган дашт тарафга...
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Бурунги замонда ҳам шунақа ҳодиса рўй берган...
Андак фарқи, унда Чақалоқ ёлғиз қолган ўрмонда, Чақалоқни унда Қабоҳат олови 

эмас, очлик ва совуқни ниқоб қилиб кийган шумшук Азроил жувонмарг қилиш 
пайида бўлган.

Шамол чийилларди, ёмғир шиваларди, ивиб кетган дарахтлар паноҳ бўлишга 
ожиз... Чет-чақадан қора бериб қўяётган парранда-даррандадан ҳам нажот йўқ... Якка 
ўзи билчиллаган лой ва ҳўл хазонга қоришиб ётарди, типирчилаб. Бирон тирик жон 
эшитмас йиғи-сиғисини, аҳволидан жамийки тириклик бехабар, йўғ-а, улкан чинор 
панасида пусганча, бир ўксиниб, бир жовдираб, икки тинмасак жўра кузатарди Чақа- 
лоқни жимгина. Ноласига ҳам қулоқ тутишар ва эзилиб кетар юраклари. Аммо, улар 
ожиз, қаники ёрдам бергани қурблари етса. Аксига олиб, Сариоёғлар ёллаган қаҳри 
қаттиқ хуфиялар шамолдан ҳам тез келар яқинлашиб. Улар, Чақалоқ овозини ўчириш, 
умуман, Қорахон баҳодир илдизини тамом қуритиш учун бел боғлашган. Бу кўргилик 
олдини олиш учун нима қилиш керак, осмон узоқ, ер қаттиқ бўлса?!

Энсиз пешонасидаги ажинлари чуқурлашган Ҳазора момо бир маҳзун, бир масрур 
товушда сўзлай берар шошилмай, бир ҳаяжон, бир қўрқувга кўмилган икки жўра 
чечанлик ҳадисини олган мулойим табиатли кампир оғзига термилиб қолган, хаёлан, 
жозиб ва даҳшатли тафсилотлар ортидан қува-қува, улар ўзларини Қорахон ё Ойни­
гор ёнида, ниҳоят, изиллаган хилват ўрмонда, баҳайбат шохларида зағизғонлар ин 
қурган чинор тагида, оламни бошига кўтараётган Чақалоқ ҳузурида ҳис этишар.

Ана, тиний-тиний, юпқалаша-юпқалаша, сокин фалак бир фусункор ёришар, 
ўрмон зулмати ҳам шоша-пиша чекинар, субҳидам кўрки-тароватини намойиш қилга- 
ни сайин йироқдан, баданини селкиллатиб, изида учқун сачратиб, ошиғич елиб 
келар Энабоши. Ана-мана у ўрмон пойида пайдо бўлар, меҳр тўла нигоҳини ҳис 
этишар жўралар, сўнг, унинг қароқлари тубида чақнаётган ёлқин оламни исканжаси- 
га тортаётган жаҳолат сиртмоғини бурдалаб ташлашига ишонишар.

Сўнг, янаям аломат ҳодиса рўй берган: Қорахон баҳодир зуриёдини тишида тиш­
лаб, баҳор ёмғири севалаган ҳўл сўқмоқ бўйлаб жўнаворган Энабошини бир зум 
ҳавасланиб кузатишган, сўнг, ортидан ҳаллослаб чопа кетишган. Тақдир ўзи етаклаб 
борган уларни улуғ ҳомий қўналғасига.

Виқорли чўққилар, бири-бирига мингашган қоялар, сокин даралар ва сўлим боғ- 
роғларни Саидбек билан Бўзтой фахр-ифтихор билан кузатишган, айни пайтда, юк­
сак тоғ қиёфасида акс этган қайғуни чин дилдан ҳис этишган. Қайга қадам босишса, 
ўша ердан файз-баракани қочирадиган Сариоёғларга лаънатлар ёғдиришган-да, юрак 
ҳовучлаб қадам босишган дарадаги ғор бўсағасига. Шаксиз, уни Тамғали ғорига ўхша- 
тишган ва жилмайиб қўйишган.

Мундоғ қарашса, ёпирай, ичкари, минг бир шам баравар ёқилган каби, оп- 
ойдин, ўртада, сулага монанд жойда, Тангри назари теккан жонивор бемалол чўзил- 
ган, сокин ялтирар тиқмачоқ бадани. Шаксиз, хуш-фикри Чақалоқда, тўлиша бошла­
ган Чақалоқ бир беозор тантикданар, гоҳ қучар бўйнидан, гоҳ сийнасига суйканар ва 
эмар қулқиллатиб, бу ажойиб машғулотга у бутун вужуди билан берилар, вакг ўтгани 
сари куч-қувватга тўлар: ерга урса кўкка сапчийдиган ўсмирга, ниҳоят, мушти билан 
тоғни талқон қилишга қодир ўктам йигит — Ўғиз полвонга айланар.

Ана энди Ўғизни кўринг: енг шимариб майдон талаб қилар, ҳавода зулфиқорини 
ўйнатганча, шердек гумбирлатиб наъра тортар: Сариоёғлар қўшинига сичқон ини 
минг танга! Энабоши, сутини эмиб илиги тўлишган, зафар майини сипқориб, Кўкбўри- 
лар шавкатини тиклаган ва отаси Қорахонни тахтга минғазган азаматни олқишлар, 
қўлини кўксига қўйган миннатдор эл эса, Ўғиз билан бирга, Энабошини ҳам қутлар, 
улуғ ҳомий деб эълон қилар уни, қарангки, шу куйинчак ҳабиб ҳамон сафда, ҳамон 
бурчини унутмаган, ер юзига яхшилик уруғини қадаш учун жонини жабборга бериб 
ела-югурар.

Қуйруқсой анчадан бери зор қақшаётганини Эна Кўкбўри аввало нозик сезимлари 
билан сезган, сўнг, такдир аёвсиз эканидан ўкинган, йўқса, бу қадар шошилиб 
келмасди, рост, бургут янглиғ учиб келди Қуйруқсойга. Қачонки, осмон устуни бўлишга 
даъвогарлик қилаётган Сайфини тиз чўктириб, Чақалоқни ҳимоясига олгач, янаям 
яққолроқ сезилди шиддати. Ҳаракати ҳам эркин, ҳам тезкор. Бинобарин, қадимда, 
ўрмон зулмати ичра, қанчалик дадил ва ҳушёр иш битирган бўлса, шундай йўл тутди
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мотамсаро Қуйруқсойда ҳам. Не-не танларни кул қилиб, не-не руҳларни чирқиратган, 
ахийри, ўзини ўзи еб битираётган офатдан йироқдашгач, бирдан тезлатди қадамини, 
шунақа уча кет дики, ҳагго к>'з илғамай қолди шарпасини. Тишида Чақалоқни авайлаб 
тишлаганча елаётганини тасаввур қилишга уринди Саидбек, ажабо, энди уни қайга 
элтаркин, Сулаймонтов этагида жойлашган қўналғасигами ёки бошқа тағин ҳам тинч- 
роқ манзилгами?

Қайга элтса ҳам майли, муҳими бу эмас, муҳими — нур ва зулмат оралигида 
саросар мозий қаъридан мардона узилиб чиқа олгани, фалокат дарагини сезгани, 
Қуйруқсойни қора тортиб, чўчимай-нетмай, айни қалтис, ҳал қилувчи паллада етиб 
келгани. Нияти қанчалар холис: ҳаргиз кўксида савоб ва нек ниятлар униб-ўсадир, 
куртаклаб-гуллайдир, мева тугадир. Ана шу мевадан қизғанмай улашар оламга, аттанг­
ки, бундан Сариоёглар гофил, жумладан, буни Сайфи на билар, на кўрар, у ҳатто оёқ 
остида фақат фалокат эмас, нажот ҳам муқим эканини тасаввурига сигдиролмас. Мана 
шунинг учун ҳам у олди насибасини, ана, қаро ерда чийралиб ётадир, оёқ-қўли акашак 
ҳолда. Шунчаси оз экан, бир келса яхши-ёмон қўшалоқ кел аркан, тоқати тоқ оломон- 
ники ҳам чапақайига тутди шекилли, қуюндек ёпирилиб борди азобини тортиб ингра- 
наётган нозир тепасига. Ана энди Саидбек ҳам жўшди: хумори ёзилгунга қадар тепиб- 
тепкилади баччагарни. Берилиб кетганидан қуйма сўйиллар ишга тушганидан бехабар 
қолди. Вишиллаган зарбалардан чўғ сачратди қароқдари. Беҳуш чўзилган нозир ёнига 
қулади оҳ-воҳ қилганча, ўзига келсаки, зах-моғор анқиган огилдами-ертўлада тиззала- 
рини қучиб, гужанак ётадир, сўнгсиз бир зирқираш қамраган борлигини.

Жазавага тушган сўйиллар даҳшатидан тирик қолгани қизиқ, нима, аяброқ ури- 
шиптими, э, қайда, булар шафқат нималигини билишарканми, мана, қош-қовоги 
ёрилган, пешонаси ғурра, жаги қийшайиб кетган бир ёнга, лекин, булари \али 
ҳолва, зўри, эрта, тонг отганда бошланар: асъасаю дабдаба билан баланд дорга тор- 
тишса керак. Ахир, энагар Сайфи, ов. эрка буқача, қишлогинг ва узоқ-яқининг 
жамолига тўйвол, ҳадемай сенгаям етар навбат, оловдан қўрқсанг, бошқаси — осон- 
рогига рўпара қиламиз, демаганмиди тунов куни. Атай тегишмай туришди чоги унга. 
Анчадан бери отаси қувгинда бўлса: ҳар қадамига минг тузоқ қўйилган. Агар бирон 
нарсани хомчўт қилишмаган эса, бир кун тугул, бир соат ҳам тинч қўйишмасди-я. 
Қисқаси, мана, гал и келди, энди нима қилса қилаверишсин — жодига тиқишадими, 
деворга бостиришадими, тут тагида тик қотириб отишадими, жингиртоб ўт ёки дорга 
маҳкум этишадими, ихтиёрлари.

Асли, айтишларича, охират бандаси учун, ёшми, кекса, совун суртилган сирт- 
мокдан афзали йўқ экан. Аммо, булар қурумсоқ, қизганишса-чи ўлгур бир бурда 
олқиндини. Гиж қилишар унақада, майли, баттар бўлишсин, эртага — Худо пошшо, 
ҳозир жароҳатини ўйласин, о, шунақа савалашганки, суяк-суягигача зирқираётир. 
Энди, ажабмаски, азоби бир умрга етиб ортса...

Ўшанда адашмаган экан, ушбу паллада \ам ўша сирқирашни қайта-қайта ҳис 
қилаётир борлиғида. Нима қилсин, ўша машъум кундан ажралиб яшаши қийин, 
бунинг устига, ана, атрофида ўралашиб юрган Сайфининг совуқ ургандек туюладиган 
турқи ҳам тутдек тўкилган қишлогини эслатаётир. Ора-сира мугомбирона илжайиб 
қўяётган Сайфи зимдан кўнглига назар солаётгани аниқ. Ҳозир буни Саидбек яна бир 
бор туйди ва баттар хира тортди таъби. Рост, Сайфи шаксиз сезиб-билиб турипти 
барини, у, Саидбекка ўхшаб, Ҳазора момо эртагини ҳам, Қуйруқсой воқеасини ҳам 
бемалол хаёлидан ўтказаётир. Аниқроги,' ҳозир у Саидбек руҳи-ҳолини юқтирган ўзи- 
га, демак, кечмиш сир-синоатида ўзини қайта к>фса, ўша тало-тўпларда бошқатдан 
иштирок этса не ажаб?

Ўшанда, Эна Кўкбўри панжасидан, қутирган оломон ур калтагию сур калтагидан 
Сайфи қандай омон қолгани сира ақлга сигмас. Аммо, лаб-лунжига учуқ тошиб, 
кечалари ажиналар қуршовида қолгандек алаҳлаб, озиб-тўзиб, бир ойча ётди ўлим 
тўшагида. Сўнгра, табибга қаратдими, қўрмагандек бўлиб кетди баччагар...

— Сиззи худойингиз борми ўзи, биродар?
Неларнидир хомчўт қилиб, галати аланглаб, нари-бери одимлаётган Сайфига ўқра- 

йиб турарди Саидбек, томоги қақраб, кўнгли озаётган эмасми, накд бўгилиб чикди 
овози, шу асно миясидан, бу одам бўгзимга тиқилган суяк шекилли, деган ўй кечди 
симиллаб. Куйманиб, ҳатто бир қадар дўлайиб, жаҳд аралаш берган саволи Сайфи­
нинг том босган қулоғига етиб бормади, тагин бузмади пинагини, ахир, қачон Худога 
иши тушиптики, энди тушсин?
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Саидбек ичида чигил: нима қилса қутилар бу бедаводан?
Ногоҳ шиғиллаб ишлай кетди мияси, бас, бошқа чидолмас турқига, ҳозироқ 

тўғрилар суробини, белидаги қуйма резина сўйилни шартта суғириб олар-да, пачаки- 
лашиб ўтирмай, худди учқўрғондан кўрсатиб қўяр онасини. Додини Худога айтсин. 
Илгари бир баҳонада тирик қолган бўлса, энди ҳеч қанақа важи ўтмас. Мана! Мана! 
Балл и, Саидбек, қандингни ур, бопладинг, тагидан қирқилган теракдай қулатдинг. 
Тамом, энди бети пўст бойлаб, лаб-лунжи гупдек шишиб, қаро ерни жим тишлаб 
ётаверсин. Ҳозир етиб келар насибахўр қузғунлар: бирови бақрайган кўзларини, биро­
ви яра-чақасини, бирови жигарини чўқилай бошлар маза қилиб. Асли шу эди муносиб 
жазоси, бошқаси бунга кам, фақат ўзи билан кўп аломат сир-асрорни олиб кетадиган 
бўлди-да. Ахир, Саидбек Умардан ўла-тирила яширмадими «казо-казо»лар билан тил 
бириктирганини, ўшалар найрангига лаққа учиб юрганини. Қизиқ, хуфия фармонни 
кимлар бердийкин: Пўлат Қосимийми, Бо-бошми ёки Жобир Кирпи?

Бирдан бошқа фикр урилди миясига: Сайфини авраб, қўйнини пуч ёнғоққа тўлди- 
риб, изида синчи-қоровул қилиб қўйган Чумоли бўлса-чи, о, унда қисмати баттар 
чигаллашмасми, бир ташвиши устига минг ғурбат қўшилмасми?

Нега эслади Чумолини? Нечундир галати орзиқиб тушди, анчагача босилмади 
ҳадик билан омухта ҳаяжони. Хуморини ёзишида хизмат қилган сўйилни бир чеккага 
улоқтириб, Чумоли ёнига қўйиб кўрди Сайфини. Кейин қизиқиб кетиб, Пўлат Қоси- 
мийни, Бо-бошни, Жобир Кирпини... Қай бирини кўз олдига келтирмасин, бари 
пачоқ, мўрт, эпсиз ва ландовур туюлди Чумолига қараганда, ҳа, Чумоли булар тенги 
эмас, Чумоли — чиқиш мушкул бўлган баланд тог, булар эса, бунинг қошида бами- 
соли қумалоқ...

Мана бу баттол эса феълидан топди. Кинояли кулди Саидбек ичида, сўнг, керакли 
тош оғирлик қилмас, деган нақлни эслаб, ачинди қуйма сўйилга. Бекор ташлаворди, 
тўғриси, ношудлик қилди, ахир, у бир ҳамроҳ эди-да. Яна кутилмаган қалтис вазият- 
да асқотиб қолмасмиди? Энди пушаймони сут айламас. Атай ўзини хотиржамликка 
урганча, огзидан қони келиб ётган Сайфидан йироқлашди шошилмай. Беиззат ўлим 
буюрди ярамасга, энди тинч қўйгани тузук, атрофида ўралашгани билан барака топ- 
мас. Қолаверса, кўз қорачиғи ва жигарни чўқилаб ейишга ўч қушлар галаси ёқтирган 
машгулотларини бемалол адо этишсин...

Аммо, эрта фалокат очилишини, оқибат, қотил номини орттиражагини ^ а р ­
кан, тоғдек оғир қайғу босди борлигини. Қанақа жазога муносиб кўришаркин қариган 
чоғида? Ҳарҳолда отиш ёки осиш ҳақида ҳукм чиқазишмас — обрўси ва теккан 
фойдасини инобатга олишар, бироқ, шўр босган пешонасини силабгина ҳам қўйиш- 
мас. Энди ўзи бош эгиб боргани, айбига иқрор бўлгани маъқулдир. Шундай қилса, 
эҳтимол, гина-кудурга кўпам ўрин қолдиришмас, азза-базза қийноқ тагига олишдан 
тийилишар, шунчаки номига енгилроқ жазо қўллашар. Сайфидан ўтган айб ҳам бор 
орада.

Афсус, бекор ҳовликди, э, ҳовлиқиш ҳам гапми, қутирган туядек хезонглаб кет- 
ди-да ўзиям, тавба, шартмиди жони узилгунга қадар савалаши. Ахир, фақат авом 
эмас, хос ҳам, давру даврон ҳам аллақачон унутган Сайфи кечмишини. Хўш, унут айб 
учун, орадан неча йиллар ўтиб, яккамоховдай бир ўзи ўқиган ҳукм нимага ҳам 
арзирди...

Учинчи боб 

I

Бўлгани бўлиб, бўёғи синди, ҳозироқ чопқиллаб борар-да, паққос ёрилар Пўлат 
Қосимийга. Миридан сиригача қолдирмай сўйлар, ҳеч бир икир-чикирини яширмас. 
Ахир, бошқон кўп йиллик қадрдони, яхши-ёмон кунда неча бор бир майизни бўлиб 
ейишган, моша ходага миниши қийин кечган таранг лаҳзаларда бир-бирларини гоҳ 
ошкора, гоҳ хуфия мутгасил қўллашган. Ана шулар эсидадир, ўлиптими маслаҳати ва 
кўмагини аяб? Аммо, занғар, ҳамишагидек бўғзигача ташвишга кўмилиб ўтирган 
бўлса керак. Оби-дийдаси кирармикин қулоғига. Кейин, зўрроқ амалдор нуқиб қўйма- 
са, бунақа ғалвага бурнини тиқишни унчалик истамас. Бир жини қўзиб, ов, мошни 
тошдан ажрим қилолмаган сўтак, бор, пиширган ошингни ўзинг ейвур тўйгунча, 
маники етар ўзимга, деб пўнғиллаб қолса, неча пуллик одам бўлур. Соясидан ҳам
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ҳуркадиган бошқон тугул нафаси темирни эритадиган Бо-бош ҳам обқочар ҳозир 
ўзини. Азалдан Бо-боши тушгур бир машғулотга ошиқ: биров қон ютиб ётса ўламан 
деб, пана-пастқамда туриб томошабин бўлишга. Қисқаси, бундан ҳам наф кам, бу 
ҳам эшитмас арзи-додини, эшитган такдирда ҳам қовоғини очмас, қорни сувини 
қимирлатмас, нари борса, минг қўйли бойдек узоқ эзмалангач, рўпарасида ran пой- 
лаётган Жобир Кирпига сирли қилиб кўз қисар: ошига ўзи кесак ташлаган алломани 
сенга топширдим, сени — Худога!

Жобир Кирпига тўғридан-тўғри ўзи учрашса-чи?
Ногоҳ, руҳи сирқираб, санчиқ турди юрагида, вужудининг қай бир нуқдасида 

беқарор оғриқдар аста-секин бирлашаркан, негадир иккиланди яна: шошган қиз эрга 
ёлчимас, битта жони бўлса, ажал илкига вақти-соати билан топширар-да. Ҳовлиққани 
бефойда, аксинча, аввал нафасини ростлаб олмоғи лозим. Дўпписини ерга олиб қўйиб 
жиддийроқ ўйласин. Ҳозир биров бурнидан тортса йиқилар, шу аҳволида ишхонасида 
пишириб қўйиптими?

Бас, Гулобий бинодан тияр оёғини, ҳозир уйига, йўғ-а, сабзага кўмилган чорбо- 
ғига боргани тузук (ёз боши билан кўчишган), ўша ерда нафасини ростлаб, аввал- 
охирини яхшироқ ўйлаб олар, токи, кейин пушаймон емасин. Ҳозир қорни ҳам накд 
пиёз пўсти, ҳарҳолда, хотинчаси Моҳинахон, оқсочни зир югуртириб, бирон мазали 
таом ҳозирлаб тургандир...

Нолиш — ношукурлик, қолаверса, турмуш кечириш, яхши-ёмон фарқига бориш 
қачон осон кечган? Азал ва абад одамзодни ҳеч қачон аямас, агар аяса, жисми 
иқлимида юракдайин нозик ва ҳаргиз ҳимояга муҳтож қалъани яратиб қўярмиди?..

Саидбек Умар жилмайди, пар-пар ботаётган, оламни шафаққа бўяган қуёшга 
тикиларкаи, руҳи енгил тортди, сўнг, Моҳинага оғди хаёли: шаксиз, ҳозир у сал- 
қинда маза қилаётир, шунингдек, анчайин тажанглик билан дарчага термилиб ҳам 
қўяётган бўлса керак. Эҳтимол, ҳозир, эрим ана-мана кеп қолар, деган умидда, 
чиндан \ам мазалироқ таом пишириш истаги бйлан, дуд босган ошхонада, куяга 
беданиб, пиёз аччиғидан кўзи ёшланиб, ғудрана-ғудрана куйманиб ётгандир. Ни- 
масини айтасиз, аксарият аёллар қатори, пазандалик — энг ёқтирган эрмаги, йўлини 
топса-да, қозон-товоқ ва ўчоқ-ёғдондан бери келмаса, айланишаверса шулар атро­
фида.

Саидбек Умар адашмапти: Моҳина бурқиратганча пахтаёғ доғлаётган экан ташқа- 
ридаги омонат тошқалов ўчоқда. Қозон тагида пастлатиб қуйилган олов ўчайми-ўчмайми 
деб липиллабгина ёнар. Бир томонда шох-шабба ва ёрилган қуруқ ўтин уйиб қўйилган. 
Япасқи кундачада чўнқайган Моҳинанинг икки бети яшнаб турган чўғдан андоза 
олган каби тарам-тарам қизил; ҳар замонда у энкайиб, учи куйик чўп билан ўчоқни 
титкилар, гоҳо ўзича алланарсани кулимсираб чулдирар, бир нуқтада узоқ туриб 
қолар ҳуркак нигоҳи. Ўзи билан ўзи қолган хотинини кузатиб кела-кела у берирокда 
шовурсиз, ўйга толиб тўхтади, нимадан бошлагани маъқул арзи-ҳолини?

Нимадан бошларди, борини лўнда қилиб, сувамай-нетмай, дангал айтади-қўяди- 
да. Шалвираб ўтирганидан бир наф чиқмас. Ҳартугур, жазавага тушиб кетганини 
яширгани маъқул, даромадини келтиргач, шунчаки силтовдим сўйилни, шакар томи­
рига тегиб, бирдан гуп этиб йиқилиши ва тил тортмай ўлиши тушимга кириптими, 
дейди мардликни қўлдан бўрмай. Сўнгра, иззат-нафси оғриса-да, ётиғи билан масла- 
ҳат сўрар. Ёпирай, маслаҳат? Сал ёпишмай турибди чоғи шуниси. Ахир, ҳар қанча 
берилиб тушунтиришга уринса ҳам ишонармикин хотини? Анойи аёлни топибсан, 
Саидбек? Оғзингдан ўша хабар чиқиб улгурмай, хотинчанг, жон олғувчи кўзларидан 
таъна учқунини ёғдириб, қўлларини пахса қилганча, ков-ковга тушиб кетар. Ва сиру 
савдо тубига етмагунча тинчимас. Майли, шундай экан, қолдирмас ҳеч нарсани, 
тамом очиб ташлар ипидан игнасигача. Хотинжон, азизим, кўп ҳовлиқма, хотиржам 
эшит, деб аста силар елкасини, қариганимда ғалати савдолар тушди бошимга, деб 
дангал қўшимча қилар, рост шунақа бўлаётир, э, тавба, сен ҳам ҳеч маҳал, бугунинг 
ё эртанг қолиб, кечмишингни яшашга киришганмисан, \имм, шу... шунақа мажбури- 
ят туйганмисан? Йўқ, дейсанми, бўлса бордир, аммо эрингга ишон, эринг ўшанақа 
кўчаларда адашиб юрибди анчадан бери. Ҳамма ишкал ана шунда, қолаверса, бекорга 
гумдон қилмади Сайфи гуппини.

Саидбек Умар ўчоқбошида чўнқайган Моҳинадан бир неча одим берида тик қот- 
ган, маъюс нигоҳи — арзимаган эрмак билан ўзини юпатаётган завжаи ҳалолининг 
елкаси оша кўксини тўлдирган, яккам-дуккам оқ оралаган. учлари жингалак сочлари-
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да... Қизғимтир шуълада сокин товланаётган қўнғироқ кокилларга тикилиб тўймас. 
«Фақир шу жодуга асирман!» Ногоҳ келган шоирона латофатли ўйдан ошиқдик майли 
билан тўлғин дили яйради, энтикиб қўйди енгилгина. Сўнг, бошқа фикр ёпирилди 
калласига: «Хотин зоти макр арқонини зулфи-гажаклари торидан тўқирмиш, ростми- 
кин?» Беихтиёр жилмайди, кейин шошилмай илгарилади, Моҳина чап ёноғига куя 
суртилганини кўргач, ўзини тутолмай, пиқирлаб кулворди телбанамо қиёфада.

Сал шовурга бир гулдан иккинчи гулга нозик қанотларини липиллатганча учиб 
ўтадиган саросар ва шошқалоқ капалакка сира зеҳн солганмисиз? Ҳозир буткул ўз 
дунёсига шўнғиган Моҳина шу беозор жонивор ҳолига тушди, оҳ, деди-да, кўксига 
тез-тез туфлаб, қоқ ерга ташлавораёзди ўзини. Яхшики, ҳазилни эплолмаган эр, уни 
белидан тутиб, қучоғутб олишни эплади, йўқса, не кечарди ҳоли.

— Ўтакам ёрилди-е, дадаси, — деди Моҳина эри қўйнидан аста сирғалиб чиқар- 
кан. — Қарибам қуюлмадингиз-да. Сал ановроқ жойдан йўталиб-пўталиб қўйсангиз 
кетмасийди асакангиз.

— Фаҳмим қурсин, — деб ношудлигини тан олди ҳамон лаб-лунжини йигишти- 
ролмаган эр, — шу эсимга кемапти.

— Баъзан ёлгонга жа тўн кийгизасиз... .
— Балосан, хотин, тўғриси, Сайфида эди ҳушим, — хотини ёногидаги куяни 

рўмолчаси билан артиб қўйди Саидбек. — Нимага деб сўрамайсанми? Уччига чиққан 
шилқим-да, ярамас. Айтганча, уни танийсан-а?

— Сал анаққип... маймокданиб юрами?
Недир пичингга мойил савол, тап-тайёр тургандек, беихтиёр бодради Моҳина 

огзидан, айни пайтда, шубҳа аралаш ҳадик йилт этиб ёнди қорачикдари тубида. Ажаб 
ҳол: зум ичида Саидбек Қуйруқсойда кўрди ўзини. Поёнсиз кўк билан бўйлашган 
гулхан борлиқни ямламай ютмоқчи бўлиб ланғиллар. Ўйлаб топган эрмагидан масту 
масрур Сайфи фиғони тутар туйқус атрофни. Чақалоқни тишида авайлаб тишлаган 
Эна Кўкбўри, қишлоқ аҳдини умидвор қилганча, шитоб гойиб бўлар қайгадир. Қиш- 
лоқ уни жимгина кузатиб қолар, сабр косаси тўлган халойиқ эса дафъатан жунбушга 
келар: ур калтак, сур калтак. Ана, огзи-боши қон, бети моматалоқ, танаси пажмурда 
Сайфи қаро ерда ер тирнаб ётадир, оёқ-қўли — акашак. Ҳозирга қадар маймоқланиб 
юриши ўшанда орттирган дарди асорати, аммо, Моҳинага қойил, бирдан-бир қусури- 
ни ёдида сақлаб қолган экан.

— Ўлма, хотин, топдинг, — деди у бирдан шангиллаб. — Жа девона шилқим, 
канадан баттар, бир ёпишса уввало қўйвормас. Аммо... ўзидан кўрсин, гарқобга қолиб, 
обқўйди улушини. Нима, кўнглим кўчаси энасининг маҳрига тушганми?

Энсаси қотди шекилли, Моҳина тескари ўгирилди беихтиёр, паришон-ёйиқ соч­
ларини бафуржа йигиштириб, ўзига ярашган бир ҳаракат билан елкаси оша ташлади- 
да, яна ҳуркак пари каби чўнқайди ўчоқбошида. Қовун туширдим, деган хаёлга борди 
Саидбек ва анчагача журъат қилмади сўз қотгани. Индаллосини айтиши зарур: ахир, 
Сайфи ундан ҳам кўра Энабошидан аламзада-ку! Буни Моҳинадан яширмаслиги ке­
рак. Энди у рўй-рост ювишга киришди айбини. Ҳаяжон бўгзидан гиппа бўққандек, 
роса чайналди, э, узуқ-юлуқ ибораларни неча бор такрорлаган бўлса. Қизиқ, кечмиш- 
да яшаш завқдими ёки келажакда? Балки, эртаси йўқолиб қолгандир, йўг-е, эртаси 
мозий қўйнида эканидан нега тонсин?

Буни ўзи ҳам гоҳо унча тушунмас, шундай экан, буни Моҳинага тиқиштиргани- 
дан фойда борми? Аммо, қизиқ бўлди, Эна Кўкбўри номини эшитган заҳоти сергак- 
ланди Моҳина, юзи хиёл ёришганча, бир четга аста улоқтирди эгри косовни. Сўнг, 
ўйга толди...

Илгари у эри жаврашларига унча аҳамият бермаган, кейинча, Ёдгор валий кутку- 
си билан сир тагига етган: фақат хонадонида эмас, дилида ҳам Эна Кўкбўри меҳри 
барқарор экан. Очиги, бора-бора, улуг ҳомий сўнгсиз қудрати ва сеҳри билан кун 
сайин ёришиб бораётган дунёсига кириб келганини эътироф этган. Шаксиз, эри ўша 
жонивор ёдисиз яшолмас, хўш, ў5и-чи?..

— Ёдгор ота салом айтдилар, — деди Моҳина анчадан кейин, томдан тараша 
тушгандек қилиб.

— Ҳмм, — деди Саидбек ўнгайсизланиб, — отам қизиқ одам, атай йўгимни 
пойлаб келадилар. Тан-жонлари сог эканми?

— Ҳа, шукур... Аммо аввалги ғайратлари қайда. Анча пишиб қоптилар. Эрта-индин 
думалаб кетмасалар...
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— Paco тўқсон билан тўқнашдилар, — деди Саидбек Умар мийиғида кулиб ҳам 
ниманидир чамалаб. — Аммо имони пок, илиги тўқ одам га нима бўпти бу ёш?

— Фузайлни эслаб куйдилар, вайй, бирам ачиндиларки!..
Бир қадар унутилган, гоҳида борлигини сим-сим эслатиб қўядиган ярасига ким­

дир қалампир сепдими-ей... Бас, шафқатсизлик қилди хотини. Ичи ўпирилгандай бўлиб, 
бир анқовсираб, бир олайиб тикилди унга. Сўнг, узоқ йўл босиб, терлаб-пишиб, 
толиқиб келган шайхнинг жиддий чеҳрасини, маъюслик дориган чоғир кўзларини 
гавдалантирди хаёлида, наҳотки, у ҳамон ўғлига аза тутиб юрган бўлса?

Бўлса бордир, ҳазрат жонидан ортиқ кўрарди Фузайлни, қаттиқ мехр боғлаганди 
бола пақирга. Саидбек, ўғлинг дўсиригина, жудаям кўзга яқин, тавба қилдим-а, қай- 
сидир жиҳати Бўзтойга тортган, ишқилиб умри ўхшамасин, деган неча марталаб. 
Аттанг, дилидан чиқазиб айтган тилагига фаришталар омин демаган экан, Бўзтой 
каби Фузайл ҳам жувонмарг кетди, тоабад қўли уни хазон қилган бандалар ёқасида...

2

Ёдгор валий чорбоғи бўсағасини табаррук айлагани баҳор қуёшидек илитди Саид­
бек Умар борлиғини. Шайх кўнгил сўрашдан эринмайдиган оқибатли одам эканлигига 
яна бир карра ишонди. Фақат, у, Моҳина дили тубида кўмилиб, эскира бошлаган 
дардни янгилаб кетгани малол ботди анчайин.

Тахмин қилдики, шайх Фузайлни айрилиқ доғи суяк-суягигача ўтиб кетганини 
билдириб қўйиш учунгина эсламаган. Асосий мақсади, уни — Саидбекни айблаш, у 
йўл қўйган хатолар етти пуштига ҳам етиб-ортажагини чақмокдаб қўйиш, шунингдек, 
Моҳинани ҳушёр торттиришдан иборат бўлган. Илгари у, Фузайл — ўзинг, кўнглинг 
андозаси, деган гапни гоҳ босиқдик, гоҳ қизиққонлик билан қайта-қайта уқтирган, 
мавриди келиб қолгани учун буни яна тиқиштирган орага, э, келин, эрингиз аввало 
ўзини хўрлади, бундан оғир гуноҳ борми дунёда, дея роса аламдан чиққан, ҳа, 
алмисоқцан қолган ашуласини ўйламай-нетмай такрорлаган ва шундоқ ҳам бўлари 
бўлиб юрган Моҳина ичига қайта ўт қалаган...

Мана энди шўрлик Моҳина — жиз-биз: азиз меҳмонга тўколмаган аламини тинка- 
си қуриб келган, қорин тўйғазиб, ҳордиқ чиқариш илинжида турган эр устидан 
мағзава қилиб ағдариш пайида. Нима қилсин Саидбек, орқа-олдига қарамай қочсин- 
ми, қочса, эҳтимол, вафосини — жафо, жафосини — вафо қилиб кўрсатишдан 
ҳаргиз лаззат оладиган хотини ва унинг маза-матрасиз хархашаларидан қутилар, би­
рок, ўзидан, ўзининг дардисар қиликдари, дард устига чипқон ғурбатларидан-чи?

Асли, ҳаётларига маъно-мазмун бағишлаш ўрнига, Фузайл ораларига совуқдик 
туширди, э, ғараз нималигини билмаган навниҳол шуни истаптими, асло хоҳлама- 
ган, лекин, пешонаси экан, у мақкум қисмат оила пойдеворига зиён етказди. Буни 
эслаганда Саидбек Умар астойдил ўкинар, лекин, шундай эса-да, Худо ҳаки, ўлса 
ҳам сиғмас хотини бағридан бўлак ерга. Ҳарҳолда Моҳинага кўп қийин, ўзига ҳам 
осон эмас, энди, меҳру оқибат кўприги буткул вайрон бўлишини истамаса, етти 
ўлчаб бир кесмоғи ва ҳар бир қадамини билиб босмоғи керак...

— Бир ran учини чиқаздилар, — ниҳоят ўнғайсиз жимликни бузди Моҳина, 
шишинқираган қовоқдарини кафтлари билан артаркан. — Раҳматли отайиздан нима­
дир мерос қолган экан.

Аввал Саидбек аҳамият бермади, сўнг, бирдан жунбушга келди юраги, истеҳзоли 
қараш қилди хотинига, ахир, ҳовлиқиш ҳам эви билан-да, орадан шунча йил ўтиб, 
қанақа мерос можароси қўзғалиши мумкин. Тағин, кечагидек эсида, ота-онаси тасар- 
руфида неки бўлса, Сайфи бошлиқ тозилар барисини шилиб олишган, ҳатто улар 
ихтиёрида на бир мири танга, на бир бурда нон, на бир мисқол ун ёки дон қолди- 
ришган. Ойлаб бурда зоғорага зор яшашган, бировдан нон сўрашга бетлари чидамай, 
тишлари кирини сўриб юраверишган. Оиласи чеккан азият Ёдгор валийга кундек 
равшан эди-ку. Нечун у чўмичда ё капгирда турмайдиган маза-матрасиз олди-қочдини 
маъқуллатиб кетмиш хотинига?

Лекин, шамолсиз дарахт учи қимирларканми?
Қолаверса, Ёдгор валийга ёлғон ҳаром, ҳатто у бошига қилич келса ҳам ҳақни 

сўйлар (Худо кечирсин, умрида бир марта одатига хилоф иш тутган, лашкар тузишу 
жамоа бошини қовуштиришга мулла Умар қобил эмас, деб Сайфини чалғитишга 
уринган), шунингдек, бўҳтондан ўлгудай ҳазар қилар, биров ҳақига, бева-бечорага
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ола қарамас, алҳол, ортиқча қаҳру ғазаб ёки бирон савобни миннат қилиш — нафс 
хуружи, кўнгил инқирозга юзланиши, деган ақидага суянишни афзал билур.

«Ҳазрат шайх ҳам кечмишим!» Тум-тароқ хаёлида шу фикр айланишган заҳоти 
туман каби тарқади гина-гумони, сўнгсиз бир ғурур туйди ва ҳаприқиб кетди юраги.

Қизиқ, кечмиши қора тортиб, ажаб иштиёқ билан излаб келган уни, кечмиши шу 
кунгача номаълум қолган, зеро, мулла Умар, онаизори ва ўзи билан чамбарчас 
боғлиқ қандайдир сирни айтмоқчи бўлган бетига, аттангки, ҳамишагидек уни учрата 
олмагач, Моҳинани шунчаки огоҳ этиб қўйган.

Ёдгор валий куп савдодан воқиф, ўшанда Қуйруқсойга, жабрдийда жамоага қал- 
қон бўлишга урингани ҳам чин, жонинг кўчада қолган эмас, ғурур азиз бўлса ғаминг- 
ни егин, э, ғофиллар, дея улусни қўзғагани, хусусан, отаси тузган лашкарга маънан 
раҳнамо бўлгани ҳам рост, ёпирай, қаёқдан олган экан у бунча кучни?

Ўша кунда, Қуйруқсой такдири қил устида қолганда, Саидбек ҳам оломон билан 
оёққа қалққан, газабнок ёру биродарлари қаторида жони борича дўп посла га н Сайфи­
ни. Э, бир чиққан-да хумордан. Сўнг, ўзи ҳам бир ёнга копток каби учиб кетган, 
кўзини очиб, ўзини қоп-қоронғи, шифти калла теккудек паст, ўргимчаклар тўр сол­
ган, ҳавоси ачқимтир ертўлада кўрган. Томоғи — қақроқ, қорни — пиёз пўсти, 
шериклари — каламушлару сувараклар, хуллас, тақдиридан нолиб, ўлимига рози 
бўлиб ётаверган, ахийри, бир куни эрталаб, тепиб-тепкилаб, судраб чиқазишган 
ташқарига. Гулхан ёқилган майдонга обборишиб, шалпанг қулоқларидан чўза-чўза, 
бир чеккада қоқилган қозиқдай тикрайтириб қўйишган.

Жонидан алам ўтган Саидбек ичида Худога ёлворган: «Шу бало илойим Сайфини 
жизганак қилсин!» Ана шу ҳодиса ҳозироқ рўй берадигандек, у Сайфига ер остидан 
нигоҳ юборган, Сайфи ёнида қад ростлаган қандайдир дароз амалдор қироат билан 
ҳукм ўқий бошлаган, шунда ногоҳ Бўзтой исмини эшитган. Илкис бош кўтариб, разм 
солсаки, тут тагида кўзлари боғли Бўзтой турибди, бўй эгиб. Ҳалиги амалдор шапа- 
локдай келадиган қоғозни буклаб, аста қўйнига солгач, Сайфи кимгадир бош ирга- 
ган, қатор тизилган гумашталар орасидан калласи хумдан катта сўлоқмондай киши 
ажралиб чиқиб, Бўзтой сари хезланган, уни елкасига шап уриб тиззалатган-да, ногоҳ 
бўғзига ханжар тортворган...

Сокин тўлғанаётган еру кўкни қип-қизил жола тутган, бунга Сайфи эътибор 
бермаган, яккам-дуккам чечак излари қолган бетига ним кулги югурган-да, ҳаммага 
эшиттириб қичқирган: «Кимки Кўкбўрини эмипти, ҳоли шу!» Шўрлик Саидбек муз­
лаб қолган тамомила, шунинг баробарида, совуқ ялтираган тиг ва дўсти кекирдагидан 
тизиллаб отилган шафақ тусли шарора абадий ўрнашган хотирасида, Сайфи голибона 
тарзда қилган хитоб ҳам...

Ҳозир ҳам бир санчиқ, бир алам, бир армон билан йўғрилган ўша машъум манза­
ра лоп этиб жонланди хаёлида ва илкис сирқиратиб юборди вужудини.

Эсида, бир оғир оҳ тортганки ўшанда, ер-замин ҳам, осмону фалак ҳам қўшили- 
шиб нола қилган, сўнгсиз бўшлиқ ичра ғужғон юлдузлар-да шашқатор ёшларини 
тиёлмаган. Ҳар қанча бўзлагани, борлиқни ҳар қанча жазавага солгани билан қанийди 
Бўзтой тирилса, қанийди қалин киприкларини бир бора кўтариб, унга жилмайибгина 
назар ташласа, ҳамишагидек ҳам шўх, ҳам кинояли, ҳам беозор табассум тортиқ 
қилса. Шўрлик Бўзтой, типирчилай-типирчилай тинчиб қолгач, қайтиб қилт этмаган, 
лахта-лахта қонга беланган жасади совий борган.

Тагин ҳукм ўқилган: бузуқи-авбошлар сардори мулла Умар таслим бўлмагунга 
қадар Эна Кўкбўрини эмган арзанда ўғил Бўзтой жасадини кўмиш учун ижозат 
берилмас, тажовуз билан машгул мурдор Сариоёгларга юкуниб келмас экан, қутир- 
ган итлар ва очофат қузгунларга хомталаш қилинур!..

Нега ўшанда паққос ёрилмади Саидбек юраги, нечун йиртилиб кетмади қулокда- 
ри пардаси, ҳе, тавба, томошабин қилиб қўйишганча, бурдалашгани, Бўзтой ёнида 
сулайтириб қўйишгани авло эмасмиди?

Ҳайҳот, ундай бўлмади, анов сўтаклар каби у ҳам бир ёгоч, ҳа, фарқи йўғийди 
ёгочдан. Мана энди элас-элас эшитар ажал нафаси билан эврилган ўша тилсимли 
садоларни. Ичида дарди-алами тўлиб-тошган Ҳазора момо уввос солиб йиглаганда, 
қадди дол Ёдгор валий ўпкасини босолмай қолганини кўрганда нақадар эзилган, 
қасос алангаси жовиллаб тиқилган бўғзига. Оппоқ соқоллари жиққа ҳўл бўлган чоллар 
обидийдасига ўшанда қандог чидаган, билмайди, лекин, энди, Худо ҳақи, бунақа 
нарсага жиндек ҳам чидолмас. Не чораки, акдга сигмас манзара ичра у бир хас каби
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йўқолмиш ўшанда. Ҳатто ўзини ўзи йўқотиб қўйганди. Мана, орадан неча йиллар 
ўтибдики, ҳануз жиғи-бийрон бўлиб излар ўзини, қаники тополса. Мени ҳозир ҳеч 
ким кўрмаётир, чунки, мен йўқман, деган хаёлга боргани ҳам хотирида. Ахир, ким 
ҳам илғар зарраларга бўлинган одамни?

Аммо, билмасдики, ўша кезлар, Саидбекни, унинг ҳар бир хатти-ҳаракатини, бир 
киши зимдан астойдил кузатаётир. Ким бўларди ўша нокас: Сайфи сардор-да. Шу 
банда дўстига аза тутган, Ҳазора момо билан Ёдгор валийга чулдираганча ҳамдардлик 
билдираётган Саидбекни жиддий назорат қилган, ҳатто ундан бир сония ҳам нигоҳи- 
ни узмаган, жаллод ишини битиргач, бир неча дақиқадан кейин, қадди-қоматини ғоз 
тутганча ёнига келган, кўзига тик қараган-да, дўқ урган: «Уч кундан кейин навбат 
сенга! Отанг келмаса ўзингдан кўр!», Пўписа аралаш Сайфи илжайган, ер тишлаб 
ётган Бўзтойга ишора қилиб қўйган, балки сенга дор маъқулдир, деб ярашмаган 
ҳазил ҳам отган. Лекин, бир бошга бир ўлим борлигини тарозига солган Саидбек 
унинг ваҳимали тикилишидан ҳам, дўлайтирган муштидан ҳам қўрқмаган. Бўйнига 
тушажак сиртмоғу санчилажак ханжарни ҳам парвойига келтирмаган, мурувватли Оллоҳ 
мушкулини осон қилишига ишонган.

Аммо, бошқа жиҳатдан ғам еган: Сайфи аҳди-қарори отасига етса, отаси пайтава- 
сига қурт тушмасми, эй, кўзим гавҳари, сенда не гуноҳ, сендай ғунча бемаврид 
сўлиганидан кўра мендек қарилик остонасига етган банда қурбон бўла қолсин, деб, 
шитоб йўл тортмасми Қуйруқсой сари. Агар бўй эгиб бормагунча жувонмарг кетган 
Бўзтой жасадини тупроққа топшириш тақиқааб қўйилганини эшитса-чи? Кейин, тўғри 
бўлиб чиққан тахмини: дала-даштда атиги уч-тўрт суворий билан қолган падари бир 
эрта Қуйруқсойга кириб келган-да, жиловини Сайфи ихтиёрига топширган. Иложим 
қанча, омадим юришмай, Улфат полвондек қўмондонимдан ажрадим, энди якка 
ўзим қолдим, бу ёғи — таваккал, деганини кўпчилик эшитган...

Кейин, Саидбекни бўшатишган...
Сайфи елкасига уриб қў!1ган: «Жонинг ўзингга буюрсин!»
Ўшанда у нимани миннат қилганини Саидбек тушунган, оббо, мурувватини қаранг, 

ўз жонимни ўзимга қайтариб туҳфа қилди-я, деб ўкинган. Ҳозир ҳам у ўша кунни 
сўнгсиз бир қайғу билан эслади. Бир нарсага амин: елкасида Сайфи кафтининг изи 
қолган...

Тўртинчи боб 

I

Мулоҳазалар гирдобидан ўзини аранг тортволиб, Саидбек аста Мох^нага қаради. 
Хотини нималарни ўйлаётган бўлса? Энабошига оғдими хаёли, айтганча, ушбу палла- 
да Энабоши Чақалоқни иссиқ қучоғига гортиб, тийрон ниятлар билан эмизаётгандир. 
Анча дуркун тортиб қолгандир Чақалоқ... Бу ўйидан у масрур бўлди, рух,и яна тиниқ- 
лашди, жилға сари юраркан, ногоҳ қайдадир, яқин-орада шекилли, анча баланд 
пардада от кишнади, бир калта, бир узун кишнади. Совуқ сувда пишқириб ювинар- 
кан, ҳуш-фикри боғланиб қолди шу овозга. Недир куч пайдар-пай кўча сари чорлади. 
Чорбоғ биқинидан ўтадиган шағалли-қумлоқ кўча кимсасиз — жимжит, фақат, йи- 
гирма қадамча наридан беқасам чопон кийган, сочи патила-патила, қош-кўзи попук- 
дай ўсмир йигит шошилмай одимлар, оғзида — хиргойиси. Йигитча мағрур боқарди 
олисларга, буни қарангки, у анчайин навқирон, куч-қувватга тўла, думи калтаю ёли 
бўлиқ чавкар бия етаклаб олган. Бия изидан гоҳ ирғишлаб, гоҳ йўртиб келаётган ўзига 
монанд қулунига қарай-қарай безовтаҳол кишнаб қўяр ҳар замонда.

Ниҳоят, субҳидам кўзи ёриди, субҳидам улуғ фарзанди бўлмиш қуёшни шошил- 
ма|1 йўргаклаб олди уфқ билан осмон этагида. Қуёш шиддат билан камолотга етмиш... 
Ана шу ғаройиб маросимни нишонлашга аҳд қилган каби ўсмир машриқ бўстонига 
ошиқар, бия рафтори ва қош-қўзига мувофиқ тушган сипта-кўн юган учини билагига 
жипс ўраган, ирғай дастали ўрма қамчини билан гоҳо уриб-уриб қўяр ихчам сахтиё- 
ний этикчаси қўнжига.

Чавкар бия етаклаган ўғлон чорбоғ адоғидан бошланиб, олис дашт қўйнини қоп- 
лаб ётадиган тўқайни оралаб ўтган, ҳар кимни бағрини ҳайлавотдек очиб қаршилай- 
диган жар сури бурилмиш. Охудек чопағонлиги, қийғирдек чапдастлиги шундоқ кўри- 
ниб турган азамат қадди-басти, қарашидаги шижоат ва хайрихохдик Саидбек Умар
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дилига нақшланди осонгина. Бир ҳайратга чўмиб, бир ниманидир ўзидан қизғаниб 
қайтди изига. Кун қандай кечди, билмас, аниқроғи, имиллаган зерикарли вақтни 
эмас, задасираб қолган тумтароқ хаёлини яшади безовталаниб. Фақат ўзига эмас, еру 
кўкка ҳам сиғмас. Э, Қодир эгам, хабар бергил, истараси офтобдан-да иссиқ, шахти- 
шижоати арслонникидан-да ўктам бул фарзанд ким, субҳи-содиқ ёришар-ёришмас 
қаёкдан келар, қаёққа борар ошиқиб, хабар бергил?!

Жавобга интиқ, лекин, жавоб қайда, на кўнгли иқлимида, на борлиқ-атрофда 
бирон-бир сазо бор — жимлик ҳоким, бу ҳолдан' ажабланган Саидбек Умар, ҳаргиз 
бўш келмай, ўзича таскин излар, бас, ўзи ечар бу жумбоқни. Кўҳна очун эса, назди- 
да, бўм-бўш, ҳозир у шодлик ёки юпанч ато қилишга ожиз. Аммо, ажабо, куни кеча 
анов ўғлон илдам юриши, чавкар бия кишнашидаги сирли босикдик, тантиқ тойчоқ 
думини хода қилиб югуриши овунч ва юпанч бахш қилмадими кўнглига? Айни пайтда 
ўшандайин бахтиёрликни қўмсаётир, нигоҳи урим-бурим йўлга қадалган, ажойиб 
шериклари билан ўғлон чорбоғига ёндош кўча бўйлаб тағин ўтиб қолмасми?

Саидбек ичига чигил тушиб, кайфияти бузилганини Моҳина сезди, эри кўнглини 
овлаш учун атрофида парвона бўла бошлаган ҳам эдики, ташқарида машина тўхтади, 
дарчага ёпирилди аллакимлар. Бири олдинда сал чўлоқланиб келарди, чамаси, у 
оёғида ланг борлигини сездирмаслик учун атай лапанглаб одимлар, тик тутишга 
тиришар қадди-бастини..

— Мулла Саид, хиёнат оши шунчалар мазалими? . i
Кимса, шундай деркан, қаҳ-қаҳа уриб кулди, Саидбек Умарни ҳангу манг қилган- 

ча. Зарангдай қаттиқ товуши узоқ жаранглаб турди ҳавода. Анқайиб қолди Саидбек 
унга тикилганча, ёпирай, ўнгими, туши, ахир, бу — Сайфи гуппи-ку. Вой, ўлгир 
маймоқ, ҳали ҳам тирикмисан. Ғўр ва гўл Саидбек эса аллақачон ўзича жанозангни 
ўқиб қўйган.

— Газанда Энабоши билан Чақалоқни яширипсиз.
Ана буниси кўп қизиқ: муғомбир Сайфи, ола кўзларини лўқ қилиб, гавдасини бир 

ёнга ташлаганча, сарғимтир тишлари орасидан сиздириб чиқараётгандек қилиб айтди 
бу гапни. Не жавоб айтарини билмай Саидбек бир ҳоврикди, бир куйинди: «Бунинг 
томи кетган ўпирилиб!» Унинг кўпчиган афтига бошқатдан нафрат билан тикиларкан, 
ит тирнади ичини. Алжиди бетамизлар сардори, бу Талтайиши на капгирда туради, на 
чўмичда, ахир, ҳозирча Саидбек Энабоши билан Чақалоқ тақдиридан бехабар, асли, 
кошкийди уларга зиғирдаккина нафи теккан бўлса?

Ҳафсаласи пир бўлган Сайфи, томоғини ғилтиллатиб, жайрадек ҳурпайди: «Ай- 
айй!» Сўнг, бесўнақай қўлларини чўнтакларига тиқиб, қовоқ солганча, ликонглаб 
юрди нари-берига. Тутаб турган аламини ўчириши керак, аламини. Шанғиллаган то- 
вушда гуноҳини бетига сола кетди яна, ҳаддидан ошганини сезди шекилли, қўрслиги- 
ни андавалашга киришди. Гунг одамдек Саидбек хўмрайиб ўтирарди, аммо, лаҳза 
сайин тўлиб бораётир сабр косаси. Бирин-сирин муштларини тугаркан, ногоҳ от 
кишнади ташқарида. У бирдан сергакланди: ўша бия. Кўкси ҳам ғалати жиз этди. 
Анчагача сир бой бермади, ахийри, чидолмай, кетини билмай чўғга босволган каби, 
илкис турди отилиб. Нақд қанот боғлаб учди, хуллас, девор оша бемалол кўрди 
хушрўй ўғлонни.

Чавкар биясини зўр иштиёқ билан етаклаган ўғлон, аввалгидек, оғзида — хирго­
йиси, ошиқиб борар машриқ сари. Гоҳ у ёни, гоҳ бу ёнида шўх-шаддод тойчоқ 
ирғишлаб ўйнар, ажаб эркалик билан ора-сира кишнаб қўяр ингичка товушда. Ҳов, 
офтоб чеҳрали азамат, кимсан, қайдан келиб, қайга борурсан, қайси боғда битган 
хушбўй гулсан?

Сайфи ҳам анойи эмас: ер тагида илон қимирласа билар.
Қуриб кетгур шерикларига зимдан имо қилувдики, улар зумда битиришди ишни: 

ўз хаёли билан эмин-эркин бораётган ўғлонни юмалоқ-ёстиқ қила-сола тиқишди тим 
қора янги машинага. Беэга қолган бия билан той ғизиллаб жўнаган қўнғизнусха улов 
ортидан анча қараб турди мўлтираб. Кейин искаланиб, безовта юлқинганча, ела ке- 
тишди тўқайни мўлжаллаб. Олдинда — бия, орқада — қулун. Гўё, кимдир, нимадир 
йўлларига интиқ, буни яхши билган каби, улар ўқпек учиб боришар машриқ томонга.

Бу ҳол Саидбек Умарга сирли туюлди.
Бир ишқибозлик билан жилди улар ортидан...
Қуёш қиздираётгани боис тўқай дим, қилт этган шабада эсмас, атрофни ўлик 

сукунат қучган, гўё ҳар қадамда ваҳима қушлари сонсиз уя қурган. Шошганидан
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чучмал бир орзиқиш тиқилар Саидбек бўғзига. Рўпарасида нимадир аланга олар, 
аланга яллиғланган кўйи тўқай устини ҳарир парда янглиғ тутар, кейин, ер бағирлаб 
сузганча тоғлар >чини, ниҳоят, бутун (1>алакни чулғар. Йирокда, парда ортида, семиз 
бир шарпа ғивирлар, шарпа аста-секин силжиб келар бу тарафга. Ёпирай, ўнгими, 
туши: ахир, бу Энабоши-ку. Кўксидаги хавотир ёруғ бир орзуга айланар. Оҳ, бу қутлуғ 
учрашув баҳоси борми? Бу саодат мана шу кунга насиб этган экан. Бу кундан минг 
айланиб-ўргилсин. Қолаверса, Энабоши ҳамияти Чақалоққа ҳам емиш, ҳам либос, 
ҳам қалқон бўлаётганини англаб, боши кўкка етар.Илойим, иккаласини ҳам Тангри 
ола кўзлардан асрасин.

Эна Кўкбўри, тишида гўдак, эриб йўқолар парда ортида.
Бия билан той эргашар унга лўкиллаб...
Саидбек Умар эса — беҳол, қимирлашга мажоли етмас, майсалари қовжироқ 

қумлоқ тепада гўё саксовул янглиғ илдиз отган. Салдан кейин ҳушини ўнглаб, беих- 
тиёр ташланар жазирама қўйнига. Бас, из қувмоғи керак. Топмагунча, топиб, дийдо- 
рига тўймагунча кўймас. Имони комил, Энабоши кўпам узоққа кетмас, қўналғаси шу 
атрофда, анов жарликдаги камарлардан ўнғайроғини танлаган, асли, шу атрофдан 
қулайи йўқ унга. Аммо, Сайфи ҳам қандини урсин, у чорбоғига бекорга ҳид олиб 
келмаган экан. Кўнгли бир балони сезган.

«Худо берар Сайфи тулки жазосини!» Хумдек оғир калласида шу ўй, қизиган 
қумни тўпиғидан кечиб бораркан, бирдан Фузайлни эслаб қолса. Ё, Танфи, Эна 
Кўкбўри тишида тишлаб юрган гўдак чароғбони Фузайл бўлиб чиқса нима қипти? 
Оллоҳ карами кенг, яна бир кўрсатса не к^лур қудратини? Эсини таний бошлаган 
кунданоқ ўғли қулоғига улуғ ҳомий таърифини мунтазам қуйган (Моҳина ҳам гувоҳ 
суҳбатларига), бора-бора, азаматгинаси шу даражага етганки, Чақалоқ халоскорини 
тушларида кўра бошлаган. Ҳатто у билан ғойибона баҳс қуришни ҳам одат қилган. 
«Дадажон,— деган бир куни, — Энабошини эмсам ким бўлардим?» Адашмаса, энди- 
гина еттини тўлдирувди ўшанда, туйқус берган тагдор саволи олимлар раҳнамосини 
чинакамига довдиратган. Кейин, ўша бахт насиб этса, Ёфас ўғлон ёки Ўғиз баҳодир 
каби пахдавон бўлиб етишардинг, дейиш учун ҳозирланган. Негадир журъат қилмаган, 
аниқроғи, ҳали эрта, мавриди келар, деб ўйлаган. Хато қилган экан, хато! Ахир, етти 
яшар боланинг кичиклиги қоларканми? Тағин, унинг зийраклиги ва қуймақулоқлиги- 
ни айтинг. Кўп нарсага етарди ақли, сира унутмасди бир эшитганини.

Мана, энди Фузайл меҳрига ҳам, тирноғига ҳам, тўпориваш сўровларига ҳам зор, 
соғинч ўртайди нуқул юрагини, не қилсин. чатоқ экан айрилиқ балоси, доим ўртада 
девордек кўндаланг. Гоҳо умид қиларки, хотини Моҳина яна бир чироқ ёқар туғиб 
берармикан, мабодо туғиб берса, уни, чилласи ичида, Энабоши сути билан оғизлан- 
тириш насиб этармикин?

Жамийки кучини йиғиб қичқирди: «Ҳей, улуғ армоним!..»
Олис, жингиртоб дашт қаъридан, живирлаётган фалак тоқидан улкан занг оҳанги- 

ни эслатувчи акс-садо қайтди гумбирлаб, фақат, ҳуши Фузайлга оғганиданми, у 
айтарли эшитмади буни. Силласи тамом қуриб, бутун борлиғи қалтираб, юзтубан 
қулади қайноқ қумга. Қирғоғига бош қўйган денгиз каби сокин шовуллаётган саҳро 
тафти вижир-вижир куйдирар баданини. Недир куч сеҳрлар шуурини: саҳро — ғолиб, 
у — мағлуб! Шаксиз, мана шундай ночор аҳволга тушиб қолганини яширар Моҳина- 
дан, мадордан кетиб, кўзлари қароқиб, оғзидан сўлакайи келиб ётганини айтгани 
билан наф топарканми, аммо, Тангри ажойиб учрашувни лойиқ кўрганини сўйлаб 
бериши ҳам қарз. ҳам фарз.

Минг офарин: Қуйруқсой Қабоҳат олови ичида жизғанак бўлиб ёнган кундан бери 
Эна Кўкбўри Улфат полвон зуриёди — Чақалоқни тищида авайлаб тишлаб юрган 
экан. Ёпирай, ўша кундан бери атиги бир неча сония кечгандек... Вақт замирида 
ниҳон бу сир мағзини чақиш мушкул, зеро, бу имкон ҳар кимга ҳам насиб этмас.

Чорбоғлари этагидан бошланадиган саҳронинг ғаройиб ҳарир парда билан ўралган 
бир бурчида Эна Кўкбўри билан Чақалоқни учратганини айтса, Моҳина ишонарми, 
ишонса-да, бу ҳодисани ҳазм қилишга идроки кучи етарми?

Иншооллоҳ, етар, ҳарҳолда, у аввалги Моҳина эмас, ўзи ва Ёдгор валий каби, 
бутун ер юзига тарқалиб кетган Кўкбўрилар авлодига теран ихлос қўйган. Кўпдан бери 
айниқса Энабошига гойибдан астойдил меҳр боғлаган, ўша жонивор гул ва тикан 
ўртасида балогардон эканини огзидан бол томиб сўйлар баъзида. Ҳозир эса, Саидбек 
ҳикоясини тинглаб, ҳуши,зан айрилаёзди, сўнг, қувонганидан ногоҳ чақнаб кетди
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кўзлари. Туни билан ухламади, тонг-азонда, ашаққа обборасиз, деб суйканаверди 
эрига.

Аввал Саидбек Умар рад қилди, бошқа зарил юмушлари борлигини баҳоналади. 
Асли у ҳақ: кеча таътили тугаган, ишга чиқмаса кавушини ўнглаб қўйишар. Шундоқ 
ҳам бир ойдан зиёд қора бермади, қизиқки, ўзлари ҳам тузукли йўқдашмади, эҳ-ҳе, 
илгари роса жонига тегишарди суриштиравериб. Шуни ўйлаб хижил бўлди, лекин, 
яна бир кун бормаса-чи, осмон узилиб ерга тушармиди. Хотинини хафа қилмагани 
маъқул, қолаверса, Эна Кўкбўри билан Чақалоқни кўришга ўзи ҳам интиқ, кеча 
тополмади улар дарагини, бугун ҳар не азоб чекканда ҳам топиши керак. .

Чорбоғ ортда қолди, сўқмоқ билан, тўқай оралаб илгарилашгани сари ғалати 
тўлиб-тошар диллари. Безовта ниго\ларида сирли бир соғинч порлар, ажаб бир ҳаяжон 
эс-ҳушларини босиб тушгани боис, изларида пайдо бўлган ва ғимирлаб судралаётган 
шарпани сезишмас.

Атроф сирли — сокин, эрталабдан жазирама хуруж қилаётгани туфайли қилт 
этган шабада уфурмас. Адир ва жарлик пойидан бошланадиган саҳро ола-бужир, 
мингямоқ гилам каби кўримсиз, мағрибдан машриққа чўзилган жарлик биқинида 
улкан оғзини ҳайлавотдек очиб турган ғор кўзга ташланар.

Чироқдек ёришиб кетди Саидбек -Умар руҳи ва илкис қаради ғор ичкарисига. 
Моҳинани ҳам даъват қилди қувониб. Ғорда гўё қуёш чаракдар: кўзни қамаштирадиган 
ойдинлик. Бўсағада турган эр-хотин эса ўзларини йўқотар даражада, ими-жим тикили- 
шар ғаройиб манзарага: кенггина тош саҳнда Эна Кўкбўри ёнбоши билан бемалол 
чўзилганча пинак қиладир, оғиз-бурнини оппоқ-қуюқ сутга белаб, тирсиллаган сий- 
насига жон-жаҳди билан ёпишволган барака топкур Чақалоқ...

Қоя ортидаги шарпани ногоҳ Моҳина кўрди.
Аста у эрини туртди, аммо, эр, тамом сеҳрланган кўйи, бутун ҳуш-фикрини 

ғорга, Чақалоқни эрибгина, қафсала билан, тўлиб-тошиб эмизаётган Энабошига бер­
ган, қолаверса, ваҳима қилишга ҳеч бир асос йўқ, негаки, Энабошидан к>шгли тўқ, 
уни аввало Эгам асрар, иккиламчи, у чўл шароити, бунақа ур-сур, қувла-ушлага узоқ 
йиллар давомида ўрганиб қолган. Лекин, Саидбек бошқа бир жиҳатдан андак хавотир- 
да, ахир, метин кафолат қайда, дафъатан фалокат рўй берса-чи, оламда нима кўп — 
тасодиф кўп, бирон тасодиф чоҳи қаттолга айланса-да, кўндаланг бўлса оёқУгари 
остида, қолаверса, ҳаргиз тўнғиз тукини санаган Сайфи илкидан нималар келмас?

Ғордан отилиб чиққан Энабоши Сайфи билан шерикларига осонгина чап бе- 
риб кетганини Саидбек кўрди, севинганидан бир жойда туролмай қолди, руҳини 
эса яна ҳам теран ойдинлик чулғади. Руҳи билан олам бирлашиб кетадигандек бир 
ҳол юзага келди, ажабо, руҳи фалакни, Арш тоқини кўзлаётир, қани учса тезроқ, 
зил-замбил жисмини кўтариб учса. Бедор бир шоир1 иншо этибдиким, ҳатто қафасни 
кўтариб учиш мумкин. Ажаб завқ уйғотган кайфиятини бой бериб қўйишни иста- 
масди сира. Секин Моҳинага юзланди. Моҳина чеҳрасида ҳам сирли бир қониқиш 
ҳоким, у ҳам гўё бу оламга сиғмай қолган, бошқа олам одамига айланган: ҳозир- 
гина Чақалоқни тишлаганча дашт ичкарисига елиб кетган Эна Кўкбўри изидан 
интикданиб термилар...

2

Саидбек Умар хаёли олисларга, Қорахон баҳодир даврига, сўнг, Қуйруқсойни 
вулқондек комига тортган машъум кунга оғар, сўнг, ажиб масрурлик билан, мулоҳа- 
зага берилар: «Ё, Танфим, хабар бергил, бу гўдак ким ўзи — Кррахон пушти камари- 
дан бўлган шаҳзода Ўғизми ёки бобокалонлари полвон ўтган амир Улфат зуриёди 
Ўғиз?»

Саидбек жилмайди ҳузур қилиб, мана, Чақалоқ селкиллаган таптаранг эмчакка 
лўппи бетини қўйволган авайлабгина, мўлтироқ кўзларида ойдин бир ҳавас, тиниқ 
бир сурур, ким билсин, у аллақачон эртанинг улкан шавқи билан яшаётирми?

Анча таскин топгани учунми, яқин-орада биринчи марта, Саидбек мириқиб ухла- 
ди, жамийки ҳужайраларига қадар ажиб-сирли роҳатга чўмди чамаси, юз-кўзини 
майин-майин силаб-сийпалар гурас-гурас тун капалаклари, тилладек товланаётган 
мўъжаз қанотчалар тўлқини аро ногоҳ кўзга ташланар Эна Кўкбўри билан Чақалоқ...

1 Шавкат Раҳмон кўзда тутилаётир.
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Сўнг, барибир бўлмади, алоғ-чалоғ босрикди: тавба, кул-ифринди тўдаланган 
ивирсиқ ҳовлида юрарди каловланиб, рўпарасида бир уйки, пардаси қирқилгандек 
питраб тушган, девори илма-тешик. Ўйиқ томи гирдида омонат чўнқайган семиз- 
сержун овчарка ит халқумини қулт-қулт қилганча ириллаб хураётир, қай маҳал у шахт 
отилди пастга, чўчиб уйғонсаки, жиққа қайноқ терга ботган, қалт-қалт учаётир, 
хотини қўрқа-пуса мўлтираб турипти тепасида.

Анча тумишиб ўтирди иссиқ тўшакда, сўнг, ташқарига чиқди ҳафсаласи чопмай, 
одатича, ўрик тагида ул-бул машқларни чала-чулпа бажаргач, яшил девор биқинидан 
жилдираб оқадиган жилғада ювинди тезгина. Артинаркан, бирдан ғашланди, ажабо, 
ҳувиллаб ётган чалдеворда юрган эмиш-а, адашиб, таъбири нимайкин? Кейин, нега­
дир, чавкар бия етаклаган ўғлонга оғди хаёли, лаънати Сайфи уни нима қилдийкин?

Чакки, кўп чакки Гулобий бинодан узилиб қолгани, не сир бор ўртада, нечун 
йў-қаамай қўймишлар? Жумбоқ таги га етиш учун урингани сари нохуш сеза бошлади 
ўзини, ёнида радио-телефон йўғушги ҳам бир аламини икки қилди. Бир ойча бурун, 
ҳордиқ арафасидаги ҳисоб-китоб чоғида, хўжалик мудирига топшириб қўйганди са- 
вилни. Ортиқча харажатга жон-пони чиқиб кетадиган кексайган мудир, инжиқлик 
билан оёқ тираб туриб олгани учун эмас, азбаройи ўшани қўйнида кўтариб юришдан 
зада бўлиб қолгани боис шундай қилган. Мана энди росаям қадри ўтди, унча билмас- 
кан у туппа-тузук чаққон дастёр эканини. Ҳозир қўлида бўлсайди, истаган одами 
билан боғланарди: кўнглини бўшатиш билан бирга, секин суриштирарди бугун ишхо- 
наси қандай ҳаводан нафас олаётганини.

Ҳаммаси гўрга, Дадашни нима жин чалди, Дадашни.
Намунча ўчиб кетди қораси, шунча вақтдан бери бирон марта йўқдаб келмаса: 

меҳру оқибат ҳақида сурункали урадиган лофу қофлари шунчаки тил учида эканми? 
Ака, ғам еманг, ҳар куни хизматингизда қамишдан бел боғлаб тураман, деб керилга- 
ни-чи. Касал-пасал бўлиб қолгандир, деса, ярамагур ҳ5чсиздек бақувват... Ёки бирон 
ишкал чиқаздимикан? Ҳа, майли, баттар бўлсин, аммо, ҳали шошмай турсин, ҳали 
бети-бетига тушар, ана шунда айтадиганини айтар. Мана энди шу ландовур касрига 
йўл четида сарғайишга мажбур, бошқа чораси ҳам йўқ, бирон инсофли ҳайдовчи 
олиб кетар шаҳаргача.

«Овв, отам Кўкбўри, онам Кўкбўри!..» Инсофини қуритган Дадаш гўрига ғишт 
қалаб, Худодан мушкулини осон қилишни тилаб турган-да, буни қарангки, бехосдан 
идроки қатларида қуёшдай иссиқ хитоб айланишса. Ажаб саодатга йўғрилди борлиғи, 
недир парвозга шайлана бошлади хаёлан. Бас, у фақат кечмишида эмас, тез-тез долға- 
ланиб турадиган руҳида ҳам яшар, руҳанки истаркан, бир шогирди айтганидек, ма- 
кон ва замон хоҳишига тобе — вақт ва масофа иродасига бўйсунар, яъни, қудратини 
намойиш этишга ошиққан вақт ўзи уни тегишли манзилга еткизар. Бунинг учун аввал 
у вақтнинг фазовий қудрати ва сеҳрини кўнгли иқлимидан ўтадиган оҳанраболи ўлчам- 
лар мажмуи билан бирлаштиришга эришса кифоя. Ҳаргиз бунга етар қурби: ана, 
секин юза бошлади мовий бўшлиқ бўйлаб, ана, олисда ажаб илвираб ҳам тилимланиб 
кўринаётир Гулобий бино, ие, унга не қилмиш, қачон бой берибдир аввалги кўрки ва 
салобатини?

Ҳовлиқма, тишингни тишингга бос, мулла Саид!
Эҳ-ҳе, не яхш и-ём онни кўрмаган алмисоқдан қолган дунё?
Тан олгин, муҳтарам профессор, жисминг, йўқ, руҳинг толиққан, шу боис гоҳида 

Моҳинадан баттарроқ аҳволга тушасан, кўзингга паст баланд, узун қисқа кўринар, 
зеро, кўп умрингни бағишлаганинг — анов иморат қиёфаси абгор ва дабдала туюлаёт- 
ган бўлса не ажаб?

Саидбек Умар турфа ўй-хаёл билан овунишга уринди, аммо, юпаниш осон эмас- 
да. Ҳеч босилмади қалтироғи. Аранг қўлга олди ўзини, ҳайратини ичига ютиб, Гулобий 
бинога яна кўз югуртирди; қоқ белидан юқориси чўрт узилиб, палахса-палахса бўлиб 
қулаган, симон-девор бўлаклари чор-атрофда қалашиқ, ганч нақшлару чоркунжак- 
силлиқ мармар синикдари қат-қат уйилган; ҳатто қуйиси ҳам тутдек тўкилиб, исмсиз 
бир ҳолга келган, қисқаси, гўё Саидбек Умар бу ерда озмас-кўпмас минг йилча 
бўлмаган, қизғии кечган узрқ вақт мобайнида, у, бор довруғини ер билан яксон 
қилган-да, энди чорасизлик оғушида мунғайибгина омонат турар, беун нола чекар, 
бефайз ва бехосият чалдеворни эслатар. '

Мана бунисига нима дейсиз: тобора чўкиб бораётган иморат остонасида ҳам, 
савлат тўкиб турган 6 a \a ii6 a T  \айкал атрофида ҳам, қовжирай бошлаган ҳовли-боғ
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хиёбонларида ҳам қимирлаган бир тирик жон учрамаса-чи. Ҳамма гўё ё ерга кирган, ё 
осмонга учган. Тўкилиб бораётган бино ҳаётини, эҳтимол, чор-атрофни қоплаб ётган 
ёввойи сукунат бошқа оқимга буриб юборгандир.

Саидбек бўзариб турар ғаройибот қошида...
Товонига тушиб кетди гўё юраги, шунга қарамай, лифтга ёпишди ҳаллослай бо- 

риб. Сўнг шап урди манглайига, ҳе, соддаи нотавон, шунча ҳам ақли қосирмисан, 
ахир, қачондир осмоннинг еттинчи қавати билан бўйлашган улуғвор бино ҳолига 
маймунлар йиғлаб ётганда бу мўъжаз дастёр қаёқдан қилт этиб қимирласин?

Хавотир, йўқ, даҳшатли ваҳима — нақдина, лекин, Саидбек Умар, қайсарлиги 
тутдими, бошқа сабабданми, қайтишни истамади, ғудраниб сўкинди-да, эски-туски 
кийим-кечакдан тортиб ҳар хил тутуруқсиз ашёлар, йиртиқ-сиртиқ ва бужмалоқ қоғоз- 
ҳужжатларгача сочилиб ётган йўлак бўйлаб, нафаси тиқилганча, ҳакалаб кўтарилавер- 
ди, гоҳо зинага тўқишиб. Негадир у аввал ўз хосхонасига мўралашдан қўркди, сўнг, 
эшик тирқишидан аста қаради. Ўтакаси ёрилган кўйи аста тисарилди ва чопа кетди 
жимжит коридор бўйлаб. Бир пайт ачқимтир ҳид ёриб юбораёзди димоғини. Йўлак 
бошида ҳар доим Жобир Кирпи савлат тўкиб ўтирадиган бўлмада турадиган бош 
чаноқ ёнаётир буруқсаб. Қайси нокас қўл урдийкан бу юмушга?

Энди у маълум ва машҳур еттинчи қаватда, илгари юрсинми, тўхтасинми? Нега­
дир иккиланиб қолди. Анчадан кейин недир куч уни кимдадир ҳавас, кимдадир ҳасад 
уйғотиб келган муҳташам хосхонага рўпара қилмиш. Қани аввалги кўрки, ҳашами? 
Ҳозир у қароқчилар вайрон қилиб кетган лўли капасидан фарқламаё: нафис, қиммат- 
баҳо 5и1тироқ миз ва курсилар мажакданиб, чинни-сопол гултуваклар чил-чил синди- 
рилган, жовонлар ағдарилиб, китоблар ва ҳужжатлар, рўзнома тахламлари саҳнга 
аянчли чочилган. Қабулхона тақир полйда беҳолу бенаво чўзилиб ётган, ҳар замонда 
инқиллаб, фиғон чекаётган ким, наҳотки Маржона?

— Маржона, қизим, гапирсанг-чи!..
Йўқ, котиба — соқов, бир сўз айтмас, айтгани қурби ҳам етмас, ичини ёндираёт- 

ган аламини жола қилиб тўкишдан нарига ўтмас. Фақат ҳусни эмас, оқилалиги билан 
барчани ўзига ром қилган қизгина ўзи энди акддан озган.

Ҳали-бери Маржона савол-жавоб қилолмаслигини сезди, ноилож, хосхонаси жой- 
лашган учинчи қаватга шошилди. Не кўз билан кўрсин, бу ерда ҳам маъшум ваҳима 
илони, сукунат паноҳида, ҳамон кулча уриб ётадир.

Ажабо, булар босинқираш аломатими ёки бошқа нарса?
Бошқа нарса, деди ичида, сўнг кулимсиради аламли. Очиғи шу: буларни ўз хоҳи- 

ши билан руҳида яратмакда, ўзи кўргизган саъй-ҳаракат боис, ақл бовар қилмас 
манзара кўнгли кўзгусида жимирлаб акс этаётир. Шунақа, руқда имкон чексиз; хо\ла- 
са у осмонлар осмони билан ҳам бемалол мулоқотга киришар. Шу хислати шарофати 
билан одамзод энг мушкул дамда ҳам кўпинча ғолибдир.

Фақат ғолиблик турлича бўлур, бинобарин, киши, Ёдгор валий таъбирича, қоби- 
лиятли бўлса, тақво ва жиҳод билан маърифат топмаги, зиёга тўлишмаги ва руҳини 
Арш шуъласига муносиб ҳолатга келтирмаги мумкин. Шунда, руҳи жисмидан жудо 
бўлгач, Арш маснадига қўшилиб кетадир, аммо, ақлу заковат бобида имкони бўла 
туриб, тақво ва жиҳод риёзатига киришмаса ва маърифат нуридан бебаҳра қолса, 
илму сафо топмаса, ундай киши руҳи Ой осмони остида қолажак, бу манзил жафо- 
лар ва қийноқлар ўчоғи айни дўзахдир.

Шунақа, кўп нарса руҳга боғлиқ, одамни одам қиладиган, умр ва дилга файзу 
барокот бағишлайдиган асосий омил — руҳ, агар у кўмак бермаганда Эна Кўкбўри 
билан ҳам, Чақалоқ билан ҳам, чавкар бия етаклаган ғалати ўсмир билан ҳам душво- 
рийди учрашмаги. Лекин, у Фузайлни ҳам қайтариб беришга қодирми?

Хаёли чуваланган Саидбек Умар, дераза рахига кўксини тираб, ташқарини кузат- 
ди жимгина. Юраги орқасига тортиб кетди ногоҳ: кўк билан сирлашган дарахтлари 
шовуллаб ётадиган ҳовли-ўрмон ўрнида жингиртоб қовжираган, олов нафасли саробга 
бурканган, қум бўронлари даҳшатли сурон солган саҳрои кабир ястаниб ётадир, 
ажабо,, ям-яшил олам, гул-чечаклар салтанати қайга йўқолмиш? Ҳалигина қад рост- 
лаб турган маҳобатли ҳайкал-чи?

Энди у оғир уф тортди.
Таажжуби ортиб, беихтиёр ўгирди афтини, билмасдики, кулсинми, куйсин? Са- 

росар турарди икки ўт ўртасида, нечун бундай ҳол рўй берганини ўйлаб, ғўнғир- 
ғўнғир қилганча, шошилмай кезинди хонада. Шунчаси етмаганидек, бош чаноғини
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ёқишипти-я, Кўкбўри бош чаноғини! Шу нарса муқадцас эканини билмаган одам кўр 
бўлар. Ҳа, чакки бўпти, бу иш хосиятсиз, ҳали кўп пушаймонлар ейишар. Дунёда увол 
деган нарса борлигидан тонмаслик керак. Эсини еб қўйган Сайфи Чақалоқни ҳам 
увол қилмоқчи, бошқа эрмак йўқдай унга, аммо, чучварани хом санапти, шунча куч- 
қуввати ва ҳушёрлиги билан Эна Кўкбўри норасида жонни ўша бетамиз илкига топ­
шириб қўймас. Ҳозир Сайфи саҳрои кабирда изғиб юрган бўлса ажабмас, манов 
довруғи кетган иморат тутдек тўкилишида у ўз ҳиссасини қўшмаганига ким кафил 
ўтсин, ие, қайсидир телефонга жон кирди шекилли, тавба, илгари ҳам шунақа айю- 
ҳаннос солиб чийиллармиди?

Ана буниси қизиқ: нарёқдан келган ширали товуш на Пўлат Қосимийникига 
ўхшар, на Бо-бошникига. Ипакдай эшилиб, ҳатто ўзини яқин олиб, эмин-эркин 
сўзлашаётган ким? Бирдан юраги ўйноқлади. Худо ҳақи бу Чумоли, ҳа, худди ўзи, 
оббо, уйинг куйгур-ей, қайси кавакда нафасини ичига ютиб ётган экан.

— Куним сенга қолдими, баччагар? — деди у атайин қўрслик қилиб. — Мени тинч 
қўй-да, тошингни териб юравер, сенсизам ўзим ўлолмай ё^илпан.

— Э-э, огам Умарий, ўзингизми, хайрият-е?! — симнинг нари учида турган 
Чумоли унинг тажанглигига қилча аҳамият бермай, янаям юмшатди товушини. — 
Қаранг, танимаппан, бой бўларкансиз.

— Худо ҳаққи, менга тирғилма, — деркан, бўгин-бўгинигача бўшашиб бораётга- 
нини ҳис қилди Саидбек, — Башарангни газагимга дори қиладиган аҳволда эмасман.

— Про-опе-есо-ор, ростдан чарчапсиз, тўсатдан мунақа ташланманг-да, одамга,— 
Чумоли юз-кўзида акс этган норозиликни Саидбек аниқ тасаввур қилди. — Бир 
нарсани тушунинг: сиз қадрини йўқотган улуг олим ва фуқаросиз, камина шу бой- 
ликни сизга абадий қайтариш ниятидаман.

— Ва-ааҳ, мурувват қиларканлар-да!? — дея аччиқ кулди Саидбек Умар, — Жа 
нархингни оширдинг. Шошма, шошмау сен ўша мен билган Чумолимисан ёки бошқа 
одам?

— Илтимос, бугунги шодликда кечаги ғамни эсламайлик. Агар мени кечаги Чумо­
ли деб ўйласангиз, хато қиласиз. Қўлдош Камон дейдилар бугун мени. Сиз ҳам қуло- 
ғингизга қуйиб олинг.

— Бас, мен сени танимайман, менга етти ёт бегонасан.
— Жа, яхши танийсиз, бегона ҳам эмассиз, — Чумолининг пиқирлаб кулгани 

эшитилди. — Сизу биз бигга одаммиз, яъни, икки ёрти бир бутунмиз.
— Битта одаммиз деганинг нимаси, тирногимга ҳам арзимайсан-ку, мараз!..
— Пўлат Қосимий билан Бо-бошни эсланг, — недир мулоҳазага берилди чоги, 

Чумоли бир муддат сукут сақлади. — Бирон фикр ярмисини униси айтарди, ярмисини 
буниси, бири кўринмай қолса, иккйнчиси ўзини тирик санамасди, бирининг жони 
бирида яшарди. Биз ҳам бир-биримизга суянмасак ҳолимизга вой!..

— Сен улардай бўлгунча етти қовун пишиги бор!
— Э, йўқ, унақамас, энди улар менинг соямга букилиб салом беришади, негаки, 

улар замони ўтди. Ажабланиб ўтирманг, эрта-индин барисини ипидан игнасигача 
билиб оласиз. Ҳадемай тегишли одам боради. Айтганига қулоқ қоқмай бўйсунинг, 
ҳозирча хайр, сизга фақат яхшилик тилайман...

Телефон гўшаги чий-чийлаб тинди, унга талмовсираб тикиларкан, аччиқ бир 
нарса тошди ичида. Илон ёги ялаган баччагар роса маломат қилдими? Сайфи билан 
бунинг лойи бир жойдан олинган ва асли бу ҳам гийбат учун тугилган, мабодо зарил 
келса тортинмай-нетмай энаси устидан \ам магзава тўкар. Нима бўпти Пўлат Крсимий 
билан Бо-бош энаси олдида? Тавба, улар замони ўтган эмиш, шунақа осон экан-да!? 
Яна денг, яхшилик тилармишлар, кошки ундан бирон-бир иссиқлик чиқса, у, ило- 
жини қилсаки, кўкдан қор-ёмгир эмас, тошу кесак ёгса...

Бешинчи боб

1

Ана холос, бу ёги кднчага тушаркин? Калласи говлаган Саидбек Умар ўзини ўзи 
овутиш учун беҳуда урина бошлади, абгор ва тўс-тўполон хосхонасида чир айланиб. 
Мундог йўлакка мўралашдан чў-чийди ваҳима босганидан. Охири, аллакимлар безори- 
ларча бўлаклаб ташлаган диванни созлашга киришди, бошқа эрмак тополмай. Ул-бул
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қисмларини амал-тақал қоқиштириб, сал эпақага келтирди уни, сўнг, бирпас ором 
олиш учун эндигина чўзилган эдики, тим қора калта чарм камзул кийган барваста 
киши кирди томоқ қириб. Суратдай қотди-қолди, ие, Сайфи оғайинча, дея олди, 
холос.

— Ҳурматли раисимиз Қўлдош Камондан салом!..
Мабодо отаси тирилиб келган такдирда ҳам Саидбек бунчалик ҳовлиқиб, бунча- 

лик таажжубга тушмасди. Аксига, бўғзига ёнғоқдай бир нарса тиқилиб, ҳиқичоқ тут- 
ди, ўзини йўқотгани шунчаки, унга жиддийроқ қарагани анчагача ботинмади. Балки 
чалғиётгандирман, балки туш кўраётгандирман, деган ўйга ҳам борди. Йўқ, бу ўша — 
Сайфи, ана, чўзинчоқ иягидаги бир тутамгина қировлаган соқолидан ҳам осонгина 
таниб олиш мумкин. Ҳамишагидек қийиқ кўзлари олма-кесак теради, о, овози ўзга- 
риб қоптими, салмоклаб, санагандай қилиб, дона-дона сўйлашини қаранг.

— Буйруқ шу: мен билан бирга борасиз, айтилмаган ҳеч бир ишни қилмайсиз, 
бесўроқ ҳеч қаерга кирмайсиз, таниш-нотаниш яқинига йўламайсиз. Қани, тезроқ 
бўлинг.

Ноилож Саидбек Умар бош ирғади, кулиб ҳам қўйди мийиғида. Мушук таталарди 
гўё ичини. Бу галварс намунча уста енг ичида иш битиришга? Қачон ўзгартириб улгурди 
ниқобини? Энсаси қотиб илгари босаркан, ҳадемай у оч зангори ихчам камзул-шим 
кийган, бўй-бастлари қарийб бир хил мулозимлар қуршовида кўрди ўзини. Сўнг, 
оҳиста ела кетди қўнғизнусха машинада. Ҳали, деразадан кўргани, сарғайган ва суку- 
натга чўмган саҳро ичкарисига кириб боришарди чамаси. Анча равон йўл бўйларида 
қад ростлаган иморатларни жимгина томоша қилиб борди, ниҳоят, паст-баланд тепа- 
ликлар қуршовида осмонга бўй чўзиб турган кошона қаршисида тўхташди.

— Қойил қолдингиз-а, пропесо-ор? Ёруғ оламда бунақаси бошқа йўқ! — шанғил- 
лаганча тушунтира кетди Сайфи, чиндан-да, ҳайратини яширолмай қолган олим 
қўлидан тутиб. — Бугун ҳамманинг оғзида Тўлин Ой қалъаси. Салобатини қаранг, 
офарин!..

Тили яхлагандек, Саидбек чурқ этмас, жим борди анчагача, ниҳоят қалъани 
оғзидан бол томиб мақгаётган Сайфига эргашиб, ичкарига кираркан, ёқа ушлади яна: 
кириш зали, чор тарафга шохлаган йўлаклар, эшик-туйнуклар шундоққина Гулобий 
бино ранг-рўйидан андоза кўчирган. Деворлар нақши-нигори ҳам кўзига таниш... Ма- 
нови ҳайкалчалар ҳам... Энди ғалати ҳол кечди дилидан: боши-кети йўқ маконда 
адашиб юргандек. Ҳар замонда тўлқинга ўхшаб лопиллаб тургандек туюладиган девор 
ва шифтга қарар, сирли товланаётган қатламлар ичра сув-буқаламунлар, танаси мит- 
тию кўзлари йирик-йирик қуртсимон балиқлар, япроқлари тукли оч-яшил тусли 
ўсимликлар ва баҳайбат муз тоғларини кўргандай бўлар. Атайин рўпарама-рўпара қурил- 
ган, фил суягидек оппоқ эшиклари тепасига муъжаз байроқчалар илинган хоналарга 
ҳатто мўралаш ҳам тақиқланган. Бу қоида Сайфига тегишли эмаскан, у қиркдик 
чирокдар ёритган йўлка бўйлаб дадил одимлар, ҳангу манг шеригига тушунуксиз 
имо-ишоралар қилар ҳар замонда. Ниҳоят у тўхтади, ҳамон анграйиб бораётган Саид­
бек Умар тўқишиб кетди унга. Қараса, ёпирай, манов эшик манглайига нурлантирил- 
ган «Е» ҳарфи зарбланган. Ранг-қути ўчиб қаради Сайфига. У сир бой бермади, ясама 
бир кулги билан, аста очди эшикни.

Адашмаса, Гулобий бинога қарам бўлган шиша қасрдаги «Е» ҳужраси пастқам ва 
чоркунжак эди, бу баланд ва айлана экан, ажабки, бунинг ҳам девори қават-қават 
ҳарир-кўкимтир шишадан тикланган, бир неча ерида қайси йили Зуҳра сайёрасига 
учирилган фазовий кема, галактикада адаша-адаша Ерга қўнган ва катта шов-шувга 
сабаб бўлган келгиндилар сурати, дел фи н билан қувлашмачоқ ўйнаётган сув париси 
тасвирланган плакатлар елимланган. Тағин, шифт гумбазсимон қабариқ ҳолда — сир- 
тида жийда гулидек майда нақшлар уйилган, яна эътиборли жойи, шарқий тарафда 
сидирға ойна ўрнатилган бўлиб, оралиқдан ғаройиб бир махлуқ тикилиб турар бўза- 
риб.

z Ойна — сўнгсиз бўшлиқ, шу бўшликда махлуқ бемалол муаллақ юзаётир, ола- 
қуроқ ва япасқи тумшуғини олдинга чўзганча... Қай маҳалдир у тип-тикка турди айри 
оёқларида, ана шунда хипчалиги ва дарозлиги билинди яққол. Тавба, жунлими ёки 
шир яланғоч? Қизиқиб кетган Саидбек яқин борди деворга: баданини жунмас, оқим- 
тир тук қоплаган экан, йўғон-тўмтоқ қўймичи туки қалинроқ, қўлтиғи сари йўғон 
тортиб борган белида қора чилвир, қалайи тусли тангачалар ўраган елкаларидан 
ёйсимон қўллари ғалати осилиб тушган, боши учбурчак ва пакки билан қирилгандек
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тақир, энсизгина манглайи, чизиқсимон қошлари тагидан боқаётган кўзлари бўртиқ 
ва бемаъно.

Анчагача Саидбек махлуқцан узолмади нигоҳини, айни пайтда, у, оҳак каби 
оқариб, увоқланиб бораётгани, зарраларга ажралиб кетаётганини сезди бехосдан. Чин- 
дан ҳам у қай маҳалдир эрий-эрий йўқолди ойна-девор қатларидаги бўшликда...

— Хўш, бирламчи, йигит нима учун бу ерга келиб қолганига ажабланманг, — дея 
Саидбек хаёлини пардек тўзитди Сайфи, оғзини кагга очиб эснаркан. — Иккиламчи, 
уни, эсини киритиб, ўз одамимизга айлантириш вазифаси сизга юклатилган.

— Мен ақлимдан адашдим шекилли, — деди Саидбек Умар латтадек бўшашиб. — 
Жа ғужала қилдийиз. Ўлиб қолмайсиз очиқроқ сўзласангиз.

— Кўп ажойиб бола! О, биласизми, эрта шуники, у осмонга устун бўлишга қодир! 
Фақат, бошқага эмас, бизга қайишмоғи керак. Тушуняпсизми?

— Йўқ! — деди профессор кескин.
— Ҳали барини тушунасиз, — унинг дағаллигига эътибор бермади Сайфи. — 

Ҳимм... қонида анву газанда сутидан аралашган, қонини покласангиз кифоя, олам 
гулистон. Бари изга тушиб кетади. Зўр устун бизники бўлади. Хўш?! — Сайфи бетига 
ясама кулги ёйилди. — Энабошини бизга қўйиб беринг, узоққа кетолмайди. Эрта ё 
индин Чақалоқ ҳам қўлимизда бўлишига сўз бераман.

Ногоҳ, ваннахонада нимадир таракдаб кетди, сўнг, жимлик чўкиб, шипиллаган 
қадам товушлари эшитилди, ниҳоят, остонада ўн иккиларга тўлиб-тўлмаган, баланд 
бўйли, мўйлаби эндигина майсалаган, пешонаси кенг, тик боқишли ўсмир жамол 
кўргазди жилмайганча...

Ҳалидан бери Саидбек Умар кўнглида кечган шубҳа, ҳақиқатга айланиб, шундоқ 
бўй ростлади рўпарасида. Энди у янаям ёмон ўртанди. Чавкар бия етаклаган, Эна 
Кўкбўри билан Чақалоққа ҳамдард бўлган ўғлон не гуноҳи учун бу гўшага маҳкум 
қилинди? Шуурининг аллақайси бурчида айланишган бу савол бир оғриқ бўлиб тар- 
қалди борлиғига. Зўрға босди ўзини. Сайфи эса сапчилаб кетди, бепарво кириб келган 
ўғлон пешонасидан чўлпиллатиб ўпди, сўнг, халақит бермай, бемалол суҳбатлашиб 
олинглар, дея, жуфтак ростлади секин.

— Сен кимсан? — деди профессор ўсмоқчилаб.
Ўғлон камгап экан: жимгина олиб қочди кўзларини.
у  Қаерликсан?
Ўғлон яка жавоб бермай, кароватта чўзилди хўрсиниб.
«Қайсарлик қиляпти. Жонидан ўтган-да!» Шу ўйда, Саидбек Умар ғашланди, кўнгли 

чўкди. Тавба, бияси қайда қолдийкин? Қанот боғлаб учишга ҳозир қулуни-чи? Бачча- 
ғар Сайфи бунинг ҳам ҳар қадамини кузатиб юрган экан-да ўша кезлар, энди ўғлон 
бунинг чангалидан қутилиши мушкул, у қийналиб кетар бу ерда. Қолавереа, уни 
азоблаш учун Сайфи ҳар хил найрангларни ўйлаб топар, айтганча, ҳали у Қўлдош 
Камондан вакил бўлиб келганини пеш қилдими? Ҳа, булар қоронғида топишган, 
энди булар — ош-қатиқ, фақат, бир думалаб бошқа одамга айланиб қолишгани сира 
ақлига сиғмас.

Не қиларини билмай, Саидбек нари-бери юраркан, хаёли чуваланиб, лоҳас сеза 
бошлади ўзини. Ўғлон кимлигини ва насл-насабини билишга тобора ортиб борар 
қизиқиши. Аммо у жим: бемалол чўзилиб ётар юмшоқ кароватда. Недир ўксиниш 
билан жиндай иккиланиб турди тепасида, кейин, недир ишонч-ла туртди оҳиста. 
Бармокдари елкасига текканда, ажабки, бирдан ток югургандек бўлди томирлари 
бўйлаб. Енгил қалқиб тушди, лекин, у қимир этмади, шунда яна ҳам ийиб, аста-аста 
уқалай бошлади бўйни аралаш кифтини, тур, тура қол, дардингни айт, мен ҳам арзи- 
ҳол қилай, деди қулфи-дили очилиб. Барибир ўғлон тунглигича қолди. Ийй, дея 
ижирғанди охири, кетинг, деди юмшоқ пичирлаб, кетинг.

Энди Саидбек билдики, ҳозир чироқ ёқса ёришмас ўғлон дили, ҳозир у ўзида 
эмас: бегона оламда. Ахийри, тамом бурканиб олди кўрпага, кўрпа остида, нафаси 
қийилгудек бўлиб, пиқир-пиқир қилаётганини сезди Саидбек. Майли, йиғла, тўйиб- 
тўйиб йиғла, енгил тортасан, деди у кўкси илиб ҳам симиллаб, эрта ҳар қанча 
бўзлаганинг бефойда, бугун бўшатвол юрагингни. Балки Эна Кўкбўри ҳозир қайдали- 
гини биларсан, балки Эна Кўкбўри Чақалоқни олиб йирокдарга, Сайфи қадами 
етмайдиган Сулаймонтов этаклари ёки мудом уйғоқ шовуллаб ётадиган Яшил денгиз 
соҳилларига олиб кетгандир.

Оғир-босиқ айтди хайр деган сўзни, аммо, кошки бўғзига тиқилган аламу армо-
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нини шўртак ёш қилиб оқизаётган ўғлон хўрсиникдан фарқ қилмайдиган нидосини 
эшитган бўлса? Эрта ё индин келишни кўнглига тугиб жўнади. Қайда, шу кетишда уч 
кун кўрсатмади қорасини. Чорбоғидан чиқишга чўчирди нимагадир, қизиғи, атрофида 
пашшалашиб юрган Сайфи сўхтаси совуқдан эмас, Тўлин Ой қалъасида бўлиш, ойна 
девори қатларида ғалати махлуқ яшайдиган «Е» ҳужрасида анов ўғлон билан учра- 
шишдан кўпроқ хавотирда. Кейинча сездики, ўғлон дардини супра қилишни сира 
ёкдирмаскан, аксинча, бошқаларни берилиб тинглашга ишқибоз. Ёшига қараганда, 
каттароқ ҳам кўринар. Мағрурлиги ҳам ўзига яраша: қўйиб берсанг, гўё оёқлари ости­
да кўрар кўҳна оламни.

«Зуваласи ё армон, ё алам, ё ғазабдан!» Охири бир кун, Саидбек, шундай қарорга 
келди ўғлон теран кўзларига термилиб. Ногаҳоний фикридан шубҳаланмаса ҳам бўлар: 
жисмни тирилтирувчи омил — руҳ, жисмнинг аввали ва адоғи бор, руҳники йўқ, 
демак, ҳалигидай ҳикматга ишониш гуноҳ эмас. Шаксиз, бунга Оллоҳ кафил, биноба­
рин, руҳи эмас, тани кишанланган азамат йўлини ҳаргиз Тангри ойдин қилур ва, 
оқибат, у ўша кишанни парчалар. Бул мағрур ва масрур йигитча ҳам шу хил тоифадан 
шекилли, фақат сукут ичра унинг сабр-косаси тўлиб кетмаганига Саидбек ҳайрон, 
ахир, гажирлик қилаверса Қўлдош Камон амри билан қийнокдарга гирифтор этишмас- 
ми, аллақачон надомат масканида тиклаб қўйилган дор қошига етаклаб боришмасми?

Оллоҳ қарғишига учрагур Сайфи бугун ҳам, тошдай тугилган муштумини ҳавода 
дўлғаб, тиқилинч қилди: «Она сути оғзидан кетмаган гўдак нега бунча бизни майна 
қилур? Қоринни қашлаб ётавермай, тезроқ тил топишинг!» Нимадир суяк-суягигача 
сирқиратиб юборди. Бугун нима бўлганда ҳам кўнглига астойдил қўл солишга аҳд қилди. 
Ширин сўз билан эритади, шунақа аврасинки, сайраб юборганини ўзи ҳам билмай 
қолсин. Барини оқизмай-томизмай айтиши керак, айниқса кимлигини. Дастлабки кун­
дан бери, юраги суву селоб бўлиб, кимгадир ўхшатар, лекин кимга? Нуқул шуни ўйлар, 
қаники тополса. Хитланар, яна кўнгли чўкар, лекин муддаосидан қайтмас, ўзини яқин 
тутар унга, у билан тўйиб-тўйиб ҳасратлашгиси келар, тикилгани сари хушбичим 
чеҳраси, попукдайгина қош-кўзи, тик қарашли нигоҳидан орзиқар аллатовур.

Ишончи эса кун сайин ортаверар: у кимнингдир қуйиб-қўйган нусхаси, аввал уни 
қайдадир кўрган, сираям алдамас сезгилари, рост, чиндан ҳам у билан қачондир, 
қайдадир учрашган, бироқ, қачон, қайда?

Мана шунисидан Саидбек доғда, мана шу нарса чигил бўлиб қолаверди ичида, 
барибир шунда ҳам сўнмади борлигини иситиб турган умид чўғи, аксинча, кучлироқ 
яшнайверди, ахири, аҳцини янаям пишитиб, иродасини қатьий қўлга олиб, тикка- 
сига кириб борди ғаройиб ҳужрага. Бугун ҳал қилувчи кун, ниятига етмоғи керак. 
Шунча тайёргарлик кўрганига қарамай, унга нигоҳи тушган заҳоти, латгадек бўша- 
шиб, беҳол ўтириб қолди курсида. Анчадан кейин ҳушини йиғиштириб, ўтинч ара­
лаш, юмшоқроқ қилиб буюрди: «Сўйла!» Чамаси, у ҳали-бери ҳовридан тушмоқчи 
эмас, бирдан афтини ўгириб, номаълум нуқтага қадади маъюс нигоҳини. Кейин, 
бирдан бошини кўтариб, жилмайди беихтиёр: «Е» ҳужрасига қадам қўйгандан бери 
биринчи маротаба чеҳраси очилиши. Бундан профессор болаларча яйраб, терисига 
сиғмай кетганини кўрсангиз, эҳтимолки, биргина беғубор мана шу кулги эришган 
дастлабки галабаси, эҳтимолки, келгусида насиб этажак кўпдан-кўп зафарлари муқад- 
димаси эрур. Бугунча ўглон кулги тимсолида қилган ҳадя кифоя, аммо, у кошки 
бундан эрта қаноат туйса? Йўқотган хазинасини бехос топиб олган одам аҳволига 
тушди. Ҳовриқишини айтинг. Терчилаган юпқа лаблар устида майса урган майин 
мўйлаб, туби йўқ қарокдарда жилваланган нур бирам яқин эдики кўнглига. Ростака- 
мига чидолмай кетди. Хаёл қилсаки, тириклик нашидаси гуркираган навқирон вужуд- 
га зарра-зарра сингиса! Ва бу тилаги теран нигоҳдаги ёлқин билан қовушгандек бўлди 
сирли тарзда, нимадир жунбушга келди ичида. Қайнаб-тошаётган кўксидан отилиб 
чикди нохос исёнкорона бир нидо: «Танидим! Худо ҳақи танидим! Бошқа ташлаб 
кетмайсанми мени?» Руҳи ёришиб кетганидан у баланд товушда қайта-қайта қичқир- 
ди, йўқ, хавф-хатар чекинганидан шерикларини огоҳ этаётган шер каби, наъра торт­
ди севиниб. Ана шундагина ўғлон ҳаловатини йўқотгандай безовтаҳол қимирлаб қўйди, 
сўнг, қийғир қараш кдлди, оҳиста бошини кўтариб. Қарашидан, нимадир, ўкинчми, 
ҳаяжон-қувончми, вужудини исканжага олгани англашилар. Барибир шунда ҳам ай- 
ланмади тили, қўшалоқ юлдуз каби балқиб турган кўзлари сўйлади: «Ўзингиз-чи?» 
Аламу армон билан йўғрилган саволни магрур чақнаётган, холис ниятларни ҳамроҳ 
билган маъсум кўзлар берди, рост, бу кўзлар кечмиш билан келасини юзлаштиришга
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қодир саволни бир шивирлаб айтди, бир ҳайқириб. Кўринмае олам устунларидан 
саналган профессор эса буни, қулоқлари эмас, соғинчу иштиёқ тўла, афсус-надомат 
ва илинж тўла қорачиқлари билан эшитди, энтикканча. Сўнг, қарийб олтмишни уриб 
қўйган кап-катта одам, бирдан ҳиқиллаб, ўпкасини босолмай қолди: «Сени зўрға 
топдим, энди йўқотмаганим бўлсин, меҳрибоним!» Анчагача ўзини тўхтатишга қурби 
етмади. Сўнг, у курсига бемалол чўкди, бир маромда тапира бошлади бошидан ўтказ- 
ганларини. Айтган билан булар тугарканми? Ана, тонг оқарди, у, қовоқларини уқалай- 
уқалай, ўрнидан турди ва имиллаб эшик сари юрди. Остонага етган чоғида бурилиб 
шивирлади: «Хотирингни жам қил, эрта яна келаман, Бўзтой» Истагини изҳор этаёт- 
ганда юраги сувга тушган олмадек қалқиб кетди. Ноилож, оғрина-оғрина жилди. Ҳуш- 
хаёли ўзида эмасди йўлакка чиққанида, қалбининг бир парчаси узилиб қолаётган эди 
гўё «Е» ҳужрасида...

2

Энди Саидбек бахтиёр: Болалиги билан дийдор кўришмиш...
Энди қўрғони бор — йиқилмас, букилмас қўрғони...
Бошида абадий паноҳ бўлишга ярайди.
Қанчалар соғинувди, рост, бутун вужуди, бутун дили, ҳатго иккала кўзи билан 

соғинувди Болалигини, мана, энди у айрилиқ деворини орадан кўтариб, жамол 
кўргазди ногоҳ, ёпирай, кулган бахти салмоғини хаёлида барқарор ҳалиги тош-тарози 
ўлчашга қодирми?

Кўнгли тўлишиб, Бўзтой билан гурунглашгиси келар.
Ҳозир у не юмуш, не хаёл билан машғул?
Ҳе, дариғ, нечун уни анови ҳужрада сакдамишлар?
Имони комилки, Бўзтойга одам зўрға айланадиган каталак торлик қилур, ҳе, 

тавба, кенг жаҳонни тор билган ўтлон ўша ерга сиғарканми? Ҳечам сиғмас, зеро, 
Бўзтой феъли ҳам, зуваласи ҳам бошқача: фақат кенгликлар бағрига талпинар. Қисқа- 
си, ўша жойда димиқиб ўлгириши Худога ҳам, ўзига ҳам хуш ёқмас. Айни шу дарди 
шундоқ акс этган нигоқида. Ҳали бу ҳолдан хабар топса Ёдгор валий роса қайғурса 
керак. Оллоҳ каромати билан ҳаётини бошқаттан бошлаган ўғли тутқунликка маҳкум 
этилишига чидарканми?

Эҳтимол, чол аллақачон барисидан хабардордир, анов куни чорбоғига беҳуда келиб 
кетмаган, мўьжизадан Саидбекни огоҳ этишни ният қилган, аммо, иложини тополма- 
ган. Дайди одамдан фарқ қилмас Саидбек, тузукли билмас қўним нималигини: на уйда 
ўтиролар босиб, на ишхонасида. Неча марта ҳалак қилди қари одамни. Энди ўзи йўқлаб 
бормаса инсофдан бўлмас. Дилидан анча-мунча ҳасратлари уйилиб қолган, мундай бир 
дардлашиб, чигилини ёзиб келса, нима етсин савобига. Борсами, ўзиям чоли тушгур- 
нинг боши кўкка етар, ўтқи згани жой тополмай қолар, типирчилаб. Кўнглини сўраса — 
савоб, дуосини олса — яна яхши, алҳол, соғинч дегани ғаройиб туйғу-да, ана, ўртаб 
юбораётир юрагини, бас, бугуноқ жўнар: қайдасан, ота юрти Қуйруқсой?

Ёдгор валийга барини оқизмай-томизмай айтиши керак: аввало, бугуни ва эртасини 
эмас, айнан, аллақачон мозий тўфонлари ичра эриб йўқолган кечмиши — умрининг 
зулмат билан зиёга бирдек қоришиқ фаслини яшай бошлаганини, қолаверса, хиёл 
дангаса, хиёл ўйинқароқ, шунингдек, серғайрат ва талпинчоқ Болалиги севикли ўғли 
Бўзтой қиёфасида тирилганини, Онабоши билан Чақалоқ ҳамон қувғин қилинаётгани- 
ни, бутун ишни аллакимлар кугқуси билан Сайфи бузаётганини, орқада турган каслар... 
Уфф, тиқилиб кетган ғалва... Айтаверса юрагига сиғдира оларми қари одам?

Шайхнинг кўнгли ҳам, феъли ҳам кенг, турли икир-чикир тугур бутун курраи 
арзни ҳам кўтарар елкасида, бутун ер юзи борди-келдисию иссиқ-совуғини ҳам ҳазм 
қилворар. Ана, қировлаган қошлари орасидаги тугун, дўнг пешонасида қатор тизилган 
ажинлар, анчайин хиралашган ботиқ, ўйчан кўзлари шуни тасдиқлаётгандек. Ботинан 
ота кексаликни бўйнига олган, охират сафарига аллақачон шай, зоҳиран эса куч- 
қувватдан қолаётганини сездирмаслик пайида; ҳаракатлари чаққон, серпай қўллари 
тутган жойини узиб олгудек чайир, ғайрат ва нур ёғилар соқол босган бичими соз 
бетидан.

— Ассалому алайкум, падари бузрук!..
Орзиқиш ҳам, соғинч ҳам, ўктамлик ҳам бор Саидбек товушида, паришонҳол 

тураркан, ғалати зилзила қамрар гўё бутун борлиғини. К>тилмаганда муриди ташриф
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буюрганидан қаноат туйган Ёдгор валий эса вазминлик билан алик олди, қорасидан 
оқи кўп куркам соқоли учини тутамлаганча. Сўнг, қувончини ошкоралаб, елкасига 
астойдил қоқиб қўйди: «Ота юртингга хуш келибсан, бўтам!» Меҳрибонлик билан 
шивирлади шайх... Саидбек эса, тилла танга топ га н боладай севинди. Қулт эткизиб 
ютинди: «О, ота юртим! Жамолингга зорман ҳамиша!» Негадир энди хўрлиги келди. 
Нимадир куйдирарди ичини. Бу замин қанчалар табаррук, бу заминга не-не улуг 
зотлар пой-қадами тегмаган, Саидбек эса унга бегонадай бўлиб қопти — наҳотки у 
ўтай фарзанд?

Шунақа эмаслигини, азалдан ота юрти гам и ва бахти-қувончига шериклигини, 
икки дунёда ҳам уни унутмаслигини, уни қадрлаб яшашини, қачондир ичган қасами- 
дан тонса кўзига мил тортишса ҳам рози эканлигини кимга қандай исботласин?

Аммо, бор-йўғини дал ил қилиб бериши керак, ҳозироқ бари изтиробларидан ого\ 
этар ҳазратни. Ахир, ҳазрат энди ҳам билмасинми кимлигини? Хижолат домидан 
тезроқ қутилиш пайида, ҳовлиқа-ҳовлиқа, қўшиб-чатиб сўйлай бошлади: «Э, пушти 
паноҳим, не синоатки, фақир ўтмишга кўчдим!..» Юракни нақд ўртаб юборадиган 
қисқагина сукутни кечирди, сўнг, мубҳам бир ғудранишни тилига чиқазиб^ ичи 
сидирилган кўйи, ўғринча қараш қилди кекса суҳбатдошига.

Во ажабо, Ёдгор валий намунча собит, зигирча кўрмас унда ҳайрат аломатини. 
Фақат, мийигида — нозик, кинояли бир кулги. Анча сукутга тодди, ниҳоят, ўнг 
қўлини Саидбек рўпарасида тикка қилди, қара, деди астагина, таажжубга тушган 
Саидбек, хиёл ингичка тортган, билинар-билинмас титранаётган панжалар орасидан 
илкис тикилди йирокдарга...

Кимдир бетига қайноқ сув сепдими?
Шундай ҳолатни туйиб, ғалати сесканди, ҳайрат ва қўрқув тош и босди кейин 

киприкларини. Қанчадир вакд кечиб, кўзларини очсаки, ҳамон ўзгармаган мўъжиза- 
вий манзара: жазирама селига кўмилган кимсасиз қақроқ дашт... Тўқай жизганак, 
майсалар қовжироқ... Қорайган барханлар гоҳо шиддат билан кўчар наридан-берига. 
Тўп-тўп учаётган тўргайлар вижирлашига қулоқ тутган каби, бўзарганча қотиб қолган 
қингир-қийшиқ жарликлар. Тогларни гўё ваҳима чалган, фақат кулранг соқов қоялар- 
га туташ саксовулзор сокин бир фараҳ огушида. Билакдайгина келадиган жилга дара- 
дан ўйноқлаб тушиб, қумликларга сингий-сингий, номаълум мазгили сари ошиқар. 
Жилга салқини атрофга оз бўлса ҳам тароват багишлаган, қувраётган гиёҳдарга жон 
ато қилган, борингки, бу тарафда ҳаёт нишонаси ҳукмрон.

Жилға бўйи осойишта... Ногоҳ, атрофни шитир-шитир қадам товуши тутади. Жим­
лик бузилади. Ҳарсиллаб келаётган Энабоши бехосдан тўхтайди. Муттасил қувғин 
туфайли у ҳолдан тойган, мана шу жойда бирпасгина ором олишни истайди. Ора-сира 
гашиқиб, ингалаб қўяётган Чақалоқни ётқизади майсага, сўнг, ўзи ёнига чўзилади. 
Мажнунтоллар соясида она-бола мириқиб ухлайди, бир пашша ҳам халақит бермас 
уларга. Ниҳоят, аввал Энабоши уйгонади, оҳиста Чақалоқ сари сурилиб, учлари 
қизариб бўртган, тирсиллаб турган эмчагини авайлаб тутар эркатойига.

Ушбу лаҳза гўё олам энтикар ширингина, аста қовушар азал ва абадга дахлдор 
икки илоҳий қутб: энг улуг бахтга эришганини қайта туяр таранг сийнага талпина 
бошлаган мургак дил...

Саидбек бармоқлар орасидан кўриб туради; болакай эмаётир.
Болакай нафақат эмаётир, ҳаёт мазасига қонмокда, у қонгани сари томирларида 

шижоат гупирар, шунингдек, мусаффо тасаввури билан ўз имкони, ўз шавкати — 
ўзлигига яқинлашар. Катта ҳаёт бўсагасида Чақалоқ...

«Мени тарихга рўпара қилган ота экан!» Нечун шу ўйга борди, тушунолмай ҳай- 
рон, лекин, ичида шайх кароматгўй зотлигини яна бир карра эътироф этди. Рост, у 
гойибдан Саидбек билан мулоқотга киришган ва унга ўз фикр-мулоҳазалари орқали 
таъсир қилган, бинобарин, Саидбек ота йироқдан буюраётган фикрий ва руҳий топ- 
шириқдарни бажариб келмокда.

Саидбек теран \айрат ичра энтикди, маъюсона кулди, сўнг, яна тикилди мўъжи- 
закор панжалар орасидан йирокдарга. Энди, ажабки, чеки-чегараси йўқ оралиқ аро 
бошқа манзара намоён: тошлоқ йўл бўйлаб чавкар бия қўшилган арава елиб борар, 
мис қошли эгарга қўнволган хушрўй ўғлон ҳавода бот-бот ўйнатар ўрма қамчисини, 
гоҳ олдда, гоҳ ортда қулокдари динг қулун чаққон ирғишлар, тебрана-тебрана илга- 
рилаётган арава супачасида йилтираб турган ясатигли бешик бир сирли. Оҳ, Худойим, 
хабар бергил, бу ўша эмасми?
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Кундек ёришди руҳи, нигоҳида — орзиқиш... Қувончдан юраги таре ёрилгудек: 
ахир, узоқдан кўриниб турган чорбоғи сари шошилар арава. Тавба, туш деса — 
тушмас, ҳуш деса — ҳуш, аммо, хиёл билтанглаб айланаётган ғилдираклар қалдира- 
шигача чалинар қулоғига. Сўнг арава ими-ҳим йўқолди, таниш-нотаниш башаралар 
пайдо бўлди тошлоқ йўл четида, чорбоғи атрофи, жар-тўқай пана-пастқамида.

Елкасидан тугун ўрлаёзди: бирови Сайфи муттаҳам! Босар-тусарини билмас лаъ­
нати, нуқул кўпик сачратар оғзидан: «Тутинглар!» Совуқ жаранглаган хитоби тарсаки 
янглиғ довдиратар Саидбекни: Болалигини ҳибс қилди. Болалиги кўнглига кишан 
урмиш, яна нимайкан муддаоси?

— Э, ўғлим бошқа ниманиям кутардинг ундан?
Ногоҳ ечилиб кетди гўё Ёдгор валий тилини анчадан бери чийлаб турган тугун... 

Ҳар каломида минг нафрат жам... Нафратки, замирида, Куйруқсойни, Кўкбўрилар 
бахти-тахтини шу кас хор айламиш, бундан яхшилик кутган адашар, деган маъно 
ниҳон. Ажад ҳам чўчир ундан, ажал \ам рой қилар унга. Шу боис ҳамон тирик, 
зероки, ўлим йўқ ёмонга. Ҳамон у Кўкбўрилар билан олишар, демак, у Кўкбўриларни 
ер юзидан супириб ташламагунча ё|^и уларни мангу мутелик чоҳига йиқитмагунча 
тинчимас. Ажабмаски, у бир вақглар Қорахон баҳодир белини ҳийла-найранг билан 
синдирган маккор хон қўлидан майи ноб ичган бўлса!?

— Нима қилмоқчи улар Бўзтойни?
— Бўзтой уларга эрмак бўлмас, нима қилишни билар!..
Ҳазрати шайх пушти камаридан бўлган ўғлига худди ўзига ишонгандай ишонар, 

шунинг учун ҳам кўнгли тўқ, қиёфасида ғам-ташвиш асари қатра сезилмас, аксинча, 
ўзгача нурланар ажинлари. Ахир, турмушнинг саодат ва кулфат бирдек қайнайдиган 
муаззам қозонида пишиб чиққан-да бу зот... Қайғуда ҳам, қувонч ҳам бирдек тута олар 
ўзини: қадаи букилмас, ҳовлиқиб ҳам кетмас.

— Юр, болам, бирпас ҳордиқ ол, чарчагандирсан.
Ҳали Тамғали ғори яқинида, дара ичкарисидан гоҳо юввошгина, гоҳо тўполон 

билан оқиб тушадиган сой ёқасидаги ажриқли майдонда, ирғайлар ва ёввойи олчалар 
иҳотасида қўнқайган кулбагача анча толиқиб юриш керак. Анча ўр-да у томон, кўта- 
рилиш осонмас, қачон тиклангани номаълум кулба эса — тошқалов, девори қинғир- 
қийшиқ, кўримсиз, лекин, доим киши эътиборини тортадиган бетакрор файзи-таро- 
вати ҳам йўқ эмас.

Омонат кулбани тасаввур қилган кўйи, кўнглида недир ғашлик, Саидбек Умар 
отага эргашди жимгина. Ана, қуёшнинг бебаҳо ва беҳисоб сочқиларига кўмилган 
Айикгош тош нигоҳи билан қутлаётир шаҳарлик нозик ва нуфузли меҳмонни.

Ҳарҳолда, таниқли профессор фахрланса арзир, қачоғшир у иззатли ва тили узун 
жон бўлган Қуйруқсойда, аҳил ва тўқ яшайдиган ота-онаси туфайлими, бошқа сабаб­
данми, катта-кичик обрўли зотлар қаторида ҳурмат қиларди уни.

Ёдгор валий изидан имиллаб бораркан, ёруғ бир севинч чулғади Саидбекни, 
шунчалар тўлиб-тошдики меҳри, сиғмай қолди еру жаҳонга. Бу лаҳза Қуйруқсой бор- 
йўғини очилиб-сочилиб намойиш қилаётир, ҳозир у шунақа туйғунки, ҳар қаричида 
поёнсиз олам яширинганини исботлаб бераётганга ўхшар, Қуйруқсойни Саидбек ар- 
доқлашга ошиқар, суйиб, эркалаб, астойдил босгиси келар бағрига.

Не бахт, жозибали бу олам — уники, беозор ва озорлик дамларини эъзозлаб, 
ялангоёқ, ялангтўш Болалигини вояга еткизгани учун ҳам уники бу олам. Ана, шун- 
дан огоҳ этгандек, ортидан ҳар зарра, ҳар бута, ҳар япроқ хиёл мамнун, хиёл маъюс 
шивирлар ненидир. Живирлаётган поёнсиз сарҳадларда ўзлигини ҳам топиб, ҳам йўқот- 
ган ҳар жонли, ҳар жонсиз нарсани бутун вужудини қулоққа айлантириб тинглагиси, 
уларга завқу шавқ билан лиммо-лим кўнглини ёргиси, хусусан, Қуйруқсой эмас, 
бутун замин жароҳатига айланган харобот силсиласи билан баҳслашиб, ҳасратлашгиси 
келар. Қаники бунда бир гиёҳ бўлиб илдиз отса, бир кесак ё тош бўлиб думалабгина 
ётса тоабад ёки анов тинмасак сойга қўшилиб оқса мавжлана-мавжлана. Кўкбўрилар 
авлодининг улуғлари из солган, шаҳидлари ва ғозийлари қони ва тери томган қутлуғ 
тупроқ ишқига қонса жони, илиги ва суяги.

Нимасини айтасиз, қачондир, беғам-беармон кунларшта, қиёматли жўраси Бўзтой 
билан, анов қирнинг букри-тайпоқ белида чалқанча чўзилиб, ғўлинг туршак ёки ёғли 
қурут шимиганча, туби йўқ тиниқ-зангор осмонга тикила-тикила, кўп ғаройиб орзу- 
истакларга кўмилмасмиди?!
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Ёдгор валий ўрга букилибгина ўрлар — кула-кула...
Саидбек Умар унга эш: қалтирар тиззалари.
Қияликда бир дам тўхтагиси, нафас ростлагиси келар, аммо, истагини айтолмас, 

айтишдан уялар. Хаҳ, тўқсонни уриб қўйган чолча эмасми, пукиллаб қопти олтмишга 
кирар-кирмас. Нима қилсин, у ўзини ўзи қаритди, тийилмади яхши-ёмондан. Мана 
энди қалтираб ураётир юраги.

Саидбек ўзини чалғитиш учун ён-верига қаради.
Қуёшда товланарди Қуйруқсой...
Бехос қайтадан ёришди тасаввури: ана бир тўда қора-қура, оқ-сариқ ўсмир Айиқ- 

тош энишидаги бутазорда бекинмачоқ ўйнайдир: бири қувар, иккинчиси қочар. Не­
гадир Саидбек билан Бўзтой, бегонасираган каби, уларга қўшилмас — бир четда 
туришар ўз ўйлари билан машғул бўлишиб. Ғамгин оҳангда Бўзтой пичирлар: «Жўра, 
эшитдингми, ҳамон эммапти Чақалоқ!» Турғайлар вижир-вижири оша чалинар бу 
хитоб Саидбек қулоғига. Саидбек ўйга ботар, кейин, шалвари боғичини қисиброқ 
боғлашга уринаётган дўстига қўрқув аралаш тикилар, қулт ютинар-да, Лобар янга- 
га ачиниб кетар: бечорага қийин, ахир, у гўдагини неча ой, неча кун, неча соат 
юраги тагида авайлабгина кўтариб юрган, гўдаги эса ундан тонган. Бу не кўрги- 
лик?

Қош қораяди, қувлашмачоқ эса ҳануз давом этади, Саидбек билан Бўзтой, ғир- 
ромлик қилиб, бири-бири билан бўғишаётган мишиқилардан безиб, нари жилишар, 
сўйлашгилари келмай, қовоқ солиб, бошларини эгиб қайтишар қишлоққа. Жимжит 
дарадан эна боришгани сари нотинчроқ тепар юраклари, ким билсин, яна бирон кор- 
ҳол рўй беришини сезишганми, сиғмай қолишган дунёга. Ўша кеча на униси ухлади, 
на буниси. Қанақадир хавотирни кутишарди, сўнг, даҳшатли бир тўполон уларни 
комига тортгандай бўлди. Шовқин-сурон, йиғи-сиғи, урҳо-ур, қарғиш-алқишу сўки- 
нишлар бирдан бошланди тонг-азонда. Ер-кўк қиёфаси бир аҳволдаки, таниш қийин, 
ҳамма нарса бир бошидан кулга айланаётир. Ана, Лобар янганинг одам суқини қўзғай- 
диган тим қора қўнғироқ сочлари қовжираб битди, энди навбат — Чақалоққа. Яхшики 
Эна Кўкбўри етиб келар, Саидбек аниқ-тиниқ кўриб турар Эна Кўкбўри улуғ шажа- 
ранинг энг кенжа суянчиғини қандай халос қилганини. Бир мўъжиза шунча бўлар-да. 
Суллоҳ Сайфи тариқдай титилгани-чи. Аммо, ўзи зимзиё, зах, шўрлаган ертўлада 
майизак бўлиб, игна еган ит каби қуришиб ётганига ҳайрон: ким тиқиб қўйди жаҳан- 
намга? Аллақачон тинкаси қуриган, ахир, неча кундан бери бир қултум сув, бир 
бурда нонга зор, нима, жонини асраб қолиш учун тупроқ капаласинми?

Шу кетишда узоқ ч идол мае, такдирга тан бериб, тақир ерга бошқатдан мук ту­
шар, иложи қанча, охирги дақиқада похол ёки сомон чайнаб жон беради шекилли, 
бундай уқубатга гирифтор этган Сайфига ҳам Худонинг бир атагани бордир.

Сайфини эслаши билан омонат-қийшиқ эшик зорлангандай ғичирлаб очилар, 
ичкарига жонсизгина ёруғлик оқиб кирар, гурсиллатиб яқинлашган кимса, ҳе йўқ-бе 
йўқ, қорнига тепа кетар, аммо, кўртепки билан қониқмай, чийратма-заранг таёқ 
билан савалар, акдини киритиб қўйганига ишонч ҳосил қилар шекилли, ниҳоят, 
бузоқ ўлигидай ташқарига судраб чиқар.

Ичи эзилиб, суяк-суягигача қақшаётган Саидбек аранг турар оёғида... Илк бор 
назарига илашган нарса — буруқсаганча кўкка ўрлаётган кўкимтир тутун... Сўнг, 
бирдек гезарган тумонат одамни кўрди, сўнг, зўр ҳафсала билан каллак урилган 
тутни... Ёпирай, хиёл кўндаланг тушган, кесилган жойидан симиллабгина нам сирқи- 
раётган йўғон шохда арқон билан чапараста осилган ким, наҳотки, иккала кўзи билан 
соғингани — отаси мулла Умар?

Безовта ураётган, ингичка санчиб қўяётган юраги тўридан отила келди ёввойи бир 
ўкирик... Гувиллаб айланар боши, йўқ, кўзлари алдаётир, акди-ҳуши, идроки чалғит- 
моқда, ёлғон, бариси ёлғон! Кошки шундай бўлса, рўпарасида, йиғлаб-йиғлолмаёт- 
ган майиб шохда чайқалиб турар пушти-паноҳининг барваста гавдаси. Аввалроқ уни 
роса қийнашган шекилли: тили отзига сиғмай қолган, пешонаси бир неча жойидан 
ёрилган, қовокдари моматалоқ, жағи бир ёнга қийшайган, борингки, босиб қолган 
чалдевор остидан ҳозиргина суғуриб олингандек бир алфозда.
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Саидбек мўлтирабгина яна кўрар: онаизори Болбиби нарирокда, Ёдгор валий 
билан Ҳазора момо биқинида, яшин чалган каби тек қотган, бор-йўғини чорасизлик 
ихтиёрига бериб, сочларини юла-юла йиғлар, ҳайҳотки, кўксидан бодраб чиқаётган 
нолаларини қамчисидан заҳар томаётган Сайфи эшитмас.

Сайфи биргина гапни такрорлар: «Э, каззоб, айт, қайга яширгансан?!» Сўнг, бош 
чайқаб, заҳархандали кулар: «Мандан эмас, ўзингдан кўр, тип-тирик қурийсан!» Қаҳр 
аралаш хитобни эшитган оломон оҳ тортиб тўлғанар, ҳар ердан норозилик оҳангида 
ғудранйшлар эшитилар, Саидбекнинг ҳам юраги орқасига тортиб кетар, сира тасавву- 
рига сигдиролмас падари шу ҳолича узок, осилиб туришини, чўллаб, оч-наҳор, аста- 
секин чўпу устихонга айланишини. Бу хавф эса накдга ўхшаётир, буни кўра-била, 
отаси қайсарлик отидан тушишни истамаётир, аксинча, ўзини қаггиқликка уриб, 
ҳали-ку бир жоним, минг бўлсаям аямасдим, дер хириллаб. •

Ҳанузга қадар Саидбек тушунолмас: баттол Сайфи, ўла-тирила, томоғини йиртиб 
суриштирган бир парча латта азизмиди шунчалар, ўша нарса умуман бор-йўқдиги ёки 
қайдалигини айта қолса нетарди отаси, ахир, зарилмиди унга кўз кўриб, қулоқ эшит- 
маган хорлик?

Такдир буюргани шу экан: кўзлари косасидан отилиб чиққудек ҳолга келган мулла 
Умар уввало тушмади қайсарликнинг гижинглаган отидан, ажабо, Сайфи билан ше­
риклари, тажанглик қилишгани сари, у хотиржам тутарди ўзини. Бунча уқубатни у гуё 
Худодан атайин тилаб олган, мислсиз оғриқ ва зирқираш роҳат бўлиб қуйилаётир 
дилига.

Сайфи гуппи бунга қандай чидасин, ярамас ўзини осмон уступи санаса, айтгани 
айтган, дегани деган бўлса. Манови бандага эса сўзи ўтмаётир, бунинг қошида изза 
еди, шашти синди, қўзичоққа айланди, лаванг қўзичоққа. Аммо, ҳали бу совунига 
кир ювмаган, энасидан туғилганига пушаймон қилдирмаса, юрган экан нон еб шу 
ёруғ дунёда. Ахир, мана буни нега ланғиллатиб қўйипти, қани, алангасига калласини 
тиқсин-чи, бирдан тили чиқиб, сайраб юборар?! Мийиғида кулганча, Сайфи тағин 
бош чайқади, қамчиси билан сариқ иблисга ишора қилди. Муддаосини мулла Умар 
тушунди, бурнини жийириб қўйди. «Ҳе, — деди кейин, — ёнса тан ёнар, руҳ эмас!» 
Ўлмичи қилиб калтаклаш буюрилар, барибир, у, пинагини бузмай, хотиржам ғудра- 
нар: «Руҳ букилмас, чўкмас, бўлинмас!».

Энди Сайфи бўзарар: «Бу одамми ёки афсунгар!?»
Сўнг, хомуш тортиб қолар, хаёлга толар, ғудранганча, чимирилиб, нари-берига 

пилдираб юрар: бети гоҳ кўкариб, гоҳ оқарар. Ахийри титраб-қақшаганча, депсинар, 
яраланган айиқ каби бўкира бошлар. Ҳозир бу паққос ёрилса керак, деган хаёлга 
борар оломон. Аммо, у бирдан тинчиган, бўшашган бир ҳолатда гумашталарига буй- 
рук, берган, улар ўрмалаб қолишган, кейин, ўлик сукунат... Кейин, ҳавода бир лаҳза 
муаллақ қотган яроқнинг жуфтлаб боғланган қулни чийрата кесиб, намчил кундага 
чиппа санчилиши... Кўзлари аллатовур киртайиб, ранги сарғайган, сим-сим ўртанаёт- 
ган онасининг ҳушсизлана чайқалиб йиқилиши... Тақир ерда ўзи муз қотиши, чатна- 
ган қарокдарида йилтираган совуқ чақмоқ фалак буржлари билан бирлашиб кетиши, 
заранг тишлари орасидан сизиб чиққан нола борлиқни янаям кўпчитиб юбориши... 
Ва, ниҳоят, кирза этиклар босиб-янчиб, тепиб-тепкилаб хор қилган тупроқни бўя- 
ган, уфқнинг сийрак тутун қоплаган жамолига тизиллаб сачраган томчи-томчи қон 
қават-қават пўртанали шафаққа айлана йирокдарга юзиши...

Ҳозир ўша яланглик ўлик сароб, ўлик сукунат оғушида.
Жўшқин ҳаёт оқими бу ерда гўё лаҳзалик ҳордиқ учун тўхтаган.
Эҳтимол қилар Саидбек: ана жилар, мана жилар ўрнидан.
Ғовак, шўрлаган, қўнғир-жигарранг тепачалар гўё кўкка беун муножот қиладир, 

оғир-босиқ илтижонинг небир умид ва эҳтирос билан йўғрилган эшитилмас оҳангла- 
ри замин бўйлаб майин-майин ёйилиб борадир. Бувасидан ёдгор — Қабоҳат гулханига 
г>ъоҳ ўтган балхи тутдан асар ҳам қолмаган, бинобарин, айтишларича, ўша воқеадан 
кейин тут тез қариган, бир баҳорда аразлаган каби куртакламай қўйган-да, шу билан 
сарғая-сарғая тап-тақир қуриган, кўп ўтмай, кимдир танасига арра қўйиб, кундаков 
қилган.

Чандиқ каби бўртиқ мана бу тош-кесак уюми, уюм биқинини ёриб чиққан қўша- 
лоқ дўлана остида кўп сиру савдо сирка бойлаб ётганини Саидбек Умар яхши билар. 
Қалдироқ билан ўтган ўша тўфондан кейин пайдо бўлган ушбу мунғайган тепача 
қачондир қуйи гузару юқори гузар чанқоғини қондириб келган, суви зилол ва муздек
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қудуқ оғзининг ўрни. Афсонага айланган сахийлиги. Аммо тақдири Кўкбўрилар тақди- 
ри янглиғ чигал: вақти-соати етиб у хор бўлса — бирдан қуриб қолса, бу ҳам етмаган- 
дек, падари билан волидаси қабрига айланса, ўзи эса, қўли қисқалик қилиб, чорасиз 
томошабин бўлиб ўтирса, эвоҳки, бу не кўргилик?

Кейинча сал қаддини тиклаб, кимсан фалончи номини олгач, шу ерда, манов 
қўнқайган уюмни йўқотиб, падари ва волидаси хотирасига кичикроқми-кагтароқ са­
гана тиклашни чамалаган.

Лекин^у ўзбошимчалик билан иш тутолмасди, мажбур эди ҳожат учун ҳам сўраб 
боришга. Ўйини пишитгач, ҳаммани қўйган-да, умид билан Бо-бошга дардини ёрган. 
О, Бо-бош билан иш битириш чиндан осон эмаскан. У, афтига бўзаргандай тикилиб 
турган-да, елкасини қисиб, қандайдир ҳужжатларни кўтарган, чалам-чатти ёзилган 
битикларни ҳижжалаб ўқиган, ниҳоят, қош-қовогини уйиб, мулла, сиз арвоҳдарга 
эмас, бизга суяниб яшанг, деб ёзгирган.

Нима учун йўлини тўсишгани, маломат тошларини отиб, пашшадан фил ясашга 
уринишгани боиси ҳали-ҳали қоронги. Гоҳида эса, ота-онам кўкбўричи эди, шунга- 
дир-да, дея фикр қилар, аммо, бу хулосаси ичра тошдек чўккан армонини даф 
қилишга қачон яраркин?...

Хаёлчан, маҳзун туриб қолди қудуқ тубидаги зимзиё ҳаётни тору мор этишга 
имкон тополган ва согинч-ла қуёш жамолига ошиққан навқирон қуш дўлана қошида.. 
Ногоҳ сезди: ҳали атрофдан ўз шаънига ёгилган беун олқишлар қаёққадир чекинган, 
энди теваракдаги ҳамма нарса — ҳар бута, ҳар гиёҳ, ҳар паррандаю даррандадан 
тортиб беозор қурт-қумурсқа ва капалакларгача, бариси ўзига \ам гуссали, ҳам таъна- 
ли назар солаётир. Кўпам ажабсинмади бу ҳолга, ахир, хатолар жавобсиз қолмас, деб 
қўйди ичида.

Ҳартугур у ҳозир қувонишга кўпроқ ҳакди: киндик қони томган маконга тегмиш 
қадами. Кечмиши билан тирик ҳар қандай одамда кечар бундай тиниқ сурур: ногоҳ, 
ўт-ўлан қоплаган', ҳар ерида кўлмак юқи қолган, тарс-тарс ёрилган тақир саҳн қаъри- 
дан гўё кўкка залварли оҳ-нола ўрлаб, жон ато қилар, ўлик сароб ва ўлик сукунатга. 
Ҳануз у қимир этмас, ҳалиги нидо оҳиста эшила-эшила, сим-сим оқиб кирар таранг 
томирларига, қизиқки, сўнгра, шу сирли тўлқин таъсирида, Саидбек ўзи, бутун 
борлиги ва эс-ҳуши билан, сўнгсиз оҳу-фиғонга айланмиш, ўзи тарам-тарам ёйил- 
миш сукунат қаърига чўмган харобаларга. Билдики, ёмгир-қорда ивий-ивий тупрОққа 
қўшилиб кетган кесаклар паноҳида ими-жим букланиб ётар оловда куйган кунлари, 
эҳ, қани улар жўшқинлиги, жозибаси, оҳори?

Қачондир йигволди ҳушини: тириклик эътиборидан қолган қабр — қудуқ қошида 
тиззалаб турар энди, аста-секин силкинар толгин елкалари, милтираган шўртак ёш 
ювар териси хиёл бужмалоқ ёнокдарини.

Илкис тасаввурига ёпирилиб келар лангиллаган олов...
Ва ҳавони изсиз кесган дандон сопли пўлат шамшир...
Ва шарт кесилган икки қўлнинг тақирда бесаранжом сакраши...
Бариси қайта такрор бўлаётирми?
Хиёл гангиган Саидбек огир хўрсинди, сўнг, хаёлан, анча ерни қоралаган ёши- 

дан, ниҳоят, озми-кўпми таскин берадиган олимлиги, унвон-амали, иззат-икромидан 
кечди бира-тўласи, кечди-да, туйқус, ялангоёқ, ялангтўш Саидбек — ёруг оламда 
ҳали фитна-фасод, гаразу ҳасад, қайгу-армон, мискинлик ва араз-ўраз, қўрқув ва 
интиқом борлигини билиб улгурмаган Саидбек бўлиб ўкирди, телбаларча:

— Отажоним, онагинам! Тавба қилдим, тавба!..
Соқов, ўйчан тогу тошдан акс-садо қайтди гулдираганча.
Сўнфа, у совуқ терга пишиб, ваража қилиб, жимиб қолди.
Ҳалигина пешонадан қиялатиб тиғ ураётган қуёш магрибдаги айри чўққи кифтида 

қўниш қилди лаҳзалик... Энди олам уфқ меҳваридан таралаётган шафақнинг бодроқ- 
бодроқ тўлқинига кўмилган, хаёлан ўзини қудуқ тубига — не-не орзу-армони, мурод- 
мақсади, алам-нафратини кафан қилишга мажбур бўлган пушти-паноҳдари ёнига 
сургун айлаган Саидбек Умар гофил қолди кечки манзара завқидан. Эҳтимол, ҳозир у 
мангу гафлат азоби ва мангу уйғониш фароғати оралигида ястанган сирли-поёнсиз 
дашти кабир аро кезиб юрарди саросар, хусусан, офтоб анчайин қорайтирган, титра- 
нишга мойил, ингичка-нозик қўл аста елкасидан тутмаганда, чамаси, гаройиб мулкда 
сафарни тугатмасди ҳали-бери. Ҳаргиз абадият иқлимида руҳ ва дил билан иттифоқ 
тузишга ҳозиру нозир ўша мулк фуқароси каби тутаётганди ўзини...
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Саидбек Умар, қудуқ тубидаги азобни тарозига солиш билан машгул эмасми, 
бир сесканиб, ҳадик аралаш ўгирилди: ҳей, Ёдгор валий экан — иймони ойдин 
одам!..

Пири комил жилмайиб туриши бир ёқимли, кулинқираб, соғинчли тикилиши 
бир сирли — ҳалим: дардингни олай, суянчигим — юпанчим, дея сўйланар тийрак 
нигоҳи, бўйингга бўйтумор, белингга белқувват, ақлу фаросатингга офтоби чароғ 
бўлай!..

Хотиралар гирдобида сузаётган Саидбек, чолга тикиларкан, дилида сўнгсиз 
эҳтиром ҳиссини туйди. Рост, шу одамга суяниб яшади эсини таниганидан бери, 
қанчалар мадад олди ундан қийналган кезларида, яна, не омадки, фақат шу одам 
билар падаридан қолган мерос нималигини ва қайдалигини. Фақат, ҳаёту мамот 
қадарли азиз ва мўътабар нарсани шу кунга қадар у ичида димлаб-занглатиб 
келгани қизиқ ҳол...

— Ўғлим, кўзёш денгиз бўлмас, денгиз бўлса одамзодни ютмайин қўймас, — деди 
Ёдгор валий ўйчан алфозда. — Эрлик шаъни ҳар нарсадан баланд, биласан буни. 
Иккиламчи, қарияпсан. Оби-дийда қилиб ўтиришинг нимаси?

— Мени уришманг, қисматимни қарғанг, — осудаликка мойил ўкинч бор эди 
Саидбек Умар товушида, сўнг, сал ўзини тутволиб, Ёдгор валий билан ёнма-ён йўл 
тортди кулба сари. — Камина гуноҳим нелигини биламан. Лекин билмаганим қанча? 
Мана шуниси алам қилади одамга. Эсимга тушса, эзиламан-да, нима қилай?

— Зиғирча фойдаси йўқ, нимагаки, бўлгани бўлиб, бўёғи синган, тўғримасми? — 
зимдан меҳмонига қаради Ёдгор валий. — Буёғини сўрасанг, меники ҳам сеникидан 
кам эмас. Қанақа валломат бўлиб ўсаётган эди-я Бўзтой?! Атайлаб хазон қилишди, 
Эна Кўкбўрини эмганидан қўрқишиб!..

Шиғ этди Саидбек Умар юраги, борлиғини бир орзиқиш қамраб турди анчагача. 
Қадрдони Бўзтой Эна Кўкбўрини эмгани ёлғон эмас, у шунинг учун тирилган, хоси- 
ятли сут жўрасига шундай улуғ имкон ато қилган. Ажабтовур жойи, у ўзи билан 
Саидбек Болалигини ҳам етаклаб келган. Бас, бу сирни Ёдгор валийга очиши керак: 
Бўзтой тирик, Бўзтой ўлмаган, Эна Кўкбўри сийнасидан баҳра олган жон боқий 
қолар! Ажабо, унда Сайфига ўхшаган муртадлар қандай чап берар ажал га, қаёқдан 
олишар Азроилни лақиллатиб кетишга имкон берувчи ваколатни?!

Кулбаси сари бафуржа бораётган Ёдгор валий иссикда қовжираган ўтлокда беих­
тиёр тўхтади, ногоҳ руҳланди сокин чеҳраси, синчков тикилишида илиқ меҳр, ёқим- 
тойлик, нажот ёлқини мужассам: «Ўғлим, Саидбек, қарагил!» Хайрихоҳ бир оҳангда 
айтди бу гапни, кейин, ҳалигидай ҳаракат қилди: шундоқ Саидбек рўпарасига тутди 
ўнг қўли кафтини. Энди Саидбек янаям ҳушёр тортди, энди анчайин тажрибали 
эмасми, тез пайқади шайх не тилакда эканини ва унинг титранишга мойил панжала- 
ри орасидан хотиржам тикилди йирокдарга.

Ер билан кўкни ҳарир бир парда бирлаштирган, у сокин елпинар, ажаб тарзда 
тўкилиб турар — тўлқин-тўлқин... Парда гирдлари ҳошияли, бир учи, шахт юксала 
бориб, фалак тоқига тиралган, ие, бу Тўлин Ой қалъасининг қобирғалари са- 
налиб турган зангор куббаси эмасми? Ланг очиқ қалъа дарвозаси, беихтиёр Саид­
бек ўзини муаззам остонада кўрди, бадани ғалати чатнаган кўйи, ичкарига кирди 
аста.

Оғир ҳаяжон босди Саидбекни: ён-верига қўрқа-пуса бир аланглаб, секин жилди 
илгарига. Манов зал намунча кенг-мўл, намунча муҳташам? Буниси янаям жозибали 
экан, ана буниси эса тилсим қилинган‘саройдан қолишмас. Борингки, бунақа маҳо- 
батли, нақшу нигорлари нозик, юмшоқ мебеллару қимматбаҳо гиламлар билан жи- 
ҳозланган бўлмалардан нечтасини қолдирди ортда — билмас, бир маҳал қараса, ғира- 
шира ёритилган йўлка бўйлаб борадир бўйнини қисиб. Ер ости йўлига тушиб қолдими 
нима бало?

Шошилмай, кучини аяб, узоқ йўл босди, юра-юра, ниҳоят, фил суягидек оқ 
темир эшикка рўпара бўлди, ёпирай, бу эшик таниш-ку. Бир орзиқиб тушди. Бўсағада 
бир муддат иккиланиб тургач, секин қўл чўзди дастага. Жимжит хонага ўқдек отилиб 
кирди. Ранг-рўйи заъфар тортган Бўзтойга нигоҳи тушгач, таёқ каби қотди: «Оҳ ази- 
зим, шу аҳволга солдиларми сени?!» Чиндан ҳам ночор йигитча ҳоли. Аммо у ўзини 
бардам кўрсатишга тиришди. Овози ҳам ўктамона янгради:

117



— Ҳи, тавба, сиз ҳам... анови шерикларингиз каби... соядай липиллайсиз. Худди 
қони йўқ махлуқсиз... Ёки, кимдир сизни тушовлаб кўйган, нима, ёлғонми? Бу юрт 
галати экан, Худо ҳақи айтинг, мен қаердаман?

Бўзтой оқарган юпқа лабларини қимтиди, қулоғи орқасини истар-истамас қаши- 
ганча, Саидбек Умарга хўмрайиб қаради ер остидан. Анчайин сирпанчиқ саволи, 
жавоб қилиш учун қани довруғи баланд профессорда жон бўлса. Нимани ўйлаган эса, 
кўттикдек бирин-сирин сўнди шуури қатларида, хусусан, бу ҳолида дилидагини тили­
га кўчириш азоб унга.

Ўғил бола ran шу: гўр эмасди ҳаёти Гулобий бинода, ҳали Тўлин Ой қалъасида 
ҳам бирон ибратли натижага эришган эмас, ахир, қисқа вақт ичида нимага ҳам 
улгурсин? Гоҳо, йиллар бўйи уринар одамзод, аммо, топгани — омадсизлик, бирон 
бедаво дард... Энди кимдан ҳам яширсин қисмауи шунақа бўлиб чиққанини? Бу ёғида 
умиди — бошқача, зеро, одамга ўхшаб меҳнат қилиш, шунга яраша тўйиб-қувнаб 
яшаш илинжида, бироқ, шу нарса насиб этармикин?

Тунов куни Чумоли телефонда галати учириқ қилди: кимки адашган бўлса, тўғри 
йўлга солмоқчи эмиш! Вой, томи кетган банда, келиб-келиб шундай зил юмуш 
сендақа меров чекига тушибди-да. Бир думалаб бошқа қиёфага кирган ва Чумоли 
этагини тутган Сайфи, кейинроқ, бир баҳонада, надомат қулфи урилган сандиқни 
очди: моддий-номоддий дунё бошқа ўлчамга кўчганмиш, ушбу жаҳоншумул ҳодиса 
Сариоёғлар сардори хоҳиш-иродаси ва режасига кўра рўй берганмиш, кимки ана шу 
жараёнга киришиб кетмаса ғазабга учрармиш, энг машъум жазога лойиқ топилармиш. 
Қолганини ўзингиз хулоса қилаверинг, фақат, куракда турмас бу даҳмазани Бўзтойга 
уқтириш осонмас. Мабодо ran очса-нетса, роса масхаралаб кулса керак.

— Балки шарпалар мамлакатига кеб қогандирман, — деди Бўзтой тўсатдан, ноўн- 
ғай жимликни бузиб. — Бунақасини ҳечам эшитмовдим. Нима, сизам шунинг фуқаро- 
сими?

— Қўй, қора кўзим, ярамни тирнама, — деди Саидбек ялинч оҳангида. — Шундоқ 
ҳам тўйганман. Дардим оғир, дардимга сен малҳам босарсан деган умиддаман.

— Малҳам, о-оо-о?! — деди Бўзтой ҳасратидан чанг чиқиб. — Қайда экан ўша 
мўъжиза? Неча замондан бери ўзим ҳам ялангоёқ бўлиб қидираман.

Кимдир бир челак совуқ сув ағдарди гўё тепасидан...
Наҳотки бунинг ўзи ҳам мададга зор?
Ночор қолган Саидбек хаёлга шўнғиди, қай маҳалдир ойна ортидаги махлуқ чи- 

йиллаб юборди, олим сесканиб тушди. Паришон ўтирган Бўзтойга умидворлик билан 
тикилди, бунинг истараси шунчалар иссиқки, аста қўяверасиз. Сўнг, ундан назарини 
узмай, бошқача сурурга кўмилди, зерикарли «Е» ҳужраси аста-секин чекинди қайга- 
дир. Шундоқ рўпарасида бошқача манзара жонланди: виқорли чўққилар, шиша сувли 
жилга, паст-баланд ўнгирлар, хазонларга қўшилиб учаётган мезон ипларининг сокин 
товланиши, тирамоҳ нафасига кўника бошлаган қўй-қўзиларнинг чўзиб-чўзиб маъра- 
ши... ўзаро уйғунлашиб кетган.

Ана, қишлоқ узра Айиқтош жимгина хаёл сурадир, ундан ҳам юксакда темир 
қанотли бургутлар сокин сузар ҳавода, этак тарафда ястанган боғ-роғларда эса гоҳ 
тўрғайлар сайрар, гоҳ тошбулбуллар. Майин ва қувноқ хонишларни гоҳо увлаб қола- 
диган шамол олисларга учириб кетар. Ажиб бўёқлари билан кўзни ўйнатиб, дилни 
ҳаприқтирадиган гаройиб манзара орасидан не-не ҳодисаларни жимгина ичига ютган, 
бирон сирлашадиган кимса йўлига интиқ қишлоқни Саидбек кўриб турар. Ана, паст- 
баланд томлар лойсувоқ ягринини офтобга берган, бири-бирига туташ — укувсиз уста 
қурган зинапоя янглиғ юқорига нотекис ўрлаган. Ола-чипор дўнглик белида қўнқай- 
ган айвонли уй қўшнилари орасида сирли мунгаймиш: у анча эскирган, замини 
шўрлаган, борингки, қаттиқроқ шамол қўзғалса гуппа йиқиладигандек ах^олда. Лекин 
у, бўш келмай, сир бой бермасдан, адл турар тикланган жойида.

Уч-тўрт қариган, таналари бужир дарахти бўлган ҳовлида узун-энли оқ чит кўйлак 
кийиб, дока рўмол тангиган жимитгина кампир пилдираб юрар нари-берига. Тўхтов- 
сиз жаврар алланарсаларни, ким билсин, чоли — Ёдгор валийдан норозими? Айвон- 
даги чорпояда ҳали соч-соқоли тўла оқариб улгурмаган, шунга қарамай, чеҳрасидан 
нуронийлик ёғилаётган шайх тасбеҳ ўгириб, беозор кулимсираб, чордона куриб ўти- 
рар бемалол. Нигоҳи — гувала деворли, шифти паст сайисхонада, у ерда думи калта, 
ёли бўлиқ, устига шол ёпилган чавкар бия ҳозиргина тугилган, оёққа туришга зўр 
бериб уринаётган жажжи кулунини искалаб-яламоқпа.

118



Эскироқ беқасам тўни этагини қайирволган, сочлари ўсиб қулоқ-чаккасини бос­
ган, очиқ чеҳрали, хушрўй, эпчил йигитча, эринчоқ куз офтобида қизарган кўйи, 
чопилган пичан ташиб, тезак ҳиди анқиётган охурни тўлдириш билан овора, ҳар 
замонда, у — оғзида қўшик,, боласини эркалаётган байтал сағрисига шап-шап уриб 
қўяр.

Осойишта ҳаёт давом этар ҳовлида...
Шу маҳал, байтал, янги меҳмонни бир зум эътиборсиз қолдириб, дарвоза томонга 

қарар мўлтираб, сўнг, қувончга тўлганини яширолмай, кишнаб юборар баралла. Сал 
ўтиб, айвон қуйисида, яна бир ўсмир пайдо бўлар. Саломни қуюқ қилар. Кўриниши- 
дан у анчайин қайсарлигини, шунингдек, яхши одоб ва яхши муомала кўрганини 
пайқаб олиш қийин эмас.

Юраги гусирлаб ура кетган профессор ҳовлиққанча хитоб қилди: «Оҳ-ҳо, бу — 
мен. Худо ҳақи — мен!» Анчагача кўз ўнгидан кетмади жозиб манзара: у ҳузур қилар 
гоҳ Бўзтойни, гоҳ.ўзини кузатиб, илиқ ҳаяжонга тўлар ғўкси. Ширингина энтикиб 
турганда бариси илкис яширинди недир парда ортига. Энди нима ҳам келарди қўли- 
дан, болга тўймай қолган бола ҳолига тушди, тамшаниб ҳам қўйди ғалатиб қилиб. 
Сўнг, бирдан, «Е» ҳужрасида ўтирганини, кечмишига шунчаки бирров бориб келга­
нини эслади-да, хўрсинди ночорона.

Шундай ҳол атиги бир зумда кечди-я, ёпирай, қандайин гаштли экан ўша ҳаёт... 
Дўсти Бўзтой ҳам бахтли бўлган ўшанда, кейин, уни кулфат тортиб кетди домига, 
мана, энди у, узоқ йўл боса келиб, ғужанак бўлиб ётадир алдовнинг юмшоқ карова- 
тида.

Зиғирча адашаётгани йўқ: бу ўша, ҳозиргина тасаввурида кўргани — Бўзтой, 
қулунлаган чавкар бия атрофида айланиша' кунни кеч қилишдан сира эринмаган 
қадрдони — Бўзтой... Омади кулганини қаранг, Бўзтой ўша жониворлар билан таш­
риф буюрган экан чорбоғига. Илгари ҳам валломат эди, шу феълига содиқ қопти-да. 
Ишқилиб, у ҳамиша бор бўлсин, яхшилик билан бирга яшасин. Ана, у хотиржамлик 
билан қовоқларини уқалаётир, нигоҳида дарди ва қувончи учқунланар: ҳа, ошна, 
мунча тикиласан, танимадинг чоғи, ахир, мен, Қуйруқсой дала-даштида товонини 
неча бор чақир тиканга қонатган Болалигинг бўламан, нима, мени кўнглинг қўрғони- 
дан улоқтириб ташладингми?

Энди тамом ишонар: Бўзтой бўлиб келган Болалиги...
Қадамингга ҳасанот, азизим!..
Кўнгли тоғдек ўсди, ҳа, ахир, қувонмасинми, ифтихор ҳиссини туймасинми, 

ахир, Болалиги билан юзлашиб турибди, энди Саидбек ҳаётда қийналмас, минг хил 
жумбоқлар қошида довдираб, не қиларини билмай қолмас, у ёнида экан, тоғ ҳам бўй 
эгар қошида. Тағин, Бўзтой — Болалиги кўмагида қачонлардир тилсим қилиб ташлан- 
ган кўнгли қулфини очар, кўнгли сари, кўнглида парвоз қилар, зеро, бу қутлуғ ишда 
Ёдгор валий оқ фотиҳасини ҳам олар, иншооллоҳ, шу кун яқин... Ҳа, шу айём жуда 
яқин, эҳтимол, мавриди топилса, шайхдан падари бузруквори қолдирган табаррук 
ёдгорлик нималигини ҳам билиб олар. Азалдан чол феъли кенг, бунга қолганда янаям 
кенглик қилган, қойил, отаси ишониб айтган сирни неча йил . қилт эткиздирмай 
пинҳон сақлаган ичида. Тавба, пақ ёрилиб кетмабдими?

(Давоми келгуси сонда)

Тафаккур хазинасидан Х Х Х Х Х Х Х Х Х Х Х Х Х Х Х Х Х Х Х

Оз бўлса ҳам билмоқ учун — кўп ўқимоқ зарур.

Ш. Монтескье

Китобни ўқиб чиқиб, уни тўғри тушуниш — бу ёзувчи дараж асига  кўтарилиш 
дем акдир.

И.А. Павленко 
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. Алимардон Ҳайитов

*  *  *

Кузилшинг тубига чўккан ҳшюлсан,
Куёш балқиб турар ёноқларингда.
Гулдайин мусаффо, су едай зилолсан,
Умрим оқиб борар қийноқларингда.

Онам пинҳон тутган дилда алласан, 
Эшитсам вужудим сел бўлиб оқар. 
Энг оғир шу дамда ботган аламсан, 
Сенсан юрагимда ниш урган баҳор.

Ҳали муштоқликни сезмайди қалбинг, 
Муштоқ бўлмагансан ўтлиғ дамларга. 
Ўзидан ўзгани севмайди қалбинг,
Сен кулиб қарайсан бундай ғамларга.

Кунлар ўтаверар, кун бермас тунлар, 
Тундай сочларимни босар қировлар. 
Бутун қувватимга соҳиб — малъунлар 
Миниб олган, ҳисларимни жиловлаб.

Сен енгиб боряпсан тобора севгим 
Руҳимнинг энг мискин сезгиларини. 
Мен ҳануз ололмай оввора, дилгир, 
Кулингдан ҳаётим тизгинларини.

*  *  *

Умидвор кўзларни эслатиб қайта, 
Хазонлар тўшалди йўлларга яна. 
Япроқнинг умрига зомин шаббода, 
Тундан кунга сакраб қшюр тантана.

Тонг саҳар дилдираб туради хаёл, 
Далага ошиққан қизчадай мудраб. 
Тиқилиб келса-да, кўзларга малол, 
Бир нигоҳ боқади кўзёшдай титраб.

Узоқ кузатади у  сизни зимдан,
Ночор аҳволидан кетар эзилиб. 
Ранжу озор топиб босган изидан, 
Хаёллари қадар борар чўзилиб.

Сиғмайди. Ўзидан ўтган йўлларга. 
Пойингизга тутдай тушар тўкилиб. 
Создан ифор қолган ўнгу сўлларда, 
Руҳим кетиб борар етти букилиб.

Чироқчи
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Саодат Олимова

Э ш и ги м ни  о чм а ги н , ш ам ол, 

Х а ёлла р и м  бузи ла р  яна .

С евган  ёрим  кўр са т м а с  ж ам ол, 

У м ид ларим  у зи л а р  яна .

Ҳ и ж р о н н и н г  с о вуқ  т о ш ла р и ни  

Я ш и р га н м а н  д и ли м  т ўрига . 

И зт и р о б н и н г  ш ўр  ёш ла р и н и  

Ж о й л а га н м а н  к ў зи м  нурига.

О лис й ў лла р  арм онга  В а т а н , 

С о ғи нчла р и м  —  к е ч и к к а н  дийдор. 

Ё л ғ и з  ў з и  зер и к м а с и н  деб,

М ен и  и зла б  т о п а д и  баҳор...

С о ғи нч ни нг к ў зл а р и  т унд а  ю м илди . 

Х о т и р ж а м  у х л а й д и  э га си з  ш ам ол. 

О й н и нг ш уъ ласига  т ў й и б  чўм илди , 

К ун  б ўй и  м и ям д а  чарчаган  ха ёл .

Ё м ғи р н и н г  с уви га  ю зи н и  чайди , 

У зи лга н  я п р о қ н и н г  қ у р у қ  ж асади. 

Н о м аъ лум  т у й ғу ла р  т у н д а  куча й д и , 

Ш а ф қ а т с и з  ф и р о қ н и н г  қ о р а  ҳаса д и .

З о р л а н и б  и зла й м а н , ё л ғи з  қуёш ни , 

Ҳ о р о н ғу  д ун ём д а  к ў р и н м а й д и  нур. 

К ўк с и м га  босам ан с о вуқ  қа б р  т ош ни , 

Р уҳи м н и  эр ка ла р  б у  қ а н д а й  ҳ у зу р ?

Г уно ҳи м  т о п о лм а й  ёш ла н а р  кўзи м ,

Э й  дунё, сендаги  м ур у вва т  қ а н и  ?

Ш у азо бни  к ў р га н ла р га  м и н г  т ўзи м , 

М е н га  м ун о си б м и  ҳи ж р о н  в а т а н и  ?!

Н а ҳ о т к и  м о с  т уш д и  б ўй и -б а ст и м га , 

А ла м га  қ у р и лга н  к ў р к а м  биноси. 

Б а х т и м н и  я ш и р д и м  т у п р о қ  ост ига , 

К ўлла р и м д а н  к е т м а й  и ш қ н и н г  хи но си .

О қдарё

Турғун Маҳмудов
*  *  *

Ҳ а л и  ш унд а й  н и я т  қи ла м а н :  

қ у ло ғи н гд а  у х л а й д и  баҳор, 

суръ ат им ни  ё қ и б  ю бориб.

Ҳ а л и  ш унд ай  н и я т  қи ла м а н :  

п а р во н а ла р  бир гул ха н  ё қ и б  

севги м и зга  берар хо т и м а .

*  *  *

У м идларим  к ў к с и м д а  т и лла , 

ғ у р у р -ла  а й т а м а н , сенга  ет а м а н ,

О қт о ш  т о ғла р и н и н г  но зли  м а ла ги .

Музробод

Ҳ а ли  ш унд ай  ни ят  қи ла м а н :  

оқш ом  т у ш и б  ю лд узла р  сени  

қ а л л и ғи н гг а  т ў й  қ и л и б  берар.

Ҳ а ли  ш унд а й  н и я т  қи ла м а н :  

и к к и м и зга  т а н и ш  хо т и р а  

ф а қ а т  сен и н г  ю п а н ч и н г  бўлар.
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Хуршида Намозбоева

М ен  сени  сева м а н , қ о л га н  с ўз  о р т и қ , 
С евам ан , кў зла р и м  нур  б и ла н  улф а т . 
Я ш а ш га  ч а н қ о қм а н , я ш а ш га  и н т и қ , 
С ен м ен га  қ ў л и н гн и  у за т га н  ф урсат .

Й ў қ , зи н ҳо р  са қ ла м а м  к у д ур а т  в а  к и н ,  
Ш унча ла р  асо вд и р  м ен д а ги  қуд рат . 
М ен  сенга  ю р а ги м  т у т и ш и м  м ум к и н ,  
Сен м ен га  қ ў л и н гн и  у за т га н  ф урсат .

М а й ли , к у т а й , д и лд а  ҳи ж р о н ла р  т о ш а , 
К ўзла р и м  ў н  бўлар  ви со лн и  қўм саб . 
Ф а қ а т  ж о ни м  ж о н и м д ек  яш ар ,
С ен м ен га  қ ў л и н гн и  у за т га н  ф урсат .

К ўп  ў й л а р  п о й и д а  т у т қ у н м а н  б у  к ун , 
О м ад  эш и к ла р и м  қ у лф ла й д и  кулф а т . 
Б а х т  м а ш ъ а ли  п о р ла б  ёна д и  д ур к ун ,
С ен м ен га  қ ў л и н гн и  у за т га н  ф урсат .

Оҳангарон

Сулаймон Ҳайдар
*  *  *

М е н и н г  к ў н гл у м  сенга  м уш т о қ  б ўли б  т унла р д а  йиғла й д ур ,
В и со ли нг д оғи  х а н ж а р д е к  б ўли б  ба ғр и м ни  т и ғла й д ур .
Ж а м о л и н г  с увр а т и н  ч и зсам , х а ё л и м  бирла  қа лб и м га ,
Я н а  қ а л б и м н и  т а р к  а й л а б  а ла м ла р  м ен и  чулғайдур .

Б у  қ и с м а т ла р  ни ҳо си ни  х а зо н  б ўлд и м  би лолм асдан ,
Н а ҳо т , т елб а  ж а ҳо н  к е згум  ў зи м га  ҳ е ч  кело лм а сд а н ,
Н а ҳо т , энди  у м р  ў т га й  ҳ а зи н  к ў н глу м  куло лм а сд а н ,
Ғ а н и м ла р  к о р и  ҳ а р  д а м да  ҳ а ё т и м  қ о н га  булғайд ур .

Ғ а н и м ла р  ко р и га  ло зи м  ба лони  сен да н  и ст арм ан ,
М еҳр га  т а ш на во р  д и лга  д а во ни  сен да н  и ст арм ан ,
Б у  ку лб а м га  к е лу р  б а хт га  и м о ни  сен да н  и ст арм ан ,
С ени нг  ҳ у р  га р д и  п о й и н гд а н  ж а ҳо н  ҳ а м  гул га  т ўлға й д ур .

Касби

Феруза Собитова

О см он қ а д а р  ж ўш а р ла р  а н в о й и  ҳи сла р , 
Э р к а ла р  вуж уд и м  бир е лк и  дилбар. 
Қ албим  со ғи н чла р га  т ў лга н и  чоғда, 
Д и м о қ қ а  у р и л а р  қа д р д о н  ислар.

О ҳ, м е н  сен и  ж уд а -ж уд а  қўм са д и м , 
Т урбат им  т уп р о ғи , т а р и хи  қадим . 
К ет яп м а н , д и ли м д а  ф а қ а т  б и т т а  сўз  
Т езроқ о ст о на н гга  қ а д а м  қўй са й д и м .

С енинг сур а т и н гн и  са м од ан  сўрдим , 
С аргардон саҳрода , саҳр о д а н  сўрдим . 
С убҳидам  сочига  си р ла р и м  сочиб, 
С а лқ и н  са ҳа р ла р да  сабодан сўрдим .

Ҳ ув , а на  о ли сла р д а  бо ла ли ги м  бор, 
К ўкла р га  бўй  чўзга н  л о л а л и ги м  бор. 
Н а ҳ о т к и , м ен  сен и  у н у т и б  қ ўй са м , 
Қ а лбим да  бир к у й к и  —  н о ла ли ги м  бор.

Б и р  д а м  у н у т м а см а н  к ў ҳ н а  қи ш л о ғи м ,  
Б оболардан м ерос , ш иф о булоғим . 
С ени нг ҳ у зур и н гга  ш о ш а м а н  ҳ а р  гал , 
С а ж дагоҳдай  п о к и м , ж а н н а т и й  боғим .

С уй га н и м , севги м н и н г  со зи н  сўндирм а , 
С абр, суя н ч и ғи н г  сот  са до қа т га .
С еза м а н , си н о вн и н г  со а т и  сохт а ,
С уян а й  севги  со лга н  са лобат га .

Тошкент
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Ўлмас Ҳақбердиева
*  *  *

Д ев о р л а р  ор т и д а  н и м а  бор,
Б и л м а й м и з , ҳ е ч  к и м са  б и лм а й д и ?
Д ев о р л а р  орт ида  б а л к и  ёр  
Й ўли н гга  инт и зо р  й и ғла й д и .

Д ев о р л а р  о рт ида , эҳт и м о л ,
С ую к бир ба хт ла р  бор, беғубор.
И м ко н  бор, беҳисоб, безавол,
Б у ю к  бир т а х т л а р  бор п урвиқор .

Д ев о р л а р  орт ида  н е -н е  ш ум  
Т ақди р ла р , қ и с м а т ла р  т ў к а р  ёш ?!

Д ев о р л а р  орт ида  т иингаб  м ум  
Н е -н е  соф  ҳ и к м а т л а р  т и к а р  бош  ?!

*  *  *

В а  л е к и н  ю р а кд а  бир или н ж , 
Д у н ё м а с , к ў зл а р и м  алдам чи .
Қ ат р а га  ж о бўлм а с  д а р ё  ҳеч , 
Д а р ём а с , к ў р га н и м  бир т о м чи ...

Шаҳрисабз

Жўрабек Рамазонов
*  *  *

Ғ уборлар  т ў к и л а р  й ўлла р и м  у зр а ,
П еч а к гул  й ў ли м га  си р т м о қ  бўлади . 
Ё м ғи р ла р  т о м ч и ла р  б ўй ла р и м  у зр а , 
Я п р о қла р  с а во лга  т у т м о қ  бўлади.

Ш а м оллар  о ҳи ст а  бо ш им ни  силар ,
О қ  р а н гга  б у р ка м о қ  бўла р  о п п о қ  қор ... 
Б у ла р н и н г  бариси , бариси , би лги н  —  

С ен ч а ли к  ба ғр и т о ш  эм асд ир , д ш д о р .

*  *  *

Ўн с а к к и з ...  Б у  м уб о р а к  ёш дир,
Ю р а ги н гн и  севги га  т опш ир.
Ўн с а к к и з  ёш , ба ҳо р и н г  бош қа,
Ҳ а р  о қш о м , ҳ а р  на ҳо р и н г  бош қа.
Ўн с а к к и з  ёш , қ у т л у ғс а н  ж уда,
Гарчи  т у н л а р  ў т м а с  осуда.
М ен  ҳ а м  бир к у н  сенга  ет ганд а ,
Д ш ш м н и  и ш қ  м а к о н  эт га нд а ,
М уҳа б б а т д а н  б и т а р м а н  м а к т у б ,
Ё я ш а р м а н  би р  қ и зн и  кут и б ...
Ў н с а к к и з  ёш  —  у м р  баҳори,

С ени  к у й л а б  т о лм а с  д и л  т ори.

Ч олғувчи  ла б и д а  ингр а на р  қ ў ш и қ ,  
Т анбур ни н г но ла си  к ў к с и м н и  т еш ар. 
У чи б  бораёт ган т ур н а ла р  саси  
М е н и н г  ҳ а м  ум р и м га  ум р л а р  қўш ар.

Қ изға/1доқ п о й и м га  э ги ла р  аст а , 
К а м а л а к  бош им дан н ур ла р  сочади. 
Т овоним  си ла й д и  я м -я ш и л  м а й са , 
Ч ам анлар  ғун ча ла б , гулла р  очади.

Н а ҳ о т к и , т и р и к л и к  бекордир, 
Н а ҳ о т к и , б у  д у н ё  а лд а м ч и  ?! 
К ўр д и м ки , ном ардга  ба хт  ёрдир, 
Ҳ а қ и қ а т  бўй ни д а  арға м чи ...

Д ев о р л а р  орт и д а  б а лки  бир  
Ч ечак бор, у  сенга  а т а лга н  
В а  ёки , а к с и н ч а , бир ў т к и р  
П и ч о қ  бор, к ў к с и н гга  қа д а лга н .

Д ев о р л а р  орт и д а  си р ла р  бор,
Б его на  ^ S j ia p d a n  яш ирин .
Ҳ а р  к и м са  т и к л а га й  бир  девор, 
Ш убҳа си з, к ў м м о қ -ч у н  ў з  сирин.

Д ев о р л а р  орт и д а  ни м а  бор, 
Б и лм а й д и  ҳ е ч  би р  зот , ҳ е ч  к и м с а  ?! 
Б а л к и  қ а л б  к ў зл а р и  очилар ,
Б и р  к у н и  д еворлар  й и қи лса ? !

Бойсун
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Эрвин Умеров

ЩКОЖЛР

Ё Л Ғ И З Л И К
Унинг номи Сабрли. Онаси зотли овчарка эди. Отаси э с а  катта бўри бўлиб, 

унинг териси  кўп вақтлар Сулаймоннинг каравоти олдида тушовли эди. Бу тери 
ҳиди кичкина Сабрлини ҳуркитар, неча м арта жаҳл билан ириллаш га мажбур 
қилар эди.

С абрли дунёга келиш ига сабабчи  — чўпон Сулаймоннинг узоқ қариндош ла- 
ридан бири Дагжидан миннатдор бўлиши керак. Дағжи қишлоқнинг ҳурматли 
кишиларидан. Ёшлигида у М аккада ва Туркияда бўлди, Болқон давлатларини 
кезиб чикди, узок, муддат Ўрта О сиёда яш ади, бир неча тил билади. Йиллар 
ўтгач, унда бундай саёҳатлар  иштиёқи сўнди. Она юртига қайтгач, аж додлар 
касбини давом  эттирмоқ учун яйловга кетди. Зотан, дағж илар уруғ-аймоғи би­
лан доим о тоғда яш арди, уларнинг лақаби ҳам шундан пайдо бўлган.

Дағжи қишлоққа кам келарди, тоғдан тушиши билан тўғри колхоз идорасига 
борарди, қирларда ёввойи фундиқлар, ёнғоқ, олм а, нок пишиб қиёмига келгани­
ни, уларни зудлик билан тери б  олишни талаб  қиларди. Сўнгра бир халтача 
севим ли тамакиси — «Дюбек» олар, дўконга кириб қаҳва, қанд, зайтун харид 
қилгач, яна анча вақт қишлокда кўринмас эди.

Дағжи ҳамқиш лоқларининг хонадонларига кам дан-кам  кирарди. Дастурхон 
атроф и да керилиб ўтиришни ёқтирм ас, ам м о тўй-м аъракалар, турли тадбирлар- 
дан қолмас эди. Зарур  одам лар  билан қишлоқ қаҳвахонасида учраш ар эди. Бир 
саф ар  қаҳвахонада янгилик эш итди: чўпон Сулаймон атай М ариуполга бориб, 
зоти тоза, ёқимтой овчарка олиб келибди. Машҳур итбоқар юнон Э мпедаклдан 
кўппакни қўйга алмаш тирган эмиш.

Дағжи эртасига, одатини ўзгартириб, дабдурустдан қариндош и ҳовлисига 
кириб борди. Сертук кўзларини қисиб, д ев о р  ёни да ётган итга тикилди. У ёнғоқ 
ёғочидан ясалган муштугига тамаки солиб, анча вақт индам ай турди, кейин 
аста-секин  сўзлади:
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— Келишган кучукча экан.
Кейин гўё Сулаймоннинг авзойини сезм аган дай , сўзини давом  эттирди:
— Ўн қўйнинг ўрнини босадиганга ўхшайди; оёқлари маҳкам, кўзлари ҳам 

жиддий.
Бу сўзларни ўзига ҳақорат д еб  билган Сулаймон кинояли кулимсиради.
— Дағжи оға, қўра ёнида қадалиб турманг, уйга қадам ранж ида қилинг, — деди.
Дағжи оғзидан муштугини олиб, чўнтагига тикди.
— Ҳа, майли, жаҳлинг чиқмасин. Олиб келган кўппагинг ёмон эм ас, аммо 

чўпонликка ярам айди . Сенга кучига кўра ваҳший, ақлича доно ит керак, — деди  
Дағжи, сўзини кесиб. — Лекин шундай кўппак сен д а  бўлади. Ҳар қалай, маш ал- 
ла. Урғочи ит олиб келибсан.

Сулаймон ф ақат шундагина Дағжининг келиш идан мақсадини англади. У қарин- 
дош и томон одим лаб, уни елкасидан қучди. Дағжи секин ундан ўзини орқага олди.

— Бизнинг бутун чорвам из сенинг қўлингда, — д еди  босиқ овоз билан. — 
Д емак, мен буни ф ақат сен  учун эм ас, ҳамма учун қилишим керак. Бунга мин- 
натдорлик билдириш га ҳожат йўқ...

Дағжи, бир ой ўтгач, овчаркани ўрмоннинг қалин чангалзорига олиб борди. 
Сербутоқ қозиққа ит занжирини қисқа қилиб боғлади. Кейин қўшни қояга қўй 
терисини тўшади, муштуги ва милтиғини ёнига қўйиб, ухлаб қолди.

Ярим кечада кўзини очди. Овчарка безо вта  ув-увлар, занжирнинг ш илдира- 
ши сукунатни бузарди. О смонда эри б  тамом бўлаётган ойнинг ингичка, парчаси 
сузм окда. Ой ерни за и ф  ёритар , ам м о ўткир овчи кўзи м айда буталарнинг 
баргчаларини ҳам кўрарди.

Дағжи қорнига айланиб ётди ва милтиғини ўзига тортди. Кўппак .титраб 
инграйди. Д емак, яқинда душман бор. Бу дақиқаларни бой б ер м аса  бўлгани. 
Маълумки, бўрилар ўзлари алоқада бўлган урғочи итларни тирик қолдириш- 
майди, м ақсадлари га эриш гач, уларнинг бўғизларини ғажиш ади. Дағжи Ўрта 
О сиёда икки бор шундай воқеа гувоҳи бўлган.

Дағжи қулоқ солди: овчарканинг безовта  ириллаш идан бошқа ҳеч нарса эш и- 
тилмайди. У милтиғини елкасига тиради -да, тепкини орқага сурди. Лекин яна 
узоқ кутишга тўғри келди. Товада эри б  тамом бўлаётган сариқ ёғдай кичрайиб 
бораётган ойга аф сусланиб кўз таш лади.

Ниҳоят, бўри журъат этди. У қисқа занж ир билан қозиққа боғланган ва қар- 
шилик кўрсатишга ожиз итни истагига те з  бўйсундирди.

Дағжи уни мўлжалга олиб узоқ кутди. Бўри бир неча дақиқада ит бўғзини 
ғажиб таш лаш и мумкин. Дағжи тепкини қачон босиш ни биларди . Шундай дақи- 
қани қўлдан қочирмади. Ўқ овози тоғ-тош ларга урилиб, «оҳ!» деган  акс-садо  
берди. Бўри ёнбош ига ағдарилди. Сабрлининг ҳаёти шу дақиқадан бош ланди...

С абрли энди анча ёш га борди. Унинг бир қулоғи ва қуйруғи йўқ. Улардан 
беш  ёш ида маҳрум бўлган.

Қаттиқ аёзли  қиш эди. Узун қоронғи кечаларда қишлоқ атроф и да кўринмас 
ш арпалар ўралаш иш ар, қора осм онга караб увуллаш ар эди.

Шу кеча Сабрли ўрнидан туриб керилди-да, қўтонни айланиш га кетди. Ат­
р оф да  сукунат ҳукмрон, гўё, уни ҳеч ким буза олм ас эди. Аммо бир оз юриши 
билан С абрли шундай ҳид сезди ки , елка туклари д ар р о в  тикланди. С абрли 
олдинга таш ланди. Крр билан қопланган гўнг тепаликка етиб борганда, у д евор  
теш игидан қўйхона ичига сакраб  ўтган бўрини кўрди. Сулаймон бу теш икдан 
таш қарига гўнг улоқтирарди, қўтонни ш амоллатиш  учун очиб қўярди. Д емак, бу 
гал Сулаймон уни ёпишни унутибди, бўрилар эса  д арров  бундан ф ойдаланибди.

С абрли ш арпа орқасидан ичкарига сакради. У бўрининг ортидан етиб бориб, 
уни бурчакда тўпланган ш ерикларига қўшилишига йўл берм ади . Бўри ғажилган 
бўғзи билан бир о з олдинга судралиб йиқилди. Ҳ аёт-мамот олишуви бош ланди.

Шовқинни эшитган Сулаймон уйидан ич кийимида югуриб чикди. Д арвозани 
очиши билан ш иддатли олиш аётган ш арпаларни кўрди. Нимадир унинг кўкра- 
гига келиб қадалди, жойидан сурилиб, боши билан д ево р га  урилиб йиқилди. 
Қўрқувдан бурчакда тўпланган қўйлар бирдан очиқ эш икдан таш қарига отилди- 
лар. Сулаймон ётган ерида, ёрилган қорнидан чиқаётган ичакларини қўли билан 
ушлаб, қўйлар тагида қолмаслик учун оёкдарини букди...

С абрли олишувнинг ўртасида эди, душ манларини кўкраги билан уриб йи-
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қар, д арров  томоқларига ёпиш иб тиш лар, ш иддат билан яна ҳужумга ш айланиб, 
ўзини ҳимоя қилар эди. У думини узганларини, қулоғидан тортганларини сезди , 
лекин олишувни давом  эттирди. Икки бор  узилган ўқ итни ўлимдан кутқарди. 
Чўпон хотини Покиза қўлига милтиқ олиб чопиб келибди. Ўқлар бўриларга тег- 
м аса-да , ўкдорининг париллаган олови уларни ҳайдаб юборди.

Қўшнилар тўпланишди, чўпонни туман м арказита олиб бориш  учун шошилиб 
ар ав а  қўш дилар. Сулаймон кутилмаганда ёнбош ини уш лаб турган қўлларини 
аста-секин  туширди. Улар ж онсиз осилиб қолдилар. Д арвоза  ёнида ётган С абр- 
ли оҳиста ириллади.

Сабрли танасида олишувдан қолган яр ал ар  кўп қийнамай, т е з  тузалди. Лекин 
энди уни бош қа нарса  қийнарди: у билан ҳеч кимнинг иши йўқ, севим ли одами 
Сулаймон э с а  қаергадир ғойиб бўлганди. Итни биринчи м арта ёлғизлик туйғу- 
си чулғаб олди.

Покиза ўғли Айдерни бағрига босиб, тинмай йиғларди. Кейин унинг овози 
чиқмай қолди, айтадиган гапларини имо-иш ора билан тушунтирар, б аъ зи д а  аста- 
секин чалқаниб, бир нуқтага қараб қоларди...

Айдер шунда ўн икки ёш да эди. Отасининг ўрнини олиш га ҳали эрта; тамаки 
барги узиш га, м ева териш га ёр дам  берар , молларини боқар, мактабга қатнарди.

Сабрлини баджаҳл ва ш аф қатсиз бошқа бир чўпонга бериш ди. Чўпон итни 
кўриши билан ёқтирмади. А йбсиз бўлса-да, қамчи билан саваларди . Кунаро 
савалаш ларнинг бирида чўпон қўлига яна қамчи олганда, С абрли унга таш лан- 
ди. Ўтакаси ёрилган чўпон бир неча қадам орқасига ўгирилиб, унинг ҳужумига 
чидай олмай, қоча бош лади. Сабрли уни таъқиб этм ай, орқасига қайрилди-да, 
аввалги соҳибининг уйига қараб юрди.

Айдер ҳаяжонланиб, итни бўйнидан қучоқлади. С абрли бир зам он лар  Сулай- 
моннинг қўлидан келган иссиқ ҳароратни яна ҳис этди. Кўппак қувонганидан 
увлади ва қуйруғи бўлмагани боис орқасини у ёққа-бу ёққа бурди.

Кечқурун ҳовлига оғзидан ароқ  ҳидини бурқиратиб чўпон кириб келди.
— Итни бер , акс ҳолда қандаладай эзи б  таш лайман, — д еб  қичқирди овозини 

балан д  қилиб. — Покиза, айт болангга, итни мента колхоз берди  ва у энди меники.
С абрли д ар в о за  ёнига бориб ётди, елкаси туклари тикланди, кўзлари қатъ- 

ий ва совуқ чақнади. Айдер уйдан милтиғини олиб чикди.
— Кет! — д еди  титраган товуш билан. — Кет дедим  сенга! Энди уни сенга 

берм айм ан. Сен уни урдинг. У энди сени ўлдиради: итнинг ҳам саб р  косаси 
тўлиши мумкин. Энг яхшиси, кет. Мен сенга ачинганимдан айтяпман.

Чўпон ўзига қаратилган милтиқнинг оғзига бокди, шу пайт ҳиқичоғи тутди, 
икки қўли билан осилиб турган иштонига ёпиш иб, оёқлари тагига тупирди.

— Шу анқов ит менга жуда керакми? — д еб  тўнғиллади улардан нари кета- 
рок. — Қандай мағрурлар! Итни д еб  д арров  милтиққа ёпиш адилар... Қандалай 
десант, қандалай. Итнинг олдида одамни бир чақага ҳам олм айдилар...

О радан бир неча йил ўтди. Айдер подани бош қара бош лади. Ҳаёт яна аввал- 
гидай ўз изига тушди. Сабрли подани яйловга ҳайдайди, қўйлар чакалакзорлар- 
га сочилиб кетиш ларига йўл берм айди, кечалари қўтонни қўрийди.

Ғам-қайғу ва кўз ёш идан кексайиб қолган Покиза ҳам олам дан ўтди. Марҳума 
худди ювғувчиларга малол келмасин дегандай , қўлларини ўзи кўксига қўйди.

Ватан ва қалам  ёлқини
Бу ҳикояларнинг муаллифи, қримтатар адиби Эрвин Умеров 1938 йили Қ римда туғилди, ёшлиги 

Ў збекистонда кечди, ҳозир М осквада истиқомат қилмокда. Адиб Хрушчевнинг «музлар эриш и» даври  
таъсирида ёзган  бу ҳикояларининг қисмати қрим татарлари такдиридай ф ож иали бўлди. Турли сюжет- 
л ар  асо си д а  ёзилган  бу ҳикояларни ягона м ақсадга йўналтирилган қисса дейиш  мумкин. Бу м ақсад  э с а  
ф им татарлари н и н г кучли, чидамли иродаси , соғлом  руҳи, пок ният билан яш аш  орзуси , со ф  қалби, 
бош қа халқлар билан дўст-қадрдон ва оға-ини бўлиб ҳаёт кечириш га бўлган салоҳияти ва  м еҳнатсе- 
варлигининг иф одасидир.

Эрвин Умеровнинг олтмишинчи йиллари М осква А дабиёт институтини битираётган чоғда диплом 
иши сиф ати да «Қора поездлар» туркумида ёзилган  ва  диплом  имтиҳони ком иссияси аъ ло  баҳосига 
сазовор  бўлган бу ҳикоялари чорак а с р  таҳририятлар стол тортм аларида сарғай и б  ётдилар . Институт 
тарж им а к аф ед р аси  мудири, атоқли ш арқш унос олим, п р о ф ессо р  Лю циан Ипполитович Климович 
уларни «Новый мир» журналининг бош  муҳаррири, машҳур ш оир А лександр Трифонович Твардовскийга 
ўз қўли билан такдим этган эди. Туркумни таҳририят ходимлари мамнуният билан қабул қилиб, иложи 
борича босиш га сўз бериш ган эди. Аммо турғунлик даври  касаллиги хуружга киргач, бу журнал боши 
у зра ҳам қора булутлар пайдо бўлди. Шу м уносабат билан бош  муҳаррир ўринбосари, таникди адиб
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Ш ундай б ео зо р  ва бировга зиёни тегмаган ҳаёт кечирди. Ҳовлида яна хотин « 
халаж лар йиғлаш ди. С абрли яйловга кетди, ўрмоннинг энг узоқ, қалин буталари 
орасига, ҳаёти илк бош ланган ерга  бориб, юзини қишлоқ томонга буриб, ойга 
тикилганча улиди. Унинг кўкрак бўш лиғида ин курган ёлғизлик туйғуси янада 
кенгайди ва теранлаш ди.

Шундан бери С абрли суяклари зирқираганини, оғриганини, одим лари се- 
кинлашганини т е з -те з  се зар , у қариётган эди. Итларнинг олиш аётганини кўрса, 
индамай четлаб ўтишга тириш арди. Агар керак бўлса, албатта, ҳар қандай кек- 
кайган ит додини бериш га кучи етарди . Атрофдаги итлар уни аввалгидай ҳур- 
мат қилиш ар, четга чиқиб, унга и ззат билан йўл бериш ар, орқасидан эҳтиром 
билан қараб қолишарди.

Сабрлининг гўдаклигидан бир камчилиги бор: ҳамма нарсага қизиқувчан. Шу 
туфайли умрида турли-туман кўнгилсиз воқеаларга дучор бўлди. Кучукчалигида 
оловда  ялти раб  кўринган тош чага қизикди. Уни ҳидламоқчи бўлди, бурнини 
оловга тиқиб, куйдириб олди. Бир кун оғилда ётарди. Ёнида чипор сигир шошил- 
май ниманидир кавш арди. Ярим кечада уйғониб, чипорнинг ёнида ингичка оёкди 
бузоқчани кўрйб ҳайрон қолди. Бир мартагина увуллади ва унинг ёнига бориб 
қизикди: «Сен бу ерга қаердан кела қолдинг? Ва, умуман, сен  кимсанки, ўзингча 
пайдо бўлдинг?»

Ит ф ақат шуни билмоқчи эди, лекин чипор сигир уни шохи билан шундай 
суздики, ўн қадам  нарига учиб тушди.

Кексайиб, ҳаёт таж рибаси ортса-да , бу ёмон қилиғини таш лам ади. Уйдан 
чиқишнинг имкони бўлса, қишлоқ бўйлаб кезади, ҳовлилар, кўчаларни кўздан 
кечиради. Бир саф ар  от тақалайдиган темирчи устахонасининг олдидан чиқиб 
қолди. Устахонадан куйган жун ҳиди келарди. Унга бу ер  ёқм ади. О дам лар 
қандайдир тирик нарсани куйдиришларини хуш кўрмад,и.

Уруш бош ланди. Очлик ёпирилиб келди, уйлар зим истонга чўмдилар. Айдер 
кўнгилли бўлиб жабҳага кетди, кўп эркакларни арм ияга олдилар. Шундан кейин 
колхоз қўйлари, моллари, отларини ҳайдаб кетишди. Сабрли иш сиз қолди.

Н емислар пайдо бўлдилар, лекин улар душман эканлигини С абрли билм ас- 
ди. Бир кун эски одатига кўра қишлоқни айланиб чиқмоқчи бўлди. Яхшиям 
айланм а йўллардан юрди. Бу э с а  уни қутқарди. Ўқ узилди ва уни С абрли кўрди.
Йўл ўртасидан думини силкиллатиб чопиб кетаётган сариқ ит бурнини лойга 
тиққанича йиқилди. С абрли ит жойидан турарми-йўқми, д еб  бироз кутди, лекин 
қонига ботиб ётган ит қимирламади. Бу ҳам камлик қилгандай, калта этикли 
жирканч одам лар итнинг олдига келиб, тепиб, ўлганини текш ирдилар.

Сабрли жиддий хатар рўпарасида турганини англаб, ҳушёр бўлиш кераклиги- 
ни сезди . Тунда уйга қайтди. Хоналар бўм-бўш: ҳам м аёқалғов-далғов, синган идиш- 
товоқлар сочилиб ётибди. Қўшни ҳовлида, яқинда кўчиб келган кекса Дағжи хона- 
донида, унинг хотини қичқириб йиғларди: қизил арм ияга кўнгилли кетган Айдер- 
нинг хотини ва қизини олиб кетишибди. Энди уларнинг аҳволи не кечар экан?

Бўм-бўш хонага кирган С абрли ёлғизлик туйғусини аввалгидан яна бир неча 
бор  зи ё д  ҳис этди. Таниш ҳидларни искаб, чуқур хўрсиниб, хонадан-хонага 
ўтиб, тентираб юрди. Охири ҳолдан тойиб, эш ик олдида ётди, таҳлика остида 
безо вта  ухлаб қолди. . ,

Ефим Дорош  Эрвин У меровга йўллаган ж авоб хатидаги ушбу сатрлар  диққатга сазовор : «Ҳикояларин- 
гиз м енда яхши таассурот қолдирди. Лекин билиш имча, умуман олганда, си з тасвирлаган  воқеалар 
ортида яна кўп н арсалар  қалаш иб ётибди, шунинг учун ҳам китобхонлар, айни зам о н д а  улар кўпчилик- 
ни таш кил этад и лар , хусусан уларнинг аксарияти  э с а  ёш л ар  — си з  ёзган  воқеалард ан  хабардор  
эм аслар.- Бу воқеалардан  кейин йигирма йилдан зи ё д  вакт ўтди, лекин улар тўғрисида ҳеч нарса 
ёзилм ади . Бу хусусда билишни истаган ёш лар кўп нарсаларни англам ас, билм оқ истасалар  ҳам, зарур 
м атериалларни топа олм аслар...»

Ҳаёт ҳақиқати ан а  шундай эди. Буни, хусусан, биз қримтатар адиблари  яхши билардик: асарлари м и з- 
дан  «тоғ», «ўрмон», «денгиз», «ватан», «халқим», «қримтатар» сўзлари  қора қалам билан ўчириб таш ланар 
эди. Аммо қоғозда чизиб таш лансалар-да, у муқадцас сўзларни қалбим издан юлиб ола олмадилар.

Ў збек китобхонлари Эрвин У меррв номини ва  ижодини яхши билиш ади. И ш онаманки, унинг 
«Ш арқ юлдузи» журналида чоп этилаётган ушбу хикоялари бадиий жиҳатдан мағзи тўқлиги, изтироб ва 
кузатувларга бойлиги билан уларда чуқур таассурот уйғотади.

Сафтер НАГАЕВ,
таржимон.
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1 Сабрли туш кўрди: ҳовлида баҳор эмиш , эш икдан ёқимли қуёш ш уъласи 
м ўралар, хонани қиздирарди. Ёнида сем и з оёқчаларини лўмбиллатиб Айдернинг 
қизи юрар, эгилиб, қулоғидан чўзар эди. Бу итнинг ёш ига келиш маган қилиқ 
бўлса-да, С абрли қувонганидан чидаб, секин кўзларини юмиб, ирилларди.

— Сабр! — д еб  уни чақирди Айдер ва доим о эрталаб  такрорлаганидай қўшимча 
қилди. — Юр, вақт бўлди, кетдик.

С абрли ўрнидан сакраб  турди, у соҳибининг товушини аниқ эш итган эди. 
Ҳақиқатда айвонда қандайдир овозлар  эииитиларди. Ит овоз эш итилган томонга 
қараб юрди. Аввалгидай ҳам м а нарса  жойида турар, хоналарда соҳибининг қиз- 
часи сем и з оёқларини чалиштириб югурар эди. Айдер эса  яйловга жўнашга 
даъ ват этар, д еб  ўйларди.

Бош ига тепки тушгач, ўзига келди. Бор кучини тўплаб, мой ҳиди келган қандай- 
дир этиклар орасидан  ўтиб, таш қарига отилди. О рқасидан нимадир тақирлади, у 
ўнг орқа оёғига тегди. Бир о з югургач, ит оёғи ж онсизланганини сезди . «Улар асли 
қандай одам лар  ўзи, бировнинг жонини оғритиш дан уларга қандай наф?..»

Сабрли тўхташдан қўрқиб, зўрға уч оёқлаб кетди. Оғриқ э с а  яна кучайди. У 
қалин буталар орасига  кирди, учли тиканлар танасини тирм алар , тукларини 
юлқардилар. Х авф -хатарсиз жойга келгач, тўхтади, ётди, қон оқаётган оёғини 
авай лаб  ялади. Кейин оғирлаш ган бошини осилтириб, ҳансираб, яна йўлини 
давом  эттирди. У қаерга бориш ни билм ас, ам м о қишлокдан иложи борича узоқ- 
лаш м оқ истар, чунки ҳозир унинг тушуниши қийин, даҳш атли воқеалар  содир 
бўлмокда эди.-

Д оимо Дағжи ғамини еган тоғда ўсган сер о б  фундиқ, ёнғоқ ва бош қа м ева- 
лар  билан Сабрлининг иши йўқ, агар  иложи бўлса, уларни ҳеч оғзига олм ас 
эди. С абрлининг оёғи шишиб, юра олмагач, ерга  тўкилиб чириган м евалар  
билан кун кўришга мажбур бўлди. Лабларининг учи билан тераклар  тагида ўсган 
баъзи  ўтларни узиб олиб чайнарди. Гўё, унга ичидан кимдир бу ўтларни ейиш 
жуда ф ойдали эканини айтгандай бўларди.

Бахти бор экан, ўқ суякка тегм абди, бир ҳаф тадан кейин С абрли ам аллаб  
овга чикди. Ини ёни да узоқ ва с а б р  билан кутиб, каламуш ни тутди. Ҳозир 
танлашнинг вақти эм ас. Бундан кейин қуёнлар, бўрсиқлар, сичқонлар унинг ов- 
қати. Ўрмон э с а  уйи бўлди.

Итнинг қишлоққа, одам лар  ёнига боргиси келар, доимий йўлдошига айлан- 
ган очликдан, кечалари уйку берм ай  чопишга мажбур қилган совукдан, ўрмон 
ичида кўкрагигача қор ичида изғиш дан эм ас, юрагини кемирган ёлғизлик туйғу- 
сидан азият чекар эди. Ҳар куни тушида Айдерни кўрар, у одатига кўра: «Сабр! 
Юр, кетдик!», дерди . Айдернинг қизчаси э с а  унинг кулоғидан чўзар, эш икдан 
оф тоб ш уъласи мўраларди. Анча таж рибали ит кечаси н аф ас чиқармай, ўрмон- 
даги бутун овозлар , ш арпалар  ва ш итирлаш ларни ҳушёрлик билан кузатарди.

Аёзли қиш кечаларидан бирида С абрли ниҳоят чидай олм ади, тонггача қиш- 
лоқ атроф и да сандирокдаб юрди. Тонгга яқин яширинча уйига кирди. Оғил ёниб 
кул бўлибди, хоналарнинг эш ик ва д ер азал ар и  михланибди. Ҳовлида юрди, та ­
ниш, кўнгилга хуш ҳидлардан боши гангиб, ярим йиллик ёввойи турмуш даво- 
мида ўрганиб қолгани ҳушёрлигини унутди, чорбоғдан ҳовлига чиқиб, қалбига 
сингиб қолган ўрмонини тарк этган Дағжи хонадонига мўралади.

Кекса Дағжи итни кўриши билан таниди, унинг олдига қандайдир қотган нон 
бурдаларини қўйди, сўнг, чариқ учун увитилган икки парча буқа терисини берди.

С абрли ювундини ичиб, шошиб нон ер, б аъ зи д а  бошини кўтариб қарияга 
кўз таш ларди. Дағжи эса  ёш ланган кўзларини бир нуқтага тикиб, ним алардир 
д еб  пичирларди: «Охир зам он, охир замон!» д ер д и  чолнинг қуруқшаган дудоқ- 
лари.

Чариқ учун увитилган териларни С абрли тиш лаб, ўзи билан олиб  кетди. 
Ўрмонда ш амол кўтарилган, атрофни қоронғи босган маҳалда инида териларни 
шошилмай чайнарди. Кейин яна тушида эш икдан мўралаган қуёш шуъласини 
кўрди. Айдернинг сем и з оёқли қизчаси силкина-силкина унинг ёнига келди ва 
бутун қулоғидан тортиб ўйнади: бу унинг ғашига тегм ади, аксинча хуш келди.

Сабрли б аъ зи д а  Дағжининг ёнига борар, ҳар саф ар  ейиш га бирор нарса 
олиб қайтарди. Баҳорга чиққач, Дағжи ҳам ғойиб бўлди. Ит э с а  бош қа уйларга 
киришга журъат этмайди, асли да хохдамайди. Ўзининг ит акди билан бир ҳақиқат-
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ни англади: одам ларнинг ўзлари очликдан силласи куриб, шишиб ётганда ким 
унга овқат берарди .

Ҳамма нарсага қизикувчанлик одати унга яна бир ф алокат бош лаб келди. 
Энди қор эриган м айдонда, энди кўкарган ўтлар о р аси да кўзига ю малоқ ялтира- 
ган нимадир илинди. Оддийгина тем и р парчаси, бош қа ит бунга аҳамият берм ай  
ўтиб кетарди. С абрли э с а  унга яқинлади, искаб кўрди, атроф и да айланди, кейин 
бироз жим туриб кузатди, кейин оёғи билан секин енгил тегди. Шунда даҳш ат- 
ли ф алокат юз берди  — нимадир портлади, олов сачради ва кучли зарбадан  
С абрли эсидан  кетди.

Таажжубланарли жойи шундаки, ит соғ қолди. Умуман, қандай бўлиб шу 
вақтгача у нем ислар яйловга кўмган ва ўрмондан тушадиган партизанларга тузоқ 
д еб  билган ю злаб миналардан бирида портлаб кетмади.

Қаттиқ лат еган Сабрлининг аҳволи мушкул эди. Энди у те з -те з  касалга 
чалинар, агар  очлик ва хатарли ёлғизлик туйғуси бўлм аса ўз инидан чиқмас, 
бошини кўтармай ётар  эди. Қишлоққа тушганда мутлоқ Дағжининг ҳовлисига 
кирар, лекин уй соҳиби унга овқат бериш га чиқмас, сандирақлаб  ю ра-ю ра яна 
ўрмонга қайтарди.

Сўнгги ҳаф та яна Сабрлининг тоби қочди. Шу кунлари оч ётди, вақт кундуз- 
ми ёки кечалиги, кўрганлари тушми ёки ўнг эканлигининг ф арқига  борм ай 
қолди. М иясида ҳам м а нарса: кечмиши ва бугуни, кўрган туш лари аралаш - 
қуралаш бўлиб кетди. У энди ҳеч н арсага тааж жубланмасди.

Ит бутун кучини тўплаб ўрнидан турди ва қишлоққа қараб кетди. Қишлоққа 
яқинлаш ганда ҳуш ёрлик билан яширинди: у буталар ичида турган яшил кийимли 
одамни кўрди. Қўлида қисқа, ялтироқ нимадир бор, ундан қишлоқ кўчасида 
ўлдирилган сариқ итни эслатувчи ҳид келарди. Одам аста-секин  у ёкдан-бу 
ёққа юрар, баъзан  ҳушёрлик билан ёқимли тонг тумани ичига чўмган қишлоқ 
томонга қараб қўярди.

С абрли нотаниш одамни четлаб ўтиш ниятида сўқмоққа бурилди. Ўн қадамча 
юргач, яна тўхтаб яширинишга мажбур бўлди. Бу ер д а  ҳам яшил кийимли одам  
турарди. У теракка суянганича ниманидир хиргойи қиларди. Ўлдирадиган қисқа 
н арса  унинг кўксида ҳам осувли эди.

С абрли эҳтиёткорлик билан орқага бурилди. Д емак, кимнидир кутмокдалар 
ёки ниманидир қўримокдалар. Ит ф ақат ўзига маълум бўлган сўқмоқлардан ўтиб, 
қизил буталари зич ўсган жойга кетди. Ҳар қалай унга қишлоқни ўраб олган 
аскарлар  орасидан  бем алол ўтиш мумкин бўлди.

Қишлоққа кириши билан С абрли қандайдир жонланиш сезди . Сўнгги йил- 
л ар д а  зулмат чўккан, овоз эш итилмаган, ниманидир ғаразлик билан кутаётган 
қишлоқ қи ёф асида бу бир янгилик эди. Бундай ўзгариш  унга наф ақат тахдика, 
ф алокат бўлиб кўринарди. Шунинг учун ҳам Сабрли эҳтиёткорлик билан қишлоқ- 
нинг катта кўчасига чикди.

С абрли бир чеккада туриб, қишлоқ кексалари, хотин-халажлари ва болалар  
уйларидан қўлларида тугунлар ва бўғчалар билан мактаб томонга бораётганлари- 
ни кузатди, м айдонда чеҳралари ғамгин одам лар тўп-тўп туриш арди. Болалар 
йиғлаш ар, катталар эса  титраган овоз билан аста-секин  гурунглаш ардилар. Кейин 
усти ёпиқ кузовли ҳарбий маш иналар келиб тўхтади. Улардан яшил кийимли 
одам лар сакраб  тушдилар. С абрли истар-истам ас кўкрагини ерга  бери б, уларни 
кузата бош лади. М айдонда турган маъю с одам лар  овоз чиқармай маш иналарга 
чиқардилар. Ф ақат бир кампир қичқириб йиғлади, кимларгадир илтижо қилди, 
кимларнидир чақирди, унга ёш бола йиғиси қўшилди. Бир оздан  кейин атроф  сув 
сепгандай тинчиб қолди. М аш иналар, одам ларни ўз ичларига ютгандай, визиллаб 
кўздан ғойиб бўлдилар. Уларнинг ғилдираклари остидан кўтарилган чанг худди 
шунга ҳайрон бўлгандай анча вақт ҳавода муаллақ тургач, аста-секин  ерга  чўкди.

С абрли инсонлардай теран хўрсиниб аста-секин  ўрнидан турди-да, ўйчан, 
ж ойида қотиб қолди. У энди қаерга боришини ўйлар эди: бўш аб қолган ҳовли- 
лар, оғиллар, товуқ катакларининг атроф и да юрсинми ёки тўғри яйловга кет- 
синми? Энди ўрмонда қишлоққа нисбатан ёлғиз юриш хавфли эди.

Ит ҳолдан тойганини сезди , ҳар ҳолда ам ал-тақал  қилиб инига қайтди. Бу 
ҳам камлик қилгандай, қишлокда бўлиб ўтган, тушуниш қийин бўлган воқеалар 
унинг юрагига ғулғула солиб, қўрқув босди. Бу саф ар  қишлоқ ичидан ҳайрон
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бўларли тар зд а  осон чикди, бу ер д а  энди ҳеч ким кўринмасди. Ажабо, унинг 
ҳозиргина кўрганлари тушмиди ёки очликдан силласи қуригани боис талмов- 
сираш  эдими, буни ўзи ҳам билмасди.

Бир неча кундан кейин яна қишлоққа тушди: очлик унинг ош қозонини шундай 
шилдики, вақти-вақти билан боши айланар, ҳушидан кетарди.

Қишлоқ м озордаги дек шундай ваҳимали, шундай сокин эдики, Сабрлининг 
улигиси келди, аммо қорнининг оғриғи бунга йўл берм ади. У аста-секин  м ай­
донда кезар, ҳар қадам да сочилиб ётган бўғчалар, тугунларни, яна қандайдир 
буюмларни ҳидлаб кўрар, лекин улардан ейдиган ҳеч вақо топа олмасди.

С абрли ким сасиз чорбоғлар, ҳовлилардан ўтиб, қишлоқнинг чеккасига чикди. 
Шунда иши ўнгидан келди — қуёш да исиниб ётган анқов товуқни тутди. Тутиши 
билан ўзини буталар ичига урди. Бир оздан  кейин С абрли ушлаган ж онивордан 
ф ақат патлар қолди. Сўнг, лабларини ялай-ялай , ахлат чуқурининг ёнига келди, 
товуқни шу ер д а  ушлаган эди. Худо доим  раҳим қилган, балки яна бирор нарса 
топар. С абрли чуқурни синчиклаб текш ирган маҳал кўчадан гулдираб ар ав а  ўтди.

Узун бўйли, соқолли одам  ар ав а  устида тик турганича ориқ отни қамчилар- 
ди. Аравадан стол-стул оёқлари, уларнинг устига тўнтарилган уч ғилдиракли 
велосипедча кўринарди. Уларнинг орасига  тиқилган оғзи боғловли икки қопдан 
н аф аслари  тиқилган товукдарнинг қақиллаш лари эш итиларди.

Арава ўтиб кетгач, С абрли ҳушёрлик билан яширинган жойидан чикди ва 
унинг кетидан қаради, қаради-ю , қўрқувдан қотиб қолди: араванинг орқасига 
жойлаш тирилган каттакон қутида ўзини, кўчани, қудуқ ёнида тебрани б  турган 
толларни, қуёш ш уъласида ялтираган қарағайни кўрди. Чеккадан ўз-ўзини том о­
ша қилиш мумкинлигига ҳайратланган С абрли арава , худди унга боғлангандай, 
орқасидан югурди. Шундай чопиш ва ўзининг югуришини кўриш унга қизиқ эди. 
Агар кулиш қўлидан келса, ҳозир қаҳ-қаҳ отиб куларди.

Бирдан кўча, толлар, қарағайлар қаергадир сакраб  яш ириндилар ва Сабрли 
ҳозиргина ўзининг қулоқсиз баш арасини кўриб турган ж ойда қўй боши пайдо 
бўлди. Бу юмшоқ жунли қўзичоқ эди, у тепадан  пастга осилган қизил тасм али 
оқ кўйлакка ўралиб қолган эди. Қўзичоқ боши устида нима борлигини кўрмас, 
ф ақат ҳис этар , кўзларини айлантириб, жон-жахди билан бош ини силкитар, 
ам м о қайси бир стулнинг тепага тикланган оёғига ўралган кўйлакдан қутулиш- 
нинг иложи йўқ эди. Кўйлакнинг ёнида яна бош қа латта-путталар илинган. Ҳар 
хил рангли ва ўлчамли м атолар...

Қўзичоқ м аъради, олдинга интилди, ҳам м аси аввалгидай ўз аслига қайтди — 
шкафнинг кўзгули эш ига ёпилди ва С абрли яна ўзини кўрди. А рава ғижирлайди, 
ёнбош ига қийшаяди. Қ иш лоқорқада қолди, ўнгтом ондан колхоз отхонаси кўринди.

Уруш овозаси  Қиримга яқинлаш ганда отларни ва колхознинг бутун чорваси- 
ни ҳайдаб кетишди, ф ақат оқсоқ Алажа ва Чатир қолди. Уруш а р аф аси д а  Чатир- 
нинг бир кўзига оқ тушган эди. Алажани тегирмончига, Чатирни эса  атроф  
қишлоқлардан етти етимни уйига олган ёлғиз кампирга бериш ди. Аслида улар­
дан бутун қишлоқ ўрмондан ўтин таш увда, бозор-ўчарга бориш да ф ойдаланарди . 
Алажани чекинаётган руминлар тортиб олдилару сўйиб едилар . Чатирни эса, 
ўзимизникилар қайтиб келгач, яна колхоз отхонасига олиб бордилар  ва у билан 
бир неча гектар ер  ҳайдадилар. О дам лар ниҳоят уруш туфайли издан чиққан 
ҳаётнинг қайтадан тикланишини истардилар.

С абрли қаттиқ сўкишни, ҳавода ўйнаган қамчи товушини эш итди. А рава 
тўхтаган. Бундай вақтда четга чиқиб, ф алокатдан узоқ бўлиш керак, бир  оз 
қизиқувчанлиги етар.

Ит товуш чиқармай югурди, қўралар орасидан  ўтди. А равага қўшилган от 
синган оёқларини ти ззалари га  таяб  турар, дир-ди р титрар, тўхтамай бошини 
силкирди. Соқолли араванинг ўтирғичидан сакраб  тушди, отнинг боши, қорни, 
елкасига қамчи билан ура кетди. Отнинг терлаган  ён бош лари да қора чуқур 
излар қолмокда эди. Унинг соғ кўзидан қонли ёш оқарди. Б ечора от: «Инсон, 
мени урма, сенга айтдим-ку, энди қувватим қолмади. Ўлдирсанг ҳам энди юра 
олмайман!» д еб  ёлборгандай  хириллаб хўрсинар ва бошини силкир эди.

Отнинг букилган олдинги оёқларидан бири ёнига қайрилган, унинг синган ери 
оқариб турарди. Соқолли эса  қамчисини ҳамон ўйнатиб, унинг тўғри келган жойи- 
га туш ирар эди. Инсоннинг чексиз ш аф қатсизлигидан Сабрли даҳш атга тушди.
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Бир маҳал Соқолли қўлидаги қамчини жаҳл билан улоқтириб, қўра ёнига 
чопиб борди ва ундан узун қозиқни суғуриб олди. Унинг кўриниши ваҳшатли 
эди. Сабрли ўзини ҳушёрлиги учун мақташи мумкин — ҳозир қўранинг у тара- 
ф ида турар ва от бош ига келган ф алокат ундан холи эди.

Соқоллига яна отни калтаклашга ҳожат қолмади. Биринчи қаттиқ уришдан 
кейин от жойидан турмоқчи бўлди, бор  кучини тўплаб, бир оз  кўтарилди, хўрси- 
ниб кишнади, кейин яна букилган оёқлари устига гурсиллаб йиқилди. Отнинг 
боши, елкасига устма-уст қамчи тушмокда, харс-харс этган овозлар  атроф га 
тарқалмокда. Шовқинли хириллаган от кучли қимирлаб силкинди ва юганлари- 
ни ғижирлатиб, қайишларини узиб, аста-секин  ёнбош ига ағдарилди. Бўйнидаги 
хомут силжиб, кулоқлари ва оқиб тушаётган кўзини бекитди...

Соқолли қўлидаги таёқни улоқтирди ва нимадир тинглагандай турган жойи­
д а  қотиб қолди, қўлини қулоғига яқинлаш тириб эласлади . Аммо Сабрли отхона- 
д а  отнинг кучли кишнашини ундан аввал  эшитди ва Чатирни овозидан  таниди...

Соқолли бирдан овоз келган томонга югурди, этикларининг тарс-тарс  то- 
вушлари анчагача эш итилиб турди. Соқолли кетгач, С абрли ўзи яш иринган 
жойидан аста-секин  чиқиб арава  ёнига келди. Ичида товукдари бўлган қоплар 
энди қимирламас, аксинча араванинг орқасига бекитилган балан д  эшик қимир- 
ларди — унинг ичига қамалган қўзичоқ таш қарига чиқишга интилар эди.

От ҳамон қалтирар, янги аччиқ қон ҳиди итнинг бурнига уриларди.
От туёкдарининг товушини эшитиши билан Сабрли яна д ево р  орқасига ўтди. 

Қ андайдир куч уни бу ердан  силж имасликка мажбур этар, балки ҳар нарсага 
қизиқувчанлиги, балки одам лардан  қоча-қоча ҳар қандай шитирлашдан ҳадикси- 
раши бунга сабабди р.

Соқолли бир вақтлар итнинг соҳиби Айдер миниб юрган Чатир устида ке­
ларди . У ар авага  қўшилган отнинг қайиш ларини бўш атди-да, уни оёғидан уш­
лаб , чеккага суриб таш лади. Бир кўзига оқ тушган Чатир энди ўзига нима 
бўлишини кутиб индамай турар эди.

Йўл чеккасида ётган ярали жонивор ҳамон бир оёғини қимирлатар, бошини 
кўтаргиси келар, лекин боши бўйсунмай яна ерга  ағнарди. Соқолли ер д а  ётиб, 
жон бериб-ж он олаётган отнинг бош идан хомутини чиқара бош лади. Сабрли 
шунда кўзи олдида яна бир адолатсизлик юз бераётганини англади. Ниҳоят, 
унинг сабри  тугади.

Ит Соқоллидан кўзини узмай аста-секин  тисарилди. Соқолли Чатирга хомут- 
ни кийдиргач, ярали отнинг устидаги бошқа қайишларни ечишга эгилди. С абр­
ли ш иддат билан олдинга таш ланмоқ учун етарли м асоф ага тисарилди. Кекса- 
лигини, сўнгги йилларда бош идан кечган балоларни унутиб, яна ўзини пўлат 
ўқдай ҳис эди, бўричасига юмшоқ ва товуш сиз одимлаб, олдинга таш ланди ва 
ш иддат билан унинг устига сакради.

С абрли кўзлагандай бўлди. Ит Соқолли қаддини кўтара бош лаганда унга 
таш ланган бўлиб, орқасига ёпиш ди-да, уни ерга  ағдарди ва тиш лари билан 
ишга киришди: узилган латта-путталар атроф га учдилар, бу м анзарани  ҳайрат 
билан кузатиб турган Чатир тааж жубланиб пишқирди. Соқолли оғир ингради. 
Унинг овози итнинг қувватига қувват қўшди, бутун бош ига келган балолар  учун 
қаҳр-ғазаб  туйғусини қўзғади, гўё бунга ф ақат шу Соқолли одам  айбдор  эди.

Олишув қизиди. Бир оздан кейин Сабрли шижоатининг заиф лаш ганини с е з ­
ди. Соқолли э с а  кучли эди. Ерга йиқилиши билан бошини елкалари орасига 
олди, итга бўйнидан тишлашга имкон берм ади, қўллари билан Сабрлининг бўйни- 
дан сиқмоқчи бўларди. С абрли ҳолсизланганидан ғижиринар, душманини ерга 
босиб, унинг бўғзидан тутиш учун бор кучи билан олиш арди...

Бу ҳаёт-м ам от олишуви эди. Сабрлининг панжалари остидан узилган эски 
латта-путталар отилиб чиқарди, шунда у қандайдир қонли нарсани тиш лаб четга 
улоқтирди. Соқолли душ манининг қорнига оёқларини тираб , ниҳоят сиртига 
айланди. Унинг бир қўли итнинг бўғзига бориб етди.

Сабрлининг наф аси  қисилар, хирилларди, шунга қарам ай унинг ғалабага 
имкони ортди — ҳозир унинг бўғзига ёпиш моқ осон. С абрли ҳал қилувчи ку- 
раш га бор  кучини тўплади. Бўйин томирлари кенгайди, Соқоллининг тердан ҳўл 
бўлган кўли аста-секин бўшай бош лади...

Кутилмаганда Сабрлининг орқасига совуқ нарса тўқинди. Чатир уни таниди-
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да, янглиш мадимми д еб , текш ириб кўрмоқчи бўлдими ёки бу ер д а  нима бўлаёт- 
ганини аниқ билмоқ истадими — совуқ тумшуғи билан унинг орқасини ялади.

Кутилмаган душман хужумини ш иддат билан қайтариш  ниятида С абрли жахд 
билан орқасига ўгирилди. Ўгирилиши билан бир кўзи оқариб турган Чатирни 
кўриб довдиради . Шунда унинг том ирлари бўшашди, бундан душ ман наф ас 
олиш имконига эга бўлиб, олишув натижаси ҳам шу дақиқада ҳал бўлди.

Темир барм окдар бир ҳалқага айланиб, С абрли бўғзини янада қаттиқ сикди- 
лар. Ит орқа оёқларини бор  кучи билан ерга  тиради-да, илож сиз тирм ана бош ­
лади. Иккови ҳам қўра томонга юмалади. Шунда С абрли аста-секин  кўзларига 
қоронғи чўкаётганини сезди . Қоронғилик кенгайиб, унинг кўзлари ичига борган 
сайин теран ботарди.

Бу бор-йўғи бир неча дақиқа давом  этди. Бўғилаётган бўғзидан ичига бир 
ютум ҳаво киргач, Сабрли зўрба-зўр  кўзини очди. Соқолли судралиб бориб, 
ерда  ётган таёқни қўлига олди — бир оз аввал  бу таёқ  билан у отни калтакла- 
ган эди. Лекин м аж олсиз ҳолда аравага  суяниб қолди. Соқолли бир қўлида 
таёқни қаттиқ ушлаб, иккинчиси билан бўйнидан оқаётган қонни сидирди. Ча­
тир бошини осилтириб, анқовланиб турар, бу ер д а  бўлаётган олишув, ўзи бир 
зам он лар  яхши билган ит, қайғу-ҳасратлари билан уни қам раб  олган бутун 
дунё, ҳатто ҳеч нарса уни қизиқтирмасди, унинг мияси ф ақат кексалиги билан 
боғлиқ-қувончсиз фикрлар билан банд.

С абрли ётган жойида бир о з наф ас олиб, куч тўплади-да, ярим очиқ кўзла- 
ри остидан душманини кузатди. Унинг таслим  бўлгиси келм ас, охиригача олиш - 
гиси келарди. Одам қонли сўлакайини жаҳл билан тупурди-да, қўлидаги таёқ- 
ни маҳкам ушлаб, аста қайрилиб итга томон юрди. Соқолли ш ош илмасди, ниҳо- 
ятда ҳолдан тойган татар  итдан ўчини олиш га қудрати етиш ига иш онарди.

Сабрли кутилмаганда қайрилиб, илк қадам лари иш ончсиз бўлса-да, жон-жаҳ- 
ди билан кўранинг очиқ жойидан сакради. О рқасидан сўкиниш, таёқнинг қўрага 
қаттиқ урилганини эшитди. Аммо С абрли энди қўрадан анча узоқлаш ган эди.

Ж онивор балан д  буталар ичида узоқ қимирламай ётди. Мудҳиш тушида Со- 
қолли қўлидаги катта таёғи билан тўхтамай уни кетидан қувар. У эса  қочар 
эмиш . Сабрлининг аҳволи жуда оғир эди: танаси зирқираб оғрир, ҳамон томо- 
ғини нимадир сиқарди. Гўё уни ҳозир таш ландиқ итлар тўдаси талади.

Б езовталиги камайиб, сандирокдари тўхтагач, ҳар галгидек яна очлигини 
сезди . Гўё, эрталаб  анқов товуқни тутиб ем агандай  эди. Лекин яшашни хохдаса, 
оғриқларини енгиб, ўрнидан туриши ва қишлоққа бориш и зарур. Бундан ўзга 
чора йўқ. Акс ҳолда ҳалок бўлиши турган ran. Яширинган инидан йўлга чиққан 
С абрли янада ҳушёрлик билан одим лаб кўзга кўринмас кўланкадай силжиб, 
қишлоқ четидаги уй ёнига келди. У анчагача атрофни айланди, ҳидлади. Ейила- 
диган бирор нарса  исини сезм ади . Қишлокда ҳеч ким кўринмади.

Ит судралиб отхона ёнига келди. Сукунат. Оғзидан оқаётган сўлакайларнинг 
бир қисмини ютди, томоғи ачишди. Катакка яқин бориб кузатди. Катак бўш эди.

Уй ичига киришга журъати етмади, ичкарида қандай тузоқ кутаётгани ф ақат 
Тангрига маълум. Худога шукр, энди бундай балолар  нима эканлигига ақли етади.

Очликдан силласи қуриган ит қаерга бориш ини билмай, уйлар ортида кезин- 
ди. Бу тинчлик — бундай мудҳиш сукунат уни ваҳимага солди. Қоронғи чўка 
бош лади. Атрофда ҳамма нарса худди ўлгандай (ҳар хил соқоллиларнинг қўлла- 
ри ҳозирча бориб етмаган, кечадан бери оғилларида оч ҳайвонлар ва бошқа 
махдуқларнинг ҳам аҳволи шундай эди).

Ит одам ларни ҳеч вақт ҳақиқий кўриниши билан тушуна олм ас эди. Ҳозир 
эса  янада англамай ҳайрон. Нега ш ундай? Бутун бир қишлоқнинг аҳолиси бир- 
данига кўтарилиб, ш овқин-суронсиз яшил м аш иналарга ўтириб, қаергадир жўнаб 
кетди. Уларга нима бўлди, ақлдан оздиларм и? Албатта, тўп-тўп бир-бирларини- 
кига меҳмондорчиликка, тўй-м аъракаларга боришни хуш кўрардилар, ам м о бу­
тун қишлоқни бўш таш лаб кетганларига ақл етмайди. Ҳеч бундай бўлмаган эди, 
шунинг учун Сабрли буни ўйлаб, ўйининг охирига етолм ай ҳайрон.

О дамлар сўнгги йилларда итни камдан-кам эркалаш арди, ҳозир эса  бутун- 
лай кетишгач, ёлғизлик туйғуси чидаб бўлмайдиган азо б га  айланди.

Улар хоҳишлари билан туғилган тупроқларини тарк этмаганларини, ўз истак- 
лари билан маконлари, мол-мулклари, ота-боболари  м озорларини таш лаб кет-
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м аганларини, бекорга қишлоқ эгаси з маконга айланмаганини, қўшни қишлоқ 
ҳам, ундан наригиси ҳам, учинчиси ҳам, тўртинчиси, беш инчиси, юзинчиси 
ҳам — ден ги зга  боргунча бутун ярим орол тамом ила бўш аб қолганини, ерлик 
аҳолини хоҳиш ларига қулоқ солм ай ҳайдаб кетганларини, албатта, ғам -ҳасрат 
ичида жон бери б  жон олаётган ит билм ас ва била олм ас ҳам эди.

Ф ақат шундай алғов-далғовлар  даври да ер  юзига қалқиб чиққан соқолли- 
лар  — бировларнинг мол-мулки ҳам, ғам -ғуссаси, ор-номуси ҳам керак бўлма- 
ган бир ҳовуч одам . Таассуфки, кўтарилган тўфоннинг даҳш атли ш идцати улар­
га тегмади, ёнларидан четлаб ўтди. Ҳозир улар хотиржамлик билан: «Нималар 
бўлмокда? К асаллар ва ногиронлар, болалар  ва кексалар, бутун бир миллатнинг 
айби нима? Шундай фожианинг томир отишига йўл бериш  мумкинми, бундан 
Тангрининг ўзи сақласин?!» — д еб  бақираётган фожиали сукунатни тинглаётган 
бўлсалар керак?

Яшил м аш иналар ичига тиқилиб, номаълум том онларга олиб кетилган од ам ­
л ар  буни билм ас эди лар , уларни шу яшил м аш иналарга тиқиб олиб кетган 
одам лар  ҳам, бу фожиа юз бераётган  вақтда қишлоқни ўраб турганлар ҳам 
билм ас эдилар ... Ҳеч ким ҳеч нарса билм ас эди. Сен уларни кечир, С абрли...

Сабрлини иштаҳа қўзғайдиган қандайдир ҳид тўхтатди. У атрофни ҳидлади. 
У ёқ-бу ёққа қаради ва эрталаб  ўзи товуқни паққос туширган жойни таниди. У 
ш ошилганидан унутиб қолдирган панжаларни тез-те з  ям лаб ютди, иштаҳасини 
қитикдаган қанотлар, патларни бир-бир текш ириб кўрди. Сочилиб ётган қанот- 
ларни чайнаган эди, кўнгли айниди, йўтали тутди. Й ўтала-йўтала, тан аси да  
оғир бир чарчаш , ю рагида жиддий ёлғизлик ҳис этиб, б аъ зи -б аъ зи д а  овқат 
берилган жой — Дағжи уйига қараб кетди. Бўм-бўш ҳовли ичида айлангач, у 
бирдан  куйган нон ҳидини ҳис қилди ва чидай олм айдиган бир сезги  уни 
Анифе кампир ҳовлисига олиб келди.

С абрли нон куяётганини сезди , унинг ўзи эм ас, аччиқ тутуни жалб этар  эди. 
Унинг эшиги охиригача очиқ. Ж уръатсизлигини енгиб, С абрли бўсағадан ичка- 
рига кирди. Унинг елка туклари тикрайди, ҳар эҳтимолга қарши тиш ларини 
қайради: бу э с а  кутилмаган ҳужумни бирдан ' қайтариш, ҳеч бўлм аса душманни 
қўрқитишга ёрдам  беради.

Куяётган нон тутунини очкўзлик билан ютаётган ит аста-секин  одимлади. У ич­
карида оловнинг шитирлаганини эш итарди, агар  нон ҳиди бўлмаганда, орқасига 
қайрилиб, жуфтагини ростлар эди. Аммо бу ҳид уни ҳамон олдинга судрамокда.

С абрли катта ўчоқ олдида тўхтади, унинг очиқ оғзидан чидаб бўлмайдиган 
нон ҳиди атроф га тарқалар, кўнгил айнитар тутун ҳавога кўтарилмокда. Сабрли 
секин увлади, ўчоқ ёнига яқинлаш са-да, унинг ичига бош суқиб нон ололм асли- 
гини ф аҳмлади. О рқасига ўгирилиб, яна эшик олдига қайтди ва ўчоқ оғзидан 
чиққан учқун яқиндаги ш ох-ш аббага сачраганини кўрди. Ш ох-ш абба уюми шид- 
датли шитирлай бош лади. Энди бу ер д а  қолиш хавфли эди. Сабрли аста-секин 
бурилиб, яна ҳовлига чикди. Бу уйнинг ичида тушунилмас бир таҳлика пайдо 
бўлди, д еб  ўйлади ит ва янглиш мади. Кўчага чиққач, уйнинг очиқ эш игидан, 
д ер азал ар и  орасидан  учқун аралаш  қора тутун осм онга кўтарилганини анча 
томош а қилиб турди.

Қишлоқ узра қоронғи чўкмокда эди. С абрли олдинги оёкдарига суяниб, орқа 
оёқлари устига ўтирди ва саб р  билан ниманидир кутди. Сўнгра уни бирдан 
қайғу босди, бошини кўтариб, кўнглидаги ёлғизлик туйғусини янада кучайти- 
раётган совуқ ва сасси з  ю лдузларга қараб, ингичка, ғамгин овоз билан увулла­
ди. О вози заиф , хириллаб чикди. Сабрли тез  ҳолдан тойди.

Анифе кампир уйидаги вазият анча мушкуллашди. Энди учқунлар ўрнига 
тутунга қўшилиб олов ҳам чиқарди, кеча қоронғулигида қора тутун ичидаги олов 
шиддатли ҳилпираган қизил алвонга ўхшади. Олов ўғриларча уй томини ялаб 
олар, ёнаётган нон ҳиди ҳам ғойиб бўлган эди.

Сабрли қимирламай анча турди. Унинг атроф и да ҳар хил ш арпалар айлани- 
ш арди. Бирдан итнинг бутун вужуди оғирлаш ди, ажабо, у қанча вақт ўзини 
унутди экан? Бу вақтда уни калтаклаш лари, танасини панш аха билан илма- 
тешик қилишлари ёхуд отиб кетиш лари ҳеч ran эм ас  эди.

У кўзларини йирганча атрофини кузатди. Оловнинг узун тиллари эшикдан 
шошилиб чиқар, яна баландга, томга интилар, у ер д а  д ер азал ар д ан  отилиб
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чиққан ўзидай қизил тиллар билан бирлаш ар, пишқирган ягона қудратли машъ- 
алга айланар эди.

С абрли ш итирлаб ёнаётган  уйга яқинроқ борди. У бундай катта оловни 
ум рида биринчи кўриб турарди. Унинг кекса суяклари кўпдан бери  шундай 
қизимаган эди.

С абрли ибтидоий, қудратли, муҳташам, порлоқ, айни зам он да даб д абали  оловга 
суқланиб, мафтун бўлиб қараб қолди. Ҳатто шу дақиқада ош қозонини сўриб турган 
очлик ҳам гўё уни тарк этган эди. Ёлғизлик туйғуси ҳам бирмунча унутилди. Магар 
жонли маҳлуқ рўпарасида олов гуриллар экан, дем ак, у ёлғиз эм ас.

Уй томи гурсиллаб йиқилганда ва унга иссиқ ҳаво ш иддатли келиб урилган- 
д а  ҳам С абрли қўрқмади. Бу вақтда бинодан атроф га отилган қўрларнинг баъзи- 
лари унинг ёнига келиб тушдилар. Ит, шунда ақл ва мантиқ д ои р аси д а  иш 
кўриб, орқага тисарилди. Уйнинг томи йиқилиб, олов бир оз пасайгач, энди 
тўсинлари гупиллай кетди.

О датда, кўчада юз берган ҳодиса томош абинидай, С абрли ҳам завқ-ш авқ ва 
сабрси злик билан атроф га кўз таш лади, аж або, меним кўрганларимни бош қалар 
ҳам кўрмокдаларми, деган  хаёлга борди. Таассуротларини кимлар биландир 
бўлишишга ошикди.

Итнинг кўзига қандайдир қимирламай турган нарса  илинди, аммо нотаниш ва 
м ароқсиз бир нимадай унга аҳамият берм ади. Бир оздан кейин яна қаради. 
Ундан йигирма метр узокда қимирламай бир одам  турарди. Модомики, яқин 
ерда  одам  турар экан, ундан узок, бўлиш керак. С абрли эҳтиёткорлик билан 
аста-секин силжиб, қайрағоч тагидаги кўра орқасига ўзини олди, яширинган 
жойидан одам га, балки ўзининг душ манига қаради. Ёнаётган уйдан чиққан ис- 
сиқни ит осонликча тарк этгиси келмасди.

Одамнинг ташқи кўринишида ғайри табиий ҳеч нарса  йўқ, оёқларида этик, 
устида ш инель, бир кўлида қўлтиқ таёқ, унга суяниб турарди. Бу одамнинг тош- 
дай  қаққайиб туриши итни ш убҳалантирди. Одам қим ирлам ас ва кўзларини 
қисмай оловга қараб турарди. Оловнинг қизил ш уълалари тош одамнинг юзида 
ўйнар, шунда унинг жони борга ўхшар эди. Ит эса  шундай тош одам лар  билан 
эскидан таниш эди.

Шундай бир тош одам  мактаб олдидаги майдонда осм онга бўй чўзиб турарди. 
Устида худди шундай шинель, ф ақат қўлтиқ таёғи йўқ, ўнг қўлини қўйнига тиқиб, 
гўё тушиб кетадиган юрагини ушлаб турарди. Уни бир зам онлар  қишлоққа бўлак- 
бўлак олиб келдилар: аввал  бошини аравада, кейин маш ина билан оёкдарини, 
сўнгра гавдасини олиб келдилар. Шу бўлаклар мактаб ҳовлисида қаланиб таш - 
ланганида Сабрли уларни ҳидлаб кўриб нима эканини билмоқчи бўлган. Албат­
та, тушунарли, ит ҳидлаган жойида ўз белгисини қолдириши керак.

Сабрли «белги» қолдириб турганда, уни соҳиби Айдер кўрди. Акддан озган- 
дай югуриб келди-да, қўлига тош олиб, Сабрлининг қорнига урди. Ит калтакдан 
қўрқиб, д ар р о в  оёғини пастга туш ирди-да, қочди. Ш унгача соҳиби уни ҳеч 
урмаган, сўкмаган эди. Д емак, ҳозир у жуда ёмон ва кечириш мумкин бўлмаган 
иш қилибди.

Шундай кейин тош одам  жойига тикланиб, мактаб биносидан ҳам, қишлоқ- 
нинг энг юксак уйидан ҳам балан д  кўтарилгач, ўз юмушлари билан банд  од ам ­
ларнинг сиртига уйғоқлик билан, кескин кўз ва нуфузли н азар  билан қарай 
бош лади. Сабрли уни энди андиш а ва эҳтиёткорлик билан четлаб ўтар эди.

Д емак, ҳозир ҳам ҳушёр бўлса зар ар  қилмайди. Нотаниш одамнинг ю зида 
олов ш уълалари ўйнайди, у ҳамон қимирламай, н аф ас олм агандай турар эди. 
Худди ўша тош одамнинг ўзи...

Пекин Сабрли янглишган эди. Бугун эрталаб  Соқолли ярадор  қилган отнинг 
оққан кўз ёш идай бу одамнинг ҳам кўзларидан оққан кўзёш ларидан ёнокдари 
ҳўл бўлган эди. С абрли қоронғида буни кўрмасди. Бу одам  тош дан эм асди . 
Тошдан ясалган одам лар йиғлашни билмайдилар.

Ҳа, ит қариди, йиғлаётганини сезм абдим и , дем ак, қарибди. Бунга ҳайрон 
қолмаса бўлади. Очлик яна унинг бутун танасини кўринмас зулукдай сўрарди. 
Вужуди совукдан титрай бош лади. Лекин ёниб тамом бўлаётган оловга яқин 
бориш  хатарли эканини яхши биларди . С абрли бир одам га, бир сўнаётган 
оловга қараб турди. Бутун шу вақт давом и да одам  жойидан жилмади.
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Бундай кутишдан зериккан ит увуллаб хўрсинди. Шунда одамнинг бутун гав- 
даси  бирдан қимирлади, силкинди, халтасини қўлига олди — ундан тақиллаган 
темир овозлари  эш итилди. Одам қўлтиқ таёғига суяниб, бир оёғини судрай- 
судрай рўпарадаги уйга томон юрди.

Итни бу одам  кўпам қизиқтирмасди. Лекин у нозик туйғуси билан одамнинг 
халтасидан келаётган нон ҳидини сезди . Бу ҳид итнинг ич-бағрини ёкди, сўла- 
кайларини оқизди.

Бояги одам  оғил томонга бурилди. С абрли эшик олдига келиб тўхтади, д е -  
ворга яқин жойда чўккалади. Агар кутилмаганда ҳужум қилинса, орқадан уни 
дево р  ҳимоя қилади. Одам ичкаридан чикди, халтасини остона олдида қолдир- 
ди, ўзи оқсай-оқсай айвондаги пичан ғарам ига яқинлашди.

Сабрли дарҳол халтани ҳидлаб кўрди, ҳатто боши айланди, уни авайлаб  
тиш лари билан тирнаб кўрди — м атоси пишиқ экан. О ёқ товуш ларини эшитиб, 
дарҳол четга ўтди. Одам оқсаганча бир қучоқ пичанни бўш қўли билан кўкрагига 
босганча оғилга қайтиб келди.

С абрли яна халта сари  сурилди, унга етай д еган д а  яна орқага чекинди. 
Одам қайтиб келмокда эди. Бир ер д а  тайинли турмаган одам , дам  олдинга, дам  
орқага қараб юрганининг сабаб и  нима экан?

Одам нимадир олмоқчи бўлиб ерга эгилганда, С абрли кўчага қараб югурди. 
Албатта, унинг ердан  нима олмоқчи бўлгани маълум: тош олиб, унга отмоқчи!

Одам халтасини судраб, С абрлига қараб юрди. Ҳ аракатида ёмонлик йўқлиги 
билинар, итни кўрмаган бўлса ҳам керак. Одам итнинг ёнидан индамай ўтиб 
кетди. Сабрли ҳам халтасида нон бўлиб, уни емаган ғаройиб одамнинг орқаси- 
дан юрди. Одам аввал иккинчи, сўнг учинчи уйнинг оғилига кириб чикди. У энди 
пичан таш им асди. Бир рав кирди-ю, орқасига қайтди. Тўртинчи уйнинг ҳовлиси- 
ни айланди, хоналарга ҳам мўралади. Н ималарнидир нохуш пичирлади, оқсай- 
оқсай яна биринчи уйга келди. Халтасини олмади. С абрли э с а  халта қаерда 
қолганини сезм ади . Унинг кетидан ҳовлига киришга юраги бетлам ади . Агар бу 
тузоқ бўлса, унда қандай қутулади?

Итнинг а зо б  чекиши чидаб бўлм ас дараж ага  етди. У аста-секин  улиди. Совуқ 
ва қуюқ туманли осмонга, қоронғи ва ким сасиз кўчаларга, бўм-бўш уйларга 
қараб шундай қаттиқ улумоқни хохладики, бундай истак унда илгари ҳеч ҳам 
бўлмаган эди.

Бир қўли билан пичан қучоқлаган бояги одам  йўл бўйи қўлтиқ таёғини 
тақиллатиб келаётганини кўрган Сабрли яна четга қочиб ўтди. Одам ҳовлига 
кириш да қўрага суяниб турди. Сабрли тукларини тиклаб, ҳар қандай ҳужумга 
шай турган ҳолда одам га ғамгин тикилди. Одам овоз чиқариб, уни чақирди:

— Кел! Бу ёққа кел!
С абрли жойидан қимирламади. Одам яна ичкарига кирди. Ит турган жойида 

чўнқайиб ўтирди. Кутди. Кўп ўтмай оёқ  товушлари яна эш итилди. Ит одамни 
кўрм аса-да, ноннинг ёқимли ҳидини сезди .

— Келсанг-чи, қўрқма! — д еди  одам  овозини кўтариб. Сабрли унинг чақири- 
шига эм ас, ичини тирнаётган очликка чидай олмай инграш га ўхшаган товуш 
чиқарди.

Шунда у томонга нимадир улоқтирилди. Сабрли одатича четга отилди, аммо 
ерга тушган нарса  нон эканлигини кўриб, унга томон сакради.

Юмшоқ нондан бир о з тамаки ҳиди келар, пўстлоғи э с а  тиш лари орасида 
ёқимли қирсиллар эди . С абрли ноннинг бир ушоғини ҳам е р д а  қолдирм ай 
ям лаб ютди. Хурсандлигидан боши айланар  эди.

— Кел бу ёққа, келгин дейм ан, бағрим, — д еб  бўғиқ овоз билан чақирди 
одам . С абрли бир оз  олдин ўзига таш ланган нонни ҳузур қилиб, еган эм асм и, 
энди хавф сирам асди . Товуш келган томонга аста-секин  одимлади.

— Кел, қўрқма, — дед и  одам  ва ўзи ерга  ўтирди.
Бутун ғам-ғуссаларини, бош идан кечирган даҳш атли фалокатларни унутиб, 

бир бурда нонга ташаккур билдириш  учун эм ас, бу одам да, бу одам  овозида 
ҳижрон оҳангини сезгани  учун, ҳасратли ва маҳзун товуш даъватига берилиб, 
унинг ёнига борди. У одам  ҳам, балки бирдан бу осмон остида бегона бўлиб 
қолгандир ва юрагини эзган  бўшлиқ — ёлғизликдан қочиб қутулмоқ истайдир.

О дам унинг бошини сийпади, ҳароратли, ж ўмард инсон кўли Сабрлини бош
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эгиш ва кўзларини юмишга ундади. Лекин итнинг оловли юмиқ кўзлари о р аси ­
дан, бу одамникидай, бирин-кетин ёш лари пастга оқиб тушмокда эди.

— Очкддингми, кексам? Сенга нима бўлди? — д еб  пичирлади одам . С абрли 
хўрсинди: қани энди ўзига нима бўлганини тушунтира олса, агар  у гапира олса 
эди...

Одам ўрнидан турди ва итни ёнига чақириб, аста-секин  ҳуштак чалди. Улар 
ҳовлига кирдилар. Одам халтасидан ноннинг ҳаммаси — ярим буханкани чиқар- 
ди ва бурдалаб  итнинг олдига қўйди. Ит ш ошилмай, н аф ас ола-ола, еди. Ўзини 
тўқ ҳис қилди, ичига иссиқ кирди. Эҳ, сени, кексалик... Бир бурда нон ва бир 
оғиз ширин сўз кифоя...

Кейин улар анча вақтгача пичан таш идилар, тўғриси, одам  таш иди. Сабрли 
э с а  унинг ёнида ўйноқлаб юрди, б аъ зи д а  унинг олдига югуриб чиқар, кейин 
тўхтаб, интиқиб кутарди. У ўзини ёш ва кучли ҳис этар , агар  анави Соқолли 
яна учраб қолса, ўйлаб ўтирм асдан ғажиб таш лар, бу саф ар  унинг озиқ тиш лари- 
дан қочиб қутулмас эди.

Улар шу тар зд а  қишлоқнинг ҳамма ҳовлиларини айланиб чикдилар, оғир 
уруш йилларида омон қолган ҳайвонларнинг ҳам м асига ем  бериш ди. Сўнгра 
мактаб ёнига келиш ди. О дам инқиллаб-синқиллаб йўл четидаги ари қ  ёнида 
ётган қандайдир ғилдиракли нарсани кўтарди. Э рталаб  қишлоқ аҳли бу нарса- 
нинг ёни да турар эди. Улар бу нарсани яқиндаги уйга олиб кирдилар. Шундан 
кейин кўринишидан баҳайбат, ам м о унча оғир бўлмаган бош қа нарсани ҳам 
кўтариб, ҳовлига жойлаш ди.

— Ҳамма нарсани кўча ю зига таш лаб кетиш ибди, — д еб  ж авради одам . — 
Гўё энди ҳаёт тамом бўлгандай... Тикиш маш инаси дей санм и , тоғора дейсанм и, 
ҳаммасини м айдонда қолдириш ибди. Гўё, энди кийим ҳам киймайдилар, бола 
ҳам туғмайдилар...

Сабрли, одамнинг ф икрларига қўшилгандай, енгил одим лар билан унинг ёнида 
гирдикапалак бўлар, қора осмон оқариб борарди . Ю лдузлар ҳам қаергадир ғо- 
йиб бўла бош ладилар. Салқин ва соқов тонг отмокда эди!

Одам қишлоқни тарк этм окда эди. У ш иддатли ҳаракатлари билан қўлтиқ 
таёқлари ва соғ оёғини кўтариб-кўтариб босади . Ногирон оёғи э с а  билинар- 
билинмас из қолдириб судралм окда. Гўё, бу инсон оёғининг изи эм ас, такдир- 
нинг қандайдир сирли ёзувлари  эди...

Сабрли оғир бошини эгилтириб, одамнинг ёни да зеҳнини бир нуқтага тўплаб, 
аста-секин  одим лар эди. Улар ёриш а бош лаган осм онга санчилгандай бўлиб 
турган тепаликка кўтарилдилар. Улар ҳозиргина ўзлари келган томонга қараб, 
анча вақт индамай турдилар. Қишлоқ энди кўринмас эди. Теран хўрсиниб, чанг 
босган ерга  ўтирди одам  ва итнинг бўйнини сийпади. Халтадан бири-бирига 
урилиб думалаган икки консерва банкаси чиқарди. Уларнинг қопқоқларини пи- 
чоқ билан очгач, чўнтагидан букланган дастрўмолини чиқариб ерга  ёйди, банка- 
лардаги буғланган гўштни унинг устига тўкди-да, кекса ит томонга сурди. Ит 
бир оз индамай турди, сўнгра гўштни ҳидлаб, нарироққа жилди.

— Ол, — д еди  одам  меҳрибон товуш билан. — Нега бундай қиласан?
Ит турган жойидан қимирламади. Оёғи оғриган одам  зўрға ўрнидан турди. У 

бир қўли билан ерга  таянди, ҳовучи чанг босган тупроқ ичида ботиб қолди, 
барм окдарини сиқиб, инқиллаб яна жойидан турди. Ҳовучига ёпиш ган кумга 
қаради, шошилиб уни чўнтагига тикди. Сўнгра, хунук бир иш қилгандай, атрофи- 
га кўз таш лади: ит унга қарам ас эди. Одам барм окдари орасидан  тўкилаётган 
кулранг юмшоқ қумни шошилиб олар  ва д ар р о в  чўнтагига тиқарди.

Бир оздан  кейин бошини эгиб, аста-секин  йўлга тушди. Ит бир оз турди. 
Д астрўмол устидаги гўштни ҳидлаб кўрди, яна бир о з  турди ва одамнинг орқа- 
сидан аста-секин  кетди.

Одам елкасини қисиб, кенг қадам лар  билан орқасига қарам ай  кетмокда; 
Сабрли нимагадир унинг орқасидан етиб бориш га журъат этмади, йигирма қадам- 
ча орқада юрди. Шундай қилиб, улар кўп юрдилар. Уларнинг орасидаги  м асоф а 
борган сайин узокдаш ди ва узоқлаш иб борди.

Ниҳоят, С абрли жуда орқада қолди. Одам олдиндаги тепаликнинг орқасига 
ўтиб кетмагунча Сабрли унга қараб турди, сўнг йўлдан четга чикди, бир оз 
юргач, ўт ўсган уватга кириб ётди. Бошини оёкдари устига қўйиб, чўзилган
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ҳолда анчагача ой дин осм онга тикилди. Сабрлининг очиқ кўзига паш ш а қўнди, у 
энди пашшани ҳам қувишга маж олсиз эди.

Улуғ жудоликдан сўнг орадан  бир кун ўтди ва иккинчи кун бош ланди...

1964

КОРА ПОЕЗДЛАР
Бола чинқириб, бўғилиб, нимадир истаб йиғларди. Бор кучи билан ёрдам  

сўраб, томоғи қақраб йиғларди. Ёпиқ эш ик орасидан  ичкарига суқилиб кирган 
яшин учқунлари ёритган эски вагон ичида гўё, унинг нозик қўлчаларини қайир- 
м окдалар. Бола йиғиси ҳавони пичоқ билан кесгандай титратиб, вужудларда 
акс-сад о  б ер ар , унинг оғзидан чиққан чидаб бўлмайдиган оғриқ оҳанглари ат ­
роф га тарқаларди .

— Ўчир боланинг овозини! — деган  овозлар  эш итилар вагоннинг қоронғи 
бурчакларидан.

Аксига боланинг товуши янада балан д  кўтарилди. Гўё, уни қийнаётган одам  
шошилиб, бутун суякларини қисирлатиб синдирм оқда. Ғилдираклар э с а  «ана 
шундай, шундай, албатта, шундай!» д еб  тунука қопланган тахта дево р л ар  ичида­
ги дим  ҳаво ва б ад  ҳидли зулмат билан, ҳолдан тойган ва терлаган  одам лару 
касал боланинг йиғиси билан, онанинг қўрқув аралаш  минғирлаш и билан тўла 
бўшлиқни тебратиб , ким билсин қаерга ош иқмокдалар.

— Йиғлама, кичкинам. Тинчлан, жонгинам... Қаеринг оғрияпти? Қорнинг очди- 
ми? Мана ҳозир, мана ҳозир, — д еб  пичирларди она титраган овоз билан.

Яна қаттиқ тажанг товуш лар эш итиларди:
— Ўчир овозини дедилар-ку  сенга!
Ғилдираклар эса  «ана шундай, шундай, албатта шундай!» д еб  тем ир изларга 

д азм ол  босгандай олдинга интиладилар. Вагон силкинар, қуриган тахталар ғижир- 
лар. Вагон таш қарисида қопланган қандайдир тунукалар бир-бирларига тинмай 
урилар, гўё, м орзе  алиф боси  тилида нимадир сўйларди.

Бола нафасини ичига ютиб, яна бор кучи билан чирқиради. Унинг овози  у 
ёқ-бу ёққа силкинган радио карнайидан атроф га таралган товуш дай баъзан  узоқ- 
лаш ар, баъзан  яқинлаш арди. Она э с а  энг сўнгги чорани кўриш билан овора — 
она боласини тебратиб , юпатмоқчи бўлар, оғзига қўлини қўйиб аллаларди .

— Кучукваччангни тинчитмасанг, бошини узиб таш лайман, — деган  ўшқириқ 
қайсидир бурчакдан келди.

Бу овозд а  наф рат, дўқ уриш оҳанги ҳукмрон эди. Лекин ғилдиракларнинг 
тақиллаш и, тахталарнинг ғижирлаши, боланинг йиғиси, д ево р  орқаси да тўхта- 
м асдан бир-бирига урилиб м орзе  алиф боси  билан атроф га «сос» ёрдам и  сиг- 
наллари йўллаб турган тем и р парчасининг шовқини ичида бу овоз аянчли, аммо 
қўрқувсиз бўлиб эшитилди:

— Ўчирсанг-чи!..
— Ўзинг ўчир, — дед и  кимдир журъатсизлик билан. — Кўрмайсанми, бола 

касал.
— Эй сени онангни...
Ш овқин-сурондан кимдир уйғонди, кимдир ингради, бош қаси йўталди, бири 

ўзича сўкинди, яна бири ним алардир деди . Ҳамма — эркагу хотин, кексаю ёш 
овозларининг бирлаш увидан яна жонланиш бошланди.

— Йўқ! — д еб  додлади  ф а р ёд  билан телбаларча кимдир. — Мен энди бунга 
чидай олмайман! Чидай олмайман!

Кимдир ётган жойидан сакраб  тушди, вагон тебраниш ига қўшилиб тор йўлак- 
д а  туриб қолди.

— Мен энди чидай олм айм ан. Мен жинни бўлиб қоламан...
О дамнинг ўзи кўринмайди. Лекин овозининг ўзгариш идан қаттиқ там балан- 

ган эш икка яқинлашгани сезилм оқда.
— Эшикни очинг! Очинг! — У мушти билан икки табақали , тунука қопланган, 

михли қалин тахталарни дўппослай бош лади.
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— Очинг! Ҳаво беринг!
У энди этиклари билан эшикни тепарди . Унинг ш овқинидан шу ер д а  турган 

челак дангилларди.
— Анави йигит акддан озибди!
— Унинг овозини ўчиринглар!
— Тўғри-да, н аф ас олиш га ҳаво йўқ. Айтинглар, эшикни очсинлар!
— Кут ёки бошинг билан эшикни урсанг, очишар!
О дам лар атроф лари да айланиб юрган ўлим ш арпасини сези б , унинг янгли- 

шиб кимда тўхташидан қўрқиб, ухламай ётсалар  керак, гилдираклар устидаги 
тунука ёгоч д ево р  ичидаги қора бўшлиқ бирдан жонланди, яна ш овқин-сурон 
кўтарилди...

Баъзан вагон тахталарининг орасидан  йўлак-йўлак ёриқлар  кўринар, илож- 
сизликдан кенг очилган кўзларни, ғазабли ю зларни ёритгач, яна ғойиб бўлиб 
кетар, гўё, ёпишқоқ, ёқи м си з ҳидли қоронғилик ичида ботиб қолган ғамгин 
овозларни заи ф латар  эдилар.

— Очинг, ўлмокдамиз! Очинг! Очинг!
Эшик олдидаги овоз бирдан бўғилди, тўнғиллади. Бўкирган йиғи эш итилди.
— Очинг!.. — д еб  ялинди бояги одам  ўртаниб, ачинарли овоз билан. О вози­

нинг пасайиш идан, одам  тебраниб турган полга чўккани билинди.
Қоронғилик ичида яна кимдир қимирлаб, типирчилади.
— Мени ўтказ, қизим... Тур, мен ўтай.
— Эҳ, кўргилик экан-да... Бу аҳволингни аканг кўрса эди! Ота, си з ўрнингиз- 

д а  ёта  беринг...
— Мен етмиш даман, лекин бундай ш армандаликни ҳали кўрганим йўқ. Шу 

менинг ўғлимми?
Анча типирчилаш дан кейин кимдир аста-секин  пастга тушди, йўлакда қоқилиб- 

суқилиб, ялангоёқ ҳолда эшик олдига келди.
— Ж ойингга чиқ!
— Ота! Мен энди чидай олмайман!
— Ёлғон айтма, ифлос, чидайсан!
Тарсаки овози  ғилдираклар тақиллаш ида, темирларнинг ш итирлаш идан, ка­

сал  боланинг ф арёди дан  кучли эди.
— Уринг, уринг! Мен энди чидай олмайман! Иложим йўқ!
— Иложинг бор! — Энди тарсакилар  овози  ўкдай кескин эм ас , соқовланиб, 

узун бўлиб эш итиларди, гўё, юмшоқ лой тўп-тўп чаплангандай эди. — Иложинг 
бор, дедим  сенга! Бор!

— Ота! Ялинаман, урманг мени, си зга  қўл кўтаришга мажбур қилманг! Мен 
энди бунга чидай олмаганимга айбдорманми?!

Ўғил овози да тахдид, ялинув сези ларди , томоғига тиқилиб қолган қичқириқ, 
ёнокдарига тушган тарсакилар оғриғи... аламли.

— Жойингга чиқиб ёт. Ухла.
— Иложим йўқ, ота! Қорним пичоқ билан кесгандай оғрияпти.
— Иложинг бор. Ҳамманикидай сенинг ҳам иложинг бор. Бор, жойингга ёт.
Гўдак бу гапларга қулоқ осгандай тинчланди. Б оласига нимадир едиргиси

келган онанинг нотинч овози билан ялингани эш итиларди:
— Эҳ, кичкинам, очиққандирсан... Ол, жонгинам, эм ...
Ғилдираклар тем ир изларнинг уланган ж ойларидан эҳтиёткорлик билан ўтиб 

борардилар: «Шундай, шундай, албатта, шундай!..»
— Тур, ўғлим... — Чолнинг овози  юмшоқ ва секин эди. — Қани, тур, ўрнингга 

бориб ёт.
Ўғил тинчланди. Ота ҳам анча вақт сукут ичида индамади. Темир изларнинг 

бепоён тасм алари  узра  югураётган ғилдираклар тақиллайдилар, баъ зи да ичка­
рига ёруғ мўраларди, бу зулм атда одам лардан  қўрққандай д ар р о в  ғойиб бў- 
ларди.

Тунука қопланган ёғоч д ево р л ар  ичига қамалган қора бўшлиқ ваҳимали, да- 
вомли югуришдан кейин, б о р а-б о р а  секинлайди ва ниҳоят, тўхтайди. Гўё, эш е- 
лоннинг турткиларидан уйғонгандай, эш икда этиклар урилиш идан портловлар 
ҳосил бўлади.

— Очинг! Очинг!
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Эшик олдида кимлардир уймалаш ар. Ёш ғолиб келиш истагида яна эшикни 
тақиллатади. Яқиндагина бош идан ўтган даҳш атдан, ш армандалик ва огрикдан 
унинг овози янада ш иддатли эш итилади. Эшикнинг қалин тахталарини тўхтов- 
си з дўппослайди, тепади.

— Очинг! — бу овоз давом ли  ялиниш ва қарғиш дай эш итилади. «Очинг, 
бироз ҳаво кирсин. Очинг!» — қаергадир учиб бораётган бу қоронғи кудуқнинг 
ичини ҳам юлдузли кечанинг бир парчаси ёритсин. «Очинг, ўзимнинг қўлларим- 
ни, одам ларнинг юзларини кўрай, мен ҳам бош қалардай инсон эканимни ҳис 
этай. Очинг!» — М ана бу чақалоқ жон беролм ай қийналмокда, унинг жони ҳар 
томони тунака ва тем ирлар билан бекитилган бу ўлим қутисининг ичини тарк 
эта олмайди.

— Очинг!
Югуриб келаётган одам ларнинг товушлари эш итилади. Соқчи итларнинг во- 

вуллашлари яқинлаш ади. Бири-бирига қичқирган бўғиқ ва қалин овозлар:
— Биз том онда ҳаммаси жойида!
— Би зда ҳам!
— Бу ер д а  нима бўлмокда? — H yp эшик очилишини талаб  этган одамнинг 

юзини ёритади , унинг ғариб юзига, оқ тушган кўзига минглаб игналар санчила- 
ди. Қоракўл қалпокди чол ҳолсизланиб тахта сўрига суянади.

— Айтинг-чи, бу ер д а  нима бўлмокда? — д еб  қичқиради пастдан қандайдир 
овоз. Вагон эш иги олди да уч одам  турар эди. Бири қўлидаги фонус билан 
вагон ичини ёруғлантирар, унинг икки ёни да эса  икки аскар  автоматларини 
тутган ҳолда ичкарига тикиларди.

— С излардан сўраяпман...
— Бола жон берм окда... — дед и  бир кўзига оқ тушган қуёндудақли одам  

титраган овоз билан. У русча зўрға гапирар эди. — Ҳаво етиш майди. Н афас 
олиш га қийналмокдамиз.

Ҳалиги одам  орқасига ўгирилиб олди-да, яна зобитга қаради. Чўнтак фонуси- 
нинг нури ичкари бўйлаб бем алол юрар, тахта сўриларда ўтирган ва ётган од ам ­
ларнинг ю зларидан ўтиб, қўлида боласи  бўлган хотинда тўхтар. Хотин кўзларини 
камаш тирган ёруғни сезм ади . Унинг кора, ялтираган сочлари тарқоқ, очиқ учбур- 
чак елкалари, оппоқ кўкраклари устида тўлқинланар эдилар . У кўкракларининг а в ­
вал бирини, кейин иккинчисини чорасиз ҳолда пастга тушган бола оғзига тиқмоқчи 
бўларди. Аёл, ю зида даҳш ат аломати қотиб қолганига қарам ай, чиройли эди.

— Ўртоқ капитан!.. — д еди  аскарлардан  бири.
— Нима капитан, нима капитан?!.. — фонуснинг нури сўнди, кейин яна ёнди, 

аёлнинг учбурчак елкаларини эҳтиёткорлик билан ёритиб, гўё, сийпарди. Аёл 
совуқ егандай титрайди, унинг узун барм окдари болани қаттиқроқ ўраш учун у 
ёқ-бу ёққа чўзиладилар.

— Челакларни ҳам бўшатиш керак. Ж уда сасияпти, — д еб  сўзини давом  
эттиради куёндудакди одам . — Кеча-кундуз вагондан чиқмадик.

— Тўкишга улгурарсан, — нур капитаннинг оёкдари тагига тўшалди, м айда 
тош ларни ёритди. — Т езда катта станция бўлади.

Эшик очиқ қолди, капитан олдинга юриб кетди. Унга мурожаат қилган аскар 
тасм асини тузатиб, секин кулди.

— Лекин, қаранг, ш овқин-сурон бўлмасин, — дед и -д а , командири ва шериги 
орқасидан чопиб кетди. Вагоннинг ичи анча ёриш ди, юлдузли осмоннинг бир 
бўлаги унинг ичига мўралаб турарди. Челакларнинг сассиғи  ҳам ғойиб бўлди. У 
ер-бу  ердан  мамнун овозлар  эш итилди...

Чол овоз чиқармай сўри ёнидан узокдаш ди-да, тепага чиқа бош лади. Ўғли 
мағрурлик билан атроф га кўз таш лади. Унинг синчков ва очкўз назари болали 
аёл  д а  эди.

Бола бутунлай тинчиди. Ж аваире чақалоғининг заиф лаш ган ва аста-секин 
совий бош лаган танасини ҳамон бағрига босар , уни қучокдаган сайин юраги- 
нинг уришини эш итгандай бўларди. Бу — чарчаган қонни ишга солган ўз юраги- 
нинг уриши эди: бола юраги эса  энди тўхтаган эди.

Ж аваиренинг қалбини ғалати сокинлик чулғади, уч кунлик уйқусизликдан 
сўнг энди ором олиши мумкин. Энди ухласа ҳам бўлади, бу дақиқаларни унга 
эгам  бағиш лади: ўғли ширин уйқуда, дем ак, энди тузала бош лар...
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Ўзининг чексиз алласини айтиб, вагон қандай яхши тебранади: «Энди ухлаш 
мумкин, энди ухлаш мумкин, энди ухла...» Ва у бунга қарши тура олмайди. 
Шундай оҳанг остида у теран уйқуга кетди ва бу дим ва сасси қ  вагон ичини 
тарк этиб, порлоқ нурларга ғарқ йўл четида турар эди. Бу жуда кенг йўлда 
араванинг орқасидан кичкина чанг булутча югуриб-келар, чапда, кўз етгудай 
мовий уфкда тоғлар кўкка бўй чўзиб турарди, кўз етгудай ж ойда даш т ястаниб 
ётарди. Мовий осмон теранликларида тўрғай чивиллайди. Ҳавода баҳорий чўл 
чечакларининг ҳиди... Энди о з қолди, улар тезд а  қайтадилар... Бу «тилсизлар» 
қувилгач, энди ҳаммаси яхши бўлади...

...Ж аваире О қмасж идда (ҳозир С имф ерополь) яш айдиган опасига хат ёзди . 
Эридан ҳеч бир хабар  бўлмагани, қишлокда, бўм-бўш уйда бола билан яшаш 
қийинлиги, агар  иложи бўлса, унинг ёнига кўчмоқ истаги борлигини билдирди. 
Агар унга оғирлик қилмаса, ўзи бирор ишга кирар, хизм атда бўлганда болага 
опасининг қизлари қараш ар. Ж аваире эри билан келган вақтларда уй иш ларида 
опасига ёрдам  б ер ар  эдилар. Бир оз  муддат яш аб турарлар, кейин Экрем қай- 
тиб келар, айтиш ларича, уруш ҳам тезд а  тамом бўлар эмиш ... Уйда Ж аваире ҳеч 
қола олмайди, хусусан қайнотасини даф н этгач... Ҳа, энди опасининг олдига 
борм аса, қаерга ҳам борсин?

Опаси ёзган  мактуб жавобини ҳам кутиб ўтирмади. Ф урсати келиб қолди — 
ўғлини иссиқроқ кийинтирди, бир бўғча озиқ-овқат олди, қаҳрабо ш одасини 
(эри томонидан тўйда берилган совға) ва одам лар кўриш учун энг узок, қишлоқ- 
лардан  ҳам келган машҳур эгарни олиб йўлга тушди.

Экрем отасининг катта бобоси, темирчилик касбининг моҳир устаси, ўғлини 
ҳарбий хизматга кузатганда, бу эгарни ясаганига ҳам юз эллик йилдан ош ибди: 
ғоят нозик кумуш тангалар билан уни безаган , узангиларига шу сўзларни ўйиб 
ёзган: «Эгардан ергача бир одим, лекин отлиқ учун аксари ҳолларда у сўнгги 
одим бўлади. Она тупроқ узангиларини йўқотма».

Бу эгар  ф ақат ўзининг дилбарлиги билан машҳур бўлмади. У буюк воқеалар- 
нинг иштирокчиси бўлди. 1812 йили Экрем отасининг катта бобоси  шу д авр д а  
ташкил этилган С им ф ерополь полкига ўз оти билан келди. Бир оздан  кейин 
полк Русиянинг оловли ўлкаларида бўлди — Наполеон М осквага йўл олган эди.

Бородино жангининг ҳал қилувчи дақиқаларида Платовнинг казаклар корпу- 
си ва Уваровнинг отликдар корпуси Колочо дарёси дан  ўтиб, душманни орқаси- 
дан урдилар. Бу ажойиб ҳужумда қрим татарларидан ташкил этилган С им ф еро­
поль ва Перекоп отликдар полклари ҳам қатнаш дилар. Экремнинг катта бобоси  
бу жангда бош идан яраланди, ам м о узангиларини йўқотмади. Д резден  ёнидаги 
саваш л ар д а  қиличлар сизғирувини ва сн арядлар  портлаш ини эш итди. Катта 
бобонинг оти уч м арта ҳалок бўлди, ам м о энг қизғин ҳаёт-м ам от ж англарида 
эгарини таш лам ади, баъ зи да ю злаб чақирим пиёда юриш керак бўлганда ҳам, 
эгарни ўзи билан бирга олиб юрди, янги от топгач, эгарни қўндириб, яна 
устига минди. Бу эгар  ж анговар суворий учун уни ж англарда қўриган тимсол 
хизматини қилди, у бир кўзгу эдики, унга, боқиб аскар  ўзининг омон қайтишини 
кутган насл-насаблари  чеҳраларини кўрарди. Ж анговар аскар  татар  қалпоғини 
бир томонга қийшайтириб кийиб, Париж кўчаларидан оти устида ўтганда ҳам 
туғилган тупроғининг меҳри уни тарк этм ади. Ниҳоят, 1814 йили полк Қримга 
қайтиб келгач, тарқатиб юборилди.

Шундан бери бу эгар  оиланинг табаррук ёдгорлигига айланиб қолди, у эҳтиёт- 
корлик билан сакданди, авлоддан-авлодга ўтиб келди. Бу эгар  билан Экрем ҳам 
отга минди. Қўй ва эчкиларини Байбуған яйловига ҳайдаб чиқар, от билан д ала  
ишига борар, пойгаларда омадини синар, китоб-даф тарларини қўйнига тиқиб 
қўшни қишлокдаги мактабга қатнарди.

Таҳсил уни ш аҳарга олиб кетди, эгардан айирди. Экрем муаллим бўлди, 
энди отни ҳар зам онда эгарлайди. Барибир, унинг учун бундан қимматли нарса 
йўқ эди. Эгар унинг сулоласи, д ем ак  халқининг бир қисми эди: кумуш тангалар 
хираланди, вақт ўтиши билан қорайди, аммо унинг нақшлари кўзни қамашти- 
риб, бир зам он да яшаган уста катта бобо қўлларининг ҳароратини бугунга олиб 
келиб, ҳамон яш амокдалар: унинг узангиларига ўйиб ёзилган  сўзлари ҳам бар- 
ҳаётлар. Экрем қадимий васиятга содиқ бўлиб, узангиларни йўқотмади. Она 
юртини унутмади. Вақти кел ганда э с а  уни ҳимоя қилишга пўлат от — танк билан
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кетди. Уйдан эгар си з чикди, албатта, ҳар бир даврнинг ўз эгари бўларкан. 
Лекин шуниси ачинарлики, Экрем ўз раф иқаси — Ж аваирени унутмадимикан? 
Д оимо хат ёзарди , энг оғир дақиқаларда ёзарди , энди эса , гўё, йўқ, худди 
дунёда бўлмагандай...

Немисларни кувиб чиқишлари билан бировлар бирдан ўнлаб мактуб олди ­
лар. Ж аваире эса  ҳеч нарса олмади. Ҳатто «қора хат» ҳам олмади. Унинг эгардан 
ергача бўлган сўнгги одимини отганини билса ҳам енгил бўлар эди. Белгисиз- 
лик эса ... Шундай Т арзда Ж аваире туғилган қишлоғидан чиқиб кетди. Чатирдоғ- 
гача олиб бориш га рози бўлган ҳамқишлоғи араваси да  икки-уч кунгача силки- 
ниб юрди. Олижаноб одам ларнинг уйларида тунашди. Кейин А лушта-Симферо- 
поль йўли бўйида туриб, қайси бир маш инани тўхтатмоқчи бўлди. Ҳарбий 
м аш иналар визиллаб қаергадир ош иқардилар. Ниҳоят, ш оф ёрлардан  бири унга 
ачинди. Қаттиқ қоидани бузиб, уни қандайдир қутилар о р аси да ўтирғизиб, усти- 
ни брезен т  билан ёпди: «Товушингни чиқарма, аксирма, янга. С имф ерополга 
боргунча наф ас олма. Акс ҳолда икковимизнинг ҳолимиз вой бўлади!»

Ш аҳарга кирдилар. Бир йилдан бери ному ниш онсиз опасининг ёнига кета­
ётган Ж аваире нимага иш онарди? Буни унинг ўзи ҳам билм ас эди. Ўз бошига 
йўлга чикдию кела берди. Чунки бошқа чораси йўқ эди. Балки, бахти га ишон- 
гандир? Бахт э с а  энди кўпдан бери  унга кулиб боқмасди.

Бир зам онлар  опасининг уйи турган ер д а  фугас бом басидан  ҳосил бўлган 
чуқур қорайиб турарди. Опасининг соғлиги, қаерда экани ҳақида Ж аваире ҳеч 
нарса  била олм ади. Ш аҳар деганлари  шу бўлса керак, қўшни қўшнисини тани- 
майди. Ачинарли жойи шуки, опаси ва болаларининг такдири учун ёниб-куйиш, 
йиғлаш га ўзида куч-қувват, сабр-тоқат топа олмади.

Қўлида боласи  билан бир чақасиз қаерга бориш  ва нима қилишнинг ғамини 
ейиши керак эди. Б ом бардим ондан кейин ал f o b -дал f o b  бўлган ш аҳар боғидаги 
скамейка устида тонг оттирди, эрталаб  бозорни қидириб топди. О рқага қайтмай- 
диган, узун ва узоқ йўлга чиқишдан аввал  бир о з  озиқ-овқат топиш керак. Ўзи бир 
илож қилиб чидар, болага сут ёки бир бурда нон топм аса бўлмас, ноннинг юмшоғи- 
ни чайнаб латта ичига қўйиб оғзига тиқса, ҳар ҳолда унга м адад  бўлар.

О дам лар унинг кичкина ҳовучида осилиб турган қаҳрабо ш одасига қайрилиб 
ҳам қарам айдилар... Уялганидан вужуди оловланиб ён са-д а, Ж аваире ёлворган 
овоз билан қичқирарди:

— Қаҳрабо мунчоқ олинглар! О линглар... арзон  берам ан ...
О дамларнинг зийнат, безак  билан, ҳатто энг арзон  тақинчоқлар билан ишла- 

ри йўқ. Ж аваире оч одам лар  тўдаси ичида анча юрди. О дам лар уни сикдилар, 
эзди лар , сўнгра уни даҳш атли оқимларига кўшиб, қайларгадир олиб кетдилар. 
Шу вақт кимдир унинг тирсагидан ушлади.

— Қани, синглим, шиша ўйинчоқларингни кўрсат-чи...
Муштари катта кўзлари билан мўлтираб қарайдиган, буғдойранг, ёш ва чи­

ройли лўли эди. Ж аваире ш аҳарлик лўлилар одам ларнинг бошини айлантириб 
товламачилик, алдоқчилик, ф ирибгарлик қилишлари тўғрисида кўп эшитган эди. 
Шунинг учун ҳам ўз бойлигини дарҳол кўксига босди.

— Кўрқма, тентак! Юр. Қани, эй, четга чиқ! Йўлни бўшатинг!
У одам лар орасидан  чаққонлик билан ўтиб, Ж аваирени катта кўчага олиб чикди.
— Овқат егинг келяптими? — д еди  лўли хотин ва Ж аваире унинг овозидаги 

ўзгариш га шошиб қолди. Вужудидаги безовталик камайгандай бўлди. Яқиндаги- 
на қўпол, хунук эш итилган овоз энди ҳорғин, она оҳангидай самимий эди.

— Юр, синглим, мен энди бирор нарсалар  топди м. Қаҳрабонгни эса, сақла, 
унга ҳозир бултурдан қолган тезакни ҳам б ерм аслар ... Ш армандалик... Ҳозир 
вазият шундай...

Чаққонлик билан, бурмали жимжимадор этагини йиғиштириб, йўлга тушди. 
Лўли хотин икки қаватли, д еворлари  қорайган эски уйда турар экан. Коридор- 
д а  болалар  чопқиллашар, примуслар гуриллардилар, уй бекалари қичқиришар, 
чиқиндилар беҳад  сасирди. Ж аваире ўзи билмаган ҳолда бурнини жийирди.

— Синглим, чида, бу ер д а  турли одам лар  тўпланган. Албатта, яхши турмуш 
сабабли  эм ас. Ҳа, майли, ўрганиб кетарсан. Қишлокдан кейин шаҳарнинг сас- 
сиғи жудаям сезилади , — деди  лўли хотин уни тинчлантирадиган овоз билан. — 
Бизнинг қўноғимиз эса  зоопаркдай ... Уруш даври да биз ҳам м асига ўргандик,
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наф ас оласанми, Худонинг қуёшини кўрасанми — шукур қил... — Ўзи кўтариб 
келган эгарни полга қўйди, енги билан пеш онасининг терини артди. — Эй, 
чиройли лейтенант, тўхта, қоракўзли жонон йигит, манави олтин тўла сандиқни 
иккинчи қаватга олиб чиқишга ёрдам  бер! Кўряпсанми, менинг дилбарим, бу 
ер д а  тасм алари  ялтираган куёвлар ҳам бор. Бир о з яшагач, балки бирон ген е­
рал ёки лейтенантнинг, денш чик ёки оддий аскарнинг бошини айлантирарсан...

Лейтенант тўхтади ва бидиллаётган лўли хотинга ж илмайиб қаради.
— Шундай нотиққа ёрдам  берм аслик гуноҳ бўлар, — деди  ва эгарни кўтариб, 

енгил одим лар билан олдинга юрди. Ж аваире қизариб, босган ерини кўзи кўрма- 
ди, нарвондан пастга ю малаш ига оз қолди.

— Эҳтиёт бўл, синглим, йиқилма, м енда сендагидай оёқлар бўлса, уларни 
уйда сакдар эдим.

— Сандигинг галати экан, эй, гапдон аёл , — д еб  кулди лейтенант катак 
рўмолга ўралган эгарни бир қўлидан иккинчисига алм аш тирар экан. — Нима бу?

— Эгар, — д еб  пичирлади Ж аваире. Биринчи марта, бу эгарни билганидан 
бери, илк бор шундай муҳитда ва шундай одам лар орасида, биринчи м арта у 
бутунлай ўнғайсиз ва кераксиз нарса  бўлиб кўринди.

— Э гар? — д еб  сўради таажжубланган лейтенант ва Ж аваиренинг қизарган, 
ҳайрон ю зига бир қараб олди. Ж аваире кўзларини пастга қаратиб, бошини 
силкитди.

— Д емак, эгар бор экан, кимни эгарламоқчисан, қизгина? — д еб  кулди лўли 
хотин. — Умуман олганда, эгар  бўлса, той топилар. Л ейтенант, энди чапга. 
Тўхта. Мана мен шу ер д а  яш айман. Ҳозир калитларимни топай. Эркак киши, 
юзингни ўгир, мен калитларимни қидиряпман.

Лўли хотин бурмали этагини юқори кўтариб, кенг ш араварининг ичидан 
анча вақтгача калит қидирди.

— Худога шукур, шу ер д а  эканлар ... Мен эса  анави қора буталар ичида 
қолдиларми, д еб  қўркдим. Энди қараш инг мумкин... Эй, сени, бу увада-чувада- 
ни ҳали ҳам кўтариб турибсанми, ерга  қўй. Раҳмат, қора кўзлигим... Сенга Худо 
узун умр, кўпдан-кўп орден -м едаллар  ва бахтинг учун яхши бир келин берсин... 
Балки уйга кирарсан, қаҳва билан меҳмон қиламан. Х оҳламайсанми? Ўзинг би- 
ласан, қаҳвамиз қоп-қора, ёқимли ҳидли, ҳақиқий сули қаҳваси...

Бу сўзларни айтгач, лўли хотин узун ва хунук сўкиш билан қўшимча қилди.
— Раҳмат, мен борай ... — лейтенантнинг уялгани билиниб турарди. — Ҳозир 

қаҳва ичадиган вақт эм ас...
Лейтенант тасм асини тузатиб, қошларини чатиштирди, юзидаги қизил ранг- 

ни кетказмоқчи бўлди. У янги тасм асини ялтиратиб бир неча одим отди, тўхта- 
ди, қандайдир ўнғайсизлик унга кетишга имкон берм ади.

— Сиз, нима, меҳмонга келдингизми? — д еб  сўради боласининг кўйлагини 
тузатаётган Ж аваирега тик боқа олмай.

— Ҳа, — деди  у, ўз вазиятидан уялиб. Албатта, ҳар бир учраган одам га 
ўзининг ҳасрати, ғам-қайғуси ва бахтсизлиги ҳақида айта берм айди-ку...

Лейтенант нимадир демоқчи бўлгандай бир оз  турди ва кейин қўлини сил- 
китди-да, нағалли этиклари билан қуриган пол тахталарини тақиллатиб, те з -те з  
юриб чиқиб кетди.

— Ичкари кир, жонгинам, ўзингни уйингдагидай ҳис эт, — д еди  лўли хотин 
деворлари да қандайдир латта-путталар осилиб турган ярим қоронғи хонанинг 
эшигини ланг очиб. — Айғирлардан узоқроқ бўл, улар қўлингда бола бор, д еб  
қараб турмайди, иккинчисини осонгина дунёга келтириш дан тортинмайдилар.

Ж аваире д ев о р  ёнидаги курсига ўтирди, ўғлини кўксига босди , кейинги 
кунларнинг ҳасратлари, лўли хотиннинг уялмай айтган гапларидан юраги тошиб 
ўкириб йиғлади.

Лўли хотин сесканди, бир одим орқага тисарилди ва унга диққат билан 
қараб қолди. Кейин унинг ёнига келди, эҳтиёткорлик билан қўлини елкасига 
қўйди. Ж аваире қизиган тем ир теккандай ўрнидан сакраб  турди.

— Менга тегма, — д еб  қичқирди.
Лўли хотин ҳаммасини тушунди. У гурсиллаб ерга йиқилди ва бўридай увул- 

лаган овоз билан қичқирди, устидаги бир қанча ям оқлардан иборат қизил коф- 
тасини еча бош лади.

142



— Қара, бу ҳайвонлар мени қандай қийнадилар! — қи зи л-саф сар  тусли суяк­
лари бўртиб чиққан хотин кўкраклари ва елкаларидаги қизил-кўкимтир тамға 
изларини кўрсатиб, Ж аваире оёқлари остида судралар  эди.

— Мана, улар менга қандай ваҳшийлик қилдилар?! Бизларни, қирим лўлила- 
рини ҳам яҳудийлардай йўқ қилмоқчи бўлдилар. Эримни, сенинг гўдагингдай 
боламни, ота-онамни, бутун оилам изни ўлдирдилар. Мен эса  мушукман, мен 
тирик қолдим, ўлимдан қочиб кутулдим ва яш амокдаман! Дунёдаги бутун жал- 
лодларнинг бош ларига абадий  таъна, абадий лаънат, битмас-тугунмас қарғиш 
бўлиб яш айман, яшамоқчиман! Қўлимдан келганича яш амокдаман, лекин ўзимни 
ҳеч вақт сотмадим...

У қўрқиб, елкаларини пастга осилтириб ўтирган Ж аваирега қаради.
— Сени учратганимга хурсандман. Сенинг ҳам аҳволинг меникидан енгил 

эмаслигини дарҳол тушундим... Иккимиз бирга бўлсак, ҳаётимиз унчалик хатар­
ли ва зерикарли бўлмас, д еб  ўйлайман.

Лўли хотин, бу сўзларни айтгач, шошилиб кофтасини кия бош лади. Ҳовлиқ- 
қанидан қўлини енгига тиқа олмай қийналди.

— Кел, энди бу аҳмоқона гаплардан воз кечайлик! — д еб  кулимсиради б и р­
дан. — Бизга гап қозони керак эм ас, болани каравотга ётқиз-да, менга қараш иб 
юбор. Кечқурунлик бирор нарса  уюштирайлик...

Оқшомга жуда м азали  овқат тайёрланди: бир парча уй пишлоғи, сули нони, 
бир бош пиёз, икки олма ва «қора қаҳва». Бола каравотда роҳатланиб ухламоқ- 
да. Ш ишасининг бир чети синган чироқ тебранган қизил тусли шуъла сочмокда.

Эшикни секин тақиллатдилар.
Лўли хотин бирдан сесканди, қалтираган барм окдари билан чироқ пилигини 

пасайтирди. Кейин эшикка қараб хириллаган овоз билан:
— Ким у? — д еб  қичқирди. Эшикни кимдир тирнагандай бўлди; ам м о овоз 

эш итилмади. Лўли хотин Ж аваирега ғамгин қараб, зўраки жилмайди.
— Қўрқишга ҳожат йўқ. Қўш ниларимиздан бири бўлса керак.
У эш икка яқинлашди, бир о з  сукут сакдаб турди, кейин чаққонлик билан 

калитни буради.
— Мени кечиринг... — Кундузи эгарни иккинчи қаватга олиб чиқишга ёрдам  

берган лейтенант, секин бўсағадан ичкари одимлади. — Қўрқманг, мен фақат 
бир дақиқага келдим. — Ичкари кириши билан атроф га кўз таш лади, бегона 
одам  йўқлигини англагач, эшикни ёпди ва орқаси билан унга суянди.

— Худо хайрингизни берсин, бақирманглар. Ўкириб йиғламанглар. Мен сиз- 
ларга  айтиш им керакки... айтиш им ва огохдантириш им лозимки... Сиз хотинлар- 
нинг, хусусан болали аёлларнинг аҳволи мушкул бўлар, оғир... Умуман, шундай. 
Э рталаб сизларни бу ердан  кўчиришади...

Бу сўзларни айтгач, лейтетант жим бўлди, ҳозир хотинлар эсдан  кетиб йиқи- 
лиш ади, д еб  қўркди, уларга тикилди. Лекин бундай бўлмади. Лўли хотин чора­
си з ҳолда қўлларини осилтириб турар ва унга ҳеч бир маъно англатмаган анкрв 
н азар  билан тикилган эди. Ж аваиренинг кўзлари кенгайиб қотиб қолдилар. Унинг 
ю зида пилиги паст чирок, ш уълалари ўйнамокда.

— Ейдиган озиқ-овқатларингизни ва қимматли нарсаларингизни йиғишти- 
ринглар. Ҳамма нарсани ш ош илмасдан пухта боғлангиз. Э рталаб бунга имкон 
бўлмайди. Йиғиштириш учун жуда оз муддат берилади.

— Қаерга кўчиришади? — д еб  сўради лўли хотин хириллаган овоз билан. — 
Ф ақат лўлиларни кўчиришадими?

— Йўқ. Бутун қримтатарларни. Лўлиларни ҳам. Албатта тирик қолганларни...
— Нега? Қаёққа? Нега ҳаммани?
Л ейтенант елкаларини қисди.
— Мен ҳеч нарса  билмайман, ф ақат бир нарсани — сизни кўчиришларини би- 

лам ан. Ваҳима қилмай, энг зарур  нарсаларингизни йиғиштиринглар ва ҳеч кимга 
бир сўз айтманглар, сизлардан  жуда илтимос қиламан. Ҳеч кимга оғиз очмангиз...

У орқасига бурилди, эш ик дастасини ушлади.
— Мен кетишим керак, — д еб  тўнғиллаб қўшимча қилди, — навбатчиликка.
Лейтенант ўз аскарлари  билан ш аҳар таш қарисига чиқиши ва уни қамалга

олиб туриш да қатнашиши керак эди. Бу ёш кишига, жангчига, урушнинг барча 
азоблари ни  бош идан кечиришга улгурган ва кўп м арта ўлимнинг кўзига тик
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қараган, ф авқулодда НКВД арм иясига келиб қўшилган одам га бу операция жуда 
даҳш атли ҳодиса, тушунилмаган ва қандайдир мантиқсиз бўлиб кўринди. Ўз 
халқига қарши курашишга у ҳали ўрганмаган эди.

— Алвидо!.. — у кескин бурилиб хонадан чиққач, эшикни секин ёпди.
Чироқнинг фиш иллаш и кучайди. У ҳавони ўзига оҳанрабодай тортарди. Шо­

шиб қолган хотинлар сукут ичида эдилар: лўли хотин ҳамон манглайини ишқа- 
лар , гўё, кўзларига тўзғиб тушган сочларини тортмоқчи бўлар эди. Сўнгра би р­
дан сесканди ва хона ичида чопқиллай бош лади.

— Қимматли нарсаларингни олингиз... Кел, қидирайлик, балки бирор матоҳ 
топарм из? Худо нима берм аб ди ?  Қимматли н арса?  — У деразан и н г ёнига б о р ­
ди, кичкина кўзгуни қўлига олиб, полга улоқтирди.

— Бу, менинг энг қимматли нарсам  эди. Ҳа, озиқ-овқатни ҳам унутмайлик. 
Кўпроқ озуқа олайлик! — Лўли хотин столдаги нон увоқларини эҳтиёткорлик 
билан йиғди ва ҳовучига олди.

— Энди, дўстгинам, сен  билан мен ғойиб бўлм асм из. Тўппа-тўғри оқ айиқлар 
маконига бориб қолсаг-а. Эҳ, сени!..

У ақлдан озган одам дай  овозини балан д  кўтариб кулди ва «Ҳайтарма» рақси- 
дан бир неча навога кескин ҳаракат қилди.

Ж аваире челакдан бир м аш раба сув олиб, унинг ёнига келди.
— Тинчлан, — дед и  қатъийлик билан. — Худо хохдаса, ўлм асм из. Ж амоат билан 

бирга ўлим қўрқинчли эм ас. Лекин биз ўлмаймиз. Ўтир, илтимос қиламан.
— Таниш ларимга югурай, улар ҳам нарсаларини йиғиш тирсинлар. Уларнинг 

ҳам ёш болалари бор. Чол-кампирлари, касаллари бор.
— Тўхта, югурма, — Ж аваире унинг қўлидан уш лаб тўхтатди. — Ш ошилма. Ма, 

манави гугуртни ол, таш қарида зулмат, қоронғи. Керак бўлса, ёқарсан . Қара, 
бирор нарса бўлгудай бўлса, лейтенант тўғрисида оғиз очма.

— Майли, эмчакларимнинг қолганини ҳам кесиб олсинлар. Қўлларимни ҳам 
қайирсинлар, лейтенант ҳақида — мана уларга! — Лўли хотин орқасига ш апилла- 
тиб урди-да, хонадан чикди, бўсағада қичқирди: — Мен тез қайтаман, сен  ётиб 
дамингни ол.

Ж аваире тонггача кўз юммади. Бош ига келган минг хил ф икрлар  юрагини 
сикди: балки лўли хотин умидсизлик билан ўзига бир нарса қилгандир? Балки, 
яширин қочиб кетмоқчи бўлгандир? Балки, Худо сақласин , йўлда қандайдир 
ёмон одам ларга  учрагандир?

У кеча эр тал аб  ўзи ва ўғлининг такдири қандай бўлишини ўйламаган эди. 
С оат капгирининг ҳар бир силжиши билан, бу хона эш игига тобора  яқин келаёт­
ган такдир унга нима ҳозирлам окда?..

Ж аваире бутун халқнинг бирданига кўчирилишига иш онмас эди. Шундай қилишса 
ярим орол бутунлай бўш аб қолади-ку? Бу ерга  кимларни олиб келиш ар экан? Қрим- 
татарларни нима қилиш ади? Уруш бу ерлардан  ҳали узоқлаш гани йўқ ва қандай- 
дир ҳарбий маш қлар учун баъ зи  ж ойларни вақтинчалик бўшатмоқ зарурдир?

Тонг оқара бош лади. Лўли хотиндан д ар ак  бўлмади. Ж аваире унинг исмини 
сўраш  ақлига келмаганини эслади . Кўзлари совуқ мунчоқ-мунчоқ ёш га тўлди. 
«Мен аҳмоқ, мен телба...»

Уй олдига маш ина келиб тўхтади. Унинг ф онарлари  ёруғи д ер азад ан  суқилиб 
ичкарига кирди. «Ҳаммаси тамом бўлди?» — деган  фикр хаёлидан ўтди. Ўғли ёнига 
борди. П еш онасига қўлини қўйиб кўрди: иссиқ. Юраги орқага тортиб, т е з -те з  ура 
бош лади. «Ўғилгинам касал!» — дсган  қўрқинчли фикр вужудини қоплади.

Ўғлини кийинтирди. Йўлакда оёқ  товуш лари эш итилди, эшик тақиллади.
— Очиқ, киринглар, — д еди  у ҳадикли овоз билан. Эшик томонга қарамай, 

бир қўлига ўғлини, иккинчисига эгарни олди.
— Мен тайёрм ан, — д еб  эш ик томонга қаради. Кирган йирик га вдали, юзи 

чечак касал и дан ғудирлаш ган аскар  эди. Унинг мовий кўзлари нурсиз сариқ 
қошлари остидан унга бокдилар, киприклари эса  кўринмасди.

— Мен тайёрм ан, — д еб  такрорлади Ж аваире. Унинг юзи сокин, кўзлари 
қатъий боқар, уларда шошилиш алом атлари  сези л м ас  на оғир синов олдидан 
одамни камситувчи қўрқув йўқ эди.

Аскар ноқулай аҳволда қолди, ҳозир кераксиз автоматига наф рат билан қара- 
ди, сўнгра уни эҳтиётлик билан бурчакка суя б қўйди.
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— Бу ер д а  чекиш мумкинми? — д е б  сўради, ҳовучини оғзига яқинлаш тириб 
йўталаркан.

— Чекаверинг...
Аскар чўнтагидан тамаки халтачасини чиқарди, кўзлари билан ўтиришга жой 

излади. Курсига чўккач, Ж аваирега имо қилди.
— Ўтиринг. Ш ошилишга ҳожат йўқ. Ҳали вақт бор. Аслида ҳозирланиш га 

икки соат муҳлат берилади.
Ж аваире эгарни ерга  қўйди, ўғлини кўтарганча каравот четига ўтирди. Аскар 

тамаки ўради, бошини қуйи эгиб, чека бош лади. Йўлакда одам лар  югуришар, 
бири-бирини чақирар, буйруқ овозлари  эш итиларди. Улар э с а  ўз хаёлларига 
берилиб индамай ўтириш арди.

Бола уйғонди, мунгли ва аянчли о в о з  чиқариб, секин йиғлади. Ж аваире 
ўрнидан туриб, уни тебратди . Лекин бола тинчимади.

— Бола балки тамаки ҳидидан йиғлаётгандир?
— Йўқ, унинг иситм аси баланд. Ҳижолат бўлманг, чекаверинг...
Аскар чукур наф ас олди, кўзлари билан тамаки қолдиғини таш лаш га жой 

қидирди, сўнгра уни полга улоқтириб, ғазаб -л а  этиги билан эзд и . Яна курсига 
ўтирди-да, қўлларини тиззалари  устига қўйди, узун ва кераксиз қўллар титра- 
мокда эди. Улар яна тамаки халтасини чўнтакдан тортиб чиқардилар.

— Ҳамма нарсангизни йиғдингизми? — д еб  сўради аскар  заи ф  овоз билан. 
Ж аваире бошини силкиди.

— Егулик ҳам олдингизм и? — У хотин бир бўғчадан бошқа ҳеч нарса  олм ага- 
нини кўрди. Бўғчасида ҳам озиқ-овқат бўлм аса керак, аксига ерга  қўймас эди.

Ж аваире елкаларини қисди. Аскар ўрнидан турди ва о ёқ  учларида юриб 
хонадан чикди. Ярим соатча ўтгач, қайтиб келди. Қўлида кичкина халта: нима 
биландир тўла. Аскар енги билан манглай терини сидирди-да, кулимсиради:

— Мана, бир о з нарса  топдим. — О возидан самимийлик оҳанглари сези л - 
д и .— Инсон ва тегирмон қариндош. Тегирмон сувсиз, инсон эса  нонсиз яшай 
олмайди.

У ти ззалаб , халтадан тўрт буханка нон ва каттагина уч қоғоз ўрами чиқарди.
— Бу нима? — аскар  чўзилиб Ж аваиренинг бўғчасини олди. — Сенинг бу 

нарсангни такка қўямиз, устига эса  егуликларни ж ойлаш тирамиз. Шундай қил- 
сак маъқул.

Шундай дедию  ҳайрон бўлди.
— Бу қандай ёғоч нарса?
— Эгар.
— Э гар? Қандай эгар?
— Оддий эгар.
— Қўйсанг-чи, бу сенга нимага керак? Қ андайдир эгар  ўрнига кўпроқ емак 

олм оқ лозим .
— Йўқ! Йўқ! — д е б  бақирди Ж аваире ва унинг қўлидан эгарни тортиб олди. — 

Мен уни таш ламайман.
— М енга қара, жой оз, боланг ҳам бор. Уни кўтариб юриш оғирлик қилади. 

Сенга шу эгардан нима ф ой д а?  Яхшиси, кўпроқ егулик ол. Егулик.
— Йўқ, мен эгарни таш лай олмайман.
— Шундай экан, бу халтага ҳамма нон сиғмайди.
— С иғмаса, сиғмасин. Эгарни эса ... эгарни мен таш лай олм айм ан...
Аскар қанчалик тааж жубланмасин, даъволаш иб ўтирмади. «Оиласига со д и қ аёл  

экан», д еб  тушунди. Лекин бу кераксиз нарсани ўзи билан олиб кетиш да қандай 
маъно бор? Ҳозир унинг бир чақалик қиммати йўқ. Эҳ, хотин ақли бошқа олам!.. 
Эгарни халта ичига бир илож қилиб жойлаштиргач, устидан нонларни қўйди.

— Ун ва кўрпани қолдириш га тўғри келади, — д еб  тўнғиллади аскар, бунга 
Ж аваиредан зи ё д  ачиниб. Ж аваирега э с а  бу гаплар қаердади р узоқ-узоқларда 
бўлиб ўтаётгандек туюлди. У тушида юргандай хонани тарк этди, м аш ина кузо- 
вига чикди. Анави халтани унинг оёкдари олдига кўйдилар. Ўғли ҳамон йиғлар- 
ди, у э с а  тўхтамай минғилларди:

— Қаеринг оғрийди, жонгинам? Қуёшим менинг... ухла, тинчлан.
М аш иналар вагонлар ёнига келар, орқаси билан улар эш игига яқинлаб тўхтар-

ди. О дам лар маш иналардан тўппа-тўғри мол ташиш учун ясалган, ҳозир одам-
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л ар  учун мослаш тирилган вагонларга кирардилар. Ж аваире эса  ҳамон йиғлаёт- 
ган ўғлига ш ивирларди:

— Қаеринг оғрийди, болагинам ? Йиғлама, ухла...
П оезд жойидан қўзғалди, кейин қоронғи ичида силкиниб олдинга интилди. 

Ж аваире учун дунёда ф ақат касал боласи ва доим о тутуруқсиз қоронғилик бор 
эди „.

Йўқ, атроф  қоронғи д еб  ким айтди? У қандайдир вагонда кетмокда ва унинг 
ўғли касал д еб  ким айтди? Йўқ, ундай эм ас, бу яйловни у жуда яхши билади. 
Улар Байбуган яйловидалар, бир зам он лар  улар бу ер д а  Экрем билан эчки 
боқар эдилар. Бир саф ар  шувуллаб ёғган баҳор ёмғири тагида қолганда, аф со - 
навий жониворнинг бош ига ўхшаш улкан қоя остида жон сақлаган эдилар . О с­
монда м ом ақалдироқ гулдирар, сутдай оқ яш инлар чақнар, томчилар ш иддат 
билан ерга урилар, жиққа ҳўл бўлган улоқлар дикирлаб сакраш ар, эчкилар эса  
ғалати овоз билан м аъраш ар эди: «Ма-а-а!» дейиш иб, улар гўё бировлар усти­
дан м асхара қилиб кулишарди.

«Болани бер, — дейди Экрем ва ўғилчасини қўлига олади. — Ухламокда, 
ҳозир уни ҳам қоя тагига қўйиш мумкин. Мен сени жуда соғиндим».

«Мен ҳам, — д еб  ж авоб берард и  Ж аваире: Экремнинг ҳаддан таш қари қўпол 
ва ҳирсли қўллари унинг ёнбош ларида, қорни ва кўкракларида силжиб юрарди. 
Унга ўнғайсиз ва уят эди. Экрем э с а  унинг қовоқларига тегиб пичирлайди: «Сен 
ухлаяпсан, ҳолбуки соғиндим, деган  эдинг. Сенинг кўзларинг юмилган. Сен ух- 
лаяпсан. Сен мени севмайсан!»

«Йўқ, — д еб  жавоб қилар Ж аваире. У Экремни хаф а қилишдан қўрқади. Уни 
сабрси злик билан кутган эди-да! — Йўқ, мен ухлаётганим йўқ. Ёнимизда ариқ- 
ариқ бўлиб оқаётган ём ғир сувларини кўрмокдаман, кўк гулдурашини эш итмоқ- 
дам ан , яшин яшнаганини сезм окдам ан , эчкиларнинг ўт чайнаш ларини тасаввур 
этмокдаман...»

«Жим, жим бўл!» — д ер  Экрем ва унинг қўллари янада пастга силжий бош ­
лар. Бу қўллар шундай қўпол ва оғир... дем ак, жангда унга осон бўлмаган.

— Жим, жим бўл!
Экремнинг оғзи тиканли, бу тиканлар унинг дудоқларига санчилмокдалар. 

Ж аваирега ҳаво етиш майди. Экрем э с а  қатъий титраган овоз билан ҳамон пи­
чирлайди:

— Жим... О дамлар эшитиш ади! Жим!
Қандай одам лар! А трофда ҳеч ким йўқ-ку... Эчкилар қаерд а?  Ёмғир қаерда?  

Қоронғи. Жимлик, гўё, кимдир уни бўғмокда, гўё, кимдир устидан босиб  турибди...
У бирдан, кимнингдир оғир наф аси орасидан  ғилдираклар тақиллашини аниқ 

эш итди. Уни сўрига босган оғир гавдани ҳис этди. Уни даҳш атли қўрқув босди. 
У талвасаланар , бегона, разил, жирканч, беҳаё гавдани кўтариб отмоқ, қичқир- 
моқ истарди, аммо унинг оғзини бекитдилар. Бор кучи билан гавдани дўппос- 
лар, тиш лар... Сўнгги кучини тўплаб қичқирар, ёрдам га чақирар... Ёнидан уйқу- 
ли овозлар  эш итилар. У яна шу гавдани қўллари билан дўппослар, тирнар, 
кейин кимнингдир оғир ботинкаси билан урар. Кимлар гугурт чакди. Анави озор  
берувчининг елкасидан олар, унинг устидан тортиб, итариб ю борар. Улар пастга 
ю малайдилар. Ерда, йўлакда олишув давом  этар.

— Менинг ўғлим? Ўғилчам! — д е б  қичқирар Ж аваире. Лекин ўғлини унга 
бериш м ас. Аёл эсдан  кетар. Бир неча аёл  унинг боши узра уймалаш ар.

П оезд тўхтар.
— Ҳеч ким чиқмасин! — д еб  қичқиради пастдан қаттиқ овоз. Хавфли ҳуштак 

овозлари, буферларнинг ш итирлаш лари.
Вагон сукут ичида. Ерда деворга  суяниб анави гавда ўтирар. Бирдан қаҳр- 

ғазаб  билан қаҳқаҳа эш итилар:
 Чиқинглар, нега қараб турибсиз? Чиқинглар, челакни ҳам олиб чиқинг-

лар! Бизни отиб ўлдирм адилар, аяш ди. Ажимушкай тош ғорлари би зга  м ос 
эм ас  — уларни нем ислар тўлдирдилар! Йўқ, бизникилар меҳрибонроқ! Бу вагон- 
ларни эрта  бизнинг чиройли м урдаларим и здан  бўш атадилар! Қани, челакни 
бўшатинг! Эй, уриш қоқ зот, челакларни олиб пастга туш! Ҳа, энди умуман 
кераги ҳам йўқ, барибир тезд а  ҳам м ам из гўнгга айланам из. Бир ерларим изни 
ўргимчак уяси қоплайди ва челаклар ҳам бўшайди...
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Вагон жимжит. Тепада, ф ақат ор-номуси поймол бўлган Ж аваире тўхтовсиз 
кўз ёш лари ичида қийналар. Қ аерлардадир узоқларда, қоронғилик ичида о д ам ­
лар  югуришар. Анави беномус э с а  ҳамон қарғанар, лаънатлар, сўкинар.

Ҳуштак чалинар, п оезд  жўнаши эълон қилинади. П аровоз гудок бериб, эш е- 
лонни орқасидан судрайди.

Бирдан, ҳалигидай, кекса овоз эш итилади:
— Менга йўл бергин, қизим... Сурил, ўтай.
— Амаки, қўйинг. У акддан озибди.
— Йўқ! Сурил! Шундай беҳаёни ўстирган отанинг юзини кўрмасинлар, деб , 

яширинмоқчи бўлган эдим. Энди, майли, барча кўрсин, мен етмиш  ёш дам ан... 
Кўрсинлар, ундан воз кечаман...

Чол оғир-оғир наф ас олиб, пастга тушди.
— Чиқ жойингга! — тушунилмас минғирлаш эш итилди.
— Кет! Кет!
— Ота!
— Мен кимга айтдим ? Кет бу ердан .
— Сиз биласиз-ку, ахир? Мен қаерга борай?
— Д аф  бўл!
— Менга тегманг! Ота, менинг куч им си зга  етади, тегманг. Мени гуноҳга 

ботирманг...
— Акдсиз куч сен д а  етарли. Сен буни намойиш қилдинг. Аммо сенинг додингни 

берадиганлар  ҳам топилади. Д аф  бўл, мен оқ қилдим... Омин...
— Охир, улар мени отиб таш лайдилар.
— Шундай қилсалар, тўғри бўлар эди. Кет!
— Кетмайман. К е-то-олмайман.
— О дам лар олдида мен сен учун ж авобгарман. Ва мен буни қилишим керак. 

Сени барибир кетасан. Кетмасанг барибир, сенга одам лар  о р аси да жой йўқ. 
Кетмасанг, ўзим из кўтариб отармиз. Бу янада даҳш атли. Яхшиси ўзинг кет.

П оезд аста-секин  йўлга тушди. Сукут ичида, қоронғида гўё қисилиб турган 
бекат ёнидан тақиллаб ўтиб кетди.

— Д аф  бўл, мен кутаяпман.
— Йўқ! Йў-қ-қ!..
— Мен кутмокдаман!
Эшик олдида катта соя пайдо бўлди, кейин орқасига қараб қайрилди:
— Улар мени ўлдириш ади.
— Кет! — Чол товуши қатъий, ҳеч қандай эътирозни эшитгиси келм асди. — Кет!
Говда гурсиллаб ерга  йиқилди.
— Мени кечиринг, ота!.. О дамлар, мени кечиринглар!
Вагон жимжит.
— Ўғлим, кет. Халқнинг қора кун и д а  унинг қора қузғунлари керак эм ас. Кет! 

Сен оғир, кечириб бўлмайдиган гуноҳ қилдинг. Сен бизнинг ғаним ларим изга қўл 
тутдинг. Улардан ҳам баттар иш қилдинг. Ҳатто зобит, соқчи аскар  ҳам бизни 
аяб, эшикни очиқ қолдирди. Сен-чи? Бор, йўқол!

Ўкириб йиғлаган овоз чол товушини бостирарди, қора соя эш икка томон 
силжир, секин қалтираб, оёқ  устида турарди.

— Кет!..
Йўл балан д  бўлгани учун п оезд  секин юрарди: соя бир неча дақиқа эшик 

олдида кўринди, сўнгра бирдан ғойиб бўлди. Бу сонияда вагонлар танбурларига 
ўрнатилган прож екторлар париллаб ёнади, узун, давом ли автомат ўкдари қорон- 
ғиликни кесадилар. Ўқ овозлари  устида узун қичқириқ айланар:

— А!.. А-а-а!
Кейин яна атрофни сукунат босар . Ўзининг ошиққанини, кечикишини бил- 

диргандай, паровоз чўзиб гудок б ер ар  ва пишқириб тезлигини ош ирар.
Вагоннинг очиқ эш игидан ел кирар, паст осмоннинг бир парчаси ичкари 

мўралар...
П оезд  бор кучи билан олдинга интилар, у баҳор кунларида м ам лакат темир 

йўллари бўйлаб судралиб бораётган минглаб поездларнинг бири эди...

1965
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XV асрнинг иккинчи ярми ва XVI асрнинг бошларида Хуросон ва Мовароуннаҳр- 

да маданият ва маърифат ниҳоятда гуллаб-яшнаган эди. Бу давр ҳаёти ва адабий 
муҳити Бобурнинг «Бобурнома» асарида ўзининг муайян ифодасини топган. «Бобур- 
нома» Навоийнинг насрий асарларидан сўнг, туркий тилдаги нодир бадиий, илмий 
наср намунасидир. Бобур ўзининг бу асарида XV асрнинг иккинчи ярмидаги адабий 
муҳитга алоҳида тўхталиб, ўша даврда яшаб, ижод этган адиблар фаолиятига муно­
сабат билдиради.

Хусусан, Навоийга муносабати масаласи, Бобур фаолияти ва ижодининг муҳим 
қирраларидан бири десак, хато қилмаган бўламиз. Ушбу масала замирида Бобур 
дунёқарашининг ҳамма томонлари, ҳатто ундаги айрим зиддиятлар ҳам яққол кўзга 
ташланади. Бобур Навоийни, аввало, ўз давридаги энг йирик шахе, барча замондош- 
лари томонидан тан олинган, ҳатто ҳукмдорларга ҳам ўз сўзини ўтказа оладиган 
донишманд сифатида ҳурмат қилади. Улуғ шоирга нисбатан бундай катта эътиқод 
Бобур умрининг охирига қадар сақланган.

Навоийнинг шоирлик фаолиятидан, унинг халқ ва мамлакат учун қилган улуғвор 
ишларидан Бобур ёшлигиданоқ яхши хабардор бўлган. «Бобурнома»да Навоийнинг 
ҳар томонлама етук инсон бўлганлигини таъкидлайди. Унинг адабиёт, фан, санъат, 
давлат ишлари билан шуғулланувчи кишиларга устозлик қилганлигини, Навоийнинг 
ёрдамида кўплаб машҳур кишилар вояга етганини айтади.

Бобур Самарқандни иккинчи маротаба эгаллаганда, Навоийдан хат олади. Бу 
ҳакда «Бобурнома»да шундай ёзади: «Бу иккинчи навбат Самарқандни олғонда, Али- 
шербек тирик эди». (Бобур. «Бобурнома». Тошкент. 1960 йил. 142-бет.).

Бобур Навоий ҳақида «Бобурнома»да шундай жумлани келтиради: «Алишербек 
назири йўк, киши эди». (Ўша асар, 233-бет). Бу жумладан англашилиб турибдики, 
Навоий ўз замонасининг тенги йўк, одами бўлган. У ҳамма вақт халқ дарди, ғами 
билан яшаган. Ўзи айтганидек:

О дам ий э р са н г  дем агил одами,
О ники  йўқ х а л ҳ  ғам идин  ғами.

Яна «Бобурнома»да шундай фикр келтирилганки, бу эътироф орқали биз Наво­
ийнинг салохд!яти, истеъдодини тўла ҳис этамиз: «Туркий тил била то шеър айтуб- 
турлар, ҳеч ким онча кўп ва хўб айтқон эмас». (Ўша асар, 233-бет).

Бобур шеъриятида ҳам Навоий анъаналарини давом эттирган, бойитган.
Навоий:

М еҳр  кўп  кўргуздум , аммо м ехриб оне  т опмадим ,
Ж о н  басе қилд им  ф идо, оромиж оне т опм адим . —

деб, дилига кувват бергувчи киши топмаганлигини ёзса,
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Бобур:
Ж о н и м д и н  ўзга  ёри  ваф одор  т опмадим ,
К ўнглум дин ўзга  м аҳрам и асрор  т опм адим .—

деган йўсинда Навоий оҳангларини давом эттириб, ўз жонидан ва кўнглудан бошқа 
ўзига ҳамдам топмаганлигини баён этади.

Ҳар икки ғазал муқоясасидан кўриниб турибдики, иккаласига ҳам «жон» образи 
асос қилиб олинган бўлса-да, лекин богпқа-бошқа мазмун ифодаланган.

Навоий қуйидаги ғазални ишқий мавзуда ёзади:

Туш т а кўрдум  ёрни  ха н д о н  р а қ и б и н  ўт руда,
Р аш кдин ҳа р  л а ҳ за  т иш  қир чи лла т ур м ен  уйқуда...

Байтда ёрни тушумда рақибим қаршисида ўтирганини кўрдум ва рашкдин уйқум- 
да тишларимни қирчиллатдим, деган маъно ифода этилади.

Бобурнинг шу мавзуда ёзилган мазкур ғазалида Навоий ғазалидаги оҳанг давом 
этса-да, маъно бошқа йўсинда келади:

Ўлум уйкусиға  бориб  ж аҳондип бўлдум  осуда,
M en u  ист асангиз, эй  дўст лар , к ўр га й си з уйқуда...

Бунда ўлим уйқусига кетиб, жаҳон ташвишларидан тинчландим, мени кўришни 
истасангиз дўстларим уйқуда кўрасиз деб, уйқуни ўлимга менгзалади.

Навоий ғазалини:
Чун Н авоий  ёр  сори  ёзланур , қ а й ғу  крлур,
С оя қолғондек  кейин, х ур ш и д  бўлғоч ўт руда . —

деб тугатади. Ва эй Навоий ёрга қараганингда юзингда қайғу қолади, гўёки қуёш 
чиққанда соя пайдо бўлганидек дейди.

Бобурнинг:
У лусдин т инм адим  ум рим да  ҳа р ги з  лаҳзаи , Бобур,
М агар  ўлсам  б у  олам  а ҳли д и н  бўлғайм ен осуда. —

дейишидан, халқ ғамида бир лаҳза ҳам тинчимадим, фақат ўлсамгина бу олам таш­
вишларидан озод бўламан деган маъно англашилади.

Бундан аёнки, демак, Бобурнинг Навоий ижодига муносабати фақат «Бобурно­
ма» дагина ўз ифодасини топиб қолмасдан, балки унинг ғазалиётида ҳам муҳим ўрин- 
ra эга. Бобур Навоий ат,аналарини давомчиси сифатида шеъриятнинг янги-янги 
мавзуларини очиб берган.

Нилуфар Муҳаммадиева

Азиз адаВ иёт дустпари!

Ҳар (^анаап ш ароитда, кўп Вўлмаса-аа бизнинг ж урнапимизнинг дои­

мий ўз мўхлислари. кўю нчак-Ф идопи ўцувчиларп Вор, деВ ўйлапм из. 

Ж урнал иши, Ф аолияти Сизнинг эьтиВорингиз, меҳрингиз Вилангина ях- 

ш иланиб Воради. 2001  йил учун ж урнал га оВуна д а в о м  этяпти.

Индекс — 911.

Йиплик оВуна Ваҳоси — 8 0 0 0  сўм.

«Ш арц юлдузп»га оВуна Вўлишни ун утм ан г
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Зокир Худойшукур

«ЩРЪ W KD'll'Z 
'K'Urft'ttS 'Мб'Ие^М

Машраб сўфийлик ҳирқасини нақшбандия пирларидан бўлган Офоқ Хожанинг 
қўлидан кияди. Ҳаётининг катта қисмини эса, қаландарлик билан ўтказган. Шоир ўз 
вақгида қаландария орқали маломатия маслагига ҳам мансуб бўлган. Шунингдек, унинг 
девонидаги ғазалларнинг кўпчилиги Мансур Ҳаллож таълимотининг ғоялари билан 
суғорилганини кўрамиз. Демак, Мансур Ҳаллож таълимотига ҳам мансуб ёки унинг 
ғояларини жиддий ўзлаштириб, ўз қарашларини шакллантирган, ривожлантирган.

Машрабнинг Мансур Ҳаллож қарашларига нечоғлик яқин эканлигини билиш 
учун, дастлаб Мансур Ҳаллож таълимотининг моҳияти билан яқиндан танишиб чи- 
қиш зарур. Мазкур таълимот адабиётшуносларимиз томонидан етарли даражада ўрга- 
нилган, моҳияти очиб берилган.

Турк олими Иброҳим Чубукчу «Ҳаллож» номли мақоласида шундай ёзади: «Ман­
сур Ҳаллож ибодат ва риёзат билан Тангрига яқинлашишни истайди. Баъзан илоҳий 
файзга таянмаган тошқин ва англашилмас ифодалар қўлланилади. Бу ифодаларнинг 
баъзиларини диний догмалар билан мувофиқдаштириш мумкин бўлмай қолади».

Мутаассиб дин вакиллари билан Мансур Ҳалложнинг чиқиша олмаганлигининг 
ўзига хос сабаблари бор. Ишқ йўлидаги соликларнинг турли хил йўллардан бориб, 
ўзига хос услубларни қўллаганлари билан танишиб чиққанимиздан сўнг, мазкур «ке- 
лиша олмаслик»нинг сабаби аён бўлади. Бу ҳақда адабиётшунос олим Нажмиддин 
Комилов «Тасаввуф» китобида шундай фикрларни билдирган: «Ишқ соликни фанога 
ва ундан кейин бақога олиб боради. Аммо, бунда икки хил йўл, тўғриси — икки хил 
майл бор: бири — ҳаяжонли, сершовқин, руҳий кечинмаларни ғалаёнлар ичра изҳор 
этиб бориш майли бўлса, иккинчиси — осойишта, тамкинли, чуқур дарёнинг тубига 
ўхшаган ҳайбатли, вазмин, ички дарди қудратини яшириш майлидир. Биринчи майл- 
нинг йирик намоёндалари Боязид Бистомий, Мансур Ҳаллож, Абусаид Абулхайр, 
Фаридиддин Аггор, Жалолиддин Румий, Шамс Табризий, Бобораҳим Машраб».

Ошикдардаги бу ҳолат тасаввуф илмида «сукра», яъни мастлик атамаси билан 
аталган. Бобораҳим Машраб ҳам ана шу «мастлик» йўлидан борган. Шунинг учун 
унинг ғазалларида мансурона майл яққол сезилади.

Em m u, дарёга қўш илди оби чашми ҳиммат им,
Н еча М аж нунға сабоқ берди дилимда ҳайрат им.

Байтда ошиқ қалбидаги ғалаба сурурининг тантанаси намоён бўлади. Ошиқ ҳим- 
матли, яъни у ёр васлига етишиш учун садоқатни маҳкам тутган. Садоқат меваси — 
чашма сувининг дарёга қўшилишидир. Чашма суви қиёсий тимсол. Чашма ўз табиатига 
кўра дарёнинг хусусиятига эга. Фақат чашма дарё хусусиятини ўзида кичикроқ кўри- 
нишда акс эттирган. Чашманинг мақсади дарёга қўшилиш ва унга сингиб кетишдан 
иборатдир. Чашма — ошик, қалбидаги илоҳий жавоҳир, яъни, руҳ. Дарё — Оллоҳ, 
маъшуқа, яъни, яккалик. Ўзлигини кашф этган ёки яккаликка тегишли эканлигини 
англаган руҳ доимий яккаликка интилиб яшайди. Бу — узлуксиз жараён.

Чашма суви, яъни, ошиқ ишқ йўлини садоқат билан босиб ўтиб, дарёга — якка­
ликка, Худога қўшилади. Айни шу пайтда, у жунунликнинг — «мастлик»нинг энг
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юксак босқичига кўтарилади. Шу боис, неча-неча Мажнунлар ёки жунун даштидаги 
ошиқлар унинг ҳайратидан сабоқ олади. Бу билан шоир ўзининг ишқ жунунларидан — 
неча Мажнунлардан ўзиб кетганлигини, улардан юқорироқ мақомга эришганлигини 
ифодалаган.

Байт мазмуни: «Ҳимматим чашмаси суви дарёга етди, қўшилди — кўнгилдаги 
илоҳий нур ишқ йўлидаги садоқатим туфайли висолга етди, яъни, Оллоҳнинг маъри- 
фат дарёсига қўшилди. Шунинг учун ҳам мен неча Мажнунга — жунун даштидагилар- 
га ҳайратдан сабоқ беряпман. Чунки, ҳали улар мен етган босқичга етгани йўқ».

Домонимдан тортди, дунёни кўрунг дуни дағал,
Варна аршнинг устида эрди камоли миннатим.

Ошиқдар учун дунё ва унга боғлаб турувчи барча жиҳатлар душман ҳисобланади. 
Шунинг учун шоир уни «дуни дағал» — пасткаш, фирибгар деб атайди. Чунки, у 
кишининг домонидан — этагидан тортиб, фириб билан ўз муҳаббатини қозонтирмоқ- 
чи бўлади. «Варна» — агар шулар бўлмаганда эди «камоли миннатим» «аршнинг 
устида» бўлар эди, демоқчи. Шу ўринда мисрадаги баъзи изоҳ талаб нуқталарни ой- 
динлаштириб олишимиз шарт. «Аршнинг усти» — аршдан ҳам юқори. А. Насафийнинг 
«Зубдатул ҳақойиқ» асаридан биламизки, арш ибтидода Ҳотам пайғамбарга, яъни, 
Муҳаммад саллоллоҳу алайҳи вассалламга берилган мақом. Аршнинг юқориси эса, 
Оллоҳнинг шахсига тегишли мулк, яъни, Оллоҳнинг ўзи.

Байт мазмуни: «Дунёни кўринг, у пасткаш фирибгардир. Агар у домонимдан тор­
тиб, турли хил фириблар билан алдамаганда эди, камоли миннатим аршнинг устида 
бўлар эди, яъни Оллоҳнинг мулкигача камолатга эришардим, унга қўшилардим».

Хуни ғарқ бирла адо қилдим, басе Мансурман,
Оҳи сардим бўлди савмим, ҳам фиғоним тоатим.

Мансур Ҳаллож Машрабнинг идеали. Мансур Ҳаллож даражасига етишиш шоир 
учун Оллоҳга етишиш билан баробар. У Мансур Ҳаллож даражасига етишишни хуни 
ғарқ бирла адо этган. «Хуни ғарқ»га, яъни, қонга ғарқ бўлишга балоғатга етган садоқат 
маъноси берилган. Шу садоқати туфайли ошиқ Мансур Ҳалложга етишган — руҳи 
Оллоҳнинг руҳоният оламига, яъни, нур оламига бориб қўшилган. Шунинг учун 
унинг оҳи сарди-совуқ оҳи, савми — рўзаси, фигони эса тоат-ибодати бўлган. Аммо, 
буни рўза ва тоат-ибодатни тўғридан-тўгри тарк этиш, деб тушунмаслик керак. Кўриб 
ўтдикки, ошиқ Мансур Ҳаллож мақомига эришган, шу орқали руҳи Оллоҳнинг нур 
дарёсига қўшилган. Шу ўринда айтиш керакки, рўза ва турли хилдаги тоат-ибодатлар- 
дан мақсад кишининг руҳини камол топтиришдан иборатдир. Байт қаҳрамонининг 
руҳи эса камолатга эришиб бўлган. Унинг руҳи учун тоат-ибодатлар босиб ўтилган йўл. 
Ошиқ шоир шу маънода рўза ва бошқа тоат-ибодатларни рад этаётган бўлиши мум- 
кин. Бундан ташқари, унинг совуқ оҳ тортиб, фиғон чекаётганлигини мажзуб ошиқ- 
лардаги жазба ҳолати билан ҳам изоҳлаш мумкин. Шу ҳолатда ошиқ ишқ ғулғуласига 
тушадики, бошқа нарсалар, шунингдек, рўзаю тоат-ибодатлар унинг хаёлидан мут- 
лақо чиқиб кетган.

Байт мазмуни: «Мансур даражасига етишишни хуни ғарқ бирла адо этдим — балогат- 
га етган садоқатим кўмагида амалга оширдим. Шу орқали оҳи-сардим — совуқ оҳим, 
савмим — рўзам, фиғоним эса тоатим бўлди — совуқ оҳ тортиб, фиғон чекаётганимда — 
кучли ишқ ғулғуласига тушганимда рўза ва тоат-ибодатлар хотирамдан кўтарилди».

Гарчи зоҳир хушк хоку бебизоатман букун,
Мусову Иеони давронига бордур нисбатим.

Байтдаги «хушк» — қуруқ, «бебизоат» — камбағал, мол-мулксиз маъносида келган. 
Демак, шоир: «Гарчи зоҳиран қаралганда қуруқ тупроғу камбағалман», деган фикрни 
биринчи мисрага сингдирган. Унинг зоҳири шундай. Аммо, ботини бутунлай бошқа. 
Унинг нисбати Мусо ва Исо пайғамбарларнинг давронича бор. Байтдаги «даврон» сўзи 
Мусо ва Исо пайғамбарларнинг яшаган замонига нисбатан ишлатилмаган. Аксинча, 
уларнинг руҳий камолоти — даражаси эътиборга олинган. Шоир ўзининг ҳам улар 
даражасига етганлигини айтганки, буни тасаввуф фалсафаси кўмагида тушуниш қийин 
эмас.

Байт мазмуни: «Гарчи зоҳирим ҳушк — қуруқ тупроғу бебизоат — камбағал бўлга- 
ни билан, ботиним соғ-саломат, яъни, руҳим юксак мақомга кўтарилган. Шу боис, 
унга Мусо ва Исонинг давронига — руҳий камолот даражасига нисбат берса бўлади».
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Эй сафобахш, нафси фиръавнимға бир шамшир ур,
Токи ҳамроҳи Мусо бўлсун мени бу ҳиспатим.

Байтдаги «сафобахш» — сафо бахш этувчи, яъни, Тангри таоло. Агар Тангри таоло 
истаса кишини ўз йўлига солиши ҳам, тўғри йўлдан адаштириши ҳам мумкин. Шу­
нинг учун қаҳрамон «нафси фиръавнимга», яъни, шоҳ нафсимга шамшир уриб, уни 
ўлдириб, қалбимга сафо-илоҳий маърифатингдан бер, дея Тангридан сўраяпти. Ик- 
кинчи мисрага эса «токи бу ҳислатим Мусонинг ҳамроҳи бўлсин, яъни, мен \ам 
Мусода мавжуд бўлган ҳислатларга эришайин, шунгача шамширингни уравер — ило- 
ҳий маърифатингдан беравер», деган фикрни сингдирган.

Байт мазмуни: «Эй сафобахш — эй Тангрим, нафси фиръавнимга — шоҳ нафсимга 
бир шамшир ур — нафсимни ўлдириб, мен га илоҳий маърифатингдан бер. Токи, бу 
ҳислатим Мусонинг ҳамроҳи бўлсин, яъни, мен ҳам Мусодаги ҳислатларга эришайин».

Умр азал дорул бақо дайри фанода турғали,
Лоладек бир соати йўқдир менинг ҳеч фурсатим.

Байтда дастлаб руҳнинг ибтидоси ҳақида сўз юритилган. Руҳ ибтидода дорул бақо, 
яъни, мангу тирикликка тегишли эди. Мангу тириклик ёлғиз Оллоҳга тегишли эди. 
Шу боис, у азалий ватанни истаб, яккалик, абадийлик сари интилаётир. Дайри фано­
да, яъни, ўткинчи дунёда туришга унинг тоқати эмас, фурсати ҳам йўқ. Чунки, ишқ 
жунуни ошиқни ёлғизгина тоқатидан эмас, фурсатидан ҳам айирган. Ошиқ энди 
беихтиёр ишқ жунунига бўйсунади, унинг йўриғидан юради. Ошиқнинг фурсатсизлиги 
лоланинг қисматига ҳамоҳанг. Лола қисмат ҳукмига бўйсуниб, бир зумда очилиб, бир 
зумда тўкилади. Лоланинг айнан шу фурсатсизлиги ошиқнинг ҳолатига кўчирилган. 
Ошиқ ишқ жунуни чангалидан чиқиб кетолмайди. Чунки, жунун — жазба унинг бутун 
борлиғини қамраб олган. Юксак палласига кўтарилган жунунлик ошиққа бир соатга 
эмас, бир лақзага ҳам дайри фанода қолишга фурсат ёки имконият бермаётир.

Байт мазмуни: «Умрим азалда дорул бақода — абадийлик қучогида, яъни, Тангри 
таолонинг нур дарёсида эди. Шу боис азал ватанни соғиниш — ишқ жунуни лоладек 
бир соатга ҳам фурсат ёки имконият бермаяпти, яъни, лола бир зумда очилиб тўкил- 
ганидек, бир соат ҳам фурсатим йўқ».

Покбозам, хорижи дунёи уқбодин жудо,
Суратим гарчи башар келди, малактур сийратим.

Жунунликнинг юксак палласига кўтарилган ошиқ «хорижи дунёи уқбодин», яъни, 
мангулик дунёсига бегона бўлган дунёдан жудо бўлган, ундан халос бўлган, поклан- 
ган. Шу дамда ошиқ ўзини «покбозам» дейишга ҳакди. Унинг суврати башар-инсон 
қиёфасида келгани билан сийрати малакларга хос. Чунки, унинг руҳи Оллоҳга тегиш- 
лидир ва ҳатто унинг ўзидир. Қолаверса, покланишлар жараёнида унинг малак сийра­
ти суврати га қам кўчган.

Байт мазмуни: «Покбозам, хорижи дунёи уқбодин, яъни, мангу дунёга бегона 
бўлган дунёдан — моддий дунёдан жудо бўлдим, покландим. Гарчи сувратим башар — 
инсон қиёфасида келгани билан сийратим, яъни, ботиним малакларга хосдир. Чунки, 
ботинимни тозаладим, ундан илоҳий маърифат жой олган».

Неча Мансур ўлди иршодманд муҳаббат йўлида,
Менга ҳам дори қурулғонда етар бу қисматим.

Байтдаги бироз тушунарсиз бўлган «иршодманд» сўзи лугатларда йўлга солинган 
маъносида келган. Демак, мисрадан «неча йўлга солинган Мансурлар муҳаббат йўлида 
ўлди — жон берди», деган маъно келиб чиқади. Бу билан шоир ҳол мақомига кўтарил- 
ган соликларнинг — ҳайратини яшира олмаганлиги учун қатл этилган ёки турли 
таъқибларга учраган Боязид Бистомий, Мансур Ҳаллож, Фаридиддин Аттор, Абусаид 
Абулҳайр каби намоёндаларнинг қисматига ишора қилгандир. Аммо, бу юзаки маъно­
си. Мисрага «неча Мансурлар ишқ йўлидан юриб, «аналҳақ»ликка эришди ва бақога 
етдилар», деган маъно ҳам сингдирилган. Иккинчи мисранинг ҳам ички ва ташқи 
маънолари бор. Зоҳирий маъноси: «Менга ҳам дори қурулгонда, яъни, ҳол мақомида- 
ги ҳайратларимни ошкор этганимда менга ҳам дор қурадилар ва шунда менинг ҳам 
қисматим етади, яъни, улардек дорга осиламан». Ботиний маъноси: «Менга ҳам дори 
қурулгонда — Мансур мақомига кўтарилиб, «аналҳақ»ликни ошкор этганимда, бу 
қисмат менга ҳам етади, яъни, бақога эришаман».
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Машраб жуда кўплаб ошиқона ғазалларида Мансур Ҳаллож тимсолини гавдалан- 
тирган. Бу шоирнинг Мансур Ҳалложга бўлган ҳурмати, эътиқоди ва муҳаббатининг 
ниҳоятда кучли эканлигини кўрсатади.

Минг шукр Худойимға Мансурға қўшулдим мен,
Ул рўйи сияҳларким Мансурни ўлдирған.

Шоир қаҳрамони Мансурга қўшилгани учун Худога беадад шукрлар айтмоқда. 
Чунки, унинг эътиқодича, Мансур Ҳалложга қўшилиш Оллоҳнинг маърифат дарёсига 
бориб қўшилиш билан тенгдир. Байт мазмунини чуқурроқ ҳам тушуниш мумкин. 
Қаҳрамоннинг Мансурга қўшилишини ўша ошиқнинг Ҳаллож етган руҳий мақомга — 
камолотга етишиши, деб тушуниш ҳақиқатга яқинроқ бўлади. Худди ўша мақомда, 
яъни «аналҳақ» лафзини айтган пайтда, Мансур Худога қўшилган эди. Демак, аён 
бўладики, Мансурга қўшилиш, яъни, «аналҳақ»лик мақомига етиш, Оллоҳга — унинг 
руҳий вужудига сингишдир.

«Аналҳақ»лик шу қадар юксак бир руҳий даражаки, унинг моҳиятини, сирини бу 
ҳолдан йироқ бўлганлар асло тушунмаган ва шунинг оқибатида «Рўйи сияэутр», 
яъни, мугаассиб диндорлар Мансур Ҳалложни «шаккоклик»да айблаб, уни дор остига 
олиб келганлар.

Байт мазмуни: «Худойимга минг шукрки, Мансурга қўшилдим, яъни, «аналҳақ»- 
лик босқичига кўтарилиб, Мансурга — яккаликнинг мангу дарёсига қўшилдим. Ман­
сурни ўлдирган ул рўйи сияҳлар ёки «аналҳақ»ликнинг моҳиятига тушунмаган мутаас- 
сиб диндорлардирки, охиратда уларнинг юзлари қора бўлади».

Мансурга қўшилган ошиқ ажалдан чўчимайди. Аксинча, уни шоду хуррамлик 
билан кутиб олади. Чунки, ажал вавдатул-вужудни рўёбга чиқарувчи восита. Қолавер- 
са, барча тариқатларда ҳам ошиқлик йўлига кирган соликларнинг жонидан кечиб 
қўйиши талаб этилади. Шунинг учун Машраб:

Кўр ошиқ эранларни, эй Машраби девона,
Келганда ажал жоми жони билан сипқорған, —

деб ёзган бўлса ажаб эмас. «Ошиқ эранлар» — мардонлар, яъни, ишқ йўлига ҳиммат 
билан киришган ошиқлар. Машраб ўзини мардонлардан ўрнак олиб, ажал жомини 
ўшалардай сипқоришга ундаяпти. Чунки, ажал висолга, яъни, Тангрининг руҳоний 
вужудига бутунлай сингиб кетишига тўсқинлик қилиб турган жисмни — танани ўлди- 
рувчи ёки руҳни тана қафасидан кутқарувчи ҳалоскор. Байтдаги «ажал жоми» худди шу 
маънода келган. Демак, «ажал жоми» ошиқучун хавфли эмас, балки ҳидоятдир. Шунинг 
учун ошиқлар бу жомни илҳақлик, яъни, ташналик билан сипқоришган.

Байт мазмуни: «Эй девона Машраб, ошиқ эранларга, яъни, ҳимматли ошиқларга 
назар қил. Улар ажал жоми келганда уни жонлари билан сипқоришган. Чунки, ажал 
руҳни жисм қафасидан қутқариб, уни яккалик вужудига, яъни, Тангри таолонинг 
руҳоният оламига етказувчи воситадир».

Ажал, яъни, ўлим ошиқларининг илоҳият оламига бутунлай сингиб кетишларини 
таъминловчи энг сўнгги ва қудратли восита бўлганлиги учун Машрабнинг бир қанча 
ғазалларида шу ҳакдаги фикрлар баён этилган.

Эй мусулмонлар, қазо топсам керак,
Нури ҳақдин кимиё топсам керак.

Бир қарашда ачиниш ҳисси туғилиши мумкин. Гўё қаҳрамон мусулмонларга умид- 
ла боқиб, улардан мадад кутаётгандек. Бироқ, кейинги мисра фикримизни кескин 
ўзгартириб юборади. «Нури ҳақ» — Оллоҳ нури ёки маъшуқанинг лутфу эҳсони, 
яъни, вахдатул-вужуднинг рўёбга чиқиши хабари. Ошиқ шу маъшуқанинг лутфу эҳсо- 
нидан «кимиё» топиш арафасида. «Кимиё» нимани англатади? Буни мукаммал бил- 
моқ учун тарихга назар солишга тўғри келади. Ўтмишда бир гуруҳ олимлар турли 
хил металлардан кимёвий йўл билан олтин ва жавоҳирлар олишга уриниб кўриш- 
ган. Одамлар мақсадига ета олишмаган. Бироқ бу усул, яъни, кимиё мумтоз адаби- 
ётимизда янгиликка интилиш ёки уни кашф этиш маъносида талқин этилган. Байт­
даги «кимиё» ҳам рўй бераётган янги бир жараён ёки босқичга ишора маъносида 
келган. Оллоҳ нуридан ошиқнинг кимиё топиш и, унинг тан нафасидан қутулиб, 
ҳидоят топиши маъносида келган. Бошқача айтганда, ошиқ қазо топиш, тан қафа- 
сидан халос бўлиб, Оллоҳ нуридан бахраманд бўлиш, яъни, яккаликка бирикиш 
арафасида турибди.
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Байт мазмуни: «Эй мусулмонлар, қазо топсам керак. Нури ҳақдан, яъни, маъшуқа 
эҳсони кўмагида танадан халос бўлиб, кимиё топсам керак — ваҳдатга сингисам 
керак».

Мансур Ҳаллож даражасига кўтарилган ошиқ учун ишқ йулида жон фидолик 
қилиш — жон бериш юксак орзуга айланган. Шунинг учун у ўз қатлгоҳи бўлган Балх 
шахрига қараб йўл олади. Чунки, у авлиё сифатида Балхда қатл этилишини олдиндан 
билган. Қолаверса, пири муршиди Офоқ Хожа шу ҳақда башорат қилган эди. Бу ҳақда 
«Қиссаи Машраб»да шундай ёзилади: «Ҳазрати подшоҳим марҳамат қилиб айдилар: 
«Эй Машраб, анонгни зиёрат қилғил санинг кушанданг Балх шаҳрида подшоҳи Маҳ- 
муддур».

Қисмат ҳукмига ошиқнинг қаршилиги йўқ. Аксинча, у муҳаббат майидан сархуш 
бўлиб, қатлгоҳи сари мардона боради.

Шавқи муҳаббатингда кезиб Балх шаҳрини,
Хатти шаҳидлик кўриб ошкор ўқуй.

«Муҳаббат шавқи» — маъшуқа хаёли билан сархушлик ёки унинг ишқи билан 
тўлган дилнинг роҳат-фароғатга йўғрилиши. Ишқ роҳатидан мастона, яъни, маст бўлган 
ошиқ Балх шаҳрини — қатлгоҳини телбавор айланаётир. Ошиқ қатлгоҳи аро шаҳидлик 
хатини кўрган, яъни, ишқ йўлида жони кетиши қисматида бор эканлигини англаган. 
Ошиқ «шаҳидлик хатини ошкор» ўқимоқчи. Юқорида «шаҳидлик хати»ни ишқ йўлида 
жон фидо қилиш деб қарадик. Аммо, бу ифода байтнинг тўла мазмунини очиб бера 
олмайди. Байтга эътибор берсак, «ошкора ўқиш» «хатти шаҳидлик»дан кейинги жара- 
ёнга тегишли эканлигини кўрамиз. Шаҳидликдан, яъни, жон беришдан кейинги жа­
раён эса равшан — ошиқ тан қафасидан қутилиб, Тангрининг руҳоният оламига 
қўшилиб кетади, яъни, ваҳдатул-вужуд ҳодисаси рўй беради. Демак, ошиқ ўқимоқчи 
бўлган ёки ўқиётган «хатти шаҳидлик» «аналҳақ»лик лафзидир.

Байт мазмуни: «Қалбим муҳаббат шавқи билан лиммо-лим тўлиб, Балх шаҳрини 
кездим. Хатти шаҳидликни кўриб — ишқ йўлида жон беришим қисматимда бор экан­
лигини англадим ва руҳим ваҳдатул-вужуд босқичига кўтарилди. Шунинг учун «анал- 
ҳақ»ликни эл аро ошкора ўқияпман ва ёки ўқимоқчиман».

Чун муборак бўлсин, эй Машраб, қизил қонинг сенинг,
Хўб иш бўлди сенга, жон берганинг офат эмас.

Машрабнинг қалби қисмат хотимасидан севинчга тўлган. Шу боисдан ҳам қизил 
қони тўкилганлиги ва ишқ йўлида жон берганлиги билан ўзини муборакбод этган. 
Чунки, бу нарса ишқ йўлида офат эмас, аксинча, шараф-шон эканлигини ошиқ жуда 
яхши тушунган.

Ошиқ қизил қони билан ўзини муборакбод этар экан, жисмдан қоннинг тўкили- 
шини назарда тутмаган. Аксинча, «қизил қон» тасаввуфона мазмунга эга. Тасаввуф 
адабиётларидан маълумки, кўздан ёш ўрнига қизил қон оқиши маъшуқага бўлган 
садоқатнинг балоғатга етганлигини англатади. Шу маънода, «қизил қон»ни ҳам садо- 
қатнинг юксак бир кўриниши маъносида тушиниш мумкин бўлади. Шоир ўзининг 
ишқ йўлидаги ана шу садоқатини — фидойилигини «хўб иш бўлди», дея алқамокда. 
Чунки, шу садоқату фидойиликнинг орқасидан ошиқ руҳи раҳмоний руҳга бориб 
қўшилган. Шундай экан, ошиқнинг жон берганлиги — руҳнинг тана қафасидан қутил- 
ганлиги сира офат эмас.

Байт мазмуни: «Эй Машраб, сенинг қизил қонинг, яъни, ишқ йўлидаги шаҳид- 
лигинг — фидойилигинг муборак бўлсин! Сенга хўб иш бўлди — яхши иш бўлди, 
яъни, маъшуқа — Оллоҳ висолига етишасан ёки етишдинг. Шундай экан, жон берга­
нинг офат эмас».

Машрабнинг адабий меросида Мансур Ҳаллож таълимотининг ғояси билан суғо- 
рилган ғазаллар жуда кўп. Бироқ, кузатувга асос бўлган байтларнинг ўзиёқ шоирнинг 
Мансур Ҳаллож шахсига ва унинг таълимотига бўлган ихлосининг нечоғлиқ кучли 
эканлигини кўрсатиб турибди. Машраб таълимот ғояларини куйловчи шоиргина эмас, 
аксинча, у таълимот ғоялари билан қуролланган ҳолда, Мансур Ҳаллож босиб ўтган 
долғали ишқ йўлини фидойилик билан босиб ўтган ошиқдир. Ҳатто, уларнинг қис- 
матлари ҳам бир-бирига ўхшаш. Шу маънода, Машрабни Мансур Ҳалложнинг мас- 
лакдоши, издоши деб аташ мумкин.
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« К Ъ ,  Щ  З Ц Л Ж А Ж
'Я Е 'Ч А  ъ е Ъ Ю
АЪбШЪЯЩР...»

Қадимда мамлакат сиёсий, ижтимоий ва маданий ҳаётида муҳим аҳамиятга эга 
бўлган алоҳида шахслар ҳақида кўплаб афсона, ривоятлар тўқилган. Фольклор асарла- 
ри ва ёзма адабиётда кенг тарқалган ана шундай образлардан бири македониялик 
Александр бўлиб, у шаркда Искандар Зулқарнайн номи билан машҳурдир. У ҳакдаги 
ривоят ва афсоналар туркий халкдар, хусусан, ўзбек халқи орасида ҳозирги кунгача 
яшаб келмокда. Улуғ озар шоири Низомийнинг «Искандарнома» асаридан кейин яқин 
ва ўрта шарқ халқлари адабиётида хамсачиликнинг анъанавий образи бўлиб қолди. 
Ҳазрат Алишер Навоий ҳам у ҳақда достон яратиб, Искандар образини янги тараққи- 
ёт поғонасига кўтарди. Навоий «Садди Искандарий» достонида реал тарихий воқеа- 
ҳодисалар билан бир қаторда, халқ оғзаки ижоди материалларидан Искандар ҳақидаги 
ривоят ва ҳикоятлардан кенг фойдаланди. Бу эса Искандар образининг биринчи нав- 
батда халқ ижодиёти билан яқиндан боғлиқ эканлигини кўрсатади.

Шарқ классик шеъриятида Искандар образи реал ҳаётга мувофиқлаштирилиб, 
ижоднинг ғоявий-эстетик, ижтимоий-фалсафий қарашларини акс эггиришда восита 
ролини бажаради. Шарқ адабиёти анъаналарининг давомчиси сифатида қалам тебрат- 
ган Огаҳийнинг лирик ижодида Искандар образи тез-тез кўзга ташланиб, бу образ 
шоирнинг эзгу ниятларини ижодий эҳтиёж даражасида акс эттириш учун хизмат 
қилади. «Чин маъноси билан ёзувчи ёки шоир бўладиган киши га фақат тил ва адаби- 
ётни яхши билиш кифоя қилмайди, албатта, — деб ёзган эди академик Воҳид Абдул­
лаев. — Ёзувчи жаҳондаги халқлар, давлатлар, дунёнинг географик тузилиши, сув ва 
қурукдиклар, табиий бойликлар, халкдарнинг ижтимоий-сиёсий ва маданий ҳаёти 
ҳақида ҳам чуқур билимга эга бўлиши зарур». Шу жиҳатдан олиб қараганимизда 
Огаҳий умри давомида қадимги ва ўрта асрларга оид тарих, география ва фалсафага 
доир китобларни ўргангани, шубҳасиз.

Огаҳий лирикасида энг фаол намоён бўладиган тарихий шахслардан бири Искан­
дар бўлиб, у билан боғлиқ тасвирлар қуйидаги ҳолларда, яъни, Искандар образи 
воситасида маъшуқа сифатларининг куйланишида, Искандар билан боғлиқ тафсилот- 
ларга шоирнинг ҳаёт, борлиқ, инсон умри ҳақидаги фалсафий қарашларининг куйла­
нишида, Искандар образи орқали ижтимоий тузумдан норозилик кайфиятларининг 
ифодаланишида намоён бўлади.

Огаҳий лирикасида Искандар, даставвал, лирик қахрамоннинг ишк^й саргузашт- 
лари билан боғлиқ ўринларда кўринади. Бунда шоир фольклор асарларида кенг тар- 
қалган Искандар образининг сифат ва хусусиятларига ишора қилиш орқали маҳбуба 
гўзаллигини улуғлайди.

Маъшуқанинг беқиёс гўзаллигини ва бетакрор сифатларини акс эттиришда Ис­
кандар образи восита ролини ўтайди.

Шоир шундай ёзади:

Сочи савдосида гар етмасам лаьлига тонг эрмаски,
Ки, бу зуш ат  ичра неча Искандар адошибдур.

Афсоналарда айтилишича, Искандар билан Хизр тириклик сувини излаб зулмат 
дунёсига равона бўлади. Ғоятда чарчаган Искандар ўзига ҳам тириклик сувидан келти-
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ришини илтимос қилиб Хизрга отини бериб, ўзи эса йўлда қолади. Хуллас, у ердаги 
тириклик сувидан ичиш Хизрга насиб этибди-ю Искандар ундан бебаҳра қолибди.

Огаҳий зулмат дунёсига кириб тириклик суви излаб юришга ҳожат йўқлигини, 
чунки бу нарсалар маъшуқада мавжудлигини айтяпти. Зулмат маъшуқанинг сочи бўлса, 
тириклик суви эса лабидир.

Огаҳий Искандарнинг зулмат дунёсидан тириклик суви излаши ҳақидаги афсонага 
ишора қилиш орқали, маъшуқанинг лаби ва сочининг бетакрор лавҳасини чизиб 
беради. Унга етишган киши мангу барҳаётликка эришиш ҳақидаги муболағали тасвир- 
ни гавдалантиради.

Байт бадиий санъатларнинг қўлланиши жиҳатидан ҳам алоҳида диққатга молик. 
Сочни зулматга, лабни тириклик булоғига ўхшатилиши орқали (ташбеҳ) Искандар 
образига мурожаат қилиб (талмеҳ) муболаға санъатининг энг гўзал намуналари яра- 
тилган.

Огаҳий ижодида ҳаёт ва борлиқнинг кенг манзаралари, умрнинг мазмуни ҳақида 
кўплаб фикру мулоҳазалар мавжуд бўлиб, уларда шоирнинг лирик қаҳрамони етук 
файласуф сифатида чуқур, теран фалсафий фикрларни илгари суради. Бундай харак- 
тердаги байтларда ҳам Искандар образи шоирнинг бадиий ниятини амалга оширишга 
қўл келади:

Чун'куюб кетгунгдур охир юз туман армон била,
Бас Фаридун молию, мулки Скандардин на хаз.

Афсоналарда келтирилишича, Искандар умри охирида ўзи вафот этгач, бир кули­
ки тобутдан чиқариб қўйишларини сўрайди. Бу билан моҳир саркарда умри поёнига 
етиб борган дунё, ҳаётнинг мазмун-моҳиятини теранроқ англаб етганини кўришимиз 
мумкин. Бутун дунёни забт этган баҳодирлар ҳам бу дунёдан қўли очиқ кетишини яна 
бир карра исботини кузатишимиз мумкин.

Байтда шоир ана шу афсонага ишора қилиб, мол-дунё, бойлик ўткинчи эканини, 
бу дунёдан неча-неча кишилар армон билан кетганини айтмоқчи. Одамларни амал 
каби ўткинчи нарсаларга ружу қўймасликка, умрнинг қадрига етишга чақиради.

Огаҳий нозиктаъб шоир сифатида ўз теварак-атрофидаги кишиларнинг хатги-ҳара- 
катларига, айрим салбий хусусиятларига бефарқ қараб тура олмайди. Шоир кишилар­
нинг рдоб-ахлоқ қоидаларига қатъий риоя қилишларини, ҳар бир кишига, аввало, 
инсон деб қаралишини хоҳлайди. Лекин унинг бу орзу-хаёллари қамиша ҳам турмуш 
ҳақиқатларига мос келавермайди. Шунинг учун ҳам шоир ҳаётнинг айрим тартиб ва 
қоидалари билан чиқиша олмайди. Натижада унинг ижодида ҳаётдан, ижтимоий ту­
зумдан норозилик руҳида яратилган асарлар пайдо бўлабошлайди. Буни биз «Шикор» 
радифли ғазали мисолида кўриб чиқишимиз мумкин. Шоир беозор қушларни, пар- 
рандаю даррандаларнинг қирилиб кетишини истамайди. Кишиларни овга чиқиб бу 
тилсиз жонзотларга озор бериб, кайфу сафо билан вақтларини хушчақчақликда ўтка- 
зишидан унинг дили ранжийди. Бундай кишиларга хитобан шоир шикаста дил киши­
ларнинг кўнгул қушларини овламоқ лозимлигини айтади:

Гар айлар бу янглиғ овни, лекин ёвни ҳам 
Ҳаргиз андоқ қилмагай Жамшиду Искандар шикор.

Байтда шоир озорсиз жонзотларни бунчалик қирғин қилинишини Искандар ва 
Жамшид образларини келтириш йўли билан очиб беради. Кўпгина мамлакатларни 
забт этган фотиҳлар ов уёкда турсин ўз душманларига ҳам бундай жазони лойиқ 
топишмаган. Наҳотки, инсон атрофни безаб турган энг яқин дўстларини қирғин қилиш 
каби разилликдан руҳий озиқ олса. Мазкур ўринда Искандар воситасида ҳаётнинг 
ўткинчи, бевафолиги, инсон умрининг ниҳоятда қисқалиги, инсон яшаши лозим 
бўлган муддатни эзгу ва хайрли ишларга сарф этмоғи ва меҳр-оқибатли бўлиши 
лозимлиги уқтирилган.

Демак, шоир лирик шеъриятида Искандар образига кўп маротаба мурожаат қилиб, 
шеърларини ғоявий-бадиий жиҳатдан теран ва бетакрор бўлишига эришган. Искандар 
образи воситасида ўз қарашларини тасдиқлаши Огаҳий қаламга олган фикр ва туйғу- 
ларнинг ҳақиқий чиқишини таъминлаган.

Тозагул Матёқубова,
Урганч Давлат Университети 

аспиранти.
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Манзар Абдулхайров,
филология фанлари номзоди

УЗБЕК ТИПИНИ ЎҚИТИШ МУАММОЛАРИ

Она тили ни чуқур ўзлаштириш, унинг тарихий риволеланиш тараққиётини англаб 
етиш ва илмий асослаб бериш таълим ва тарбиянинг асосий жиҳатларидан биридир. 
Ўз тилини пухта эгаллаган ҳар бир киши, жамият аъзоси қатъий эътиқоди, идеали 
билан халқнинг маънавий жиҳатдан янада ўсиши ва риволсланишига муносиб ҳисса 
қўша олади.

Жумҳуриятимиздаги ишлаб чиқариш ва ижтимоий соҳалардаги ҳозирги катта 
ўзгаришлар шароитида, олий ва ўрта мактабларда ўзбек тилининг ўргатилиши бора- 
сида ютуқ ва камчиликларни тўғри баҳолай билиш, бу ишга ҳаққоний танқидий 
назар билан қараш ҳозирги куннинг талабидир.

Узбек тилининг ўқитилиши ва ўрганилишида ҳали амалга ошмаган ва оширилиши 
зарур бўлган қатор муаммолар бор. Айниқса, олий ўқув юртлари учун ўзбек тилшу- 
нослигининг муҳим бир бўлими ҳисобланган н ,̂тқ маданиятига оид махсус дарслик, 
ўқув қўлланма йўкдиги, ўрта мактаб ўқитувчиларига мўлжалланган талаффуз мезон- 
ларини белгиловчи тўлиқ орфоэпик луғатларнинг тузилмаганлиги ва бошқа қатор 
муқим масалалар шулар жумласидандир. Шунингдек, маънавий камолга етишишнинг 
асосий талабларидан ҳисобланувчи ўрта ва олий ўқув юртларига мўлжалланган она 
тилини ўқитишда орфогарфия ва нутқий равонлик, ифодали ўқиш, ёзма равишда ўз 
фикрини хатосиз баён қилишга эришиш ва пунктуацион қоидаларни ўрганишга ало- 
ҳида услубий тавсия ва мукаммал қўлланмалар йўкдиги сезилади.

«Она тили ҳар қандай тараққиётнинг, бутун билимларнинг асосидир», деган эди 
бир мутафаккир. Албатта, она тили ижтимоий ҳаёт тўғрисида билимларни кучайти- 
ради, мустаҳкамлайди. Унинг асосий хусусияти ўқувчиларни мантиқий фикрлашга 
йўл очиш, ўз миллий маданий бойликларига тўғри, ўринли муносабатда бўлишга, бу 
бойликларни чуқур эгаллаш учун интилишга даъват этади. Шу маънода ўзбек тили 
фани педагогика институтларининг барча факультетларида қайтадан дарс йўриғига 
киритилиши, айниқса, ўзбек тилининг амалий машғулотлари, иш юритиш тартиби 
(идора ишлари), нутқ маданияти, орфография, орфоэпия, пунктуация қоидаларининг 
тўлиқ ўқитилиши ва грамматиканинг асосий қоидаларини жорий этилаётган лотин- 
ўзбек ёзуви билан бирга билишлари зарур. Чунки, педагогика институтини битирув- 
чи талаба қайси факультетни тамомлашидан қатъий назар, олий маълумотли, ўз 
фанининг ўқитувчисидир. Мактабда ҳамма фанлар ўз она тилида олиб борилар экан, 
ўқитувчи дарсни соф адабий тилда, оғзаки ва лотин-ўзбек ёзувида ёзма тушунтири- 
шини тақозо этади. Бу эса, фақат она тили ва адабиёти ўқитувчилари зиммасидагина 
бўлмай, балки, барча фан ўқитувчиларининг лингвистик, умумий педагогик ва услу­
бий тайёргарлиги билан ҳам боғлиқ вазифадир.

Педагогика институтлари филология факультетларида қадимги туркий тил, эски 
ўзбек тили, ўзбек тилининг тарихий грамматикаси, ўзбек адабий тили тарихи файла-
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ри ўқитилади. Мазкур фанлар га мўлжалланган дарслик йўриғлари бугунги кун тала- 
бидан келиб чиқиб, янги маълумот ва йўналишлар асосида яратилиши зарур. Чунки, 
кенг халқ оммаси ҳозирги ўзбек адабий тилини ўзлаштиришда реал замин тайёрлай- 
ди. Тил тараққиёти жамият тараққиёти билан узвий боғлиқлиги, турли даврларда 
хилма-хил маъно касб этувчи сўзлар қўлланилганлигини, аниқ манбалар асосида 
тушунтира билиш имкониятига эга бўлишни талаб этади. Бунинг учун ёзувимиз 
тарихи, ўзбек тили тарихига, маданиятига оид манбаларни тўғри талқин қиладиган, 
равон ўқийдиган ёш малакали мутахассислар тайёрлашга эътибор бериш керак.

Тилшуносликда тил тарихи материаллари, қўлёзма асарлар бирламчи манба ҳисоб- 
ланади. Бирламчи манбаларни чукур ва пухта ўрганмаган талабалар, ёш тадқиқотчи- 
ларнинг эртанги ижодий фаолиятларини умри қисқа бўлади. Шунингдек, бу ҳол ўз 
она тилларини у қадар чуқур ўзлаштира олишларига монеълик қилади. Шунга кўра, 
бугунги талабалар, ёш тадқиқотчилар давр талабидан келиб чиққан ҳолда, кўпроқ 
бирламчи манбаларга мурожаат қилишлари мақсадга мувофикдир. Бунинг учун, авва­
ло, ўрта ва олий ўқув юртларида манбашунослик, матншунослик, қадимги туркий тил, 
ўзбек тили тарихи, ўзбек тилининг тарихий грамматикаси каби предмет ва махсус 
курсларнинг ўтилишини тўғри ташкил этиш, уларнинг мақсад ва вазифаларини таъ- 
лим-тарбия тизимини яхшилаш талабидан келиб чиқиб ёритиш фойдадан холи бўлмай- 
ди, албатта. Айниқса, мутахассислар манбашунос ва матншунос сифатида қадимий 
қўлёзма асарларнинг тил хусусиятларини кенг халқ оммасига ва ёш тадқиқотчиларга 
етказиб беришлари лозим. Хусусан, тил ва адабиёт соҳаларини уйғунлаштирувчи 
манбашунослик ва матншунослик билимларини талаб доирасида эгаллаш зарур. Ана 
шу зарурият ва эҳтиёж назаридан келиб чиқиб, «Ўзбек тили таълимини такомиллаш- 
тиришнинг долзарб масалалари» доимий илмий - методи к анжуманнинг тўртинчи йи- 
ғинида (11 —12 арпель 1997 йил.) «Таълим жараёнида матн устида ишлашнинг асосий 
омиллари» мавзуси кенг муҳокама қилинган эди.

Сўнгги йилларда, Президентимиз ташаббуси билан қўлёзмаларни ўқий оладиган 
ёш олимлар иқтидорига алоҳида эътибор бериш жиҳати кучайди. Дарҳақиқат, доимо 
мозийга қайтиб иш кўриш бобокалонларимизнинг қон-қонига сингиб кетган бир 
одатдир. Ўтмишда яратилган ҳар бир қўлёзма асарларнинг ишончли нусхаларини 
аниқлаш, қўлёзмаларни ишончсиз манбаалардан фарқлай олиш малакасига бўлган 
талаб кучая бориши табиий. Бу борада дастлабки йўлланма сифатида профессор 
Нажмиддин Комилов муҳаррирлигида филология фанлари номзоди, доцент Али мулла 
Ҳабибуллаев томонидан университет ва педагогика институти филология факультет- 
лари учун (70 соатлик) тузилган «Адабий манбашунослик ва матншунослик» курси 
ҳамда Афтандил Эркиновнинг «Матншуносликка кириш» тавсиянома-қўлланмаси олий 
ўқув юрти мутахассис-муаллимларни ҳам хушнуд этди. Бироқ, тавсиянома-қўлланма- 
ларни мукаммал ва камчиликлардан холи деб бўлмайди. Хусусан, Афтандил Эркинов 
томонидан тузилган «Матншуносликка кириш» рисоласида кўпроқ нашр ишлари, 
матнларнинг имло хусусиятларига эътибор берилади. Аслида, ўтмишда яратилган ҳар 
бир асарнинг шаклий-маънавий тахдили хусусида қилинган қатор номзодлик, док- 
торлик ишлари ҳам матн тахдили билан боғлиқ тадқиқотлардир. Шундан келиб чи- 
қиб, матншуносликка оид мавжуд манбаларни ўрганиб, матншунослик билан боғлиқ 
муаммо ва ахборотларни вақтли матбуотга йўллаш, шунингдек, шу пайтгача матншу­
нослик ва манбашуносликка доир тадқиқотларнинг ютуқ ва камчиликларини рўйи- 
рост тахдил қилиб ўтиш мақсадга мувофикдир. Айниқса, матншунослик курсларини 
талабаларга ўтиш икки босқичда амалга оширилмоғи лозим, яъни, тарихий матншу­
нослик ва ҳозирги матншунослик сифатида ўтилиши керак. Негаки, матншунослик 
билимлари деганда, талабанинг ўтмишда яратилган матн билан ҳозирги матн ни ўзига 
хос хусусиятларини теран фаркдай олиш ва уларни мустақил тахдил қила билиш 
салоҳияти назарда тутилади. Шу ўринда, шуни ҳам айтиш жоизки, қўлёзма асарлар- 
ни ҳам адабий, ҳам лисоний жиҳатдан тахдил қилиш учун талаба ва ёш тадқиқотчи-
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лар диний манбалардан ҳам яқиндан бохабар бўлишлари керак. Чунончи, тарихий 
аксарият қўлёзма асарларнинг мазмун ва моҳияти диний негиз асосида қурилган. Шу 
жиҳатдан қараганда, бугунги кунда ўзбек тилида ислом манбашунослиги ёки матн- 
шунослигига бағишланган қўлланмалар мавжуд эмас. Бунинг учун имконият даража­
сида илмий, адабий, тарихий йўналишдаги ёзма манбааларни ўрганиб, улар хусусида 
алоҳида қўлланма ва дастурлар тузиш керак бўлади.

Президентимиз Ислом Каримовнинг ташаббуслари билан очилган Ислом универ- 
ситетининг кенг қамровли фаолияти бу борадаги муаммоларга алоҳида эътибор қара- 
тади, деган умиддамиз. Шундагина, хусусан, филолог талабалар қўлёзма тошбосма 
асарларни ўқиб таржима қила олиш қурбатига эга бўладилар. Эндиликда, талабалар 
ўз она тили дарсларини логин-ўзбек ёзувида ўта бошлайдилар. Лотин-ўзбек ёзувини 
ўрганишда бир қатор муаммоли масалалар туғилмаслиги учун ҳам эски ўзбек ёзуви, 
ёзув тарихини ва қўлёзма асарларнинг хаттий хусусиятлари ҳақида ҳам етарлича 
ахборотга эга бўлишлари зарар қилмайди. Ёзувнинг пайдо бўлиши, ёзув қуроллари ва 
материаллари, жумладан тери, ёғоч, тош, қалам, давот, чиғ, папирус ва пиктографик 
ёзувлар ҳақида ма-ьлумот олишлари лозим. Шунингдек, Ўрхун-Энасой руний, уйғур, 
бохтарий-юноний, авесто ёзув маданиятларига доир адабиётлардан ҳам хабардор 
бўлишлари она тили ва ёзувини ўқитиш йўсинига яқиндан ёрдам беради.

Ўтмишда яратилган ҳар бир қўлёзма асар ўша давр турмуш тарзидан, маданияти 
ва лисонининг қай даражада эканлигидан даракчи бўлиб келади. Кўринадики, адабий 
қўлёзма асарлар ва тарихий қўлёзма ҳужжатлар матнини илмий-танқидий ўрганиш 
ва нашр қилиш билан боғлиқ ишларни ривожлантириш, хусусан матншунослик би­
лан ёндош соҳа бўлган библиография, манбашунослик, полегорафия, археография, 
хаттотлик, герменевтика, қадимий луғатчилик, тарихий поэтика, услубшунослик со- 
ҳалари бўйича бир қатор қўлланмалар тузиш йўлидан бориш ҳам бугунги она тили- 
мизнинг истиқбол сари одимлашида имконият яратади. Зеро, ҳозирги она тилимизда 
яратилган адабиётлардаги матний парчаларда парадигматик ва синтагматик муноса- 
батни ўрганиш ҳам бир қатор мушкулотларни ту гд и ради. Бун га боис, қадимги матн 
парчалари, қўлёзмалардаги матнларни тахдил қилиш то ҳануз ўрганилмаётганилиги- 
дадир. Бундан ташқари, баъзи ёш тадқиқотчиларнинг илмий тадқиқотларда муайян 
тахдилларнинг етишмаслиги ҳам бирламчи манбалардаги матн тахдилларини пухта 
ўзшатиролмаётганликларини билдиради. Аён бўладики, она тилида қай даражада са- 
водхон бўлиш ва равон гапириш нафақат ўзбек тилининг ички тил хусусиятлари, 
луғат бойликларини ўрганиш билан, балки унинг тарихан шаклланиши, кадим маъна- 
виятидан ҳам тўла-тўкис баҳраманд бўлиш билан белгиланади. Демак, бунга соф тил 
билимлари мажмуигина кифоя қилмас экан. Бунинг учун нутк, маданияти, муомала 
маданияти билимларини пухта эгаллаш керак бўлади.

Шундай қилиб, олий ва ўрта ўқув юртларида ҳамда мактабларда таҳсил олаётган 
ўқувчи ёшлар, талабалар она тилини мукаммал ўрганишлари билан бирга сўзга масъ- 
уллик сезишлари, муомала маданиятига кўникма ҳосил қилишлари бугунги куннинг 
энг муҳим талабларидан биридир. Зеро, «тилнинг ширинлиги кўнгулга ёқимлидир, 
мулойимлиги эса фойдали. Ширин сўз соғ кўнгуллар учун асал каби тотлидир», 
дейди Алишер Навоий. Умид қиламизки, ўқувчи ёшлар ва талабалар ўз она тиллари- 
да бекусур ва равон сўзлашишлари учун, тегишли мутасадди, мутахассис олимлар 
томонидан тез кунларда, манбашунослик ва матншуносликка оид қўлланмалар, янги, 
мукаммал она тили дарсликлари яратилади.
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