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Ҳаяжонланмаслик мумкин эмас.
Янги Йилга,
Янги Асрга,
Янги Минг Йилликка қадам қўйилди.

Ҳаяжонланмаслик мумкин эмас.
Бу йил Ўзбекистон Мустақилликка эришганига ўн йил тўлади...

Ҳисқа фурсат эмас ҳаётда — ўн йил. 
Лекин тарих унун — оддий бир нафас.

Мустақиллик муқаддас!—
Севинчли. Азобли.
Ҳис этишинг мумкиндир, кўнгил!— 
Уни ишқ деб билмаслик, абас.

Унга етмоқ мушкул, 
недир
англамай токи, —
Ота-боболарнинг инграган хоки...

Мустақиллигимиз пойдор бўлсин.
Янги Йил халқимизга бахт-омад келтирсин.
Янги Аср урушлар, қирғинлар, фалокатлардан холи, куркам бир 

ҳаётга тўлғинлик касб этсин.
Янги Минг Йилликда бутун Ер юзидаги одамлар фаровон яшаб, 

вақтлари беҳисоб, ўқиганлари Китоб, Комил Инсонларга айлансинлар.

Тилагинг — йўлдошинг, дейишади.
Ҳозир — тилакларни кўнгулга тугадиган пайт...

Соат чиқиллайди. 
Ҳар сония — ҳисобли.

® « Ш ар ц  ю п д у зи » . Б и р и и ч и  Ф ас л . 2 0 0 1  й.



журнал
1. Журналда нечанчи йиллар ишладингиз?
2. Кайси воқеалар хотирангизда сакданиб қолган?
3. Бу кунги журнал ха км да  фикрингиз ва тилакларингиз?

Б из «Ш арқ юлдузи»да турли йиллар хизмат қилган қатор адибларимизга ш ундай ан к ета- 
саволлари билан м урож аат қилдик. Уларнинг ж авобларини йил давомида бериб борамиз.

А зиз ўқувчи! Ж у р н ал  ҳақида С изнинг ҳам  ф и к р  ва мулоҳазаларингизни кутамиз.

Ҳамид Ғулом

АДАБИЁ ТИМ ИЗ ЮЛДУЗИ

1. Мен «Шарқ юлдузи» журнал и га 1965 йилнинг май ойидан 1971 йилнинг декабригача, яъни 
деярли етти йил давомида муҳаррирлик қилдим. Бу вазифани Асқад Мухтор қўлидан қабул қилиб 
олиб, Мирмуҳсиннинг қўлига топширганман.

Бу қутлуғ ижодий даргоҳда ишлаган давримда журналимиз кенг тарқаладиган оммабоп нашр 
эди. Ўртача ойлик тиражи юз минт нусхани ташкил этган.

2. Журналимизнинг оммабоп адабий нашр бўлишида унинг таҳрир ҳайъати ва ижодий ходим- 
ларининг қайноқ меҳнати, жонкуярлиги, ғайрати ва фидоийлиги шундоққина кўриниб турган. 
Масъул ижодий ходимлар: Ваҳоб Рўзиматов, Шуҳрат, Ҳайдарали Ниёзов, Лола Тожиева, Носир 
Фозилов, Юсуф Шомансур кабиларнинг ҳар бири ўзига хос мустақил ижодкор, талабчан муҳар- 
рир бўлганлар.

Ўша йиллари журналда Ойбекнинг «Улуғ йўл» романи, Шухратнинг «Олтин зангламас» 
роман и, Уйғуннинг «Гирдоб» драмаси, Ўлмас Умарбеков, Носир Фозилов қиссалари, Озод 
Шарафутдинов, Ғулом Каримов, Матёқуб Қўшжоновларнинг йирик мақолалари, яна қанча 
шеърий, насрий, драматик, публицисток асарлар чоп этилди.

Журнал таҳрир ҳайъати ва редакция ходимлари ёшлар ижодини ёритишга катта эътибор 
бердилар. Бу ўринда шундай бир ибратли мисолни келтириб ўтаман:

Россиянинг Узоқ Шарқида армия сафида хизмат қилаётган ёш аскардан «Шарқ юлдузи» 
редакциясига хат келди. Ёш аскар хатида ўзининг хоразмлик эканини, яқинда армия сафидан 
бўшаб, Ватанига қайтажагини билдиради ва иккита шеър қўлёзмасини конвертга солиб юборади.
Бу мактуб таҳририятимизда масъул котиб Шуҳратнинг қўлига тушади ва устоз шоир ҳаваскорнинг 
бу шеърларини ўқигач, мамнун бўлиб, янги юддуз кашф эттан мунажжимдай қувонади.

Хуллас, аскар шоир Омон Матжоннинг қўлёзмаси таҳририятда қўлма-қўл ўтиб ўқилгач, 
журналнинг навбатдаги сонида эълон қилинди. Узоқ Шарқда хизматдаги аскар шоирга журнал, 
қалам ҳақини юбориш билан бирга армия сафидан бўшагач, Тошкентга, «Шарқ юлдузи»га келиш, 
то унга қадар эса, янги шеърларини юбориб туриш таклиф этилди.

Ёш аскар шоир бизнинг таклифимизни бажону-дил қабул қилди: у янги шеърларини таҳри- • 
риятимизга юбориб турди, биз эса уларни эълон қилиб, қалам ҳақини юбориб турдик, натижада 
Омон Матжон аскарлик хизматини ўтаб бўлгач, Тошкентга келди, шу ерда яшаб қолди, уйланди, 
бола-чақалик бўлди. Унинг ижоди эса, йилдан-йилга бақувват тортди, халқ эътаборини қозонди. 
Эндиликда Омон Матжон ардоқли ижодкор, Ўзбекистон халқ шоири.
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«Шарқ юлдузи» таҳририятининг савобли ишларидан яна бир мисол.
Кунлардан бир кун журналимизнинг масъул котиби Шуҳрат антиқа бир қўлёзмани кашф этди. 

Бу Вали Ғафуров исмли кўзи ожиз ҳаваскор ёзувчининг «Вафодор» номли қўлёзмаси бўлиб, у 
қалин қоғозга нина билан ёзилган қисса эди. Мен, Ваҳоб Рўзиматов, Ҳайдарали Ниёзов Шухрат­
нинг бу кашфиётидан ғоятда таъсирландик ва муаллифга ҳар томонлама ёрдам беришга а\цлашдик. 
Натижада нина билан ёзилган матн оққа кўчирилиб, теришга тайёрланди. Орадан яна бир неча ой 
ўтгач, «Вафодор» романи журналда чоп этилди.

Муаллифлар билан доимий ижодий ҳамкорлик «Шарқ юлдузи» жамоасининг анъанаси бўлиб 
келган. Фақат ёшлар, ҳаваскорлар билан эмас, балки тажрибали, етук адиблар билан ҳам янги 
асарларнинг қўлёзмаси устида ойлар^ ҳатто йиллар давомида таҳририй ишлар олиб борилган. 
Айниқса, биз ҳозир қаламга олаётган давр — олтмишинчи, етмишинчи йилларда сиёсий назорат 
кучли эди. Адабий асардан хато топиш кўпгина идораларнинг бош вазифаси ҳисобланарди. Жумла- 
дан, «Шарқ юлдузи» журнали таҳририятининг иш фаолияти таъқиб ва тазйиқ остида бўлиб, эркин 
фикрни асарда ифодалаш, журнал саҳифаларига олиб чиқиш машаққатли вазифа эди. Хуллас, биз, 
вақгли матбуот, шу жумладан журнал ходимлари жуда оғир шароитда ишладик, ижод қилдик. Бу 
тарихий ҳақиқатни инкор этиш амри-маҳол.

3. «Шарқ юлдузи» ўз ижодий юбилейини нишонлаётган шу нурли айёмда, шарафли Истикдол 
замонида, ўтмишда ижодкорлар бошидан кечган баъзи қийинчиликларни эсга олиш фойдадан 
холи эмас.

«Шарқ юлдузи»нинг номи муборакдир. Халқимиз бошида, адабиётимизнинг тиниқ кўкида — 
ҳамиша юлдуздай чақнаб турсин, атоқли нашримиз!

Мирмуҳсин
ҚУТЛУҒ ЁШ

1. Қадрдон журналимиз «Шарқ юлдузи»ни етмиш ёши билан чин юракдан табриклайман! Бу 
журнал ўзбек миллий адабиётимизнинг ойнаси бўлиб келган, ҳозир ҳам шундай. Аксинча у озоду 
обод, мустақил замонамизда яна ҳам яшармоқда, гулламокда.

Камина бу журналда икки бор Бош муҳаррир бўлиб хизмат қилганман, жаъми йигирма 
йилдан ошади. Эллигинчи йиллардан (орада «Муштум» журналида Бош муҳаррир бўлган ўн бир 
йил) то етмишинчи йилларгача. Кейинчалик «Гулистон» журналида ўн йилдан ортиқ Бош муҳар- 
рир бўлиб хизмат қилдим. Ўша йиллар яратилган барча йирик насрий ва шеърий асарлар кўламли, 
қалин «Шарқ юлдузи»да босилган. Адабиётимиз ривожида «Шарқ юлдузи»нинг хизмати беқиёс. Бу 
журналга қизиқиш ва муҳаббатимиз Иккинчи жаҳон урушидан аввал чиққан «Қурилиш», «Совет 
Адабиёти», «Ўзбекистон адабиёти ва санъати» журналлари силсиласида каминанинг — ёш қалам- 
кашнинг «Қамар» достони (1937 йил), «Посбон», «Эр йигитга» ва бошқа асарлари чоп этилгани- 
дан бошланган. Журнал ижодимизда маҳорат мактаби бўлган ва ҳозир ҳам шундай.

2. Табиб табиб эмас, бошидан ўтган табиб, дейдилар. Адабиёт — фан. Шу фанга эътиқод қўйиб, 
ўрганишда кўп домлалар — алломалар, профессорларнинг доно сўзларини эшитдик, бари фойда 
ва керакли. Аммо, журнал таҳририятида, Ёзувчилар Уюшмаси секцияларидаги муҳокамалар, 
фикру мулоҳазалар бевосита ва билвосита қалам аҳли — биродарларимнинг иш тажрибалари 
баъзида профессорларнинг доно гапларидан юқорироқ турарди. Ижод сирларини ижодкордан 
ортиқ биладиган кимса йўқ. Узоқ йиллик муҳаррирлик давримда ана шу нарса ёдимда қолди, 
маҳорат мактабини доимо обод қилмоғимиз лозим.

3. Юқорида айтганимдай, «Шарқ юлдузи» журнали халқимиз ҳурматини қозонган, заҳматкаш 
ва ноёб журналдир. Фақат бадиий пухта асарларни чоп этиб, уни авайлашимиз керак. Умрини, 
қалб қўрини бағишлаб келаётган укаларим Омон Мухтор, Икром Отамурод ва бошқа азизларим 
асло чарчамасинлар, озоду мустақил Ўзбекистонимизга муносиб асарлар юзага чиқаберсин. Ай- 
ниқса кўламли асарлар босилсин, бу ишнинг келажаги жуда ҳам буюк ва порлоқ. Халтурачилар ва 
ҳоказолардан журнални асрашимиз лозим, токи, ҳали яна узоқ йиллар севикли журнал халқимиз-

, га хизмат қилсин. Буюк мутафаккир олим Бурҳонуддин ал-Марғиноний ўзининг эллик жилддан 
ортиқ «Ал-ҳидоя» асарида бирон ерда «МЕН» деган сўзни ишлатмаган. Бу ҳакда юбилей кунлари 
муҳгарам Президентимиз ўз сўзларида айтдилар. «Ожиз банда», «Фикри ожизим» деган иборалар 
ишлатилган. Камтарлик, шукроналикдан улуғ нарса йўқ дунёда! Журнал бу фазилатни кўпроқ 
тарғиб этишини орзу қилардим.
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Қозоқбой Йўлдошев,
профессор

ДАСТЛАБКИ ДО ВО Н  БЕЛГИЛАРИ
Яшаётган асрини оёкдатиб, дахлдор бўлгани минг йилликни якунлаб, мансуб бўлгани 

миллат янгича ўйлай ва яшай бошлаганининг бир декада — ўн йиллик дастлабки довонидан 
ошиб борилаётганда, орқага бир назар ташлаш, босиб ўтнхган йўлнинг тўғри-нотўғри, 
текис-нотекис жойлари ҳақида ўйлаб кўриш зарурияти пайдо бўлади. Шу маънода муста- 
қилликка эришилганидан кейинги давр ўзбек адабиётига хос хусусиятлар, унинг тараққиёт 
тамойиллари, йигирманчи асрнинг сўнгги декадасида миллий адабиётимиз қандай белгилар- 
га эга бўлганлиги, янги аср ва янги минг йилликда у  қандай йўналишда тараққий этиши 
мумкинлигини аникдашга уриниш табиий ҳолдир.

XX асрнинг 90-йиллари истиқлол адабиёти деб аталмиш эстетик ҳодисани юзага 
чиқарди. Истикдол даври ўзбек адабиёти кўп асрлик миллий адабиётимизнинг мантиқий 
давоми ва меросхўри сифатида дунёга келди. Бу давр адабиётига хос белгилар ўтаётган 
асрнинг 60-йилларида уч бериб, 80-йилларнинг охирларида муайянлашган бўлса-да, миллий 
адабиётнинг алоҳида босқичи сифатида тўлиқ шаклланиши тўқсонинчи йилларнинг ўртала- 
рига тўғри келди.

Мустақиллик даври миллий адабиёт тараққиёти тарихидаги оддий хронологик босқич 
эмас, балки бир қатор жиддий ўзига хос жиҳатларга эга бўлган алоҳида бадиий-эстетик  
ҳодисадир. Истикдол даври ўзбек адабиёти тубдан ўзгарган миллий онгнинг, тамомила 
янгиланаётган эстетик тафаккурнинг маҳсули ўлароқ туғилди. У ягона ҳукмрон мафкура 
тазйиқидан қутулган, дунёни ҳар хил англаш, изохдаш ҳамда тасвирлаш имкониятига эга 
бўлган миллат ижодий даҳосининг самараси сифатида дунёга келди. Ижтимоий тараққиёт 
йўсинларини, муайян шахс руҳияти манзараларини синфий кураш ва партиявий ёндашув- 
сиз ҳам тасвирлаш натижаси бўлиб яратилди.

Мустақиллик даври ўзбек адабиёти тафаккур синлари ўзгача ижодкорларнинг эстетик 
қарашлари натижасида дунёга келган ҳодиса ўлароқ бир қатор ўзига хос хусусиятларга эга.

Биринчидан, бу  давр адабиёти ҳукмрон мафкура тазйиқидан қутулган, олам ва одам 
pyx^^ятигa мансуб ҳодисаларга хилма-хил қарашларнинг маҳсули бўлган адабиётдир. Бу 
даврда оламнинг мавжудлик йўсинини турлича изохдаш имконияти пайдо бўлди. Бу ҳол 
миллий адабиётимизнинг ифода имкониятларини кенгайтирди. Илмий-эстетик қарашлар 
хилма-хиллигини юзага келтира бошлади.

Иккинчидан, мустақиллик даври ўзбек адабиёти эндиликда давлат адабиёти бўлмай 
қолди. Мустақил ўзбек давлаги бадиий адабиётни шўро замонида бўлгани каби ўз монопо- 
лиясига айлантиришга уринмай қўйди. Шу боис иж од эркинлигига объектив шароит яра­
тилди. Бадиий ижод қилиш ёки қилмаслик сиёсий баҳоланмайдиган, рағбатлантирилмайди- 
ган ёки жазоланмайдиган бўлди. Адабиёт ижодкорнинг кўнгул ишига айланди. Буни марҳум  
Тилак Ж ўра ўрнига қўйиб айтган:

Ок, крғоз узра  
лабларим пичирлар: 
бу кимга шеърдир, 
кимларга ҳўш иҳ  —  

мен учун кўнгул бўшатмоҳ.

Бугун бадиий ижод билан ўзинию Аллоҳини танишга уринган одамлар шуғулланмоқда- 
лар. Аёнки, улар шахс сифатида ҳам, ижодкор сифатида ҳам тамомила ўзига хос, хилма- 
хил кишилардир. Истиқлолдан кейинги даврда ҳақиқий адабиёт ўз кўнглуга қарши бормай-
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диган, унинг ройишларига зуғум ўтказмайдиган кишилар томонидан яратилаётганлиги 
қувонарлидир. Адабий танқид, ўқувчилар оммаси нима деса ҳам бу ижодкорлар ўз билган- 
ларича ёзишдан қайтмайдилар. Улар ижодини ўзларига эмас, аксинча, ўзларини ижодга 
бўйсундирган кишилардир. Шу йўсинда жуда яқин ўтмишда ҳам ижтимоий-сиёсий ҳодиса  
саналиб келган бадиий адабиёт миллий-эстетик актга эврилди.

Учинчидан, истикдол даври адабиёти одамга ишчи кучи, ишлаб чиқарувчи, меҳнаткаш 
сифатида ёндашиш тарзидан қутулди. Миллий адабиёт миллат вакилларининг меҳнатиниги- 
на эмас, балки уларнинг шахсиятига дахлдор жиҳатлар: руҳияти, ҳиссиёти, кўнглуни 
тасвирлашга киришди. Бу адабиёт учун инсоннинг ўзи асосий қадриятга айлана бошлади. 
Шу тариқа, миллий адабиётнинг қаҳрамонлари жуғрофияси кенгайди, миқёси кўлам касб 
этди. Одам бирор ижтимоий қатламнинг вакили тарзида эмас, мураккаб ва англаш мушкул 
бўлган инсон сифатида бадиий тадқиқ этиладиган бўлди.

Тўртинчидан, мустақиллик даври ўзбек  адабиёти бирор ижтимоий тузумнинг афзалли- 
гини кўрсатиш, ишлаб чиқариш муносабатларини, сиёсий тизимларни такомиллаштиришга 
эмас, алоҳида инсон шахсининг маънавиятини мукаммаллаштиришга йўналтирилди. Бу ҳол 
бадиий қаҳрамонларни турли ракурслардан туриб, энг ичкин ва яширин жиҳатларигача 
тадқиқ этиш имкониятини берди. Шу сабабдан ҳам истикдол даври адабиёти «аҳолиси» 
сезиларли даражада нозик, ингичка, ўзига хос, бетакрор бўлиб бормокда. Бу давр адабиё- 
тида типик образлар эмас, бадиий типларни тасвирлашга кўпроқ интилинаётганлигининг 
сабаби ҳам шунда. Шу йўсин, бу давр адабиёти оммани кўрсатишга эмас, шахсни тадқиқ 
этишга йўналтирилди.

Бешинчидан, бу адабиёт инсон, инсонлараро муносабатлар ғоят мураккаб, чигал ва 
изохдаш мушкул эканлигини чуқур англаган ва уларни бутун мураккабликлари билан акс 
этгиришга ҳаракат қилаётган адабиётдир. Шўролар замонида ҳар бир адабий қаҳрамон- 
нинг хатти-ҳаракати ижтимоий жиҳатдан асосланган, иқтисодиёт қонунларидан келиб 
чиқадиган бўлиши шарт деб қараларди. Натижада асарлар схематик талабларга бўйсунди- 
риларди. Ҳолбуки, бир одамнинг хатги-ҳаракатлари сабабини адиблар тугул ўша киши- 
нинг ўзи ҳам тўла тушунтириб бера олмайди. Ана шу ҳолатнинг миллий бадииятимизга 
кўчганлиги инсонга сирли хилқат тарзида ёндашиш, унинг такдиридаги чигалликларни 
тушунишга майлни келтириб чиқармоқда. Шу тариқа адабиётдаги одам ҳаётдаги одамга 
қараганда чуқурроқ, мураккаброқ, ўйчилроқ, ингичкароқ бўлиб бормокда.

Олтинчидан, бу  давр адабиёти мавзу долзарблигидан, ҳозиржавобликдан, замонавий- 
лик сингари сиртқи ташвиқий белгилардан баланд туришга ва лаҳзалик ҳолатларнинг 
мангу суратланишига йўналтирилмокда. Шу йўл билан адабиёт ҳаётдан нусха олишдан, 
яъни, кўчирмачиликдан қутулиб бормокда. У ижтимоий ҳодисалар билан андармон 
бўлиш, уларнинг ортидан ҳаллослаб югуриш заруриятидан холос бўлди. Мазкур ҳолат 
бадиий тасвирнинг чуқурлашувига, одам рухдчяти қатламларини нозиқроқ идрок этишга 
имкон яратади.

Еттинчидан, мустақиллик даври ўзбек  адабиёти чинакамига хилма-хил адабиётга ай­
ланди. Унда тажриба қилиш, синаб кўриш, очилмаган йўллардан юриш, хато қилиш имко­
нияти пайдо бўлди. Бу ҳол бировга ўхшамайдиган, ўзгаларни такрорлашга интилмайдиган, 
ўзига хос истеъдодларнинг кўпайишига имкон яратади. Хилма-хил бадиий асарларнинг 
вужудга келиши туфайли хилма-хил ўқувчилар пайдо бўлади. Бадиий диди юксак, сўзни  
нозик хдс этадиган, сезимлардаги енгил тебранишларни ҳам илғай оладиган китобхон 
шаклланишига туртки бўлади. Оммавийлик бадиий адабиёт учун асосий мақсад, юқори 
кўрсаткич эмаслиги англаб етилди.

Саккизинчидан, юқорида санаб ўтилган омиллар туфайли бу давр адабиёти жўнликдан, 
атайинликдан, тўпориликдан қутулди ва унинг асл намуналарини ҳамиша ҳам изохдаш, 
тушунтириш, мантиқий қолипларга солиш мумкин бўлмай қолди. Бадиий адабиёт мантиқ ва 
ахлоқдан ҳам теранроқ сезимлар билан иш кўриши, энг мураккаб мавҳумликни ҳам  
моддийлаштиришга даъват этилган ҳодиса эканлиги тан олинди.

Тўққизинчидан, ижод эркинлиги, хилма-хил фикрлаш имконияти, бадиий сўзга давлат 
миқёсида хўжайинлик қилишнинг барҳам топганлиги истеъдодсиз асарларнинг ҳам кўплаб 
яратилиши ҳамда чоп этилишига имкон туғдирди.

Ўнинчидан, бозор муносабатлари бадиий ижод соҳасида ҳам намоён бўла бошлади. 
Натижада харидоргир, омманинг ўткинчи талабларига мос келадиган асарлар яратишга 
ҳаракат кучайтирилди. Шунинг оқибати ўлароқ ўзбек адабиётида эротик тасвирлар, саргу- 
зашт йўналишидаги олди-қочди битиклар кўпайди.

Шеърият мустақиллик даврида ҳам миллий адабиётимизнинг етакчи тури бўлиб қолди. 
Абдулла Орипов, Эркин Вох.идов, Ҳалима Худойбердиева, Тилак Ж ўра, Шавкат Раҳмон, 
Азим Суюн, Усмон Азим, Икром Отамурод, Йўлдош Эшбек, Абдували Қутбиддин, Азиз 
Саид, Иқбол Мирзо, Баҳром Рўзимуҳаммад, Фахриёр, Зебо Мирзо, Фароғат Камол, Халима 
Ахд1ад, Салим Ашур сингари шоирларнинг шеърларида оламни поэтик идрок этиш янги 
босқичга кўтарилгани намоён бўлади. Бу давр шеъриятида ўткир ran айтиш, доно фикр 
билдириш, насиҳат, акд ўргатиш эмас, балки инсон рух^нинг мураккаб, исмсиз манзарала­
рини акс эттиришга эътибор кучайди. Ҳиссиёт қатламларини тадқиқ этиш, одам руҳиятида- 
ги бой ва рангин икдимларни поэтик кашф этишга уриниш кучайди.
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Эндиликда шеърхонлик ҳордиқ чиқарадиган, кўнгул очар машғулот бўлмай қолди. 
Шеър билан тиллашадиган ўқувчининг тафаккури ҳам, қулоғи ҳам, кўзи ҳам, ҳатто туйғула- 
ри ҳам бир қадар зўриқиши, шеър ўқиётганда фақат завқ ва лаззат туйибгина қолмай, 
меҳнат қилиши ҳам лозим бўлиб қолди.

Ерга ботган осмонларни кузатдим,
Чопилган оёғим билан чопдим, мен.
Кесилган қўлимни сизга узатдим,
Бу дунё гулларга тўлди. Қотдим мен.

ёки:
Шафтолиранг олам найза учинда,
Дунёлари ёлғон, мен ўлдим чиндан.

сингари бадиий қаноатларни қабул қилиш учун муайян руҳий- интеллектуал ҳозирлик 
зарур бўлиши тайин.

Истеъдодли шоирлардан бири Фахриёрнинг мавжуд имло қоидаларига риоя этмай 
битилган битигига эътибор беринг.

Қобирғалар қабарар суякларим қадокдир 
қабок^арим ўқ тугаб бўшаб крлган садокдир 
куйиб куйиб кул бўлган нафратларим адокдир 

чучмомалар кўк кийган 
намозшомгул гул гулим 
ҳей тулугим ҳей тулум 
ҳей тулугим ҳей тулум.

Миллий поэзиямиз тарихида иккигина сўздан иборат бугун бошли бир шеър ҳеч қачон 
бўлмаган. Фахриёр шундай шеър ёзди. Қувонарлиси шундаки, бу  икки сўз ёрдамида атама 
ясалмаган ёки ахборот берилмаган, балки ўзига хос мусиқага эга, муайян кайфият ифодалай 
оладиган, ўқиганга ўзгача руҳият бахшида қиладиган тугал шеър яратилгандир:

ой
болта

Шеърнинг бош ҳарф билан ёзилмаганлиги, унда ҳеч қандай тиниш белгиси ишлатилма- 
ганлиги муаллифнинг олифталиги ёхуд инжикдигидан эмас. Эътибор қилинг, аждодлари- 
миз минглаб йиллар давомида тиниш белгиларсиз шеърлар битиб келишган. Улар ўқувчига 
ишонишган. Ўтмишдаги шоирлар зарур ўринни белгилаш, алоҳида эътибор қилинадиган 
жойни топиш ихтиёрини шеърхоннинг ўзига қолдиришган. Фахриёрнинг шеъридаги икки 
сўз, табиий равишда, ўқувчининг эътиборини тортади, уни бу сўзлар устида ўйлаб кўришга, 
унга турли аспектларда ёндашишга ундайди. Биров ойни болтага, бошқа биров эса болтани 
ойга менгзайди. Сеҳрли сўзлар сабаб кимдир сиқилганликни, руҳини ойнинг болтаси 
қиймалаганини, бошқаси эса сокинликни ой болта руҳиятига қўриқчи бўлганини туяди.

Баҳром Рўзимуҳаммаднинг бир шеърида шундай мисралар бор:

...бипипа сўз қолдиргим келди 
руҳ ертўласидан ўтрланган сўз 
осмон ҳиди келадиган сўз 
дунёнинг ўзи Kflgap 
англаб бўлмас cup Kflgap

мисралардан суратланаётган ҳиссиёт ҳолат тугалланмаганлигини, шоир ҳамма гапини ай- 
тишга уринмаганлигини пайқаш мумкин. Шу шоирнинг:

кўздан ичкарида йўл йўқ 
сўздан ичкарида йўл йўк, 
аммо хўроз қичқириғи ортига 
шафакранг қишлоғим бекиниб олган

сатрларида мусиқийлик одатдаги шеърларники каби сезиларли эмас. Аммо унда ижодкор­
нинг чигал кайфияти бор. Хўроз қичқириғи тонгнинг белгиси. Демак, тонг отса, хўроз 
қичқиради. Хўроз қичқирса шафақранг қишлоқ намоён бўлади. Қишлоқнинг шафақрангли- 
ги ҳам беж из эмас. Эҳтимол, қишлоқ эндигина кўтарилаётган қуёш нурига кўмилганлиги 
учун ҳам шундай таърифланади.

Шоир шеъриятнинг одатий тартибини инкор қиладиган услубга мурожаат этган. Уни 
оддий мантиқнинг қолиплари билан изохдаб бўлмайди. Ушбу шеър фақат шу ижодкоргаги- 
на тааллуқли бўлган бадиий мантиқ қонунига мувофиқ яратилган. Одатда, чинакам бадиий 
ҳодиса ўзига хос олам ва у ўзининг қоидаларигагина мувофиқ келади. Шу боис, асл бадиий 
ҳодиса бир бор яралади, укда такрор йўқ. Қонуният эса такрорни тақозо қилади. Ю қори-

7



даги парчада шоирнинг алоҳида руҳи, ўзигагина хос нуқтаи назари сезилиб туради. Айни 
вақтда, шеър ўқувчини жалб этади, унинг эътиборини тортади, ўйга толдиради. Унинг 
тафаккурига-да нимадир янгилик етказади, кўнглуга-да қандайдир енгиллик бағишлайди. 
Дунёни шу тарзда курган, олам рангларини шу тахлит туйган шоирга эътироз қилиб 
бўлмайди, унга тайёр қолипларни тиқиштириб бўлмайди, Баҳром бошқа бир шеърида 
беж из ёзмаган:

мен қандай яшашим лозим 
қандай бўлсам сизга ёқаман 
қайси усулда ёзсам шеърларимни ўк,ийсиз 
аруздами бармокдами сарбастдами ё

Мазкур мисраларни дарак, сўров ёки ундов оҳангида ўқиш шеърхонга ҳавола этилган. 
Уларнинг оҳангини белгилаш изни ҳам ўқувчининг ўзида. Ўзбек ўқувчиси шоирни, шеърий 
сўзни борича қабул этишга одатланиб бормокдаки, бу ҳол миллий шеърхонлик савияси 
сезиларли юксалаётганидан далолатдир.

Поэзиянинг ўз асл манбасига қайтганлиги, кўнгул розларини, руҳий товланишларни 
нозик ишоралар, назокатли образли ифодалар орқали тасвирлашга ўтилганлиги истикдол 
даври ўзбек шеъриятига хос асосий хусусиятлардан бўлди дейиш мумкин. Бу давр миллий 
шеъриятида оммавийликдан, ҳаммабопликдан қочишга уриниш кучайди. Шеърият ҳамма 
учун, омма учун эмас, балки, аввало, муаллифнинг ўзи учун, қолаверса, ижодкорга туйғудош  
шахслар учун яратиладиган бўлди. Шу боис, шеърхонлар адади бирмунча камайган эса-да, 
уларнинг поэтик сўзни, образли ифодани англаш даражаси ортди. Чунки баланд шеърият 
юксак дидли шеърхонни талаб қилади ва уни шакллантиради. Мустақиллик даврида ўзбек  
поэзияси ўқувчи даражасига тушиш босқичини инкор этиб, шеърхонни ўз даражасига 
кўтариш палласига кирди. Шу тариқа азалдан шеърпараст бўлган миллатнинг бадиий завқи 
ингичкалашиб, сўз жозибасини англаш қудрати сезиларли даражада ошиб бормокда.

Ўзбек шеърхонларида бирорта тиниш белгиси ишлатилмаган тизмадан ҳам, мураккаб 
мавҳум ассоциатив образлиликка тўла шеъриятдан ҳам, тасаввуфий илҳом самараси ўлароқ 
дунёга келган муножотлардан ҳам, поэтик мим дейиш мумкин бўлган рамзий ифодалардан 
ҳам, медитатив назм намуналаридан ҳам таъсирланиш, уларни баҳолай олиш кўникмаси 
шаклланиб бормокдаки, бундан бир қадар қаноат туйиш мумкин.

Наср йигирманчи асрнинг сўнгги декадасида ҳам миллий адабиётнинг салмокди ва 
оғиркарвон тури бўлиб қолаверди. Агар мустақиллик даври шеъриятида ёшлар фаол, янги 
авлод шоирлари кўзга яққолроқ ташланган бўлса, насрда ижодий узвийлик, давомийлик 
устуворлиги намоён бўлди. Кейинги ўн йилликда Ш. Холмирзаев, Ў. Ҳошимов, О. Мухтор, 
Т. Малик, X. Дўстмуҳаммад, А. Дилмурод, Н. Эшонқул, Н. Норқобилов, Тоғай Мурод, 
Р. Отаули, Мурод Муҳаммад Дўст, X. Султонов, Т. Рустамов, А. Йўлдошев сингари турли 
авлодга мансуб ижодкорлар ўзига хос йўсинда қалам тебратиб, миллий проза тараққиётини 
таъминладилар.

Ижодий тажрибалар қилиш, кутилмаган тасвир йўсинларини қўллаш, бадиий ифода- 
нинг тутилмаган, янги тг^мойилларидан фойдаланиш ўзбек насрининг бу босқичи учун 
етакчи хусусиятлар бўлди. О. Мухторнинг тамомила янгича ифода усулларида яратилган 
«Минг бир қиёфа», «Кўзгу олдидаги одам», «Тепаликдаги хароба», «Ффу», «Аёллар мамла- 
кати ва салтанати», «Майдон» романлари, Назар Эшонқулнинг жаҳон прозасининг энг 
илғор тажрибалари асосида соф  миллий образлар ярата олган «Қора китоб» қиссаси, 
«Шамолни тутиб бўлмайди», «Тобут шаҳар», «Қуюн» ҳикоялари, Хуршид Дўстмуҳаммад- 
нинг «Бозор» романи, «Ором курси» қиссаси, «Жажман», «Ибн Муғанний», «Қорачикдаги 
уй» ҳикоялари тасвирнинг қуюқлиги, инсон руҳияти қатламларини акс эттириш миқиёс- 
нинг кенглиги ва ифода тарзининг фавқулоддалигига кўра миллий адабиётимиз учун янги 
бадиий ҳодисалар бўлди.

Назар Эшонкул — миллий истикдол даври ўзбек насрига янги оҳанг олиб кира олди. 
Унинг «Шамолни тутиб бўлмайди» х^кояси ифоданинг қабариқлиги, тасвир марказига 
олинган шахс табиатининг мутлақо кутилмаган ва янгилигидан ташқари оҳангнинг ўзгача- 
лиги билан ҳам кишини ҳайратга солади. Шу вақтга қадар бу тахлит кўп қатламли, 
залворли, ҳикоя маромининг ўзи билан бадиий кайфият ҳосил қила биладиган наср 
намунаси миллий адабиётимизда йўқ эди х^соб. Назар насримизни шундай оҳанг билан 
бойитдики, бу оҳанг ўзбек миллатига хос бўлган жиҳатларни акс эттириш имконияти 
жиҳатидан тенгсиздир. «Қишлокдошлари баҳор келиши билан эски яйловларга кўчиб 
чиқишар ва ер шудгорлар, ҳар ким ўз ташвишига берилиб кетарди. Қишлоқда қолган 
Байна момо эса бу пайтда ёлғизлик даштини шудгорлар. У ерга ҳар йили Замон отбоқар 
ҳукумат одамлари билан келиб, эри ва ўғлини отиб ташлаган оқшомни экар ва сўнг ёлғиз 
ўзи ҳосилани ҳам йиғиб оларди. Байна момо ҳар кеча кўз ёшлари билан тўлган қайикда 
йиллар қоялари орасида қолиб кетган эри билан ўғлининг илма-тешик бўлган мурдаси ва 
Замон отбоқарнинг музаффар қамчиси ётган қонли ҳалқоб билан тўлган айвонга сузиб 
борар, эрталаблари ҳўл бўлиб кетган ёстиғини худди қадим аждодларнинг унут бўлган 
яловидай... баланд толга осиб офтобда қуритарди». Ифодадаги залвор, серқатлам эстетик

8



босим, руҳий ҳолат манзаралари тасвирининг айни шу тарзда занжирсимон ва болохонадор 
қилиб берилиши ҳикояда ўзига хос оҳанг пайдо қилган. Бу оҳанг момонинг ёлғизлиги ва 
бахтсизлиги миқёсларини туйиш ва тушуниш имконини берган.

Улуғбек Абдулвоҳобнинг «Ёлғизлик» қиссаси, қатор ҳикоялари қаҳрамонлар руҳий 
оламини тадқиқ этиш кўлами ва йўсинлари жиҳатидан адабиётимиз учун тамомила янгилик 
бўлди. Уларда баён, ифода этиш, кўрсатиш, тасвирлаш сингари бадиий усуллар бир нарса- 
га— тадқиққа ўз ўрнини бўшатиб берган дейиш мумкин. Ёзувчи учун қаҳрамонларининг 
хатти-ҳаракатларини кўрсатиш эмас, балки сезимларидаги, ўйларидаги товланишларни акс 
эттириш муҳим. Арасту замонларидан буён адабиётнинг мохдыти ҳаётдаги хаосни (бўшлиқ- 
ни) бадииятнинг космосига айлантиришдан иборат деб тушуниб келинган. Воқеликдаги 
«тартибсизлик»лар муайян мунтазамлик касб этиши, тартибга туширилиши билан бадиий 
асар юзага келади деб қаралган. «Ёлғизлик» қиссасида эса айнан шу тартибсизликнинг ўзи, 
бўлганда ҳам воқеликдаги эмас, инсон хаёлотидаги, кечинмаларидаги тартибсизлик тасвир 
объектига айланган. Қиссада муаллиф қаҳрамон ўю хаёлларини унинг характерини очиш  
воситасига айлантирмайди. Билъакс, ўй-хаёлларнинг тартибсиз ва ноизчил оқимини бе- 
ришнинг ўзи унинг бадиий мақсадига айланади. Маълумки, инсон хаёлотида изчиллик, 
мунтазамлик бўлмайди. Кўп ҳолларда, одам хаёлни эмас, хаёл одамни етаклайди. Шу тариқа 
миллий адабиётимизда, сиртдан қараганда, бадиий мақсадга бўйсунмагандай таассурот 
қолдирувчи, аслида эса, ўйчил инсон тафаккури ва ҳиссиёти манзараларини намоён этувчи 
абсурд асар дунёга келган. Рисоладаги ҳар қандай одам сингари қисса қаҳрамонининг 
ўйларида ҳам тизгин йўқ, муаллиф бу хаёлларни сараламайди. Ўйдан ўйга, хаёлдан хаёлга 
кўчиш жараёни тасвирининг ўзи қаҳрамон табиатига хос хусусиятларни сараланган бадиий 
мунтазамликдан кўра ёрқинроқ намоён этади. Абсурд йўналишдаги асар муаллифнинг 
шунчаки тажрибага ўчлиги ёхуд бадиий инжиқлиги туфайли эмас, балки кучли ички 
зарурият сабабли пайдо бўлган. Негаки, инсон осонлик билан тўла очилмайди. Одамнинг 
ичи билан сирти, тили билан дили бир бўлган ҳолатлари ниҳоятда кам. У фақат ўйларидаги- 
на ўзи бўла олади. Одам тизгинсиз ўй оқимлари билан ёлғиз қолгандагина ўзига қайтади. 
Шундай ҳолатни акс эттирувчи абсурд усулдагина одамни бир қадар тўлароқ илғаш 
мумкин бўлади. Улуғбекнинг асарлари миллий насрнинг персонажлар психологиясини 
чуқур тафтиш этишга қаратилган дастлабки намуналаридир. Номлари юқорида зикр этил­
ган адибларнинг асарлари оламга эстетик муносабат борасида тамомила янгича тамойиллар- 
ra амал қилинганлиги билан характерланади.

Шукур Холмирзаев «Олабўжи», «Динозавр» романлари, «Булут тўсган ой» қиссаси, 
«Озодлик», «Наврўз, наврўз» х^кояларида Нормурод Норқобилов «Оқбўйин», «Қоялар ҳам 
йиғлайди», «Тоғ одами» қиссалари, «Орият», «Қувончли тун» хнкояларида, Шойим Бўтаев 
«Шўродан қолган одамлар» қиссаси. «Дарвеш» х^коясида, Тоғай М урод «Отамдан қолган 
далалар» романида насрнинг анъанавий тасвир йўсинидан маҳорат билан фойдалана билди- 
лар. Бу асарларда миллат вакилларининг ғоят ўзига хос ҳамда жонли бадиий тимсоллари 
яратилди. Уларда анъанавий тасвир йўналиши ўзига хос бадиий изланишлар ҳамда дунё 
адабиётидаги энг сўнгги ифода усулларини дадил қўллаш билан омухталашиб кетган. 
Мустақиллик даври ўзбек насрида инсон шахсини хилма-хил ракурсларда акс эттириш, 
унинг хатти-ҳаракатлари ва ўй-хаёллари руҳий асосини тадқиқ этишга алохдл.а эътибор 
қаратилмокда. Натижада, насрда тасвирланаётган қаҳрамонларнинг географияси кенгайиб, 
антропологияси муайянлашиб бормокда. Замонавий насрда миллатдошларимизни паспор- 
тига қараб эмас, балки фикр тарзи, ахлоқий қаноатларига қараб пайқаб олиш мумкин.

Миллий адабиётимиз аҳолиси қисқагина вақт орасида. Байна момо, Ултон, Гулсара, 
Таваккал, Ҳусан полвон, Эрназар полвон, Зуҳра, Ўсар, Кўклам сингари йирик, ўзига хос, 
бошқа адабий қаҳрамонлар орасида йўқолиб кетмайдиган қабариқ образлар ҳисобига 
бойиди.

Миллий тафаккурда ялпи янгиланиш бошлангандан бери кўпчилик томонидан англаб 
етилган ва тан олинган ҳақиқатлардан бири шу бўлдики, одамнинг энг кичиги, энг кўримси- 
зи, энг забуни, энг ношуди ҳам одамдир. Яратганнинг халифасидир ва шу боис мукаррам- 
дир. Бинобарин, бадиий адабиёт кичик одамнинг катта ва чигал ички дунёсидаги беҳудуд  
поёнсизликни, турфаликни тадқиқ этиши лозим. Бир қатор асарларда сиртдан қараганда, 
кўзга ташланиб турадиган жиҳати йўқ, ҳамма қатори, аммо ботинида улкан изтироблар, 
руҳий пўртаналар мавжуд бўлган «кичик» одамларнинг ички дунёси ҳам маҳорат билан акс 
эттирилган. Носирларимнзда маънавий дунёси қуруқшаган, рисоладаги одамлардай фикр­
лаш ва ўзгаларни туйиш саодатидан маҳрум бўлган маънавиятсиз «кимсаларни тасвирлаш 
маҳорати шаклланаётганлиги ҳам қувонарли ҳолдир. Шойим Бўтаевнинг «Шўродан қолган 
одамлар» қиссаси, Абдуқаюм Йўлдошевнинг «Сўқир» ҳикоясида айни, шу хилдаги қаҳра- 
монлар тасвир этилган. Бу асарларда маънавиятдан махрум, шахслиги синдирилган, шу 
боис ўзлиги йитган шахсларнинг ғаройиб қисмати акс эттирилган. Улар ҳамиша ҳам ожиз, 
нотовон, ношуд эмаслар. Баъзан жуда ишчан, олғир, ум абур он  бўлишлари ҳам мумкин. 
Лекин бундай кимсаларнинг умумий хислати олами кабир — ички оламнинг омонатлиги, 
қуруқшаганлиги. Оврўпонинг Петер Биксел, Макс Фриш, Карл Макси сингари адиблари 
ҳам бугунги кунда «кичик» одамларнинг катта ҳиссиётларини акс эттиришлари билан 
машҳур бўлганлар.
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Узбек насри мустақилликнинг биринчи декадасида қаҳрамонлар тасвирида схематизм- 
дан қутулиб бормокда. Бадиий асарда одамга ижобий - салбий ёки типик - нотипик сингари 
қолиплар орқали эмас, балки мавжудлигининг ўзи билан ададсиз сиру синоатларга тўла 
тирик инсон тарзида ёндашиш қарор топиб бораётганлиги бу давр насрининг ум ид 
туғдирадиган жиҳатларидандир. Бу фазилатлар барча ижодкорлар учун ҳам ёппасига хос  
деб бўлмайди, албатта. Лекин одамга ёндашишда жўнликдан, қолипдан воз кечилганлиги- 
нинг ўзиёқ насримиз тараққиётида соғлом тамойиллар қарор топаётганлигидан белгидир.

Ўзбек миллий тафаккури, эстетик қарашлари тизимида муҳим эврилишлар содир  
бўлганлиги драматургия тараққиётига ҳам жиддий таъсир кўрсатди. Бу вақтда яратилган 
асарлар орасида Усмон Азимнинг «Бир қадам йўл», Илҳом Ҳасаннинг «Бир кам дунё», 
Абдулла Аъзамнинг «Дугоҳи Ҳусайний» кабилар миллий драмачилигимиз эришган ўзига 
хос ютуқлардан бўлди. Драматургия гарчи сах,на талабларига боғлиқлик нуқтаи назаридан 
консерватив тур бўлишга маҳкум эса-да, шаклий изланишлар қилиш, ижодий тажрибалар 
ўтказиш тўхтаган эмас. Усмон Азим ва Абдулла Аъзам қаламига мансуб драмалар саҳна 
асарлари яратишдаги дадил тажрибаларнинг маҳсулидир. Драматурглар ҳаётий ҳолатлар 
сон-саноқсиз бўлиши мумкинлиги ва ундаги ўзгаришлар яна шу вазиятда ҳаракат қилаёт- 
ган қаҳрамонлар табиатида ҳам жиддий эврилишлар ясаши мумкинлигини нозик ҳис этган 
ҳолда драма — версия, драма — вазият сингари ифода шаклларини ўйлаб топганларки, бу  
ҳол асарларнинг бир қадар муваффақиятли чиқишини таъминлаган.

Айни вақтда, миллий драматургиянинг тилга олиш га лойиқ бадиий ютуқлар қўлга 
киритилиши оғир кечаётган соҳа бўлиб қолаётганлигини тан олиш керак. Драматургия 
бозор иқтисоди талабларига энг кўп берилган адабий тур бўлди дейиш мумкин. Бу ҳол  
саҳна асарларининг сифатига салбий таъсир кўрсатмай қолмади, албатта. Айтиш керакки, 
микдор жиҳатидан драмачилик тараққиётига эътироз билдириб бўлмайди. Кейинги ўн 
йилликда дунёга келган драмалардан ўттиз нафарга яқини кўздан кечирилганда, уларнинг 
учдан бири турли юбилейлар муносабати билан ёзилганлиги аникданди. Комедия деган 
номга даъвогар сах^а асарларининг эса деярли барчаси театрларнинг буюртмаси билан 
яратилган. Албатта, ижтимоий буюртма йўли билан ҳам етук бадиий асарлар дунёга келиши 
мумкин. Бунга миллий ва жаҳон адабиёти тажрибасидан истаганча мисоллар топса бўлади. 
Аммо бутун бошли миллий драматургияни фақат буюртма йўли билан тараққий эттиришга 
уринишни бадиият нуқтаи назаридан соғлом ҳол деб бўлмайди.

Комедияларнинг савияси кишида ҳакди эътироз ва жиддий хавотир уйғотади. Негаки, 
ўзбек комедиячилигининг дастлабки қадамлариёқ жуда залворли ва эсда қоларли бўлган. 
Ҳамза, Абдулла Қаҳҳор, Шароф Бошбековларнинг теран маъноли кулги асарларини эслаш- 
нинг ўзи даъвомизнинг нечоғлик ҳақ эканлигини кўрсатади. Бугунги комедияларнинг бади- 
ияти на ижрочиларга, на томошачиларга ва на ўқувчиларга бирор эстетик озуқа бера 
оладиган даражада ночордир. Саҳнавий ижоднинг комедия деб аталмиш муқаддас бир 
турига кўча сўзлари, кўча ҳиссиёти., тийиқсиз чучмаллик, пардасизлик ўта сурлик билан 
дадил кириб келмокда. Муаллифлар тўқнашувлар таранглиги ҳақида эмас, ифодаларнинг 
қичиғи, сўзларнинг пардасизлиги ҳақида кўпроқ бош қотиришмокда. Бу хилдаги битиклар 
тўхтовсиз саҳналаштирилаётганлиги боз устига, кўплаб томошабинларга эга бўлаётганлиги 
эса жиддий эстетик хавфдир. Чунки миллатнинг бадиий диди шаклланишига тўғри йўналиш 
бермай туриб, унинг маънавиятини юксалтириш, комил шахсни тарбиялаш ҳақида гапириш 
беҳудадир.

Шеърият ва наср борасида мустақилликкача бўлган яқин ўтмишдаги эстетик юксаклик- 
ларга етилибгина қолмай, ундан баландроқ чўққиларни эгаллаш имконияти юзага келганли- 
ги аён ҳақиқат бўлса, драматургия бобида шу вақтгача эришилган саҳнавий юксакликка 
яқин келинмаётганлиги ҳам бор гапдир.

Давр ахди руҳиятидаги ошкора асабийлик, сезимлар нозиклиги, муносабатлар драма- 
тизмидаги таранглик ҳали-ҳануз пьесаларга кўчганича, саҳна реаллигига айланганича йўқ. 
Эҳтимол, миллий тафаккурдаги тўхтамларнинг, эстетик қарашлардаги қаноатларнинг қатъ- 
ийлашмаганлиги, ҳозирги воқеаликнинг ижодкорлардан етарлича узоқлашмаганлиги, шу 
ҳаёт туфайли юзага келган ҳиссиётлар жунбушининг тиниқмаганлиги, ижтимоий тўқиниш- 
лар руҳиятларда берган акс-садони сах,набоп шаклда моддийлаштириш қийинлиги бундай 
ҳолнинг рўй беришига сабабдир. Ҳолбуки, ҳар қандай кескин ижтимоий ўзгариш ва янгича 
ҳаётий вазият драматик турдаги асарлар яратилиши учун мўл-кўл материал бера олади.

Маълумки, миллий адабиётимиз учун ҳақ гапни айтиш жасорат ҳам, фазилат ҳам 
саналмай қўйди. У бадиий ижоднинг унчалар муҳим бўлмаган оддий талабига айланди. 
Миллий драматургиямиз эса ҳанузгача зарур гапни кескинроқ йўсинда айтишни фазилат 
санаб келмокда.

Х,ар бир алоҳида одамда бўлгани каби ҳар бир миллатнинг ва ҳар бир даврнинг ҳам ўз 
мўлжаллари, эгалланиши орзу этиладиган марралари бўлади. Мустақилликка эришилгани­
дан кейинги давр ўзбек адабиёти учун инсон маънавияти қирраларини текшириш, одам 
рух,иятидаги кўз илғамас сезимларни тадқиқ этишга эришиш ана шундай баланд маррадир- 
ки, миллий адабиётимиз ана шу маррани эгаллаш сари оғишмай бораётир.
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V
Хосият Бобомуродова

Қанча олис бўлсанг шунча яқинсан, 
Тўсиқ бўла олмас юз-юз чақирим. 
Ғамга ғарқ тунимда чаққан чақинсан, 
Кўнгул бораверар сени чақириб.

Ўртада йўлларнинг заҳмати йўкдек, 
Гўё кўл-оёғим эм ас занжирбанд. 
Сайёд камонидан узилган ўқдек,
Сен гомон сурилиб борар Самарканд.

Тунги азобларга кўнмаган кўнглум, 
Бағри қон қуёшга айтади арзин. 
Нурларнинг-да сенга етмайди қўли, 
Офтоб ҳам узолмас кўнглумдан қарзин.

Юзи оқ варакдар — танҳо сирдошим — 
Кўзим ёшларидан боради ивиб.
Бир куни кўксингга етганда бошим,
Бир боқишинг барин юборар ювиб...

Фарқини билмайман на кун, на туннинг, 
Дардим сиғмай борар жисму жонимга, 
Қайси мард ҳамдардим бўлолгай менинг, 
Ким бўялар қайноқ юрак қонимга?

Жонимни суғуриб оларми шунча 
Эгасига изҳор қилинмаган меҳр?
Эй оғзи юмуғим, ибратли ғунча, 
Телба қилмайдими бекитилган сир?

Сирдош деб сиримни кимга оширай, 
Қаерга жой бўлар оловланган қон? 
Д ард тўла дилимни қайга яширай, 
Менга аҳволингни тушунтир, вулқон?!

Тош юракни қилардим ҳавас, 
Эзар эди гул каби кўнглум. 
Хайр энди, эзгин кўксимда 
Шул кунгача йиғлаган мунглим!

Энди тошман, менга фарқи йўқ, 
Бул дунёда мавжудлигингни. 
Биламанки, ҳамма мисоли 
Битта оддий вужудлигингни.

Йўкдир энди кўзларимда ёш, 
Хазон кўрсам қийналмайди жон. 
Фақатгина сенданмас, бағрим, 
Ўзимдан ҳам айрилдим ёмон... ,
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Ҳижронга чидаса чинор чидарди. 
Япрокларин тўкмай тураверарди. 
Мангу яшилликнинг салтанатида 
Шоҳона айшини сураверарди.

Ҳижронга кўникса тоғлар кўнарди, 
Бағрида лолалар йиғламасди қон. 
Кўкка етган бошин қопламасди оқ, 
Оҳ урса отилиб кетмасди вулқон.

Ҳижронга чидаса чидар эди ой, 
Юлдузларни йиғиб садр солмасди. 
Ярим тунлик соғинчлар учун,
Ярим кунга кетиб қолмасди.

He қилай, чинордай кучли эмасман, 
Тоғдай улкан, ойдай кўкда бўлмасам?! 
He қилай, меҳрингни жойлаб кўксимга, 
Асирангни йўқлаб бир бор келмасанг?!

He қилайки, соғинч йиқса чинорни,
Ойда ҳам, тоғда ҳам бўлмаса тоқат?!
Шу эаиф ҳолимда, ҳижронларингда 
Қандай жон сакдайман, ахир, муҳаббат?!

Баҳор, журъатингга қиламан ҳавас,
Кандай қилиб қиркдинг қишнинг қаҳрини? 
Сонсиз новдаларни гуллатиб қўйиб,
Бир тунда тўладинг уч ой маҳрини.

Гуллади, кўкарди бори тириклик, 
Унутилди соғинч, унутилди дард. 
Кафтдек юрагимга гуллар экмоққа. 
Баҳор, топиларми сенингдек бир мард?!

Араз, гиналардан колдирмайин гард, 
Ёмғирлар тун бўйи чапак чалдилар. 
Майсаларни кучиб қуёш нурлари, 
Интиқ илдизлардан бўса олдилар.

Мен-ку йиғлаб олдим, кўл бўлди ёшим, 
Пасайгандай бўлди ёниб ётган чўғ. 
Сенинг-чи, қайларга урилди бошинг, 
Ахир, сенда кўз ёш деган қурол йўқ.

Роса ҳасрат қилдим мен дугонамга, 
Ўзимни оқ дедим, сен бўлдинг қора.
Сир бермасим, сен-чи, шунча аламга 
Қандоқ чидаб бердинг, топдинг не чора?

Бир ўпай деб, узиб кўйибман сени, 
Кўзларимга чизиб кўйибман сени,
Ўзим билмай эзиб кўйибман сени, 
Қадамимни қайга кўяй, майсажон, 
Учолмасам нима қилай, майсажон?!

Нозиклигинг ўтлар солар дилимга, 
Япроқчангни келтирсанг-чи тилимга,
Сен юр десанг, бораверай, ўлимга, 
Сирингни айт, мен ҳам билай, майсажон, 
Учолмасам нима қилай, майсажон?!

Баҳор,
журъатингга

қиламан
ҳавас!...

Қолган дардларимни тўкдим шеъримга, 
Енгил тортдим қоғоз қорайган сари. 
Шерик бўлди ш еърпарастлар сиримга, 
Исминг билан тўлди кўнглум дафтари.

Кўзёшинг, сирдошинг, шеърдошингўзим, 
Менсиз қолиб қандай енгдинг фироқни? 
Жоним, кўрқаяпман эзмадингми деб, 
Иккимизга доир битта юракни?!

Тонг саҳардан кўзингда ёш нимаси, 
Атрофингни куршаган тош нимаси,
Боқ, нозигим, эгилган бош нимаси, 
Дардларингга қалқон бўлай, майсажон, 
Учолмасам нима қилай, майсажон?!

Илдизингни ўпиб ётар чашмалар, 
Мафтун бўлиб кўкда куёш тамшанар, 
Бўлмоқ бўлар бари сенга ошналар, 
Ошиқларинг талай-талай, майсажон, 
Товонингни кимга тўлай, майсажон, 
Учолмасам нима қилай, майсажон?!
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Мадамин Қўчқор

O/nwJ; m nt

Сўзандан-да нозиклашди софдай сумалак 
бўлди томчи маржонига қадалган нина. 
Улғайишни зиёд  7усаб толбарг — жамалак 
кўшиб ўргач қизча сочин ёйди кўксина.

Ниначилар тонгдан тортиб нур ипли нина, 
чарчаб чатмиш ўз қанотин гўё гулбаргга. 
Момақаймоқ балқиб ётган тубсиз дафина 
юлдуз қилиб қадай д ейди  осмон бағрига.

Ариқ туғён к,ирғокдаги баҳор зебидан, 
чалқанчага ағдарибди ёмғир кўнғизни. 
«Хонқизлари» олм ос каби чатнаб сепидан, 
бедалардан кўк кўрпасин тикар анғизнинг.

Бўш-бўш қадаҳ узатганча лолақизғалдок, 
ёйиб ётар қиёкдикда — армонларимни. 
Юрагимдан тўксам, дедим, улар беадоқ, 
жамолини истадим мен туғёнларимни.

Ғунчанинг лабида ёнғин — мангулик, 
бу — сехрли чўғи қалбдаги ишқнинг. 
Навоси ер  кўкартирган эзгулик — 
андалиб кўксимга нур каби сиғди.

Баланд, паст ё  тошли комиллик йўли, 
янграр у  фидолик тараннумидай. 
Андалиб созидай мудом дард кўнгул, 
нафосат инжилмас тарахҳумидан.

Неча сон аждодим рамзи комиллик, 
кўксимда гувраниш ғурур-ла ичкин. 
Давомати бизда мўмин-қобиллик, 
сийратимиз чақноқ самоват кечки.

Қишнинг ялтир қиличини синдирди майса, 
майсанинг бошидан булут дур, лаъллар сочди. 
Қуёш урди тоғ қорига оловли найза, 
тошқин дарё мен-ла уфқни ўқишга шошди.

Хом ўйламанг, йўкдир дем анг калтакесакни, 
билиб кўйинг кирганини кўкимтир рангга. 
Тушунчамни ардокдасин шуур демакки, 
раъйим йўқ юракдан томчилаган аттангга.

Қўнғиз ўзин зўрға ўнглар экан-ку пўкка, 
тобланиш ва сабот талаб кунлар ясови. 
Чумолилар заҳматкашдир зап  оғир юкка, 
бардош бериб кўтаради, тўзғитар ғовни.

Қир, даштларда келин баҳор кўрпа иймаси, 
чақмокдар ва турфа кушлар ёллар эълончи. 
Бедазорда чақнар ниначининг нинаси, 
д и л  гавҳарим сочқи қилиб сочар кувончим.

Онам кўзларидан боқади Ватан,
Ватан умидлари кўзимда зорлар.
Гар олмаса руҳим улар руҳи тан, 
мени кечирмагай уйғок, мозорлар.

Бош уриб бир роҳат топаман гоҳо, 
бошимдан нечоғлик қаттиқ тилсимга. 
Шу тупроқ севгиси куёшдай танҳо, 
битмас бойлик шудир Худодан менга.

Ватан кўзларимда абадий ҳайрат, 
дарёлар бўйида турсам, айниқса. 
Кўксимдан тошади мовий ранг ҳасрат, 
боғларнинг кўйнидан чўлларга чиқсам.
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Осмон гумбур-гумбур, кулоғи динг о ткулокдарнинг, 
чорлайди шўрабарг ялтиллаб юзларида мойми?!
Овлайди соғинган ташна дилим  нигоҳларини  
қоқигуллар, сеча тут пинжида абад туб жойди?
Боғда ўтган куз хазони майса бошида қалқон.

Тўнғич майса ниш урди, тўнғиб кўчган ёп  бўйларида,
Раззоқ кўчанчининг кўчан тиккан сўзанларидай.
Оққин Давдон сақосинда ўрта, куйиларида, 
баҳор кўм-кўк ҳарир ёйди дарё ўзанларида.
Турналар сасида хижрон дарди тугаган каби.

Улар қайтиб келмиш яна озод, доно юртимга, 
малолликлар энди йўкдир баҳорнинг нафасида.
Баҳорой ўт кўшадир юракдаги ишқ ўтимга, 
бу озод шамолларга айтгум келур қасида.
Раззоқ ака қанжирға эшар кун беткайида.

Арава  —  тадбир демассан, «бензин йўқ, бензин етмас», 
икки-учта кўзмунчоқ ярашар от ёлига.
«Бир»да на ran бор-ай дема, «минг» «бир»дан бошланган, бас, 
зап бежирим некбин кунлар келар ўй-хаёлимга.
Ариқ шошар, вақт қисталанг, шошар Раззоқ оға ҳам.

Омон чиқиб қора қишнинг қаттиқ зуғумларидан, 
буғдойзорлар силкиллатар яш ил рангли сочини.
Сийрак жойи бачкилабди офтобли бу кунларда, 
мен яшнайман она ерга худди жондай сочилиб.
Бу кунларга етдим дейман, Оллоҳимга минг шукур!

Буғдойзорлар увотига чопиб келган майсалар, 
яшил сабот буғдойлар-ла яшнаб кўришди дийдор, 
Буғдойзорлар шамолларда оҳиста товлансалар, 
илоҳий бир завкдан тошар юрагим такрор-такрор.
Менинг хур нафасим — ернинг эркин нафас олиши.

Малла сувли ариқчалар чопиб-чопиб кетишди, 
уфкдарнинг хабарин олиб куйлашга яна.
Энг охирги ғофилларни сергак этиб ўтишди, 
теракларим олди кўкда куйчи турналарни санаб.
Саботимни тоблар менинг турналар қийқириғи.

Сумалаклар к,айнай берсин улкан дошқозонларда, 
кўксомсалар бўй таратсин тандирдан чиқиб бир-бир. 
Баҳоройга дугонадир янги ой осмонларда, 
мен-чи, найлай, тушдим лола кирда севгига асир?!
Ишк, изҳорин вакт соати баҳормасми айтинглар?!

Раззоқ оға чилвирни кўй, тингла бир зум ўтинчим, 
булут ёриб  чиққан офтоб иссик, ю з олов сочди.
Чаккасига қизғалдокдар тақиб кулган б у  баҳор, 
гуллаган жийда тагидан ўтиб унутдим ёшим.
Муҳаббатнинг куйларидан бошқа наволар бекор...

Ишқ боғин хаёлида кумлокда узоқ юрдим, 
майсалар хаёлимдан чамаси бўлди воқиф. 
Ариқчанинг лабида ниш урдилар термулдим. 
елкаларим акс этган тўлқинлар кетди оқиб.

Эй эгам, хаёлимдир нафис қанот капалаклар, 
гул баргидек теранлик кашф этмасми илдизлар?  
Умид шамим ёникдир, қўйма жоним халакдаб, 
кум кўчкисин тўсиғи кўксим кеча-кундузлар.

Булар бари қадимий кўз кўникиб кетган ранг, 
очган битта тилсимим  —  мен кашф этган ранг қани? 
Бағримни хун кулмасин кўзим етганда: «Аттанг!» 
Мен ганиман, аввало, кўзларим бўлса ғани.

Юрагимни безаган қанча ой гул жамоли, 
арикдаги чархпалак чархин англайман жимжит.
Бир юлдузнинг нурига чирмашади хаёлим, 
оппоқ тонг шуълаларин кўксимдан тўкар умид.



«ИШҚ АҲЛИ» 
РОМАНИ ТЎҒРИСИДА

Омон Мухторнинг янги романи Алишер Навоий ҳаёти ва ижодига бағишланган. Асарни қўлга олар 
экансиз, дарров хаёлингиздан бундай фикр ўтади: «Омон Мухтор бу мураккаб мавзунинг қайси бир 
томонини очиб берди экан?!»

Қарийб 40 йиллик меҳнати билан узбек адабиёти тараққиётида ўзига хос ўрин эгаллаган адиб 
бекорга вақт сарфлаб қалам тебратмаслиги аниқ. Шундай экан, аввалданоқ асардан янги нималардир 
кутасиз.

Омон Мухтор ижод сирларини хийла англаган ёзувчи. У кейинги йилларда қатор романлар ёзди. Бу 
асарлар адабий жамоатчилик ва мунаққидлар томонидан ижобий баҳоланди. Улар аксарияти қисқа 
ҳажмда, 120—150 бет доирасидадир. Аммо ёзувчи қисқа ҳажмга катта ҳаёт материалини, серқирра 
маънони жойлай олади. У ҳали узбек адабиётида кўп ҳам тараққий этмаган янги услубнинг негизи 
шартлиликдан унумли фойдаланади. Унинг қаҳрамонлари руҳ сифатида жонланиб, ҳаётлигида чеккан 
жабру жафолар, дарду доғларини тўкиб солиши мумкин. Баъзи ўринларда унинг қаҳрамонлари ер таги га 
тушиб, бошқача ҳаётни кўриши, аллақачон дунёдан ўтиб кетган бирор кимсани излаши \ам  мумкин.

Бундай услубий йўл ёзувчига ҳаётдаги ўтган сирли воқеаларни қайта тиклаш, бир вакдлар айтиш 
мушкул бўлган ҳодисаларни тилга олиб, улар ҳақида реалистик манзара яратиш имконини беради.

Услубий жиҳатдан, Омон Мухторнинг бу янги асари шартлилик қўлланган олдинги романларга 
маълум даражада ўхшаб кетса ҳам, улардан кескин фарқ қилади. Бу ерда у қаҳрамоннинг, яъни Алишер 
Навоийнинг реал ҳаётини кўрсатишга ҳаракат қилади. Аммо у яна ўзига хос йўл тутади. Бош образни 
шоирнинг ижоди орқали яратади. Навоийнинг шеър ва достонларидан олинган мисра ва парчалар орқали 
улуғ шоир сиймосини кўз олдимизда гавдалантиради.

Навоийнинг ижоди бамисоли уммон. Тил ва ифода жиҳатидан содда эмас. Демак, бу уммоннинг ҳар 
томонидан шўнғиб, ҳар бир гапнинг маъносини чақиб, улуғ шоир ҳаёти, ички олами, у яшаган муҳит 
сирларини очиш, шу асосда бу сиймо ҳақида эътиборга сазовор асар яратиш ҳам осон эмас. Узлуксиз 
меҳнат, ўткир дид, мавзуга нисбатан чексиз муҳаббатни талаб қилади. Омон Мухтор бу ишнинг 
уддасидан чиқибди.

Асарни ўқиб бўлгач, ёзувчининг Навоий образини яратишда баъзи бир янгиликлар топгани хаёлин- 
гизда яна ҳам аниқлашади. Баъзи нуқталар эса тамом янгиланади. Булар Навоийнинг ёшлик пайтларидаги 
бадиий ижод сирларини эгаллай бошлаши, йигитлик чокдаридаги баъзи бир воқеалар, жумладан, Гулига 
бўлган муҳаббат жилолари. Асарнинг кўп қисми яна бир муҳим масалага бағишланган. Маълумки, Навоий 
қаётга аксарият ҳолларда тасаввуф фалсафаси жиҳатидан ёндошади. Омон Мухтор шоир ижодини 
ўрганиб, шундай мисра ва парчаларни асарга киритадики, улар орқали биз илоҳий муҳаббатдан ташқари, 
Навоий реал ҳаёт муҳаббатини, ҳаётда бор реал ёрни назарда тугиб ёзишга \ам  етарлича эътибор 
берганини англаймиз. Асосан романтик шоир сифатида баҳоланиб келган Навоийнинг асарлари реалис­
тик мотивлар билан тўла экан-да, деган хулосага келамиз. Назаримда, романнинг муҳим томонларидан 
бири шу.

Омон Мухтор романида ижтимоий ва сиёсий муҳит тасвирига ҳам катта ўрин берилади. Бу ерда у 
Ҳусайн Бойқаро билан Алишер орасидаги муносабатни диққат марказида тутади. Тўғри, Навоийга 
бағишланган бошқа асарларда ҳам шоир ва ижтимоий муҳит тасвирланган. Ҳатто айтиш мумкинки, 
уларда шоир ва ижтимоий муҳит бош масала. Омон Мухторнинг хизмати шундаки, ҳаётнинг бу томонига 
тегишли хулосаларни ҳам у тўла равишда Навоий ижодидан келтириб чиқаради. Ижтимоий ҳаёт манзара­
ларини назардан қочирмасдан, ижод психологиясига кўпроқ диққатни жалб қилади. Бу асар асосан, 
Навоийнинг ижод психологиясини очиб беришга бағишланган.

Илм адабиёт эмас, шунингдек адабиёт ҳам илм эмас. Бу ҳаммага маълум. Бироқ бадиий ижод 
тажрибасида улар гоҳо бир-бирларига яқин келадилар. Тарихий мавзуда ёзилган асарларнинг барчаси бир 
қирраси билан тарихга тегишли бўлса, иккинчи қирраси билан бадииятга тегишлидир. Омон Мухторнинг 
мазкур тажрибаси шуни кўрсатяптики, унинг асарида бу икки қирра — тарихийлик ва бадиият мустаҳкам 
равишда бирлашган. Икки томон — бир яхлит. Бу хилдаги асарни соф илмий йўналишда яратиш қийин. 
Уни илмдан бохабар, бадииятда етарли тажриба ортгирган ёзувчигина амал га ошира оларди.

Бу услубда асар яратиш Омон Мухтор учун дастлабки қадам эмас. У олдин Лутфий ижодига 
бағишланган асар («Тепаликдаги хароба» романи)да буни синовдан ўтказган эди. Янги романни ёзувчи­
нинг юқори ва анча мукаммаллашган услубий ютуғи, деб ҳисоблаш мумкин.

Умуман, Омон Мухторнинг Навоийга бағишланган асари фақат навоийшунослик, навоийхонлик 
олам ида ўзига хос бадиий тажриба бўлмай, балки ўзбек адабиётининг тараққиётида кўзга ташланадиган 
муҳим янгиликдир.

Матёқуб Қушжонов,
академик
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Омон Мухтор

Роман

Алишер, чинданам ш ерсиз!
Буюк шер...

(Драмадан)

I

О Р З У

«Суюкли Барно!
М ендан рассом Абулхайр ҳақида билганларимни ёзиб юбориш имни сўраган экан-

сиз.
М енинг билганим қисқача бундай.
Абулхайр бир^пайтлар зеки шаҳар кўчалари, кунгурали деворлар, ҳалқали эшиклар- 

ни чизиб юрган. Ўшанда (ёшлик йиллари) баъзан табиат манзараларига ҳам мурожаат  
қнлтан. Кейинчалик Инсонга юз бурган. Ҳар хил кишилар расмини (портретини) иш- 
лашга қизиққан. Булар орасида бир неча ўз қиёф аси тасвири (автопортрет) ҳам учрай- 
ди. Дунёми, ўзи  устиданми кулиб турган тасвир унга анча ш уҳрат келтирган. Узоқ 
мамлакатларда кўргазмалардан ж ой  олган.

Дарвоқе, яна бир мухдм ran.
У кўп йиллар Навоий тасвирини яратишни орзу қилган. Ш у ж араёнда Навоийдан 

ўрганиб кузатганлари, ўйларини турли дафтарларда бетартиб ёзиб борган. Қўлим ости- 
да шу дафтарлардан иккитаси бор. Буларни ҳам Сизга жўнатяпман. Йўқотманг! Қайтиб 
олишим шарт!

Одил».

Биринчи дафтар
Болалигимда, сандалда ёнм а-ён ўтириб, бувим менга Мир Алишер ғазалларини ўқиб 

берган, ажиб ривоятлар сўзлаган эди. Шундан буён Ҳазратнинг бўй-бастини кўргам келади. 
Изланаман. Лекин, бундан қачондир бирон натижа чиқадими, йўқми?! — билмайман.

*  *  *

Ёшим 60 га яқинлашди.
Шоирнинг бутун умри!
Ўзимни тоғ этагидаги чумолидек сезмокдаман.

*  *  *

Фақат меҳр билан ҳеч нарса қилолмайсан.
Фақат орзу билан иш битмайди.

2  Ш арқ юлдузи. Биринчи фасл. 17



*  *  *

У — бир Осмон.
У — бир Уммон.
Қамраш қийин!

*  *  *

Навоий тўғрисида юзлаб китоблар ёзилган.
Аммо кўнглим тўлмади.
Буларнинг аксарида у  тирик одамдан кўра кўпроқ девордаги суратга ўхшайди.

* * *
Тахминан 50 йилдан ошди. Лекин мен уни ҳамон «таний» олмадим. Ҳаёти қандай?! 

Ижоди нимадан иборат?! Тушуниб етдим, деёлмайман. Қанча азобланмай, Уни Кўкдан Ерга 
туширишга эришолмаяпман. Сўнгги пайтлар чарчадим. Соғлиғим яхши эмас. Бунинг устига, 
кутилмаган қизиқ ҳолатлар юз бера бошлади. Ярим тунда эшик тақиллайди. Очсанг, зоғ 
куринмайди. Қўнғироқ босим жиринглайди. Дастакни кўтарсанг, жимжит. Тушларимга 
аллақандай дарвеш-қаландарлар, гадолар киради. М ени дашти-саҳроларга бош олиб ке- 
тишга чорлайди. Гоҳ-гоҳ бўлса-да, ўлимни эслайман. Юрагим орқамга тортади. Уч йилдан 
буён айниқса, куним уйда бекорчилик билан ўтяпти. Умримда бажарадиган ишим қолмаган- 
дек кайфият! Ҳолсизлик ва тушкунлик... неча бора ўзимни чалғитиш учун ҳозирча яна 
тасодифий бировларга «ҳайкал» қўяверишга чоғландим. Отта миниб, тизгинни тортгандек 
эдим. Бироқ иш қоғозга қаламда чизгилар туширишдан нарига бормади... Хаёл қайта-қайта 
Мир Алишер томон етаклайди.

*  *  *

Дастлабки таассурот шундай.
Ҳали ҳеч ким Бу Осмон қаърига кўтарилмаган!
Ҳали ҳеч ким Бу Уммон тубини кўрмаган!
Биз илк қарашда, Алишернинг ҳаётини кафтдагидек кўриб турибмиз.
Бироқ унинг бутун ҳаёти — сир.
Биз у  ҳакда оддий бир нарсаларни билмаймиз!
Навоийнинг асарларини ҳам! Нимаики ёзган бўлса, кўздан кечирганмиз.
Бироқ унинг ёзгани — жумбоқ.
Чақишга «тиш» керак!
Ана...

*  *  *

Халқ ярим подшо деб билган, Ҳусайн Бойқаро ҳам шундай деб тан олган — Навоий 
«гадолиғ» ҳақида гапиради. Ўзини гадо деб билади. Бу майли! Гадони шохдан устун қўяди. 
Ўзини гадодек тутиб, гадо қилиб «кўрсатиш»га уринади! У баъзан Сизни «адаштириши» 
мумкин.

Қаранг! Яна:

Ҳ ар не ўтган сўзларим  — 
чиндур десам, 
ёлғон эрур...

Қидиринг, битта ҳам ёлғон топмайсиз. Муболаға учрайди. Ганга «тўн» кийдириш... 
«Ёлғон» эмас!

Ёки, ў з умри ҳақида:

Кечди умрум, н<щди ғафлат бирла 
нодонлиғда ҳайф,
Қолғони сарф ўлди андуҳу 
пушаймонлиғда ҳайф...

Унинг «ҳайф» дейишига асос қани?!
Умридан бир лаҳзаси ҳам ғафлатда кечмаган!
Ақлини таниган уч-тўрт ёшидан бошлаб умри сўнгигача Унинг Фикри муайян йўналиш- 

да ўсиб, давом этиб борган. Ҳатто вафотидан кейин ҳам «То рўзи маҳшар тарки хоб айлаб» 
ётишини билган. Бунга ишонган! Демак, у  доим ҳуш ёр (ҳуш ёр) бўлган!

«Нодонлиғ» сўзи-чи?! Уни халқ бир умр «Доно Вазир», «Доно Алишер» деган. Ақли- 
заковатидан ҳайратга тушган. Ҳусайн Бойқаро ҳам... бутун вазир- вузаролари, аъёнлари 
билан бирга, энг чигал дамларда ундан маслаҳат сўраган. Унинг оғзига қараган!

Хўп. Ҳар бир қадами, ҳар бир хатти - ҳаракати режали, ўлчовли Инсонда «андуҳу 
пушаймон» бўладими?! Унинг ҳаёти, асосан, Олдиндан Уйланган тарзда кечган!

Балки, бу маърифатли Зодагоннинг ўзини Фуқарога тенг тутишидир?!
Балки, дарвешлик тариқати?!
Балки, дунёнинг азалдан сароб эканлигига ишора?!
Балки, ўзини парда ортига олиб (маълум даражада ниқоблаб), ном, даража эмас, иш 

(фаолият) муҳим эканлигини эслатиш?!
Балки, шунчаки бир кайфият?!
Қандай бўлмасин, Навоийнинг Бутун Ҳаёти ва Бутун Ижодида — унга хос Ташқи 

Осойишталик ва Қатъиятга тескари ҳолда — Ички бир ЗИДДИЯТ кўзга ташланади. Унинг 
Ҳаёти ва Ижоди бош дан-охир катта-кичик, ҳар хил Зиддиятларга қурилган! Афтидан, 
Қисматнинг Ўзи уни шундай ҳолатга солган.
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*  *  *

У ё шли гида бир қизни яхши кўргани аниқ.
Биз Ҳусайн Бойқаронинг ўн бир хотини исмини билами з.

Бека Султан бегим, Чўли бегим,
Шахрибону бегим, Поянда Султан бегим,
Хадича оғо бегим, Попо оғоча бегим 
ва бошқалар.

Алишернинг биргина севгилиси исми номаълум.
(Ёки ҳозирча номаълум!)
Ривоят, эртакларда уни Гули дейишади.
Гулюз, Гулноз, Гулсум бўлиши мумкин.
Гулрух, Гулбегим, Гулбадан бўлиши ҳам мумкин.
Унинг исмида «Гул» сўзи бўлгани шубҳасиз!
Халқ нимадир белги қо.лдиришга одатланган!

Боғ мендек сорғориб...
Сувғаким туишиш ғизорғон барглар...

Навоий асарларида боғ кўп. Боғбон кўп.

(Эй боғбон...)

Албатта, бошқа шоирларда ҳам бор. Шарқ бу!
Лекин Навоийда алоқида ах,амият касб этади. У «хазон сипоҳи» деганда ҳам Ўз Қисма- 

тидан келиб чиқади.
Кейин гул, гул...

Гўйиё, мундок, бўлур
бир Гулдин айрилғонға ҳол...

Яна бундай:
Юзни гуллардин безабму,

бизни қурбон айладинг,
Ё ю зунгга тегди крнлар,

бизни курбон айлагач...

Биринчи «қурбон айладинг» — енгил. «Куйдирдинг» дегандек жўн!
Иккинчиси — даҳшатли манзара!
Муҳими, бу ерда ran фақат «юз» устида бормайди...
Бир ривоятдаги Ямоқчининг Ўғли — Алишернинг Ўзи!
Нима қилганда ҳам, улар қисматдош!

*  *  *

Ямоқчининг Ўғли — муллавачча.
Мадрасага бораётиб, болохонада ўтирган чиройли бир қизга унинг кўзи тушади. Ошиқи- 

беқарор бўлиб, энди ҳар куни кўчадан ўтади. Шу томон қарайди. Беш -ўн кундан кейин, 
негадир қиз кўринмай қолади. Ҳушини йўқотган йигит нима қилиши, ўзини ўтгами, 
сувгами уришини билмайди! Бир куни мадрасадан қайтаётиб, қиз яшаган ҳовлига очиқ 
дарвозадан беихтиёр кириб боради. У қизни ҳовлида кўради. Лекин шу пайт қизнинг отаси 
товушини ҳам эшитади. Ножўя қадам босгани, шармандалик рўй берганини сезган йигит 
меҳмонхонага ўқдек отилади. Ерга тўшалган гиламни апил-тапил йиғиштира бошлайди. 
Ўзини ўғридек тутади! Қизнинг отаси уни уриб-сўкиб, қозихонага олиб боради. Қози  
таомилга кўра, «ўғирлик» қилган йигитнинг қўлини кесишни буюради... Шу куни йигитнинг 
бахтига, Алишер ҳам қозихонага келган! Зийрак Вазир қози ёнида ўтириб, Гап Бошқа 
эканлигини дарҳол сезади. Йигитни четга тортиб, буни тасдиқлатиб ҳам олади! Сўнг қози 
билан қизнинг отасига аҳволни тушунтириб, икки ёшни фалокатдан қутқаради. Ўларнинг 
тўйига ўзи бош бўлади...

*  *  *

Шундай воқеа ўтганми?!
Ёки, у  тўқилганми?!
Аҳамияти йўқ.
Алишер кўчада кетаётиб, болохонада, дарча олдида ўтирган Қизни кўрган, бир қараш- 

даёқ телбаларча севиб, ҳаяжондан титраб кетган!
Ўша куни унинг кўз олдида Номаълум Бир Ҳаёт қопқаси очилган эди:

Ўқларинг кўнглумға тушғач, — 
куйди х,ам кўз, ҳам бадан...

Яна:
ул карвонға тушди ўт...
бир қирокдин осмонға тушди ўт...
мен нотавонға тушди ўт...
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Алишер Ямоқчининг Ўғлидек камбағал, Қиз эса бой хонадондан эмас. Аксинча, у  —  
давлатманд, Қиз — камбағал оиладан эди. Қизнинг отаси боғбон бўлган. (Мен бу воқеани 
ҳар ҳолда, шу тарзда тасаввур қиламан.)

Қисқаси:

Ошкор айлаб юзун,
кўзумни ҳайрон айлади,

Ёшурун олди кўнгул, —
кўзумни ҳайрон айлагач...

Улар бир-бирларига ўргана бошлашади.
Қизнинг сингилчаси аксар кўчада, эшик олдида ўйнаб юради.
Алишер сингилчани қўлга олади. У орқали Қизга хат ва шеърлар ю бориб туради.
Қиз, аввалдан «кўз ошна» бўлганига қарамай, бир муддат аччикданиб, бепарво қиёфада 

кўринади. Аммо кейин, ниҳоят, ўтиб кетаётган Алишерга дарчадан гул ташлайди! Унинг ҳам 
кўнгли борлиги ошкор бўлади.

Алишер Бояги Йигитдек эзилмай, Қизнинг уйига одам юбориб, тўй-томоша қилиши 
мумкин эди! Керак ҳам эди...

Атганг!
О рзу бошқа, ҳаёт бошқа экан-да!
Шу кунлар кимдир тасодифми, Алишерга нисбатан ғайрлик-душманлик қилибми? —  

Ҳусайн Бойқарога Боғбоннинг Гўзал Қизи ҳақида хабар етказади.
Ҳусайн маҳрамларига буюриб, оёғини ерга теккизмай, Қизни саройга келтиради. 
Қизнинг пичирлаган лабларидан шу аснода фақат бир нидо учади:

Юз алам бирла бало 
гирдобида ранжурмен...

Ҳусайн Қизнинг васлига етишолмайди.
Уйланишга қарор қилиб, уйланолмайди ҳам.
Қиз норозилик билдиради.
Кескин қаршилик кўрсатади.
Ҳусайн, Боғбоннинг Қизи гўзалликдан ташқари одобли, акдли эканлигини хд!С этади. 

Унинг ўзини ҳуркак қушдек тутиб, қайсарланаётганига ажабланади.
Қиз Алишерга кўнгил берганини подшохд-а айтмайди. Айтолмайди.
Бир томондан, бу  тўғрида оғиз очишга уялади.
Иккинчи томондан, Ҳусайн билан Алишернинг оралари бузилиб қолишидан қўрқади. 
Умуман, у  Алишерни бу  ишга аралаштирмай, уни номаълум бир бахтсизликдан ўзича 

ҳимоя қилаётгандек бўлади! Ўз бахтини шу йўлга тикади!
Қолаверса, Алишерни бу ишга аралаштириб, «тўйдан бурун ноғора қоқиш»га, йигит­

нинг «бўйнига осилиб олиш»га унинг иззат-нафси, ғурури йўл бермайди.
У ҳар кун, ҳар соат саройда ўзи-ўзини еб, қон қилиб, бора-бора хасталикка дучор бўла 

бошлайди.

Юз алам бирла 'бало 
гирдобида ранжурмен...

Севгилиси саройга тушиб қолгани Алишернинг ҳам қулоғига етиб келади. У о ҳ  чекиб, 
ўзини совуқ ерга ташлайди. Бурдалайди. Такдирнинг бадкорлиги, номардлигини ўйлаб, 
кўзларидан тирқираб ёш чиқади. Аччиқ-аччиқ бўзлайди:

Эй сабо, ҳолим бориб сарви хиромонимға айт,
Йиғларимнинг шиддатин...

Яна:

Не ново соз айлагай, булбул гулистондин жудо...

Кейин:

Эй насими субҳ, аҳволим дилоромимт айт,
Зулфи сунбул, юзи гул, сарви гуландомимға айт.
Буки, лаъли ҳасратидин қон ютармен дам-бадам,
Базми айш ичра лаболаб бода ошомимға айт.

Ком талх-у, бода заҳр-у, ашк рангин бўлғонин...

Кейин яна:

Бўлса ю з минг жоним, ол, эй ҳажр! Лекин
қилмағил —

Ёрни мендин жудо. Ёхуд мени ондин жудо.
Ҳажр ўлимдин талх эмиш. Мундин сўнг, эй гардун, мени 
Айлағил жондин жудо. Қилғунча жонондин жудо...
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Ва яна:
«Кўнгул отлиғ ҳажр водийсинда бадномим! Субҳи йўҳ шомим...»

Шу ҳолатда Алишер қаттиқ бир қасамлар ҳам ичади-е!

Кўнглум ўртансун агар ғайрига парво айласа,
Ҳар кунгул ҳамки, сенинг шавқингни пайдо айласа.

Ўзгалар ҳуснин тамошо айласа чщ сун кўзум,
Ўзга бир кўз ҳам сенинг ҳуснинг тамошо айласа.

Ҳар киши васлин таманно айласам, новмид ўлай,
Ҳар киши ҳамки, сенинг васлинг таманно айласа...

(Бу ғазаллар ўша паллада ёзилганми, кейинми?! Китобларга қайси тартибда кирган?! — 
барибир, уларда ёшлик йилларидаги ҳолат акс этган. Боғбон Қизи, Биринчи Муҳаббатни 
эслаймиз.

Улар жилла олдинги даврга тегишли:

Кўздан «сочилур ёш... бўйла ким юлдуз»дан

ўз оҳанги билан фарқ қилади.
Анча йил ўтгандан кейинги:

«Эй пари, раҳм этки, кўнглум зор эрур»

дан ҳам фарқ қилади.)
Хўп.
Ҳусайн билан қанчалик яқин бўлмасин, Алишер ҳам унга мен Бу Қизни севаман, 

деёлмайди.
Бир томондан, шоҳнинг қаҳри!
Иккинчи томондан, боши очиқ бир Қизга сен қандай эгалик қиласан?! Айниқса, Бу Қиз 

энди ҳарамда бўлса?! Бировнинг хасмидек ҳолатда бўлса?!
Булардан ҳам муҳими, унинг ўзи (ҳагго Ямоқчининг Ўғли эп кўрмаган) шармандаликни 

қабул қилган такдирда ҳам... Қизнинг шаъни! Қайси бир йигит ўзи севган қизни маломатга 
қолдиради?! Эл олдида пардани очади?! Одамгарчилик осон эмас!

Ўз қапипиғ ҳолимға ўлмасдин бурун мотам тутай...

Алишер (кейинчалик кўпларни ҳимоятига олган Алишер) Бағридаги Гулни ўз ҳимоятига 
ололмайди!

Мотам тутишдан бошқа ҳеч нарса қилолмайди!
Шу орада Ҳусайн ундан-мундан махфий суриштириб, Қиз билан Алишернинг «дарди 

бир»лигини аниқлайди.
Хижолатли ҳолатга тушади.
Афсус-надомат чекади.
(Ҳусайн бундай аф сус- надоматларни умрида кўп чеккан!)
У бирон хайрли иш қилиб, рўй берган «хато»ни тузатишга уринади.
(Қизга қимматбаҳо совға топширган.
Энг яхши табибга уни кўрсатган).
Аммо бундан натижа чиқмайди.
Қиз энди шохда^ марҳамат кутадиган ҳолда эмас!
Алишердан ҳам кутмайди.
Алишер ҳам энди бегона!
У касали оғирлашиб, ётиб қолади.

Юз алам бирла бало 
гирдобида ранжурмен...

Кундан-кун сўла бошлайди. Ва ниҳоят, —  
бандидан чирт этиб узилади.
(Гулоб ила ю ву  гул баргидин кафан қилғил...)

. * * *
Ҳаётнинг шафқатсизлиги, чигаллигини ўйлаб, ҳозир  
менинг ҳам кўзларим ёшланди.
Алишернинг ўша пайтдаги ҳолатини жонлантириб, Бир Инсон қиёфасида Бутун Ҳ ас- 

ратни ва Ҳасрат ортида турган Бутун Зиддиятни тасвирлаш мумкинми?
Ҳасрат нимада-ю, Зиддият қаерда?!
Ўйлаш керак...

*  *  *

Бир томондан...
Қизнинг ҳалокати уни эсанкиратиб қўйган эди!
У тарихдан маълум, чин муҳаббат ўлимга олиб борганини тушунади. Ўзини айбдор 

сезади.
Кўнглида бир ғусса, бир мунг қолади.
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Умри сўнгигача Қизни унутмасликка онт ичади!
Ошиқ Ҳабаш айтмоқчи:

Сева туриб, қилган эдим
мен сени ҳалок,

Сева туриб, энг сўнгида
йиҳиламан. Пок...

*  *  *

Иккинчи томондан...
У мўмин - мусулмон.
Ҳар қандай кулфат — унинг учун Худонинг иродаси! (Эслайман. Дадам шундай одам 

эдилар, катта айрилиқлар пайтида ҳам: «Кўп йиғлама. Бу Худонинг хоҳишига зид, исёнга 
ўхшайди!» дер эдилар).

Алишер чуқур қайғуга ботади. Шунинг баробарида, у  «бемалол» ҳаётни давом эттира- 
ди! Ҳатто олдингидан жадалроқ яшашга чоқланади:

Эй, фироқингдин менга — 
ғам рўзи-ю, меҳнат насиб...

Ҳақиқатга янада яқин келиб, айтганда:

Ҳажринг оҳи — 
ҳам кўнгулни бузди-ю, 
ҳам кўзғади...

* * *
Қизиқ.
Алишер вақтида Бу Қизга уйланишга қарор қилганмиди?!
Бизга қоронғи.
Бошқа ҳақиқат бор.
Қиз вафот этгандан кейин, бу ҳакдаги гапни эшитгиси келмайди! Уйланишдан кўра 

«бекаслиғда зор» ўтишни афзал деб билади.

*  *  *

Хўп.
У мабодо Шу Қизга уйланса, нима эди?!
Улар барибир бахт топишолмасди.
Алишернинг «лой»и осойишта, кўркам яшаб кетадиган «тупроқ»дан олинмаган. Унинг 

манглайига ДАҲО бўлиши учун, аввалдан фожиа муҳри босилган!
(У қисиниб, негадир одамлардан ўз ҳаётини яширгандек эди! Ахир, ҳеч бўлмаганда, ота- 

онаси ёки устозлари ҳақида батафсилроқ ёзмайдими ?! Узоқдаги бегоналар тўғрисида 
истаганча сўзлаш мумкин! Чунки буларнинг унга дахли кам... Балки, бу камтарлик белгиси- 
дир?! Балки, ному нанг, шахсдан кўра хизматни юқори қўйиш натижасидир?!)

(Унинг асарлари қайси оҳангда бўлмасин, ҳаётда у  кулфатларга ўзини эътибор берма- 
гандек тутганини кўрамиз. Атай ўйламасликка уринганми?! — шунақа).

Бунинг устига, Алишер учун 
ХДЁТда —
Ишқнинг Эгаси эмас, Ишқнинг Ўзи муҳим!
(Бодаи ишк, асру маст этмиш...)
Яна.
Кимдир, яқинларидан бировга у  ҳаддан ташқари фидойилик кўрсатган, деса адашади. 
Юрган йўлида учраган кишига яхшилик, эзгулик улашган Алишер ҳеч қачон Алоҳида 

Бир Кишига ўзини бағишламаган! Бағишлаёлмаган.

* * *
Ўшанда унинг Ҳусайн билан муносабати бузилганмиди?! Йўқ.
Орадаги «яқин»ликка озгина соя тушади, холос.
(Бу соя кейинчалик гоҳ-гоҳо кўзга ташланади.)

* * *
Етар бир карвон ҳар дам, 
ўт ар бир карвон ҳар дам...

Дашти-саҳрода туялар оғзи кўпикка тўлиб, ҳорғин судралмокда.
Карвон ортидан бўйнига ғулу солинган бир тўда қуллар ҳам ҳол-беҳол, чайқалиб- 

чайқалиб бормокда.
Ана, улардан бири. Негадир эгнида қора костюм. Бўйнида икки илондек, ғулуга чир- 

машган бўйинбоғ.
— Гўшт йўқ! Гуруч керак!
— Нима-а?!
— Эсингиздан чиқибди! Меқмон келмоқчи.
«Карвон бизникига қўнмоқчими?! Бунга шароит қани?!»
Аввалига шундай деб ўйладим! Хотинга айтмоқчи бўлиб, оғзимни ҳам очдим! Кейин, 

ҳуш ёр тортдим. Эй...
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Хотин борлиги яхши-ку, ҳар нарсани эслатиб, биқинингга туртиб тургани ёмон! Х аё- 
лимни қушдек ҳуркитди - қўйди.

(Алишер бобомиз ўзи вақтида уйланмай тўғри қилганмикин!)
Кийиниб, Шаҳрия қўлимга тутқазган халтани олганча, бозорга қараб кетдим.
Йўлда «йиртиқ» хаёлни «ямаш»га урина бошладим.
Банда — банда экан!
Шу кунлар китобларда «кекса Навоий» деган ran бот-бот диққатимни тортди.
Нега «кекса»?! Ўша, ўтмишда одамлар ёши 50 дан ўтиб, 60 га етиб-етмай, кексайиб 

қолганми?! Ёки, шахсан Навоий кексайганми?!
Биз бир неча аср олдин яшаган ота-боболарнинг ҳаёт тарзи, бир-бирига муносабати, 

саломатлиги даражаси, ах^оли-руҳияси ва бошқа-бошқа нарсаларни яхши билмаймиз. 
Чуқур ўрганмаганмиз!

Ҳ озир менинг тенгдошларим «олтмишвой»лардан биронтасини «кекса» деёлмайсан. 
Каттароқ ёшдаги йигит! Ҳали қизларга қарайдиган ҳолати бор!

Тўғри, мен ўзим сўнгги йиллар машқим паст. Кучим сўриб ташланган. Ҳол-мадор 
сезмайман. Лекин бу Қаттиқ Ўйлаш оқибати! Бир томондан, Навоий рух,и мени қўйиб 
юбормаётгани, иккинчи томондан, ишим ҳеч бароридан келмаётгани...

Аслида, иш ҳали бошлангани йўқ (хаёлим пишсин, деб фақат тун-кун дафтар қоралаяп- 
ман). Мен ҳамон Навоий ҳаётининг қайси пайтини қандай тасвирлаш бобида қўним 
топмадим! Эсимда, бугун бозорга боргандек, бир куни нимадир бўлиб кўчада кетаётган 
эдим. Чорраҳага етганимда, муюлишдан гурас одамлар тобут кўтариб чиқишди. Тобут қизил 
бахмал билан ёпилган ва бизнинг удумга мосми, йўқми устига бир даста қизил гул ҳам 
ташланган эди. Мен югуриб бориб, тобутни кўтаришдим. Шунда, марҳума ҳақида негадир, 
Гули, деб ўйладим. Ҳатго пичирлаб қўйдим: Гули... Ўша куни юзи маҳзун, кўзлари порлаган 
йигит — Алишерни тасвирлашга қарор қилдим.

Аммо бугун эрталаб дафтарни варақлаб ўтириб, бошимга мушт туширдим. Шунчаки 
тасаввур билан иш битар эканми?!

Алишер гарчи 20 дан 35 ёшгача пайтни йигитлик даври, деса-да, бу давр Шаркда доим 
эртароқ бошланиб, кечроққача давом этган.

Агар Алишер билан Гули воқеаси чиндан рўй берган бўлса...
бу  воқеа Алишернинг 16 ёшдан узоғи билан 28 ёшга киргунича вақтни қамраб олиши 

мумкин.
(Ҳусайн биринчи хотинига 18 ёшида уйланган эди.)
Энди қаранг! Бу даврда (Алишер 16 ёшдан 28 ёшгача бўлган пайтда) Хуросон подшоҳи 

Ҳусайн Бойқаро эмасди! Ҳусайн ора-орада маълум муддат Астробод ҳокими бўлган, асосан 
саргардонликда, қувғинда юрган эди.

Бу даврда Алишер у  би-хан кам кўришган. Улар бир-бирига илиқ хатлар ёзи б турган.
Шундан кейинги 7 йил (35 ёшгача) Ҳусайн саройида хизматда бўлган Алишер ёш қиз 

Гули билан яширин алоқа ўрнатиб, учрашиб турганига эса акд бовар қилмайди (у энди 
бутун Хуросонда машҳур; катта-кичик таниган киши, салобатли арбоб эди. Елғиз ҳам  
юрмасди). Айниқса, бунинг Биринчи Муҳаббат бўлганига ишониш қийин (у 14— 15 ёшидан 
севги, севгили деган сўзларни яхши тушунган). Алишер саройда юрган давр тилга олинган 
ўнлаб ривоятларда, у  касал эди, Ҳусайн бир масалани ҳал этиш учун одам юборди, 
қабилидаги гапга дуч келамиз. Хасталик азоби ҳам, албатта, бўлган. Аммо у  кўпроқ уйда 
бекиниб ўқиш, ёзиш билан машғул эди. Бу даврда Алишер ё саройда ташвиш, ё  уйда иш 
билан банд эди.

Демак, муҳаббат можаросига Ҳусайннинг дахли йўқ!
Хўп.
Агар (яна) Алишер билан Гули воқеаси чиндан рўй берган бўлса...
(у: «сарвинозим ўн саккиз ёшиндадир» деганидан, ўзининг ҳам ёши шу атрофда деб  

тахмин қиламиз. Буни у  кейинроқ ёзганига қарамай, шундай! «Фитна» сўзи борлигидан, 
ғазални Оллохла нисбат бериш ҳам ғалат!)

бу  воқеа Ҳусайндан олдинги Хуросон хукмдори Султон Абусайид даврига тўғри кели- 
ши мумкин эди.

Улар орасидаги бутун муносабат шуни тақозо этади!
Мен Алишернинг одоби-ю , унинг қанчалик қалби нозик, эҳтиёткор эканлигига ажабла- 

наман!
Амир Темур вафотидан «бир йигит умри (35 йил)» ўтгандан кейин дунёга келган 

Алишер «узоқлашаётган» Буюк Соҳибқиронга шу қадар эҳтиром ва садоқат билан қарай- 
дики! У Темур авлодидан (наслидан) бирон кишининг тарихда «ёмонотлиғ» бўлиб қолишини 
истамайди.

Алишер Абусайид М ирзо ҳақида кўп нарсалар ёзади.
Аммо бирон жойда унинг номига қора чапламайди!
(Ҳусайн ҳақида ҳам шундай дея оламиз!)
Ҳатто, Абдуллатиф. Падаркуш.
«Девонасор киши эрди... бадфеъллиқлари бор эрди... донишманд ва подшоҳ отасин 

(Улуғбекни) ўлдурди» дегандан кейин, «таъби назм эрди ва шеърин ободон айтур эрди» деб  
бироз шафқат қилади.

Қисқаси...
Алишер 16 ёшда эди.
Абулқосим Бобур вафот этиб, Абусайид Хуросон тахтига мингандан сўнг маълум

муддат ўтгач, —
у  Машҳаддан дорус-салтана (пойтахт) Ҳиротга келади.
Бироқ озгина вақт ичида ўзи олдин учратган хушхулқ, хоксор, сахий, олтин билан 

кумушни тош билан тупроққа тенг тутган Абулқосим Мирзо бошқа киши, Абусайид Мирзо
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буткул бошқа эканини ҳис этади. Абусайиднинг ўзига бино қўйгани, нодонлиги, жоҳиллиги, 
ёвузлигини кўради. Болалигидан риоят-эътиборга ўрганган, зиёли, ақлли, одатда жиддий 
Алишер бу ерда ўзига нисбатан ҳам тўнг, беписанд муомила, камситишга ўхшаш ҳолатга 
тўқнашади. Озор чекиб, саройни тарк этади.

Саройдан узоқлашгач, ў з дарди қолиб, Абусайид қўли остида бутун мамлакат ҳаёти 
манзараси унинг кўз ўнгида ойдинлаша боради. Ш оҳ бу юртда халқ уйини товуқ катагидек 
осонликча тўзитаётгани, юрт ҳукмдорлари бировни биров ўлдирса ҳам, ҳақиқат қилишмаёт- 
гани, бекларда марҳамат, ҳиммат йўқлиги, тамаъ, бахиллик, ҳийла, нифоқ кундан-кун авж  
олаётганининг гувоҳи бўлади. «Мамлакат бир дўзах. Ҳаёт ваҳшат ва даҳшатдан иборат!» 
деган фикр Алишер тинчини бузади. У юрагидаги норозиликни баён этишга ўзида эрк ҳам, 
куч ҳам топади! Аммо, авлодларинг ҳолига қара, деб (ҳали айтганимиз) Амир Темур руҳини 
инжитиш, чирқиратишдан қўрқади! Тилини тишлайди.

Абусайид барибир, бу норозиликни сезади. .
Султон Алишердан қандай қутулишни ўйлайди.
У суръатли бир равишда Алишерни Самарқандга сургун қилади.
Ҳиротда яшаши учун ҳам, ишлаши учун ҳам имкон йўқлиги (қўл-оёғи боғлиқ эканли- 

ги)ни тушунган Алишер бу сургундан ортиқча хафа бўлмайди. Бош олиб кетаверади! (Ҳеч 
қандай сургунсиз, ўз ихтиёри билан кетган бўлиши ҳам мумкин.)

Самарқанлда Хожа Фазлуллоҳ Абуллайсийнинг хонақоҳида ҳужра олиб, токи Султон 
Абусайид ўлдирилган, Ҳусайн Бойқаро тахтга чиққан пайтгача асосан «олдинги пойтахт»да 
ҳаёт кечиради.

Алишер билан Абусайид орасидаги ғашлик (душманлик)ка ўтга мойдек, муҳаббат 
можароси ҳам қўшилган бўлиши эҳтимолга яқин...

Бозорга бориб қайтгунимча, шуларни ўйладим.
Кўп нарса харид қилганим йўғу —
келсам, аллақачон меҳмонлар уйда!
Буларни меҳмон ҳам деёлмайсан.
Бизнинг ёшлик йилларимиз бир мактабни битирган ёки бир жойда ўқиган йигит- 

қизлардан бири-бири билан аввалдан дўстлашиб қолганлар «узоққа бормай», о ила қуриши 
тартибга кирган эди. Бизда синфдошлардан шу тарзда учта оила таркиб топган:

мен ва Шаҳрия 
Суҳроб ва Назми 
Ҳайит ва Тозагул.

Уч оила гоҳо бировникида тўпланиб турамиз. Бугун навбат бизники эди.
Ана, келсам —
Суҳроб билан Ҳайит айвонда эзиб тамаки тутатишяпти. Назмию Тозагул Шаҳриянинг 

ёнида, ошхона эшигида куйманишяпти.
Улар мени албатта «давомли қарсаклар» билан кутиб олишди.
Кейин, дастурхон ёзилди.
Давра қуриб ўтирдик.
Қизғин суҳбат бошланди.
Шаҳрия «паловхонтўра»ни ҳам қотириб келди.
Ишонмайсиз! Даврада яйраб, ҳамма қатори болалик кунларини эслаяпман. Кулиб, 

аллабир воқеаларни х^коя қиляпман. Суҳбатга аралашяпман. Аммо калламнинг учдан икки 
қисми Бошқа Бир Оламда «юрибди»!

Ғарбдаги мезон Шарққа тўғри келмайди.
Бир умр ғазал ўқиб, менинг тушунганим:
ғазалнинг тўқсон фоизи муҳаббатга бағишланган.
Умуман, улар — Гўзал Ҳикоят!
Бу Ҳикоятнинг «ичида» эса олисдан эшитилаётган мусиқадек, Гўзал Шикоят ҳам бор!
(Ҳатто Ҳусайн Бойқаро бир ғазалида: «Кўз ёшларим гирдобида кўмилиб ётибман!» —  

«То тушубдурмен сиришким ашкидин гирдобда» — дейди. Бунга қараб, у  Ю суфни йўқотиб 
тун-кун йиғлаган Яъқуб алайҳиссалом аҳволига тушган экан, деб ўйлаш ўринсиз.)

Бу ерда, мактаб деймизми, анъанага бўйсуниб, эргашиш сезилади.
Алишер ҳам эсини таниган пайтдан муҳаббат ҳақида ёзган! Ҳақиқат (ҳаётдаги воқеа- 

лар) билан санъат (бўёқ бериш) шундай бирлашиб кетганки! Ажратиш ўлимдан қийин.
Х,ар ким ажрата олишини у  балки, истамаган ҳам!
Қандай бўлмасин, мен унинг 28 ёшгача бировни севмаганига ишонмадим.
Учинчи Киши — Абусайидми, Ҳусайнми?! —
бизни кам қизиқтиради!
Мабодо 28 дан 35 гача оралиғда унга Муҳаббат Буюрган бўлса-чи?!
Бу ҳолда унинг севгилиси — Гули эмас!
(Олдинги Воқеа Бу Даврга сиғмайди!)
Буниси барибир, кейинги Муҳаббатми?! Иккинчисими?!
Гули — Биринчи бўлиб қолаверади...
Мана, меҳмонларни кузатиб, хонада бу  кунги бор гапни ёзиб ўтирганимча, даврадаги 

кичик бир ҳолатни эсладим.
Синфдошларим турли идоралар, ташкилотларда ишлаб, ўз ташвишлари кўплигидан, бўш  

вақт топишолмайди. Улар адабиётга, санъатга қизиқишмайди. Эътибор берганмисиз?! Одам­
лар баъзан кўча-кўйда тахта-қоғоз устида рангларни қориштириб-чаплаб ўтирган рассом га 
енгил-беписанд ҳайрат билан, кулибгина қараб қўйиб, ўтиб кетишади. Булар ҳам шунақа!

Лекин мен даврада хаёлга чўмиб ўтириб, ўзимча бир гал Алишернинг эгнини Суҳробга, 
Гулининг либосини Назмига «кийдирдим».
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Кўнглим тўлмади.
Энди Алишернинг заррин тўнини Ҳайитга, Гулининг ҳарир кўйлагини Тозагулга (бу 

исмда ҳам «Гул») «кийдириб» кўрдим.
Яна кўнглим тўлмади.
Ниҳоят, кимхобга ўзим «ўраниб», гулгун қабони Шаҳрияга «кийдирдим».
Ана, бу  кўнгилдагидек!
Шаҳрия билан тўй кечамиз хаёлимда жонланди.
Порлаган чироқлар.
Одамларнинг чақнаган кўзлари.
Шаҳриянинг ҳуркак-ҳуркак нигохи--
Бутун баданим яйраб кетди.
Ўзимни шундай бахтиёр ҳис этдимки!

*  *  *

Бу тасвир мени йиллар бўйи лол қолдирган.
Акдимни олган.
Болалигимда бу тасвирга дастлаб дарсликда кўзим тушган. Кейин, китобларда кўра 

бошладим.
«Занжирбанд шер»дан ахийри катталаштирилган нусха кўтариб, ҳовли четидаги уста- 

хонамга келтирдим. Энди рўпарамда туради. Бот-бот тикиламан.
Бу тасвир доим мени ҳаётда муҳим ниманидир англашга ундаётгандек бўлади! У менга 

ж озиб эканлигидан ташқари, илғаш қийин бир мўъжизага эгадек туюлади.
У — қулфни эслатади! Калит йўқ.
Ёки, ёпиқ сандиқ олдида туриб, ичида нима яширин, қизиқаётган одамга ўхшаймиз. 

Токи очмагунча бир нарса деёлмаймиз!
Алишернинг мусиқада моҳир бўлганидан хабарим бор. Чолғудан, наводан узоқ  шоир- 

ларни, нега билмайсан, нега ўрганмайсан, деб унинг тергаган - қистаган пайтлари кўп. Аммо 
у  расмда ҳам саводли экан-да (Беҳзоддек рассомлар унга устоз деб қараган). Бу тасвир қўл 
учида яратилмаган!

Мен занжирга солинган айиқни кўрганман. Яқин-яқингача бозорга бир чол «банди» 
айиқни етаклаб келар, бозор эшигида ярим кунча ўтирар эди. «Мисол учун» айиқ «гувоҳ»- 
лигида у ёввойи ҳайвонлар мойини дори учун сотар эди.

Ш ер ҳам қачондир занжирга солинганми?!
Қадим Юнонистонда, Мисрда, кейин Ҳиндистонда, бошқа баъзи мамлакатларда. Душ - 

манларга салтанат қудратини кўрсатиш учун қасрларда тахт ёнига «боғлаб» қўйишган. Яна 
«шери жанги» — урушга ташланадиган шерлар шу ҳолатда сақланган. Ш охдар дарборида 
«посбон» шерлар ҳам занжирга солинган.

Шер ўрмонлар, тўқайзорларда юриши қанчалик табиий бўлса, унинг қафасда туриши 
ҳам биз учун шунчалик ўрганилган, оддий воқеа! Эркин майдонга тушган ўйингохдаги 
шерлар ҳам барибир, қафасда. Атрофга панжара тортилади... Занжирбанд шер — нотабиий 
ҳол! Кам учрайди.

Бу шер — Алишернинг ўзими?!
(У — Алининг шери ёки Алидек шер бўлганидан,
бунга шубҳа йўқ.
Гап бошқа.)
У нега ўзини бу ҳолатда тасвирлади?!
(Буни х,ис этишга сабаб бўлиши керак-ку!)
Мухами:
Биз биламиз. Унинг фикри доим — аник, ва тиниқ.
У ўзи истамаса, қайсидир шоҳ уни бош эгдириши мушкул.
У қайсидир шоҳ (Абусайидми, Ҳусайнми) сургун қилиши, ёмонлик тилашини занжир  

деб тушунмайди!
Демак:
Бу қандай занжир?!
Нима учун
у  занжирда?!
Уни занжирга солган ким?!

*  *  *

Ж он пардасида  
ҳар ён — 
ки, янги 
тутунлардир...

Иккинчи дафтар
«Алишер Навоий билан Ҳусайн Бойқаро ёшликдан қалин дўст бўлган эканлар. Мактаб- 

да ҳам бирга ўқиган эканлар...»
«Бир мусулмон юртида Ҳусайн Бойқаро деган подшоҳ ўтган экан. Ўзи илмли, оқ- 

қорани таниган, улуғ кишилар авлодидан экан. Унинг доно бир вазири бор экан. Подшоҳ 
билан бир мадрасада ўқишган экан. Исми Мир Алишер экан...»

«Ҳирот юртининг султони Ҳусайн Бойқаронинг Мир Алишер Навоий деган ёшликдан 
бир дўсти бўлиб, ораларидан қил ҳам ўтмас экан. Хусайн подшохдикни истаб, суворий
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тўплагани тоғу тошга йўл олибди. Алишер шоирликни танлаб, узоқ  мамлакатга ўқишга 
кетибди...»

Эртак-ривоятми, тарихми?! — мазмун бир.
Ажиб қисмат! —
Алишернинг Ҳусайн билан аввалдан «киндиги боғланган».
Алишер ҳаётининг (туғилган кунидан вафот этгунигача) ҳар бир дамида Ҳусайн «рўпа- 

рада» туради.
Ва аксинча, Ҳусайн ҳаётининг остонаси ҳам, меҳроби ҳам — Алишер!
Алишер ҳаётини Гулисиз (унинг исми фақат ривоятда келган бўлса-да) тасаввур 

қилиш қийин! Аммо бу  ҳаётни Ҳусайнсиз тасаввур қилишнинг умуман, имкони йўқ! 
LLly боисдан, балки Муҳаббат Воқеасига, одамлар адашиб Ҳусайнни ҳам «қўшиб ю бо- 
ришган»?!

Тарихга мурожаат қилган бирон зот, Ҳусайннинг номини тилга олиб, Алишерни унутган 
ёки Алишерни эслаб, Ҳусайн ҳақида оғиз очмаган пайт кўринмайди. Мумкин эмас!

Бу икки Инсонни кичик маслаклардан ташқари, Ягона Катга Маслак бирлаштирган:
Мамлакатни қўлга киритиш ва
Сақлаб Туриш дарди!
Вақти келиб, Ҳусайн ҳалок бўлган, ўғиллари тахтга минган давр шоҳиди Заҳириддин 

Бобур Мирзо: «Бадиуззамон М ирзо била М узаффар Ҳусайн М ирзони Ҳири (Ҳирот) 
тахтида баширкат (иккиси шерик) подшоҳ қилдилар. Бу ғариб амре эрди!!» — деб кулган 
эди. Саъдийнинг: «Бир гиламга ўн дарвеш сиғади. Икки подшоҳ бир иқлимга сиғмайди!» —  
деган гапини ҳам эслаган эди.

Аслида, шундай.
Бироқ ҳаётда учрамайдиган ҳол (ҳодиса) бўлмас экан!
Бундай воқеа олдинроқ рўй берган эди.
Хуросон тахтини Икки Киши ёшликдан қўлга киритишни орзу қилган ва тахтни 

эгаллагач, Икков Бирга Салтанатни бошқарган эди:
Кучи, Ж асорати билан — Ҳусайн!
Ақли, Заковати билан — Алишер!
Улар қандай бўлмасин, Бир Вазифани бажаришган эди!
Яна.
Улар — Санъаткор ва Султон, тарихда бор, одатдаги мухолифатга зид, аравани бир 

томонга тортади. Бир ёқадан бош чиқаради.
Алишер вафот этган куни Ҳусайннинг ҳам асосан ҲУКМИ тугайди!

*  *  *

Энди тартиби билан.
Ҳусайн Ҳиротда, Амир Темурнинг ўғли Ш оҳрух Мирзо замонида дунёга келган эди.
Унинг шажараси бундай:

Ҳусайн Мирзо 
бинни Ғиёсиддин Мансур 
бинни Бойк,аро 
бинни Умаршайх 
бинни Амир Темур.

У она томондан ҳам Темур авлоди. Феруза бегим — Темурнинг яна бир ўғли Мироншоҳ 
Мирзонинг қизи эди.

Хусайн — каримут-тарафайн, икки тарафдан Темурга туташ, Темур мулкига даъвогар 
бўлиш, подшохдик қилишга ҳақли киши эди.

Унинг етти ёшида отаси Ғиёсиддин Мансур вафот этади.
Шунга яқин бир пайтда Ш оҳрух Мирзо ҳам оламдан ўтади.
Амир Темур ҳукмронлигидан кейин ота, ўғил, невара — катга-кичик шаҳзодалар 

(Кўрагон ва Мирзолар) ўлган кийик гўштидек бўлак-бўлак кесиб, ҳар ён юлқиган, аллақа- 
чон парчаланган — пароканда мамлакатга энди олдингидан баттар бало-қазо ёпирилган. 
Салтанатни «чин бузуғлиғ» даври чулғайди. Хуросон шаҳарларида фитна ва тартибсизлик 
авжига минади.

Аммо Ҳусайн (сон-саноқсиз шаҳзодалардан бири) ҳали гоҳ ақлини пешлаш, гоҳ ҳарбу 
зарб машқи билан банд. Ўн тўрт ёшигача у  онаси тарбиясида туради. Кўп оилалар сингари 
бу хонадон аъзолари ҳам саргардонлик тўзони оралаб кезади...

Ўн тўрт ёшидан Ҳусайн Абулқосим Бобур саройига келиб, хизмат бошлайди. Маълум 
фурсатдан кейин, у  Абусайиднинг (бу вақтда Абусайид Самарқандд,а, Мовароуннаҳр тахти­
да эди) хизматида бўлишига имкон туғилади. Абусайид аввалида унга меҳрибонлик кўрса- 
тади. Лекин кейин, уни бошқа ўн уч шаҳзода билан бирга (исён кўтарган бир шаҳзода 
касрига) тутиб қамайди. (Абусайид уларга ишонмай тўғри ҳам қилади, бирон султон ёки 
шаҳзодага ишониш қийин эди). Ф еруза бегим (Хуросон ҳукмдори Абулқосим Бобурнинг 
рухсати билан) Абусайидга учрайди. Илтижолар қилиб, ўғлини қутқаради.

Қусайн Марвга Султон Санжар хизматига боради. Бир муддат Султон Санжар билан у  
ота-ўғил тутинади. Бироқ тез орада уларнинг ҳам ораси бузилади.

Ҳусайн атрофига аскар тўплайди.
Қайсидир ерларни босади. Қўнади.
Чекинади. Қайтиб ҳужум қилади.
Астрободни икки марта эгаллаб, —
икки марта ташлаб кетади.
Хуросон тахтини қўлга олиш учун узоқ  курашади.
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Абусайид Ирокда, жангда ҳалок бўлгач, — Ҳусайн тахтнинг аниқ даъвогари шаҳзода 
Ёдгор Муҳаммад Мирзони х,ам маҳв этиб, —

ниҳоят, Хуросон тахтига чиқади. Ва
ички низолар, ҳар хил исёнларни айтмаганда, умуман ўттиз йилдан кўпроқ давр 

мамлакатни осойишта тутиб туради.

*  *  *

Хўп.
Хусайн ҳаёти «кенг ёритилган».
Кафтдагидек маълум!
«Бутун мамлакатни якқалам» қилдим, деган Алишернинг ҳаёти эса...
оддий бир нарсалар етмайди!
«Якқалам» бўлганлардан бирови ёзишни ўйламаганми?! Тушунмайман!
Қисқаси... Алишер Хусайндан уч йил кейин туғилган эди.
(Унинг вафоти ҳам уч-тўрт йил олдинга тўғри келади.)

О там — бу остоннинг хокбези,
Онам ҳам — бу capo бўстон канизи...

Мўғуллар ҳукм сурган, Сарбадорлар ўз давлатини тузган даврларда қандай эди?! —  
бизга аён эмас, лекин Амир Темур замонида Алишернинг боболари салтанатга яқинлашиб, 
ҳалол хизмат қилишгани, эътибор қозонишгани шубҳасиз! Улар шу салтанат барқарор 
бўлишига ум ид боғланган кишилар эди.

Сох^бқирон дунёдан ўтгач, Алишернинг ота томондан бобоси (исми номаълум) шах,зода 
Умаршайх этагини тутади. Унинг она томондан бобоси (Шайх А бу Саъид Чанг) ҳам 
Умаршайх этагини тутган (Хусайннинг бобоси Бойқаро М ирзо ҳузурида хизмат қилган). Шу 
тарзда бу хонадон фарзандлари навбати етиб, бир куни Ғиёсиддин Мансур ва Ҳусайн 
Мирзо даргоҳида кўринадилар.

Алишер боболари руҳи билан яшайди.
Албатта, унинг отаси хизматкор, онаси чўри эмасди!
Аксинча, булар обрўли кишилар. Келиб чиқиши шунчаки фуқаро эканлигига қарамай, 

маслаҳатчими, аъёнми рутбасида туради. Заҳириддин Бобурнинг Алишер тўғрисида «беги 
эмас, мусоҳиби» дегани шу маънода бўлиши керак.

Буларнинг ўз ҳурматини билгани, мағрурлиги (Алишернинг Абусайид саройидан кетга- 
нини эслайлик), булар бн\ан  барча шаҳзодалар хисоблашгани- ю, булар ўзини кўпинча 
уларга тенг тутгани (ҳали айтганимиз) Амир Темур даврида Боболар Эгаллаган қандайдир 
Мавқега бориб боғланади.

Алишернинг отасини гоҳ машҳур киши, гоҳ баҳодир, гоҳ қаҳрамон дейишади (нима 
билан машҳур?! нега баҳодир?! қандай қаҳрамонлик кўрсатган?! Бизга қоронғи). Шу 
билан бирга, у Ғиёсиддин Кичкина номи билан танилган. Олдинги сифатларга «Кичкина» 
сўзи ёпишмайди! Уни кичик жуссали ёки феъли кичик (тор) деёлмаймиз. («Кичкина 
бахши» деган асоссиз бир ran ҳам учрайди. Тўғри, бу  ерда терма-достон айтувчи эмас, 
муғанний ва ҳоф из кўзда тутилган. Уша пайтда тўрт кишидан бири мусиқани билар, 
ўзича куйлашга ишқибоз эди! «Бахши» сўзи яна баъзан котиб-мирза мазмунида келади! 
Лекин ҳофизми, котибми?! — бу сифатлар таржимаи ҳолга сингмайди. Айниқса, Амир 
Темур ҳузурида бундай кишилар Чинакам Мавқе топиши ақлга сиғмайди. Асосли ran 
бошқа). Ҳусайннинг отаси ҳам Ғиёсиддин («улуғ номдор султон Ғиёсиддин Мансур 
Мирзо») бўлганидан, бу  Ғиёсиддинни Кенжа (Ундан Кейинги) маъносида Кичкина деб  
аташган бўлса, эҳтимол! Ш униси табиийроқ туюлади.

Биз Алишернинг волидасини билмаймиз.
Исмини ҳам билмаймиз.
(Ёки ҳозирча билмаймиз.)
Бу аёл эртароқ вафот этиб, Ғиёсиддин яна уиланганми ёки у  тирик пайтидаёқ бу  воқеа 

бўлганми?! — номаълум. Негадир кекса Лутфий ёш Алишерни «доим волида хизматцға ва 
ривож хотириға тарғиб қилур эрди» (онани унутмай, ғамхўрлик қилишга ундарди). Бу 
гапдан бироз «ётлик» ҳиди келади. Ҳар ҳолда, Алишернинг (икки укаси) — туғишган укаси 
Дарвеш Али ва ўгай укаси Амир Ҳайдар бор эди.

Алишер таваллуд топганида, улар хонадони билан . бирга, ягона оиладек, Ғиёсиддин 
Мансур хонадони ҳам севинчга тўлган. Кейин ҳам бу о ила, шахсан Ғиёсиддин Мансур 
Алишерга «кўп меҳру шафқат кўргузган»и эсланади.

Отасининг бу муносабати Ҳусайнга ҳам юқади.
У Алишерни ўз укаси ўрнида кўради. Кейин, гарчи уч ёш катта (болалар учун бу жуда 

мухдш!) бўлса-да, Алишер билан дўстлашиб, тенг-тўшдек бирга ўйнаб юради. Суҳбатлаша- 
ди. Дардлашади! (Ҳусайн ўқ -ёй  билан банд эди-ю , Алишер нуқул китоб варақларди, дейиш  
унча тўғри эмас. Қизиқиш ҳар хил бўлса, гаплашишга ran ҳам топилмайди!)

Ғиёсиддин Мансур қазо қилганидан сўнг, Ҳусайн Алишерга янада қаттиқроқ боғланади. 
Алишернинг мурғак қалбида умри охиригача бу меҳрга жавобан миннатдорлик хисси  
сақланиб қолади.

Улар беклар, амирларга тарбия берган махсус мактабда бирга ўқишгани рост. Турли 
ёшдаги болалар биргина хонада китоб кўриб ўтиришар эди. Ҳусайн ўзига тегишли, Алишер 
ўзига мос сабоқ олади. Ўшанда тартиб шундай бўлган!

Ш оҳрух Мирзо тахти устида Алоудлавла, Абулқосим Бобур, Абдуллатиф, Абусайид (кат­
т а -кичик шаҳзодалар) талашиб, мамлакатнинг авра-астари ағдарилган саргардонлик кунла- 
рида ўқиш маълум мулдатга тўхтаган. Кейин яна давом этган деб тахмин қилиш мумкин.
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Ниҳоят, Ҳусайн Хуросон тахтини эгаллаган Абулқосим Бобур саройига кетиб, ора- 
дан бироз вақт ўтгач, Алишернинг отаси Ғиёсиддин Кичкинани Абулқосим Бобур 
Ҳиротдан Сабзавор шаҳрига ҳоким қилиб жўнатади. Ун икки ёшли Алишер отаси ёнида 
Сабзаворга келади. Шу пайтдан токи чарх неча айланиб, Ҳусайн подшоҳлик тожини  
кийгунига қадар улар «узоқ»лашадилар. Онда-сонда, тасодифан кўришганми?! — шу ҳам 
гумон.

Лекин Ҳусайн Алишерни бир дамга унутмайди.
Алишер ҳам Ҳусайндан ҳар дам воқиф юради. Хат ёзиб туради. Ғазаллар юборади. 

Дўсти танг ҳолга тушганида, далда беради. Ииғиқ ва жасур бў,\ишга чорлайди. Яхши кунлар 
келишига ишонтиради. (Умуман, Ҳусайннинг кўнглида болаликданоқ подшоҳ бўлишига 
ишонч туғдирган ҳам Алишер бўлиши керак!)

У аниқ ёрдам ҳам кўрсатади. Хайрихоҳ кишиларни «тарбиялайди». Ҳусайн атрофида 
тўпланган лашкарни қўллайди. Дўсти учун бирон хатар кўринса, олдини олишга уринади. 
Ҳусайнга яқин қанча кишини ўлимдан қутқаради.

Ҳусайн тахтга мингач, —
узоқ  фурсат Самарқандда «тутилиб» қолган Алишер 
тантана билан Қиротга кириб келади.

*  *  *

У (шубҳасиз) болаликдан
бир куни Ҳусайннинг Хуросон подшоҳи бўлиши кераклигини ўйлаган ва ажабки, 
буни авлиё каби 
башорат қилган эди!
Х,усайн тахтгача ётган орадаги масофани тан ва руҳдаги жароҳатлар, иккиланишлар, 

тушкунлик, ишончсизлик азоби билан кечган бўлса,
Алишер аввалдан кўнглига Худо солган 
эътиқоддан қайтмаган ва 
бирон пайт бунга 
иштибоҳ билан қарамаган эди!
Ана, энди унинг юзи ҳорғин, кўзлари эса севинчдан ёрқин эди.
Аслида, орадаги масофани Алишер Ҳусайнга нисбатан осонлик билан кечмаган эди! 

Ҳатто кўпроқ кулфатларга учраган. Машаққат чеккан.
У, қисқа муддат подшохдик қилган Султон Иброҳим даври, кейин Абулқосим Бобур 

даври бошланишида, ниҳоят Абусайид ҳукмронлиги даврида Машҳад, Ироқ, Сабзавор, 
Ҳижоз, Тус, Ш ероз, яна Машҳад шаҳарларида, олдин отаси ёнида, кўп ўтмай ёлғиз, 
сарсон-саргардон кезади. («Булут йўк, дуди оҳимдин кўрунмас осмон ҳар дам», — дейди 
бу давр ҳақида кейинчалик. Алишер). Самарқандда «тутқун» аҳволида яшайди. Отаси 
ўша, Сабзаворда ҳокимлик қилган пайт қазо қилганми ёки Машҳадга кўчгандан кейинми 
(номаълум), ҳар ҳолда Алишер отасидан ҳам, бошқа яқинларидан ҳам айрилган, гоҳ оч- 
юпун, гоҳ бошпанасиз ҳолатда, гоҳо турли масжид ва мадрасаларнинг тор, зах ҳуж ра- 
ларида, яна оч-наҳор кун кечиради. Бўғинлари қақшаб-оғриб, айвонларда, ҳатто баъзан 
кўчаларда йиқилиб қолади. («... даврон воқеотидин ва спеҳри гардон ҳодисотидин ва 
даҳри фитнаангез буқаламунлиғидин ва замонаи рангомез гуногунлиғидин... гоҳ иззат ва 
ғино бўстонида анжуман туздим... Гоҳ шахрим эли ситамидин ғурбатға тушдим ва ғариб 
халойиққа қўшулдим ва қовушдим. Ва гоҳ жибол кулласи оромгоҳим бўлди ва гоҳ саҳро 
этаги паноҳим бўлди. Ва гоҳ ғурбатда алил ва ғариб элга залил бўлдум. Гоҳ бу 
шиддатлардин азми Ватан қилдим...»)

Эрка-бахтли илк болаликдан кейин, у такдирнинг шундай аёвсизлигига дуч келган эди! 
Айниқса, укалари бир ерларда сарсон, ўзи  сингари х^моясиз, ночор ҳолда юришганини 

ўйлаб, уларга кўмак беролмаганидан эзиларди.
Аммо Самарқандга «сафар» қилганидан Алишер ҳеч қачон инжимаган. Ҳаёт фақат 

ғамзадаликдан иборат эмас! У Кешда (Шаҳрисабзда) дунёга келган Амир Темур туман 
ҳокимлигидан жаҳонгир даражасига етгани, Самарқандни ўзига пойтахт қилиб олганини 
яхши билар эди. «Султон Сох^бқирон остонасида сидқ ва ихлос била қуллуқ қилғон» унинг 
Боболари ҳам Бир пайт шу сарзаминда кўз очиб, Самарқандда яшаб, салтанат парчалана 
бошлагач, Мовароуннаҳрдан (янги пойтахт Ҳиротга) Хуросонга кўчган бўлишлари керакли­
гини ХЛ1С этар эди.

Ҳирот қанчалик гўзал бўлса, Самарқанд ҳам шунчалик гўзал, обод, улуғвор эди. Илм- 
фан, маданият, ҳунармандлик бобида эски пойтахт Ҳиротдан қолишмасди. Ҳамон «иккиси 
муқобала қилур» эди! Ҳунар ва билим эгалари бек ва султонлар саройида ҳурмат-эътибор  
топишган эди.

Алишер Самарқандга келганида, Улуғбек ва Абдуллатиф қисматига тегишли дилгир 
воқеаларга анча йил бўлган эди. Бу ерда Вафоий тахаллуси билан шеър ёзган, олдин 
Ҳиротда ҳокимлик қилган Амир Аҳмад Ҳ ожи ҳукмронлик қилар эди. У Алишерга меқри- 
бонлик, ғамхўрлик кўрсатарди.

Алишер ҳужра олган хонақоҳ эгаси Хожа Фазлуллоҳ Абуллайсий тибда шуҳрат қозон- 
ган (иккинчи Ибн Сино) олим, донишманд киши эди. У Алишернинг ақли теранлигига 
ҳайратланар ва қўли остида таълим олган талабаларнинг баридан Алишерни ортиқ кўрар 
эди.

Самарқандга келганида, Алишер аллақачон номи Хуросон ва Мовароуннаҳрда тилга 
тушган, унинг ғазалларини одамлар қўлма-қўл ёзи б олиб, ўқиб юришар, ҳофизлар куйла- 
шар эди.

Муҳими, Ҳиротда «қўл-оёғи боғлиқ» Алишер, Самарқандда эркин нафас олган, мутола- 
ага берилган (чуқур билим эгаллаган), тўлиб-тошиб янги-янги асарлар ёзишга эришган, 
Бутун Араб ва Ажамда эътиборли Шахсга айланган эди!

28



*  *  *

«Қусайн Мирзонинг қирқ вазири бор экан. Қирқинчиси Алишер Навоий экан. Бир кам 
қирқ вазир уни подшоҳга кўп ёмонлашаркан. Ниҳоят, Алишер вазирликдан бушатилибди...»

«Мир Алишерни подшоҳнинг ёнидан йўқ қилиш чорасини ахтариб, ахийри амалдорлар 
уни бир қудуққа ташлашибди...»

«Кунлардан бир куни Султон Ҳусайн вазирларининг ёлғон сўзларига ишониб, Алишер­
ни зиндонга солишни буюрибди...»

Алишер Ҳиротга қайтгач, унинг ҳаёти қандай кечди?
У билан Ҳусайннинг муносабати олдингича қолдими? Ўзгардими?
Эскидан «сарой ўйинлари» бор.
«Офтобга яқинроқ туриш» учун бир-бирининг «пайини қирқиш» бор.
Алишер вақти келиб, саройдан кетганида, Абдураҳмон Ж омий кескин: «Саройда Одам 

борми?!» — дегани беж из эмас.
Лекин эртак-ривоятлар халқ оғзидан нобоп бир замонларда ёзиб олинганми, ҳар қалай 

уларда Алишер Ҳусайнга, сарой кишиларига атай тескари (қарши) қўйилгани сезилади. 
Ҳаётда бу анча мураккаб кечади!
Алишер зулм билан вазирликдан бўшатилгани йўқ, албатта.
Аксинча, уни аввал муҳрдор, кейин вазир бўлишга Ҳусайн деярли мажбур қилган. 

Ялинган ҳам! Яна, Алишер Ҳусайннинг иродаси билан эмас (иродасига зид), вазирликни 
шахсан ўзи тарк этган!

Алишернинг қудуққа ташланиши, зиндонга солиниши! — бу энди... ҳеч тўғри келмайди. 
Эртакчи- ровийлар йўлдан четланишганини ўзлари ҳам сезганми, улар тезда гапни 

«андавалаш»га уринишади:
«Кунлардан бир куни Мир Алишер қандайдир сурат чизаётган экан. Султон Х,усайн 

ногаҳон унинг ҳужрасига қадам ранжида қилибди...»
«Султон Ҳусайн саройда ёлғиз ўтиравериб, зерикиб кетибди-да, анча вақтдан бери 

Алишер кўринмайди, бориб ҳолидан бир хабар олай, деб дўсти яшайдиган кўчага от 
солибди...»

Хўп.
Ўша пайтда ўзи нималар бўлган?!
Кейин:
Алишер Ҳусайннинг подшохдикка кўтарилишини болаликдан нега Бунчалик истаган?! 
Наҳотки, ҳаммаси ривоятдагидек оддий. Жўн:
«Болаликда Хусайн Алишерга, агар менга подшохдик насиб этса, сени вазирликка 

қўяман, иккимиз доим бирга бўламиз, деган экан...»

*  *  *

Самарқанддан Ҳиротга
«учиб келган» Алишернинг
Уша пайтдаги ҳолати-ю,
шундан сўнг рўй берган воқеалар ҳақида
ўйлаганларимни дафтарда белгилаб қўймоқчи эдим;
кутилмаганда...

*  *  *

қаттиқ шамоллаб, ётиб қолдим.
Мен негадир қиш эмас, ёзда шамоллайман.
Йилда бўлмаса ҳамки, йил ора шундай!
Бошим айланади. Суякларим зирқирайди.
Нафасим қисиб, юрагим тўхтаётгандек бўлади.
Шаҳрия: «Бундоқ шабада тегса ҳам ётиб оласиз! Бу қандоқ ran?!» — деб мени айблабми, 

ўпкаланибми, тўнғиллайди.
Ўйлаб кўрсам, болаликдан ранги сарғайиб юрган одамлардан эмасман. Аввалдан дард  

деса кулардим. Бир-икки тишим оғриган. Қулоғим шанғиллаб юрганим ҳам эсимда. Шу!
Сўнгги йиллар катта бир ишни бошладим-у, кучга тўлиш ўрнига сўлжайиб қолдим. 

Нега?! Билсам экан! Бунинг устига, олдин ҳам бўлганидек, шу кунлар яна қизиқ ҳолатларга 
дуч кела бошладим.

Кўчадан куппа-кундузи аллакимлар от чоптириб ўтади.
Кейин, ярим тунда қаердандир аёллар йиғиси, йиғи эмас, узун нола, аччиқ фарёд  

эшитилади. Юрагим қаттиқ уриб, ўрнимдан туриб кетаман.
Шу пайт яқин бир ердан: «Эй бевафо дунё... Эй фарзанд!» деган ажиб пичирлаш 

эшитилади.
Таҳорат олиб, дарвешларга қиёс дахдиздаги бўйра устига ўтираман. Худойим, дейман. 

Катта бир ишларни бўйнимга олдим! Балки, Инсонни Тасвирлаб, гуноҳ қилаётгандирман? 
Унинг Яратувчиси — Сен! Аввалдан уни барча гўзал ва хунук белгилари билан тасвирлаган 
— Сен! Сенинг наздингда мен бир ғариб қўғирчоқ ҳолидаман. Бизнинг бутун яратганимиз 
қум ёки сувда чизилган шакллар, холос. Сен Асрасанг, Асрадинг. Асрамасанг, бир эпкинда 
йўқолади. Худойим! Мени ёшим қайтганида, ақлдан оздирма! М уҳтож қилма. Нотавон 
қилма. Хору зор қилма...

*  *  *

энди ўнгланиб,
ўзимни у  ён -б у  ёнга «солаётган» эдим,
Шаҳрия ишнинг белига тепди.
Кайфиятим бузилиб, яна беш -ўн кун
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паришонланиб юрдим.
Дунёда иккита яхши аёл бўлса, бири — Шаҳрия!
Битта бўлса — шунинг ўзи!
Мехдаткаш. Ҳалол. Диёнатли.
Лекин қариганда, кўрмайсизми! —
қаёқдандир
ШУҚРАТПАРАСТЛИК дардига чалиниб қолди.
Бизнинг оилани билган киши, оддий боғча тарбиячиси Шаҳрияга ШУҲРАТнинг нима 

кераги бор, деб кулиши мумкин.
Ўзи учун эмас! Мен учун ШУҲРАТПАРАСТЛИК қиляпти!
Дейлик, ойнаи-жаҳонда бир рассомни кўрсатиб, унвони, даражасини айтишди. Ш аҳри- 

янинг ранги ўчади. Бу кишим ҳам шунақа обрўлими, дейди. Кейин, сиз нега ҳаммадан 
орқада, деб «туртади»!

Бирон газетада рассомлар рўйхати келтирилган бўлса, менинг исми шарифим нечанчи 
ўриеда эканлигини текширади.

Еки, қайсидир даврада бошка рассомларни мақтаб, менинг исми-шарифимни тилга 
олишмаса, даврадан мени судраб олиб чиқиб кетишга шай ҳолатга тушади.

Ш у сабаб, ўқувчилик кунларидан синашта эр-хотин баъзан ғижиллашадиган ҳам бўлиб 
қолдик.

Умуман, икки қиз эрга тегиб, уйда «чол-кампир» зерикдикми, сўнгги йиллар турмуш  
таъмини йўқота бошлади. Соғлиғим ёмонлашгач, ах^олни очиқ кўрсатиб тургандек, уй ҳам  
қаровсиз ҳолга келди. Деворлар, шифтлар ола-була. Ойналар қорайган. Синган.

Шаҳрия озор чекишини билсам-да, уйни қайтиб безашга кучим етмайди.
Бунинг устига, қўлим қисқа.
Шароит ҳамин қадар.
Гоҳо ўйлайман:
ОДАМ устига нимадир ёпиши керак!
ОДАМ нимадир чайнаб туриши керак!
Ўлгунингча қимирла, БАНДА!
Мен тушунаман:
иззат-нафси бор аёл эрининг бировдан кам бўлмаслигини истайди!
Мен тушунаман:
эътибор дегани — имконият, демак!
Ичимда Шаҳриядан ранжимайман.
Фақат у  «ҳаяжонланиб» кетганида, асабийлашаман.
— Тўхта, — дейман. — Бизда тасвир санъати анча юксак, — дейман. — Ажойиб 

рассомлар бор, — дейман.

Мендан ёши катта:
Абдулҳақ Абдулла.
Раҳим ака, Неъмат ака, Рўзи ака.
Мендан ёшроқ:
Баҳодир, Жавлон, Алишер Мирзо.
Қизлардан:
Азиза, Зебо, Гулнор.
Яна қанча...
Ҳар ким ўзига яқин кўринганни айтади!

. , Ана, шу катта даврада мен —
ёки, ўз манфаатимни ўйлаб яшашим, 
ёки, ишим юришиб-юришмай, азобланиб

I ўз хизматимни адо этишим керак!
Иккисини бирга олиб боролмайман, жоним...

Навоийни қара! — дейман. — Бирон пайт манфаат кетидан қувибдими?!
— Навоий вазир бўлган! — дейди қайсарланиб Шаҳрия. — Ҳамма қўл қовуштириб 

турган.
— Сен ҳеч нарсани билмайсан! — дейман ва у
Чиндан Ҳеч Нарсани Билмаслигини ҳис этаман.
Ўзим олдин ҳаммасини аникдай, кейин унга тушунтираман, деб ўйлаб, дафтарни қайтиб 

қўлга оламан...
Мана, ўрганган - билганларимни яна ёза бошладим.

*  *  *

«Шоҳлар ёнингда туриб, қўлтиқлаб-суяб, сенга энг кичик эътибордан буюк марҳамат- 
гача бирма-бир кўрсатадилар. Кейин, сени рўпара қилиб, бутун қабихдик, ёвузликни ҳам 
кўрсатадилар. Бу борада ҳам улар зиғирча чекинмайдилар...»

Қачондир аллақайси Генрихми, Ричардми тўғрисида шуларни ўқиган эдим (балки, 
Людовик ҳақидадир?! Аниқ. эсламайман). Шарқда ҳукмдорлар подшоҳлик санъатида Ғарб- 
дагидан қолишмайдилар! Шунинг баробарида, Шарқнинг ўз тарбия тизими шаклланган.

Бизда подшоҳ амри (ҳукми) вожиб! Итоат биринчи ўринда туради.
Шаркда омма-фуқаро ҳам бошқа! Подшоҳни Ота деб билишади. «Худонинг Ердаги 

сояси!» Яна. «Ўзингиз қандай бўлсангиз, ҳукмдорингиз ҳам шундайдир!» деган ақида 
учрайдики, бунга шак келтириш куфрга айланади.

Лекин эскидан шохдар ҳар хил бўлганидек, уларга нисбатан муносабат ҳам барибир, 
ҳар хил бўлиб келган...
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Оддий савол:
Алишернинг шохдарга муносабати яхшими ёки ёмонмиди?! — дарҳол жавоб бериш  

қийин.
У бир томондан:
Боболари йўлини тутади. Шоҳлардан узоқлашиб (узилиб) кетгиси йўқ. Улар даргоҳида 

хизмат қилгиси келади.
(Умри сўнгигача Ҳусайнни улуғлайди. Ҳусайн озгина лоқайдлик кўрсатган пайтларда 

изтироб чекади!)
Иккинчи томондан:

Шоҳлар олдин-да бош 
индурма кўп...

Бунинг устига, негадир шохдардан «қочиш»га ҳаракат қилади:

Ўт нафъ еткарур 
ирокдин,
Андин мунтафеъ бўлмоқ авло 
қирокдин...

яъни, четрокдан «бу ўт»да «исинган» маъқул!
(Биргина ўт бўлса ҳам майли, шоҳ дегани: «Аждахр! Ўтлар сочур...»)
(Унинг шохдарга бағишлаб ёзганлари ичида қизиқ бир жумла:

Ишқ бобида душвор бўлмоқ «ҳамдарди шоҳ» — 
мен билан шоҳнинг ишқни тушунишимиз ҳар хил!

Кейин:

Шоҳ мендин 
ишҳ аро
ожизрак ўлса, тонг эмас...

Ишқда шох,ни — қайси шоҳ бўлмасин! Абусайидми, Ҳусайнми?! — ўзидан «ожизрак» 
деб билиш... бу қиёс...

Гулини эслатади!
Бу ерда ёшликка хос кескинлик ва қайсарлик кўринади.
Ажиб бир озор ҳам кўринади! Ҳар ҳолда, ўлчовли иш тутган, ўйли- мулоҳазали Алишер 

умрида норозилик сезмаса, «аждаҳо»дан ҳам даҳшатли бу гапни айтмас эди!)
Қисқаси,
бир томондан:
шохдарга яқинлик, уларга шарқона мулозамат!
Иккинчи томондан:

эҳтиромдан кўпроқ эътироз!
Эҳтимолки, Алишер ҳаёти ва ижодидаги энг катта Зиддият — шу! Бунга сабаб:
а) Алишер «шоҳ ва гадо (ҳукмдор ва дарвеш)» деган, шохдикдан ҳаётда гадолик 

(дарвешлик)ни устун қўйган минг йиллик фалсафага суянган. (Фақат бу дунёда эмас, ҳатто 
«ҳисоб ўлғонда», охиратда ҳам «шохдин енгилракдир гадо»!)

б) У ҳаёти давомида устодлари Лутфий ва Ж омий сингари «дарвешлуқ либоси»га 
ўралишга мойиллик сезади. Ҳаёт бунга имкон бермайди, холос! У арбоб бўлишга мажбур.

в) Амир Темур қолдирган салтанат, бутун саъй-ҳаракатга қарамай, инқирозга юз 
тутгани, шохдару шаҳзодалар майдалашиб кетишгани-ю, ҳурмат уйғотишга ож из эканлик- 
ларидан Алишер норозилик туйган бўлиши керак.

г) Бу — Оламни у  Тасаввур қилиши билан ҳам боғлиқ.
Унинг наздида, шохдар иккига ажралади,

Орзудаги Шоҳ.
Амалдаги Шоҳ.

Искандар — Орзудаги шоҳ!
Амир Темур ҳам, Алишер учун — шундай!
(Бу ерда уларнинг олиб борган урушлари, жаҳонгирлиги кўзда тутилмайди.)
Абусайид — Амалдаги Шоҳ!
Хусайн-чи?

*  *  *

Икки тарафдан томирида Амир Темур қони оққан Ҳусайнни Алишер болаликдан барча 
шаҳзодалар орасида сараси, бутуни деб билади. Темур шон-шукухдши Ҳусайн бир куни 
такрорлайди, тиклайди, деб ишонади. Умидланади.

(Хусайн маълум даражада бу вазифани бажарган ҳам! Ўттиз йилдан кўпроқ давр 
мамлакатни осойишта тутиш ўша, аниқ инқироз жараёнида ҳазилакам иш эмасди.)

(Амир Темурдан кейинги шохдардан ҳеч ким эришмаган Султон Соҳибқирон, деган 
унвон биргина Ҳусайн Бойқарога буюрган эди. Ҳусайнга дастлаб Алишер бу унвонни 
таққан бўлса, эҳтимол).

Хусайн Орзудаги Ш оҳ бўлиб тахтга минади. У «сурати — шоҳ, сийрати — дарвеш (халқни 
ўйлайдиган, адолатли, жўмард)» намойишда хайрли бир ишларни бошлаб юборади. Хуросон
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ва Мовароуннаҳр ҳукмдори сифатида «раиянинг осойишталиги, одамлар бахти» йўлига ўз  
ҳаётини тикади. (Аввалида, Алишерга шу керак эди, вассалом! Унинг вазифаси тугагандек
эди).

Аммо кўп ўтмай, Ҳусайн ўзгариб, гоҳ-гоҳ Амалдаги Шоҳга айлана бошлайди. Ўз жони  
роҳатини ўйлайдиган, халққа (унинг аҳволи билан қизиқмай) эрк бермай, зулм қиладиган, 
исён кўтарганларни аёвсиз зиндонга ташлаб, қилич дамидан ўтказадиган бўлади. 

(Алишернинг эса болаликдан у  билан «киндиги боғланган».
Бу — энди қисмат!)
Алишер Ҳусайнни гоҳ ёнида туриб, гоҳ четдан кузатади.
Безовталанади.
Ташвишланади.
У энди
28 ёшдан кейинги бутун ҳаётини Ҳусайн —
Амалдаги Ш оҳ томон сарнигун «қулаб» кетмай
Орзудаги Ш оҳ БЎЛИШИ УЧУН КУРАШга БАҒИШЛАШдан бўлак
иложи қолмайди!

*  *  *

Унинг мақсади нима эди?!
Ҳусайн Орзудаги Ш оҳ бўлишидан —
Алишер шахсан
Маълум Бир Манфаатни ҳам кўзлаганмиди?!

•  * *
Хуросон ва Мовароуннах,рнинг икки буюк ҳукмдори — Исмоил Сомоний даври, 

айниқса яқинда кечган Амир Темур даврида Кучли Ягона Мамлакат бехос юксалиб кетгани, 
ҳаммаёкда кўринган ободонлик устига, илм-фан, санъат, бутун маданият гуллаб-яшагани 
Алишерга аён! Муҳими, ўша Икки Даврда халқ бироз осойишталик туйган. Босқиндан, 
зулмдан фориғ бўлган... Кейинча, яна шаҳзодаларнинг ўзаро низолари, кундалик талотум- 
лар, бераҳмлик ва хунрезлик халқнинг жонига тега бошлади. У ҳаётдан тўйган-зада бир 
ҳолатга келди! Халққа жилла қурганда нафас ростлагандек, осойишталик керак эди.

Болаликдаги хушнудлик, эркаликдан сўнг, халқ билан бирга, Алишер ҳам шу аҳволга 
тушган эди!

У —
ҳаётни кузатиш-ўрганиш, 
ўқиш-мутолаа қилиш, 
ёзиш учунгина 
дунёга келган!
Унинг Бошқа Бирон Ишга лаёқати йўқ. Хохлшш йўқ.
(Ҳар ҳолда, ўзи шундай деб ўйлайди.)
У «туркий улус»ни «худ менингдур (меникидир)» деб «туркий тил била шеър айтмоқ» 

истайди.
У «туркий айтқон» шоирлар кам бўлмаса-да, араб ва форс лисони ўз қудратини 

кўрсатганидан кўпчилик фақат ҳайратланиб, улардек рангин ва ж озиб туркий тил — Амир 
Темур давригача ноҳақ камситилиб келингани, ҳамон қанот ёзолмаганидан озор чекади. 
Бунга то ҳозир шароит йўқ. «Форсий шуаро муқобаласида (қаршисида) киши пайдо 
бўлмади, бир Мавлоно Лутфийдан ўзга!» деб ўкинади.

У Буюк Бир Ишга бел боғлаган.
Бунинг учун 
унга ҳам —
озгина имкон ва ,
ОСОЙИШТАЛИК КЕРАК!
Шу, холос.
«Агарчи бу хоксорнинг (каминанинг) ота-бобоси ул ҳазратнинг (Ҳусайннинг) обо ва 

аждоди хизматларидаким... улуғ маротибға (мартабага) сазовор ва бийик маносибқа (муно- 
сабатга) комгор бўлғон эрдилар, аммо бу фақир, ҳеч навъ хизматға ўз қобилиятимни 
ченамаган жиҳатдин ва ҳеч турлуқ машаққатқа тоқатимни онгламағон сабабдин, борча 
таманно эшикин юзумға мадрус (маҳкам) ва жамъ мулдаолар абнобин (қопқасин) илайимда 
(олдимда) масдуд (берк) қилуб (умримни фақат ўз машғулотим билан ўткармоқчи) эрдим...» 

У «маккора дунё»га алданиб, умрини зое кетказиб, —
Х,аётида Бош Вазифа бўлган 
Ишдан (Йўлдан) чалғимоқчи эмас!
Шу боисдан,
қизиқ ҳолат рўй беради...
Ҳусайн тез орада Алишерга муҳрдорлик (махдамани бошқариш)ни топширади.
Алишер эса аввалига ўзини «у ён -б у  ён» ташлайди. Кейин, кўп ўтмай, секин четланиш- 

га уринади!
Ҳусайн уни рағбатлантириб — ёнида тутиб туриш учун вазирлик даражасига кўтаради.
У вазирлик пайти нуқул «хаста»ланаверади. Беш-олти йил ичида камида уч-тўрт марта 

истеъфога чиқишга рухсат сўрайди. Ниҳоят, вазирликни ҳам тарк этади!
Маълум муддат ўтиб, Ҳусайн уни Астрободга ҳоким қилиб тайинлайди.
Бу ерда ҳам у  ҳеч тургиси келмайди!
Ҳусайн қайсарланиб, уни «Ш охдинг яқин кишиси» деган унвон билан сийлайди.
Бунга аслида эҳтиёж  йўқ. Алишерни ҳамма ҳурмат қилади! Ш усиз ҳам, мамлакатда 

унинг шоҳга яқинлигини билмайдиган бирон одам топилмайди.
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Ҳусайн унга фойдалангани ер беради.
У ер-мулкдан келган даромаднинг катта қисмини Ҳусайннинг ўзига, подшохдик ишлари 

учун қайтаради. Қолган қисмини ғариб-ғураболар орасида сочади. Болалар саломатлиги ва 
билим олишига сарфлайди. Масжид-мадрасалар, ҳаммомлар қуришга кеткизади!

Унинг ўз ҳаёти-чи?!
У ғарибгина яшайди.
Иссиқ нон. Бир коса сут.
Тун-кун ўқийди. Ёзади.
Илк қарашда, асосан,
ўзи-ўзи  билан банд.
Ҳусайн ҳам, сарой ҳаёти ҳам уни қизиқтирмайди!
Лекин бу  — алдамчи таассурот...

* * *
Олдиндан келган бир ran...
Алишернинг Боболари Эгаллаган Мавқе (улуғ маротибу бийик маносиб) НИМАДАН 

ИБОРАТ эди?!
Улар Қандай Муҳим Вазифани бажарган эдиларки, кейинги (Темурнинг ўғилларидан 

невара - чевараларигача) шохдар ҳам, Алишер ҳам БУНИ унутмайди?!
Бу — бизга номаълум!
(Афтидан, энди шундай, номаълум бўлиб қолаверади!)
Шунга қарамай, Алишер тўғрисида тахмин қилиш мумкин.
У — шоир бўлганидан, — ота - боболарининг саройдаги хизмати билан унинг хизмати, 

уларнинг ҳолати билан унинг ҳолати — бир эмас!
Алишер Ҳусайндан, саройдан, дабдаба-ю  асъасалардан ўзини «олиб қочгани» (шохдар 

ҳақида эътирозли шеърлар биттани) у  — халқ, мамлакат ҳаётига аралашмаганини билдир- 
майди! (У бажарган хизмат шакли ота - боболарникидан ажралиб туради, холос!) Алишер ҳеч  
қачон ғафлатда юрмаган. Салтанатда у  ҳатто кундалик ташвишларга бирор пайт бепарво 
қарамаган.

*  *  *

Қирқтадан ўн бештами - йигирмата ривоятда, Ҳусайн бир и шкал (муаммо) чиқиб, Али­
шерни чақиртириб-топтириб келади. Оддий ҳолатларда ҳам, унинг ёнида ҳеч ким Алишер­
нинг ўрнини босолмайди. («Шоҳ Алишерга қойил қолиб, қирқта вазирини ҳайдатиб ю бориб- 
ди»). Ана, кўчада кетаётиб, темирчи (оҳангар) дўкони олдидан ўтган Ҳусайн хаёлига «дома- 
нимга тушди ўт» деган ran келиб, у  давом эттиришни сўрамаган шоир қолмайди! Бироқ уйда 
ётган Алишер: «Билсам, ишқ оҳангари занжир пайвандлар экан!» деб ёзиб бермагунича, 
шоҳнинг кўнглидагини топишга бировнинг акди етмайди.

Алишер саройда юрибдими, йўқми Ҳусайннинг хаёлида туради.
Мамлакат ҳаётида оддий ҳолатдан озорли, танг ҳолат кўп! (Алишер аралашмасликни 

истаган такдирда ҳам, буни эплаёлмас эди!)
Атрофдаги шаҳзодаларнинг тахт устида жангими ёки ўз ўғиллари-шаҳзодаларнинг 

(отага қарши) низоларими?! — Ҳусайн Алишернинг маслаҳати, иштирокисиз бир иш 
кдлолмайди. Баъзан ҳар ер-ҳар  ерда халқнинг норозилик — исён алангалари кўтарилади. 
Ҳусайнга яна Алишер керак! (У қийин пайтларда ўзини ожиз, ночор сезади. Аксар гангиб 
қолади. Унга кўпроқ қилич билан иш битириш ўнғай!)

Албатта, Ҳусайн — шоҳ.
У — мамлакатни бошқаради.
Ҳамма қатори Алишер ҳам унинг олдида қўл қовуштириб туради.
Аммо Осойишталик — Алишернинг вазифаси.
(Фақат ўзи эмас, МАМЛАКАТ ОСОЙИШТА бўлиши керак!)
(Умуман, салтанатни қўлга киритган — Ҳусайн!
Сақлаб турган — Алишер!)
Ҳусайн жангга, овга кетад и ми, саёҳат-сафаргами — Ҳиротга эгалик қилиб туришни 

Алишерга қолдиради. Шу ҳолдагина, у  бирон фитна рўй бермаслиги, тахт қўлдан кетмасли- 
гига ишонади.

Салтанат олдида Ҳусайн қанчалик масъул бўлса, —
Алишер шунчалик жавобгар!
У қаерда, қандай юрганидан қатъи назар, инон-ихтиёри ўзида эмас.
Ҳажга боришни орзу қилар эди! Бир гал тайёргарлик кўрганида, уйидан ҳам чиқолмай 

қолади. Яна бир гал ярим йўлга борганида, орқага қайтишга мажбур бўлади.
Салтанат Алишерсиз «нафас ололмайди»!

♦  *  *

Ўз даврида ҳам, кейин ҳам рассомлар Алишерни негадир ўта мулойим, шикаста-мискин 
қиёфада тасвирлашган. Зиёли киши, деб шундай ранг-бўёқ беришганмикин? Бу тасвирлар- 
да ички ғурур, шиддат йўқ... Тўрт мизожга кўра қаралса, Алишер серж ахд (баджахд, 
қизиққон, асабий) ҳам, совуққон (бепарво-бедард) ҳам, хушчақчақ (кўтаринки, енгил ҳаёт  
кишиси) ҳам эмас, хафақон (ўз алами билан яшайдиган, ҳар нарсани кўнглига оладиган 
одам) дейишибди! У баъзан озор чекиши, баъзан ҳаяжон билан, титраб гапириши мумкин. 
Шунинг баробарида, унинг хатти- ҳаракатида эҳтирос кўпми, мулоҳаза — ажратолмайсиз. 
Ва, ҳамма бало шундаки, тўрт илмий мизожга Алишер «сиғмайди».

Шахс — Катта Бўлган сайин, Бир Хил Ҳолатдан КЎП ҲОЛАТЛАРга қараб бораверади. 
Гоҳ ташқи, гоҳ ички, гоҳо ички ва ташқи ҲОЛАТ қарама-қаршилиги (ЗИДДИЯТ) Инсон- 
нинг Буюклигини белгилайди... Алишернинг «мулойим»лиги («хафақон»лиги) яширин
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туғёнлар (бой, рангин Ҳолат) олдида тортилиб турган пардадир. Менга рассомлар ҳали 
«парда орқасига» ўтмагандек туюлади.

Қисқаси:
Ҳусайн — ўз унвон-даражаси, сохт-сумбати, юриш-туриши билан ҳайбатли. Важоҳат-

ли.
Бироқ Алишер — ундан кучли!
Ҳусайн Буюрган Хизматни бажаради Алишер.
Унинг ҳурматини жойига қўяди.
Унга меҳр-садоқат кўрсатади.
Шу билан бирга, ўзи  чизган чизикдан оғмай, тўғрига қараб кетаверади. Шахсий ҳаётда 

ҳам, мамлакат ҳаётида ҳам шундай. Бу «қайсар»ликни ҳеч ким синдиролмайди.
Шоирлик, арбобликдан кўпроқ Алишернинг бутун ҳаётида, аслида келиб чиқиши оддий 

фуқаро (балки, зиёли фуқаро?!) эканлиги сезилиб туради. Ҳатто у  юрган йўлида буни 
қандайдир исботлашга уринади... Кўчадаги косибларми, деққонларми, тўхтаб, гаплашиб, 
уларни (ялангоёқларни) саройга бошлаб кираверади. Еки, улар ўзи саройга кириб қолишган 
бўлса, эринмай ҳол сўрайди. Бирон ташвишлари борлигини билса, дарҳол ёрдам беришга 
ҳаракат қилади. Айниқса, аркони давлатдан Ҳусайнгача ҳаммани «безовта» қилиб, халқ 
(фуқаро) дардини тинглашга чақиради! Бу хислат («Халқ ғамидин ғами») уни А зиз Авлиё- 
ларга яқинлаштиради. Яна, бу  хислат халқ наздида, уни Хизр, Ҳотам, Хўжа Насриддин 
даражасига кўтариб, мўъжизакор бир инсонга айлантиради. («Навоий» тахаллуси — фақат 
куй, наво эгаси эмас, Бенаволарнинг Ўз Кишиси, деган маънода ҳам келган бўлиши керак!) 
Мана, шу Халқ билан Бирлик (ҳамдардлик) Алишерга эҳтимолки, ҳеч ким, ҳеч нарсадан 
қўрқмайдиган руҳ бахш этган.

Ҳусайн баъзи хайрли ишларни бажаришни истамаганда, Алишер одобни бузмай, уч- 
тўрт эслатган пайтлар бор. (Унга Ҳусайн тўққиз мартагача таклиф киритиш ҳуқуқини 
берган.) Аммо Алишер, керак бўлса, Ҳусайнга ўз ҳукмини ҳам ўтказа олган.

Бир жанг олдидан Ҳусайн мунажжимни чақириш ҳақида оғиз очганида, Алишер анча 
кескин, мунажжимнинг кераги йўқ, ҳозир вақтни қўлдан кетказмаймиз, деган, шу ҳукм 
билан аскар жангга кираверган эди.

Ёки, ўзи Астрободда юрибди-ю, Ҳусайнга хат ёзиб, шундай «кўрсатма» беради:
«Эрта уйғониб, намоз қилилса...
девонда ўлтуриб, додхоҳ сўрулса (халқ арзу додига қулоқ солинса)...
Аркони давлатни тилаб, мулк ва мол иши айтилса... 
аларға андоқ хитоб бўлсаким, ў з ишларидин ғофил бўлмасалар... 
таворих (тарих, умуман китоб) ўқумоқ буюрилса... 
мажлис қуруб-чоғир ичарға кўп ҳирс кўрсатилмаса...
даҳона — (чегара)лар... андоқ мустаҳкам ва мазбут (дахлсиз) қилилсаким... хотир 

бикуллий жамъ бўлса...»
Ва ҳоказо.
Бундай хатни Алишер Ҳусайнга ёзмаса, —1 
Бошқа бир киши Бошқа бир шоқга 
ёзолмас эди!

*  *  *

Уларнинг муносабати
турли даража,
турли феъл - атвор даги
икки инсон орасида бўлган
Дўстликнинг Чинакам Гўзал намунасидир!
Шу дўстлик туфайли,
Амир Темур даврида Самарқанд қандай «ердан нилий осмонга кўчган» бўлса, Ҳусайн 

даврида Хдфот шундай «осмондан ерга тушган» шаҳарга айланади!
Ҳусайн даврида, Темур давридагидек бўлмаса ҳамки, — 
мамлакатда шунга яқин файзли ҳолат юзага келади!

*  *  *

Алишер Ҳусайнга, Ҳусайн Алишерга ҳеч қачон хиёнат қилмаганми? Улар орасида 
бирон ғашлик бўлмаганми?

Ушбу дафтарларни қўлга олган (нималардир ёза бошлаган) кундан буён Гули хаёлимда, 
кўз ўнгимда тургани учун ҳам, шу ҳакда бот-бот ўйлайман.

Эй кўнгул!
Душман топ энди.
Тутматл 
зинҳор — дўст...

Хиёнаткор бир замонда, хиёнаткор бир даврада юриб, — Алишер албатта онгли 
равишда кимгадир хиёнат қилишдан сақланган!

(Гули, дейсизми?!
Унга ҳам!
У билан бўлган воқеа фақат қисматнинг каж рафтори.)
Алишернинг ота-боболари тўғри, ҳалол одамлар сифатида танилган. Бу тарбия Али­

шерга ҳам ўтган.
Шу сабабдан, Ҳусайн унга бирон пайт шубҳа билан қарамайди (Алишерга ўзидан ҳам 

кўпроқ ишонади).
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Дарвеш Али бир эмас, бир неча марта исён кутаради.
Лекин укаси учун Алишерга Ҳусайн таъна қилмайди. (Бу йигит ҳам Шу Хонадонданми, 

дегандек ажабланади, холос.)
Вазир Низомулмулк бош буриб, хиёнат қилганида ҳам, Ҳусайн Алишерга, у  сенинг 

ёнингда юрарди, сенга фикрдош эди, демайди. Бу ишга Алишернинг дахли йўқлигини 
тушунади.

Хўп. Ҳусайн-чи?!

(Эй кўнгул!
Душман топ энди. ,
Тутматл 
зинҳор — дўст...)

Ажиб ҳол! —  
бир гал
Амир Ҳайдар шоҳ юборган ошпаз акамни (Алишерни Астрободда) заҳарламоқчи эди, 

деган бўлмағур гапни тўқийди.
(Мастликдами, савдойи хаёл биланми, оғзидан шу ran чиқади. Ёйилади).
Бу ran қулоғига етган Ҳусайн —
хиёнат қилиши мумкин эди-ку, лекин хиёнат қилмаган одамдек, қўрқиб кетади. Дарҳол 

Алишерга окданган оҳангда хат ёзиб, «бу навъ қасд» менинг хаёлимга ҳам келган и йўқ, 
дейди.

Бир пайт Юлий Цезарни кўксига ханжар санчиб, энг яқин дўсти Марк Брут ҳалок 
қилганида... —

Файласуф Сенекани ўз ўқувчиси, шогирди Нерон мажбурлаб заҳар ичирганида... — 
Ҳусайннинг хиёнатдан қўрқиб кетиши — унинг қадимги юнон шохдаридан (ўтган кўп 

бошқа шохдардан ҳам) барибир, олижаноброқ эканлигини кўрсатади!
Шунга қарамай, «бу навъ қасд»...
Яна.
Алишер шохдардан шикоят қилганида, калтакнинг бир учи ҳар ҳолда, Ҳусайнга бориб  

тегади (унинг ёнидаги Ш оҳ — Ҳусайн эди)!
Демак,
Давр ва Шароит тақозо қилса,
Гули воқеаси Х,усайнга Боғлиқ Ҳолда ҳам
кечи ши мумкин
эди...

2

ҲАЙРАТ
«Барно. Д уст ом !
А б у л х а й р н и н г  д аф т а р ла р и ни  жуда т ез, уч -т ўр т  к ун д а  ц а й т а р га н и н ги зн и  кўриб , 

а вва ли га  бекор  ю борибм ан, к ў зд а н  х,ам кечирм аб сиз, д е б  уйладим . Р асм ий ха т  ёзганим -  
да н  хаф а  бўлгансиз, д ега н  ха ёлга  х,ам бордом . Л еки н  к ей и н , алох,ида б и р  кргозга  С из  
б елгилаган  ф икр-м улох,азалар, я н ги  саволларга  д уч  келиб , С и зн и н г  қ а н ч а ли к  йшчщ, 
озода  эк а н л и ги н ги зн и  х,ис эт дим.

М ен  ў зи м  б у  д аф т арларни  ва ҳт и д а  ва р а к /м га н и м н и  айт м аганда, ўқим аган  эдим . 
Улар м енга  ҳа д р ли  бўлса-да , ҳ а р  ер д а  ч а н г  б осиб  ёт ган  эди . А га р  С из А б у л х а й р  х,ак,ида 
сўрам асангиз, т ўғр и си , у л а р н и  эслам асдим  х,ам. С и зн и  А б у л х а й р  ҳо ли б , даф т арлар  
қ и зи ҳт и р га н и  м ен  у ч ун  кут илм аган  х,ол б ўлд и ! М ана, эн д и  хиж олат дан т ерга  бот иб  
ўт ирибм ан .

Б ула р  м е н и н г  кўлим га  к д н д а й  т уш и б  крлган?
А б у л х а й р н и н г  Х о л и д  д еган  ж ияни ёш ли кд а н  дуст им ! И кким из рассом  би ла н  сух,- 

бат лаш гани  б а ъ за н  ула р н и к и га  б о р и б  т ур га нм и з. Е лгиз борган  п а й т ла р и м  х,ам уч р а й ­
ди . А б у л х а й р н и н г  к,изик, одат и бор. У йдан ч и ҳи б  к ет а ёт га н и н ги зд а , к ўл и н ги зга  гулм и, 
кит обм и, ш иринликм и , н и м а д и р  т упщ азади ! Б и р  борганим да, ол, сен га  эсдалик, м енга  
эн д и  к ер а к  эмас, д е б  даф т арларни  берган ... Б еш т а даф т ар эди! И ккит асини  С оздан  
қа й т и б  олгач, С и зн и н г  к ў зи н ги з  би ла н  «цараб», ж иддий ўкддим . Таъсирландим . Я на  
иккит аси  к и т о б ла р  о р асид ан  т опилд и . С изга  ю боряпм ан. А лбат т а, б ула р н и  бир  
ж илдга солиб, аник, ж ойга к ўй и ш  керак! М ен  т о  ҳ о з и р  бепарволикм и , бем аъниликм и  
қилганм ан . Узр...

О дил.»

Унинчи дафтар
— Нима қилиб ўтирибсиз?
— Ўйлаяпман.
— Сиз бирон нарса чизиш ўрнига нуқул ўйлайдиган бўлиб қолдингиз?
— Ўйлаш керак... Алишер ҳаётидан қайсидир пайтни туда тасаввур қилсам эди! Чизиш  

қийин эмас. Маълум фикрга келиш қийин, Шаҳрия! Кечирасан... Сени ҳам азобга қўйдим, 
жоним.

— М ен нима, ўзингиз...
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— Юрагим шундай ағдарилиб ётибди! Кечалари қандайдир ваҳимми, хавотир босади. 
Кимдир бу  жуда оғир иш, масъулиятли, майиб-мажруҳ бўлиб қолишинг, ўлишинг ҳам  
мумкин, дегандек бўлади. Бу ишдан воз кечолмайман. Натижа ҳам чиқадиггшга ўхшамайди. 
Худонинг Ўзи куч бермаса... Биз оддий одаммиз. У эса болаликдан бошқача эди! Болаликдан 
шаклланган Инсонми? Шунақа! Унинг болалиги ҳақида кўп ёзишган. М ен оз-м оз тасаввур 
хам қиламан. Лекин чиройли бир болани тасвирлаб, Алишер шу, дейиш... Бунинг устига, 
Уша Даврдаги Муҳим уч ҳолат борки! Мен буни ҳали ўрганиб, мазмунига тушуниб етган им 
йўқ.

*  *  *

У тахминан тўрт ёки беш ёшда эди.

М енга ул ҲОЛАТДА табъи бул-ҳавас 
«Мантиқут-тайр» айлаб эрди мултамас...
Ўйлаким, ЭЛДИН УЗУЛДИ улфатим,
УЛ КИТОБ эрди аниси хилватим.
Халк, РАСМИИ СЎЗЛАРИдин к,илу дол 
Ўтса, таъбимға етар эрди молол...
Онглатч атфол айлаб шўри шайн,
Истимоъ этди БУ СЎЗни ВОЛИДАЙН...
ЁШУРУБ ДАФТАРНИ, маъдум этдилар,
Шуғлидин кўнглумни маҳрум этдилар...
Лек чун ёдимда эрди УЛ КАЛОМ,
Ёшурун такрор этар эрдим мудом. >
АНДИН ЎЗГА СЎЗга майлим оз эди,
К,УШ ТИЛИ бирла кўнгул ҳамроз эди...

Мактабда китоблар арабий ва форсий эди.
(Туркийдан ҳар ким ўзича таълим олар, туркий гўёки «уй тили» эди.)
Болалар (ўқувчилар) ўзларига тегишли сабоқни бақириб ўқишар эди.
Юқоридаги сатрларда ўша, тўрт ёки беш ёшдаги Алишер ҳаётининг яхлит манзараси 

акс этган!
У (муштдек бола) «насрдан баъзан ўқур», назмга кўпроқ қизиқар эди.
Анча-мунча шеър ёд  билар эди.
(Шу ўринда икки нарсани эслаш керак.
У даврларда болаларга нисбатан-эрта тарбия бера бошланган. 12— 14 ёшдаги болалар 

катталар сафига кириб, ҳатто хизматга қабул қилинган. Аскарликка олинган.
Атрюфдаги болалардан Алишер зеҳни ўткирроқ, зийракроқ эди. Шу боисдан, эътиборга 

сазовор ҳам эди. Туркий, арабий, форсий — уч тилда юзлаб сатр, шеърни бир кун-ярим  
кунда ёдлаб кетаверарди. Ақл бовар қилмайди, лекин шу ёшда у  катталар билан шеър 
бобида фикр алмашган).

Ушанда нишопурлик (Нишопурий) Шайх Фаридиддин Атторнинг қушлар (тайр) баҳо- 
насида олам тўғрисидаги фикрлар ифодаланган «Мантиқут-тайр» китоби Алишерни айниқ- 
са қизиқтирган эди.

Алишердан роппа-роса уч аср муқаддам Нишопур қасабаларидан бири Кадаконда 
дунёга келган, обрўли аттор ва моҳир табиб Иброҳим Абубакрнинг ўғли — Муҳаммадни, 
Фаридиддин деб ҳам аташар эди. У асосан, отаси дорихонасида дори тайёрлаш ва табобат 
билан кун ўтказарди. Бироқ тиб ва доришуносликдан ташқари, фалсафа, ҳикмат, тарих, 
тафсир, калом, ҳадис, илми нужум билан шутулланар, бу  илмларни ҳам пухта эгаллаган, 
чуқур билар эди. Гоҳ Фарид, гоҳ Аттор деган тахаллус қўйиб, ҳар соҳада китоб ёзар эди. 
«Илоҳийнома», «Асрорнома», «Мухторнома», «Мусибатнома», «Тазкират-ул авлиё» ва бош - 
қа асарлари машҳур эди. «Қасида ва ғазалиёт девони» ҳам тузган эди... Унинг «Мантиқут- 
тайр» китоби тақдир тақозоси, ёш  Алишернинг қўлига тушган эди.

Бу достон Алишерга шу қадар таъсир қилган эдики, у  мактабда ҳам, уйда ҳам ўзини  
ҳаммадан четга тортиб («элдин узулди»), кимсасиз («хилват») бир ерларда яширинган- 
беркинган ҳолда, қўлидаги нақдина («ул китоб»)ни бағрига босиб, ўйчан пичирлаб (одатдаги 
сабоқдек бақириб эмас) ўқишга одатланган эди. Ш у паллада унинг руҳи шунчалар ҳуркак 
эдики, ён-веридаги кишиларнинг ҳар кунги мулоқоти, суҳбати («халқ расмий сўзлари»)дан 
«таъбига малол етар» эди. Барча учун эрка-бахтиёр Алишернинг феълида нохос рўй берган 
ўзгариш (ёввойилик ва хаёлпарастлик) аввал муаллим, сўнг буни сезган о ила аъзоларини 
ташвишлантириб қўяди. Боланинг қайсарлиги эса қаттиқ қайғуга солади. Шу пайтда унинг 
онаси тирик эди. Ота, айниқса она («волидайн») болам ақлдан озмасайди («Бўлмағайким 
даст берғай телбалик») деб қўрқади. Алишерга китобни («бу сўзни») манъ этади. Алишер 
достонни дафтарга ҳам кўчириб олган эди, улар (ота-она) «ёшуруб дафтарни», «машғулот»- 
ни тўхтатишга уринишади. Лекин асар («ул калом») Алишерга ёд  бўлиб қолган. Бу — бир 
ишқ эди! Барибир, такрорлайверади. «Андин ўзга сўз»га (китобга) «майли оз». Уни ҚУШ 
ТИЛИ номаълум бир Оламга Юзлаштирган эди!

*  *  *

Боғлардаги аж иб-турф а қушлар сайроғи унинг юрагига кўчган эди!
Бу не хониш?!
Бу қандай тараб?
Қушлар ноласи (нағма) кейинчалик (эҳтимолки, шуурсиз ҳолатда) куй, наво деган сўз, 

Навоий деган номга сабаб бўлган.
(Дарвоқе, ривоятда ҳам бу таъкидланади.
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Алишер боғда шеър ўқиб юрган ида, Булбул уни тинглаб:
— Сенинг овозинг қушларнинг тонгдаги НАВОсига ўхшар экан! — дебди. У шундан 

сўнг, шеърлари остига Навоий деб ёзи б қўядиган бўлибди.)

*  *  *

Бу не хониш?!
Бу қандай тараб?!
«Мантиқут-тайр»га эргашиб (бағишлаб) Алишер кейинчалик (улғайганида) «Лисонут- 

тайр» («Қуш тили») достонини ёзади.
Лекин унинг кўнглида бу  асарни ёзиш нияти, ўша мурғак Болалик Пайти туғилган, 

дейиш мумкин.
Бу асарни у  Ўша Пайтдан ёза бошлаган, дейиш ҳам мумкин.

*  *  *

Шеър «касали» Алишерга «йўргакда теккан».
(«Она алласидан» деган сийқа гапни айтмаймиз).
Алишер қаноат ҳосил қилмай, доим ўпкаланганига қарамай, аслида унга қадар «туркий 

айтқон» кўп шоирлар, минг йиллик (камида беш  юз йиллик) «туркий ашъор» бор эди! 
(Адабиёт Алишер орзу қилган даражага кўтарилмагани бошқа масала!)

Шоирлар бир қавм, улар авлоддан-авлодга «ўтиб» туғиладилар, деган ақида учрайди. 
Алишернинг насаби олдинроқ «туркий айтқон» қайсидир шоирга бориб тақалиши бир куни 
аникданса, ажабланмаслик керак!

«Йўргакда» деган сўз ҳам муболаға эмас. Алишер айни йўргакда ётган кунларда, улар 
хонадонида гоҳ-гоҳ шеър янграр эди. Унинг икки тоғаси («фақирға тоғойи эдилар») —  
онасининг акаларими ёки укаларими?! Акалари, деб тахмин қиламиз! — «туркий айтқон» 
шоирлар эди. Мир Саид — Кобулий, Муҳаммад Али — Ғарибий тахаллуси билан ғазал 
ёзар эди. (Булар мусиқа, хатготликда ҳам шуҳрат топган кишилар эди.)

Демак, Алишернинг аввалдан шеърий бир «майдон»да туғилгани шубҳасиз!
Аммо унинг юрагида илк дафъа Шеър Уйғониши «Мантиқут-тайр» («Қушлар ҳаётидаги 

мантиқ»)дан Бошланган!
(Тўғри, бу  достонни ўқиб-ёдлашдан олдин ҳам у  шеър ўқиган-ёдлаган. «Бу фақир... уч 

ёш била тўрт ёшнинг орасида эрдим...» Ҳиротда шоир ва файласуф сифатида танилиб, шу 
ерда Алишер туғилишидан ўн йилча бурун вафот этган, асли озарлик Амир Қосим Анвор- 
нинг бир назмини «ўрганган». Катталар — «азизлар» даврасида буни намойиш ҳам қилган!)

Шайх Атторнинг китоби туфайли, у  илк дафъа Инсон Оламига эш Олам ва яна, ёнма-ён  
Бир Оламлар («ўн саккиз минг олам») борлигини ҳис этади.

Алишер Қушлар Ҳаётининг Маъносини англаб, рўпарада ва «парда ортида» турган 
Барча Оламларга Назар Ташлагиси келади.

Бўлмок, имкон йўҳ хасу хошок аро 
пинҳон сабо...

(Хас-хашак орасида т вирлаган шамолга 
эътибор бермасликнинг иложи йўк,..)

Унинг наздида шундай Бир Ҳақиқат очилади.
Инсон — қуш!
(Ахир, азалдан у  Ер билан Осмон орасида туради!)
Турли Оламларни кўриш, Бу Оламлар Ғалаёнида йўқолиб кетишдан сақланиш учун ҳам, 

Инсон Ердан баланд кўтарилиб, парвоз қилиши (Осмонда чарх уриши) керак!
Инсон — куш!
У Юксакда Айланаётиб «кўрган»ларини куйлаши, Инсониятни ОЛАМЛАР ИЧИДАги 

боғланиш, улардан ҳар бирининг хатги-ҳаракатидан воқиф этиши керак!
Шунинг баробарида...
Шоир тили — ҚУШ ТИЛИ!
Бу Тилга тушунмай туриб, Инсоният ўзини Ж ар Ёқасига Боришдан қутқариши қийин!
(Алишер кейин, умри давомида Одамлар Бу Ҳақиқатни Англамаёттанидан изтироб 

чекади).

Тандаги пайконлару 
ашким ёрутмас уйниким,
Дуди охнмдин қорармиш  
собиту сайёра ҳам...

(Менинг танимда бўлган жароҳатлару 
кўз ёшларим уйимни ёритолмайди,
Чунки оҳим тутунидан собит — Ер ҳам, 
сайёралар ҳам қорайиб ётибди...)

*  *  *

Хўп.

Сўз оташину
таъб хом...
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Боламга зиён тегмасин, деб ота-она азобланиши — бир томон. Иккинчи томон — 
Номаълум Олам (Оламлар) билан юзлашиб, у  ҳайратланган ва даҳшатга тушган эди! Чиндан 
ақлдан озиши мумкин эди. Бу — оғир «юк»! Ҳар ким кўтаролмайди. Муҳими...

Инсоннинг таъби (асаби) — хом (мўрт).
Сўз эса — ўт. Кучли. Хатарли.
С ўз билан ўйнашиб бўлмайди!
Инсон Сўзни топтаб, тупроққа қора олади.
Аммо Сўз Инсонни ўлдиради! Тирилтиради!
Инсон — чумоли. «Оёқ остида» қолиб кетади!
Сўз эса — абадий!
Суз (Калом) Осмондан тушган! У — Ернинг ўқи.
Ер — шу ўқ атрофида айланади...
Алишер «элдин узулиб», ёлғизликни исташи — Нима Бўлаётганини англашга уриниш  

эди, холос.
(Мен ҳам англашга уринмокдаман).
У Сўз Топмоқчи эди...

*  *  *

Бу не хониш?!
Бу қандай тараб?!

*  *  *

«Ҳинд мулкида Қақнус деган бир тайр (қуш) бор. У ҳайбатли ва гўзал. Ҳар бир 
пари (пати) ўзга нақшу ранг била товланади. У ниҳоятда хушовоз. Тумшуғидаги қатор 
тешиклардан бири-бирига ўхшамаган, ҳар хил (енгил ва маҳзун) овозлар чиқади. Унинг 
нидосини эшитган ҳайвонлардан қурт-қумурсқагача таъсирланиб (тарки ҳуш айлабон) 
қотиб қоладилар. Бу қушнинг жуфти бўлмас. Пайванди ҳам. Ҳ еч тайр ўлмас анинг 
монанди ҳам... У бир умр хас-чўп йиғади (шуғли анинг йиғмоқ ўтун). Ниҳоят, умри 
поёнида мана шу ўтун хирмани устига қўниб, ҳар қачонгидан кўпроқ:

Тортар эрмиш н от а  
тайри хушнаво,
Бас, ҳазин оҳанг ила 
дилкаш ново...

Бу «алвидо» «нағмаси»ни эшитиб, дарахтзор (тўқай, ўрмонлар)даги тирик ж он тутдек 
тўкила бошлайди (бу нолага чидаёлмай, жон таслим қилади), Баъзи бир ҳайвонлар бадар 
қочади. Баъзи бир жониворлар беркинишга уринади. Қақнус эса узоқ  куйлайди. Сўнгра...

тортиб
бир ажиб ўтлуҳ ново,
Солур эрмиш ул улук, хирманға 
ўт...

Унинг ўтли овозидан хирманға ўт кетади!
Ўтун хирмани гуруллаб ёниб, кул бўла бошлайди.
Хирман билан бирга унинг ўзи  ҳам...
Бироқ 
шу асно
кул уюми ичида
Бир Қақнус Палапони жонланади.
Палапон (Қақнусбача) уюмдан четга чиқади.
Устидаги кулни силтаниб-қоқиб ташлайди.
У ён -б у  ён аланглаганча, 
учиб,
азим бир дарахт шохига бориб қўнади 
ва —
бир севинч, бир ҳасрат билан энди у  ОЛАМга 
НИДО тарата бошлайди...»

*  *  *

ҚУШ ТИЛИдин шуълалар 
зоҳир қилиб,
Ҳам ўзум, ҳам эл — КУЛ 
ўлмоғин билиб...

Алишер ўша, Болалик Пайти (тўрт-беш ёшида) ҳайратланиб ва даҳшатга тушиб, ёлғиз 
қолиб, ўйлаб-излаб ахийри 

Топган Сўз — шу!
Акд бовар қилмайди, лекин Ўша Пайтда Олам (Оламлар) унга кафтдагидек «кўринган» 

эди! Кейин, умри охиригача унинг эътиқоди ўзгармайди:

Ўртадим Олам Элини.
Узни ҳам.
ҚУШ ТИЛИдин ўзга  қилмай 
СЎЗни х,ам...
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*  *  *

«Лисонут-тайр» («Қуш тили»)да (ҳикоятга кўра):
Аттор — Қақнус.
Алишер — «кулдан чиққан» Палапон.
(Бу ҳам барибир, Қақнус!)
М ени Алишернинг ўзига «берган» сифатлари қизиқтиради.
Дейлик, Булбул.
«Навоий»нинг ўзи — Булбул, демак.
Бу сифат эканлигини у  ошкор айтади:

Навоий-ё, неча Булбул киби 
наво к,илсанг...

ҚУШ ТИЛИ (СЎЗ) баҳонасида Алишернинг Қақнусни эслаши табиий! Аммо бу  ерда 
жумбоқ: рўпарамда «Занжирбанд шер» турибди.

Ажаб! Булар орасида қандайдир боғлиқлик борми?!
У — ҚУШми?!
Занжирбанд ШЕРми?!
Бу Икки Сифат — тасодифми ёки ўйлаб қилинган иш?!

*  *  *

Мактабда дастлабки сабоқлар давом этмокда эди.
Орадан кўп ўтмай, рўй берган воқеа (иккинчи ҳолат) илк қарашда на ҳайратли, на 

даҳшатли; аксинча, шу қадар оддий эдики... муаррихлар Алишер тўғрисида ёзаётиб, бунга у  
нега аҳамият берганига ажаблан ишади!

Қисқаси:
«тахминан олти ёшимда бўлғай эрдим...»
Яна, бундай:
«Ш оҳрух — темурийларнинг шуҳратли ва олижаноб бир шаҳзодаси эди.
У отаси (Темур) га тегишли (Сурия билан Арабистондан бошқа) барча ерларни ўз қўл 

остига олганидан кейий, Мовароуннаҳр тахтини тўнғич ўғли Улуғбекка топширади.
Улуғбек отаси каби ақил киши бўлиш баробарида, илм-фан (маърифат-маданият)га 

улуғвор майл кўрсатишда ундан ҳам ўзди.
Ш оҳрух вафот этгач, хийла муддат очиқ-соф  турган мамлакат осмонини қора ва қуюқ 

булутлар чулғади...»
Мана, шу ҳаммаёқ исён алан гаси ичида қолган кунларда тўп-тўп кишилар Хуросондан 

(Х^ротдан) Ироққа қочиб боришар эди. Булар орасида, отаси (врлиди) билан Алишер ҳам 
бор эди.

(Карвонни бошлаганлардан ҳеч ким албатта, ўзи  қочиб, кексалар, хотин-халаж, бола- 
бақрани нотинч шаҳарда қолдирмаган! Кўпроқ улар учун Ҳиротни тарк этишган эди.

Алишердан ташқари, Дарвеш Али ҳам биргамиди?!
Эҳтимол.
Лекин уларнинг онаси — волида бирга бўлмаган. Шу даврда у  вафот этганми?! Ҳар 

ҳолда, ота уни қолдириб, бола етаклагани кишини ўйлантиради. Агар у  бирга бўлса, бу 
сезилар эди. Алишер ҳам «фақирнинг волиди» деб фақат отаси ҳақида сўзламас эди).

Ироққа бораётиб, йўл устида карвон Тафтга қўнади («ярим кеча етиб тушдилар»). 
Одамлар карвонсаройдан жой олганми ёки ялангликда чодир қурганми?! Номаълум. «Тонг 
отқанда» қандай бўлмасин, яқин ерда эски бир хонақоҳ кўринади. Болалар (тифл, атфол) 
тек туролмай, шу томон чопиб кетишади. Хонақоҳ айвонида ўйнай бошлашади.

Зийрак Алишер айвон кунжида ниҳоятда кексайиб қолган бир киши супачада ўтирга- 
нига эътибор беради. Қария афтидан, бу  болалар киму нима қилиб юришганига қизиқиб, 
уларни ёнига чақиради.

Алишер биринчи бўлиб югуради. Одоб билан салом беради. «Ҳар неким сўрдилар, 
жавоб айттим. Табассум қилиб, таҳсин қилдилар». Шуқг^ан сўнг, улар орасида бундай 
суҳбат ўтади:

— Мактабға борубмисен?
— Борубмен.
—  Не ерғача ўқубсен?
— «Таборак» сурасиғача.
— Бу жамоат атфолидин биз тилағонда, сен келиб, бизнинг била ошно бўлдунг. Сенинг 

учун фотиҳа ўқули...
Қария қўл очиб, Алишерни дуо қилади.
Шу паллада (ҳамул замон) болаларни излабми, чақирганими «фақирнинг волиди ва ул 

хайл улуғлари» келишади. Қарияни кўриб, улар беҳад хурсанд бўлишади. Дарҳол (совға- 
салом келтириб, дастурхон ёзганча, бирга чой ичиб) «хизматида анвои ниёзмандлиқлар» 
қилишади. Ана шунда (даврада) катталардан Алишер Бу Қария Буюк Муаррих Мавлоно 
Яздий (Шарафиддин Али Яздий) эканлигини билиб олади.

Аслида, рўй берган воқеа шу!
Буни — Алишернинг ҳаётидаги ажойиб кишилар билан кўплаб учрашувлардан бири, 

дейиш мумкин.
Кейинчалик унинг хотирасида Лутфий билан, Ж омий билан, Сайид Ҳасан Ардашер 

билан, Пахдавон Муҳаммад билан, қанча азиз инсонлар билан бир эмас, қатор мулоқотлар, 
суҳбатлар чуқур из қолдирган. Алишер булардан ҳар бирини энтикиб, гоҳ ифтихор, гоҳ 
миннатдорлик туйғуси, гоҳ самимий инсоний қарздорлик хдтсси билан эслайди. Қанча 
жўмард, комил, кўнгли ойнадек пок инсон Алишерни куршаган; ҳаётда унга йўл кўрсатган,
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сабоқ берган, оғир пайтда қўллаган, хасталаниб-йиқилиб қолганида Паҳлавон Муҳаммад 
сингари унинг ёнида турган, муолажа қилган, «шафқат ва ёрлиқ ва тариқи муҳаббат ва 
ғамхорлиқ бажо» келтирган. Алишер билан бундай беғараз- беминнат одамлар орасида 
шундай дўстлик бор: уларнинг муносабати «ҳеч.навъ махфий сири ва рози йўқ эрдиким, бу 
фақирдин ёшурун бўлғай».

Шунга .қарамай, Қария-Яздий билан Болаликдаги Тасодиф Учрашув ўзига хос, унинг 
учун мухдш эди.

*  *  *

Ижодкор — ҳис этганингни тасвирлайсан!
Дунёда яшаб, бутун ҳис этганингни эмас.
Банда бутун ҳис этганини тасвирлаёлмайди.
Барибир, ярим ашула. Кемтик жойи қолади!
Мукаммаллик Оллохд’а хос!
Дунёда мукаммал тасвир бўлиши қийин.
(Заҳириддин Бобур Алишер ижодига қизиқиб, унинг шеъриятини «кўп ва хўп» дегач, 

қайсидир ёзмалари ҳақида, назаримда, мукаммаллик етмайди, дебди. Даҳо инсон ижодида 
ҳам шундай бўлар экан!) *

Баъзан ҳис сўниши — совиш мумкин.
Баъзан эса «бир нарсалар» ортиқча ҳам туюлади.
Тасвир билан тасаввур ҳар ҳолда фарқ қилади.
(Алишернинг айрим асарлари чала қолган, айрим ниятлари ҳатто амалга ошмаган экан. 

Нега?! Дарахтдаги мева ҳам бир вақтда ва бир хилда пишмайди. Бунинг устига, тасаввур 
тасвирга айланишга улгурмаган!)

Ижодкор турли сабабларга кўра «тугатмаган» манзарани кўриш, ҳиснинг «расмини 
топиш»га уриниш — кейинги авлодларнинг иши! Муаллиф буни уларга қолдиради.

Хўп.
Fan тасодиф — қисқа учрашув устида боради!
Яздий билан «ошно» бўлганини Алишер умри охиригача унутмайди. Ўзини Қария 

тўғрисида сўз айтишга бурчли сезади.
Бу оддий учрашувни нега у  қадрлаб, бундай кўкси илиб юрган?!
Унинг ҚУШ ТИЛИга «ўргана бошлаган» даврдаги ёввойилиги, хаёлпарастлиги маълум 

эътиқодга келгунича давом этган, холос. Алишер асосан, одамлар билан тез тил топишиб, 
улар суҳбатини олишга мойил эди. Умри давомида — доим фаол бўлгани кўзга тапьханади.

Биз тасаввур қиламиз:
у  Яздийни олдиндан эшитган. Билган.
Хонақоҳ айвонида Алишерга катталар (балки, волиди) Қарияни таништиргандан кейин, 

у  «шуур ҳосил бўлди, ангаким, не киши эркондур» дейиши, мана шу «не киши» улар 
орасидаги Бутун Муносабатни кўрсатади.

«Таборак» сурасигача ўзлаштирган олти ёшли Алишер Қариядан дуо олганига бир 
суюнган бўлса, энди бу — Яздий (Тирик Тарих) эканлигидан икки суюнади. То шу пайтгача 
(эҳтимолки) у  Бундай Машҳур Буюк Одамни кўрмаган эди!

Алишер катталар олдида ўзини осойишта тутади. (Шу .ўринда айтиш керак. Баъзи 
асарлар бор, у  болаликда бижиллаб ҳар нарсани гапиради. «Доно»лик қилади! Аслида, 
босиқ-ўйчан туриш унга хос. Кўп тинглаб, кам сўйлайди. Ажабки, бир умр ўз эҳтиросини у 
фақат қоғозга ишонган! Чексиз ҳаяжон, кучли эҳтирос эгаси бўла туриб, атрофдагиларга 
буни одатда, ошкор қилмаган!) Болалар билан қайтиб ўйинга шўнғиб, дарҳол учрашувни 
гўёки унутади. Бироқ ўйин давомида ҳам, Тафтдан Ироқ сари йўлга тушгандан сўнг ҳам, 
Яздий унинг хаёлидан кетмайди. Карвон шу кунлар дуч келган саргардонликдан каттароқ 
бир ташвиш уни домига тортган эди.

Қисмат гирдибоди, дунёнинг бевафолигию инсон умрининг бебақолиги! Кекса Яздий 
қиёфасида Алишер шу маънони ўқиган эди.

Шайх Ҳожи Яздийнинг ўғли Шарафиддин Али боболари юрти Язд шаҳри яқинида, 
Тафтда туғилиб, анча йил Шерозда, кейин Хдтротда яшаган, умри оёқлаб қолганида айланиб 
яна «киндик қони тўкилган ер» Тафтга келиб қолган эди. Бу ерда эски хонақоҳни эгаллаган, 
«шогирдлари ва муридлари бор эрди».

Шарафиддин Алининг болалиги Амир Темур ҳали ҳаёт бўлган, ҳукм сурган даврда 
ўтади. У бир куни ўз номи Темур номи билан боғланишини, Соҳибқирон туфайли ўзи ҳам 
абадият касб этишини билмайди! Диний ва дунёвий илмларни ўрганади. Жумладан, тарихга 
қизиқади. Ёши йигирмата етиб-етмай, мадрасада мударрис даражасига кўтарилиб, уламо- 
лар сафига киради. Ниҳоят, ўттиз ёшида балки, бахт, балки, шон-шуҳрат излаб Тафтдан 
чиқиб кетади.

Шу пайтда Ш оҳрух Мирзонинг ўғли Иброҳим Султон Форс ўлкаси ҳукмдори эди. У 
Амир Темур наслидан бошқа биров ўйламаган олижаноб-хайрли ишга жазм этади. Бобоси 
хизматида юрган, бот-бот кўришган кишилар барчаси дунёдан ўтиб кетмай, бор маълумот- 
лар йўқолмай, авлоддар учун қоладиган бир китоб ёзилишини орзу  қилади. Ўшанда 
Темурнинг ўлганига ўн беш йилча бўлган, чиндан кўп кишилар дунёни тарк этиб, кўп 
нарсалар унутила бошланган эди! Иброҳим Султон фақат фармон бериб, фақат котиблар, 
муншиларни ҳар томонга югуртириб қолмай, шахсан туркий ва форсий ҳужжатлар, хоти- 
ралар, наср ва назмда бағишловлар билан танишиб боради. Бирон ноаникдик кўринса, узок, 
жойларга одам юбориб, текширтиришга ҳам эринмайди. Бутун ишни ўзи назорат қилади! 
Шундан сўнг, у  Ш ерозга келиб саройда хизмат қилаётган Шарафиддин Али га «тўпланган 
гаплар» билан танишиш ва китоб ёзишни топширади.

Иброҳим Султон бу ишни Шарафиддин Али Яздийга ишонгани беж из эмасди. Ш арафид­
дин энди Ш ероз уламолари орасида ажралиб турган, «донишманд ва соҳиб-камол киши
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эрди». У ҳакда: «Ўз замони салотини — шоҳлари қошида мукаррам эди» деган баҳо ҳам 
асосан, Иброҳим Султон даврига тегишли. Бошқа шоҳ ёки шаҳзода Яздийга ортиқча иззат- 
икром кўрсатмаган. (Қисқа умр кўрган Иброҳим Султон акаси Мирзо Улуғбек сингари 
маърифатли, одил, куюнчак инсон эди. Яздийнинг энг бахтли кунлари унинг шохдик даврида 
кечади. Яздий илҳомланиб-руқланиб, жиддий иш билан шуғулланади. Иброҳим Султон вафот 
этган йилнинг ўзидаёқ Яздийнинг Ш ероздан кетгани ҳам, унинг бу  шоҳ билан муносабатни 
қанчалик қадрлаганидан далолат беради!)

У қўлидаги дафтарлар, варакдарни тартибга солишдан тортиб тўрт йилча вақт ичида 
«Зафарнома» деб қадим ривоятлардан бошланган, лекин биринчи навбатда Амир Темур 
ҳаётига бағишланган китоб ёзади. Темур давридан сўзлаб, унинг шажараси ҳақида ҳикоя 
қилиб, Соҳибқироннинг олдинги ўтган шоқлардан фарқи, давлат арбоби ва саркарда сиф а- 
тидаги устунлигини тасвирлайди.

«Зафарнома» Шарафиддин Али Яздийни баёнсиз юксакликка кўтаради. Уни бутун 
Шарққа (кейинчалик Ғарбга ҳам) танитади. (Асар ўша даврда шу қадар тилга тушганки, 
Мавлоно Лутфий Қаҳрамонлик қиссаси, деймизми, жангнома услубидами, уни шеърий 
шаклда ифодалаган эди.) Шарафиддин Алини кўп муаррихлар устод ўрнида кўриб, уни энди 
«энг фазилатли киши», «қалами хуснихат битгунчи жаҳон хуш таъбларининг нозик сўзлиси», 
«оқиллик буржининг порлоқ юлдузи» деб атайдилар. (Ғарбда олимлардан Шарафиддинни 
камситиб, «ривоят ва х^икоятни аралаштирган», «ширинкалом», ҳаттоки «маддоҳ» деб атаган- 
лар ҳам учрайди. Лекин бу Шарк, ҳаёти, маданияти ва одобини билмаслик нишонасидир.)

*  *  *

Дунёда доим бўлмаса-да, учраб турадиган даҳшатли бир ҳол бор: ота билан боланинг 
душманлиги!

Бу — дунёқараш устида юзага келиши мумкин.
Яна:

Тахт устида, 
мулк устида, 
аёл устида!

Бир кунлар Абдуллатиф («ўтар дунё маслаҳати учун») отаси Улугбекни хизматкори 
Аббосга ўлдиртиради. Аммо, кўп ўтмай («салтанат Шеруяға вафо қилғонча анго қилди»), 
падаркуш Абдул\атифнинг боши кесилади. Улуғбек қурган Мадраса дарвозаси пештоқига 
осиб қўйилади.

Тахт устида кураш — бир томон. Кутилмаган хасталиклар, оёқ остидан чиққан фало- 
катлар, саргардонлик, ҳаммадан ўтиб тушадигани бир-бирини тушунмаслик ва кўролмас- 
лик... ran фақат Абдуллатифда эмас, ўшанда шохдар ва шаҳзодаларни «гангитиб» ташлаган 
қисматми, шароит... улардан ҳар бири ўзича бахтсиз, ҳаёти ф ож е эди!

Амир Темур вафот этганида, унинг кўп ўғиллари (Мироншоҳ ҳам, Умаршайх ҳам...) 
дунёдан ўтишган эди. Ш оҳрух Мирзонинг ҳам ўзидан олдин навқирон ўғиллари (Иброҳим 
Султон, Султон Муҳаммад Жўги) кўз юмишади... Тўнғич ўтил Улуғбек мамлакат тахтини 
эгаллаши керак (у қонуний ворис) эди (шунда балки, бутун Хуросон ва Мовароуннаҳрда 
«бузуғлик» даври бошланиши, халқнинг хонавайрон бўлишидан қутулиш мумкин, анча йил 
осойишта яшаш мумкин эди; Улугбек доно ва одил, «Шарқнинг юксак фикрли ҳукмдори» 
эди), лекин катта-кичик шохдару шаҳзодалар (Алоуддавла, Абусайид, Абдуллатиф) тахтга 
ёпирилиб, ёпишадилар. Улуғбекнинг йўлини тўсадилар. У бир гал Ҳиротни қўлга киритади 
ҳам! Бироқ (укаси Абулқосим Бобур ҳамрохдигида) сафар га чиққанида, ташқи душману 
ички душманлар Ҳирот билан бирга, Самарқандга ҳам бостириб кириб, мамлакатни талон- 
тарож қиладилар! Унинг душманлари орасида пушти камаридан дунёга келган Абдуллатиф 
ҳам бор эди...

Бу воқеалар сал кейин рўй беради!
Биз ҳикоя қилаётган кунларга дахли йўқ.
Яздийга дахли йўқ.
Ҳ озир ran бошқа.
Ота билан боланинг душманлигига сабаб нима эди?!
Биринчи, дунёқараш.
Барча темурийлар сингари ўзини маърифатга яқин тутса-да, Абдул\атиф олим Улуғ- 

бекнинг даражасини билмагани шубҳасиз. Уни отасининг даражаси эмас, ўзининг манфаа- 
ти қизиқтиради. У ёнидаги аксар шохдару шаҳзодалардек «тиш.-тирнокди» бўлиб туғилган.

Хўп.
Сабаб — тахтми?!
Албатта.
Улугбек Абдуллатифдан кўпроқ унинг укаси Абдулазизга ишонар, суянарди. Тахт ўзига 

тегмаслиги мумкинлигидан безовталик уни «савдойи мизож ва васвасий таъб ва девонасор  
киши»га айлантирган эди.

Мулкми?!
Мулк ҳам.
Абдуллатиф ўз мулки деб хдтсоблаган (Ихтиёриддин саройидан топилган) хазиналарни 

Улугбек мусодара қилдирган эди. Абдуллатиф буни кечирмайди.
Аёлми?!
Эҳтимол.
Абдуллатиф ёқтирган бир қиз (вак,ти келиб, Гули саройга тушгандек) Улуғбекнинг 

ҳарамига «адашиб» кирмаганмикин ?! (Ёки, Абдуллатифнинг савдойи хаёлида шундай ман- 
зара гоҳ-гоҳ жонланган бўлса-чи?!)
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Ҳаётда одамлар шаҳодат бера олган ҳолатдан шаҳодат беролмайдиган ҳолат кўп!
(Мана, энди мақсадга яқинлашаяпмиз.)
Улар (ота-бола) бир-бирига аввалдан-охир душманлик қилиб яшаганми? Йўқ.
Улуғбек учун Абдуллатиф — фарзанд эди!
Бир гал Абдуллатиф асир тушган ва ўлдирилиши аниқ бўлган пайтда Улуғбек югуриб- 

елиб, ўзига бундан зиён етса-да, сулҳ тузиб, уни асирлик ва ўлимдан қутқаради. Шу 
боисдан, Абдуллатиф тўғрисида кейинчалик «отасининг улкан муҳаббатига куфрони неъмат 
қилди», дейишади.

Абдуллатиф учун Улугбек — ота эди!
Бир гал Ш оҳрух Мирзонинг невараларидан бири (Муҳаммад) унга қарши жангга 

киради. Енгилади. Ш аҳзодага тегишли кишилар орасида... Шарафиддин Али Яздий ҳам асир 
тушади. Ш оҳрух М ирзо Яздийни (отаси ҳақида китоб ёзган Буюк Муаррихни) ўлимга ҳукм 
қилади. Шу пайт Абдуллатиф бобоси ёнида бўлади. У Ш оҳрух Мирзодан бош эгиб, Шара-

^иддин Али Яздийнинг қонини тилайди. Ушанда ўз яқинларига, Бу Одамни Самарқандга, 
тамнинг Олдига юбораман, Огам Бу Одамнинг қадрига етади, дейди. Шундай қилади ҳам! 

Фақат... шохдару шаҳзодаларнинг ўзаро жанглари, низолари, ўйинларидан чарчаган кекса 
Яздий ҳатто Улуғбекнинг ҳам олдига боргиси келмай, йўлга тушгандан кейин, Тафтга қараб 
кетади.

*  *  *

Яздий ҳаётига тегишли бу воқеалар ярим-ёрти бўлса-да, Алишернинг қулоғига чалин- 
ган. Тафтда ҳам, Тафтдан чиқиб кетаётиб ҳам эслайди.

У хонақоҳ айвонида учраган Яздийнинг ю з-кўзида Амир Темур ва ўзининг Мавқе 
Эгаллаган Боболари қиёфасини кўргандек бўлади. Буюк Салтанат емирилиб бораётганини 
ва энди илож йўқ! — емирилиши муқаррар эканлигини хне этади (башорат кдлади). 

Қисмат бу тасодиф учрашувни буюрган идан ҳам мурод: 
унга илк дафъа —
Мамлакатнинг Бахти, Осойишталиги 
ўзига Боғлиқ Бўлиб туюлади!
Бахт ва Осойишталик — 
унинг умри ЎЛЧОВИДА
қисқа, имкон-қадар бўлиши кераклигини ҳам —  
у  илк дафъа 
БАШОРАТ ҚИЛАДИ!

*  *  *

Чўлнинг қоқ ўртасида идиш тўла сув нима қилиб турибди?! — тушуниш қийин эди. 
Бунинг устига, сув — тиниқ, тоза, тотли эди.
Карвон (сарсон-саргардон кишилар) Машҳад, Ш ероз, Ирокда, яна Ш ерозда бир неча 

йил (тахминан уч йил) тургандан кейин, қайтиб Ҳиротга йўл олган. Хуросон нисбатан 
тинчигандек эди. Ҳамма ўз Ватани, уйига талпиниб, пароканда халқ Язд чўли орқали кун ва 
тун илдам босар эди.

Алишер энди «йигитча» (саккиз-тўққиз ёшда) эканлигидан (сўнгти ҳолат!), бировга 
ортиқча қарамай-эргашмай, ўзи  от «ўйнатиб» боради. Тунда одамлар, беҳад толиқишгани- 
дан кўзлари қисилиб, бир мудраб- мункиб, бир уйғониб, гўёки туш дарёсида юзадилар. 
Алишерни ҳам ғафлат-уйқу босади. Катталар уни «муҳофаза қилиб боришни унутиб» 
қўйишган; тизгини қўлдан чиқиб кетган от, ўзини эркин сезиб, ўт чимдибми-чалғиб, аста- 
аста карвондан четлана бошлайди. Бу етмагандек, Алишер уйқу зўридан эгардан ерга 
сирғалиб тушганини пайқамайди; яланг ерда тош қотиб ухлаб қолаверади.

(Агар онаси — волидаси бирга бўлса, бундай воқеа эҳтимолки, рўй бермасди! Ота 
бепарво қараши мумкин. Лекин она боласи қаердаю қайси аҳволда эканлигини «унут»май- 
ди. Айниқса, нотинч пайтда боласини она жилла курса «кўнгли билан назорат» қилиб 
туради! Муаррихлар: «Отаси ва биродарлари манзилга қўниб, у  кишининг йўқлигини 
билишди» деб ёзишлари ҳам менинг гумонимда асос борлигини кўрсатади.)

У ахийри уйғониб, офтоб ёйилгани, ўзининг «қуруқ» ерда чўзилиб ётганини кўради. 
Қандай воқеа рўй берганини сезади. Атрофга аланглаб, от яқин ўртада ўтлаб юрганига кўзи 
тушади. Бироз суюнади! У ни биёбонда «ташлаб кетмаган» отнинг ёнига бориб, ёлларини 
силайди. Эгарни маҳкамлашга уринади. Ниҳоят, бўйи етмаганидан қийналиб-амаллаб, отга 
миниб олади. Мана, энди ўзининг йўл билмаслиги ва ёлғиз қолиб кетгани унинг «ёдига 
тушади».

Йўл излаб, ҳар ёнга от суради. Аммо йўл топилмайди. Саҳро боласи эмас, шаҳар 
боласи бўлганидан, бепоён чўл (саҳро)да ўзини нотавон, ночор хис этиб, юрагига чўккан 
ёлғизлик дам сайин — нимадан эканлиги номаълум қўрқувга айлана бошлайди.

Офтоб шиддат билан кўк пештоқига чирмашади. Даш т-биёбон гуруллаб ёнади! Ҳаммаёқ 
оқиш-сарғиш тусга кирган. Тўрт томон маъносиз от чоптириб, кўп ўтмай, у  ҳам кузги саҳро 
сингари куйиб-ҳолсизлана бошлайди. Қорни оч. Бундан ҳам ёмони, ёлғизлик ва қўрқувга 
ташналик «келиб қўшилади».

Шундан кейин, тез орада нега бу бепоёнликда тўрт ёққа от чоптираётганига ажабланиб- 
тушунмаётгандек кайфият уйғонади. Бора-бора ёлғизлик ташвиши ҳам, энди аник, саҳрода- 
ги йиртқичлар, қашқирлару қузғунларга ем бўлиш мумкинлигидан безовталик (қўрқув) ҳам 
чекина бошлайди. Фақат ташналик азоби қолади! Унинг ж исми-жони бир култум сув 
тилайди. Сўнг «неки бўлса, бўлғай».

Кутилмаганда олис нуқтада —  
нимадир қора кўринади.
Бу — бирон хароба гумбазими, сипоҳими, даштдаги қуриган ёлғиз дарахтми?! Алишер
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барибир, шу томон от солади. Бораверади. Бораверади! Яқинлашганида, донг қотади. Катта- 
кон ёғоч идишда сув!

У отдан сакраб тушиб, ютоқиб ичади. Отини ҳам суғоради. Қизиқ жойи, идишни 
ҳозиргина кимдир бу  ерга келтириб қўйганга ўхшайди! Сув муздек. Тиниқ. Тоза. Тотли.

Бир дам бурун ҳушидан кетиб йиқилиб қолса, бас. Бунга қаноат ҳосил қилган, ҳаётдан 
умидини узган эди! Сув билан бирга, унинг томирига қайтиб ҳаёт киради.

Шу куни Алишер, Оллоҳнинг суйган бандаси эканман, энди яшайман, деб ўйлайди. Рўй 
берган ҳолат унга буюк бир мужда бўлиб туюлади.

Илк дафъа ЯШАШ НАҚАДАР ГАШТЛИ эканлигини ҳис этади.
ХДЁТГА чексиз МУҲАББАТ бехосдан кўксини тўлдириб юборади...

(Ж ондин сени кўп севармен, эй умри азиз,
Сондин сени кўп севармен, эй умри азиз.
Ҳар неники севмак ондин ортик, бўлмас —
Ондин сени кўп севармен, эй умри азиз.)

*  *  *

Биёбон қаърида «пайдо бўлган» ёғоч идишдаги сув кейин, бир умр унинг, хотирасида 
қолади! (Умуман, карвон Язд шаҳридан чиққанидан буён йўлда сув учрамаган эди!) У 
йиллар давомида, яна неча бора сарсон-саргардонлик кўриб, —

от р машакнатларга дучор,
уринган-абгор,
парча нонга зор,
бир кимсалар уйида,
қоронт  ҳужраларда бемор
бўлганида, ҳар гал
ўша ЁҒОЧ ИДИШни эслайди!
Оллоҳга шукрона келтиради.

Фарахди дамлар етиб, кўркам қаср-саройларда —

унинг шаънига мадҳиялар тўқилгсш, 
барча таьзим қилиб-букилган, 
кумуш косалар, олтин қадаҳларда 
май тўлиб-тўкилган,
бу  дабдабалардан ўзича бироз сиҳилганда ҳам, 
ҳар гал у  —
ўша ЁҒОЧ ИДИШни эслайди!
Оллоҳга шукрона келтиради.

*  *  *

Ўшанда, биёбонда эса, Алишер қийналиб-амаллаб яна отга минади.
Бу гал офтоб йўналишига қараб йўл қидиради.
Ҳаш-паш демай, йўлни топади.
Кетаётиб, хаёлга ботади.
Беихтиёр, қаича одамлар бир култум сув тополмай ҳайвонларга ем бўлишгани, суяклари 

(сўнгаклари) Ш у Биёбонда қолиб кетганини ўйлайди.
Лекин н е-н е карвонлар Бу Биёбонларда судралмаган!
Уларга (у каби баъзи инсонларга) Оллоҳ КЕРАК ПАЙТда сув ҳам етказганки, улар ЎЗ 

МАНЗИЛЛАРИга етиб олишган!
Унинг кўз олдидан умидли карвонлар ўтиб, келиб чиқиши аслида фуқаро — Буюк 

Боболари хаёлида жонланишади.
У Замонлар Бўйи Биёбонларда Судралган Карвонлар (Эл. Улус. Халқ) тўғрисида ўйлаб, 

шу куни илк дафъа, инсониятнинг бутун ҳаёт йўли, қисматини муайян Бир Шаклда 
тасаввур қилади:

Ёлғизлик.
Безовталик (кўркув).
Ташналик.

Шу куни, Алишер: «Агар халққа озгина нафъинг тегса, билки, ўзинхта бу  наъф кўпрак 
бўлиб қайтади!», яна: «Одам Халқ билан бирга, Инсон бўла олади!» деган БУЮК ЭЪТИ- 
ҚОДНИ ўзи учун кашф этади.

(Кейинчалик у  шеърларида ўкувчига мурожаат қилиб, ўзини қадам-бақадам Халққа 
ЯҚИН ТУТГАНИ кўринади.

Аввал:
эй соқий.

Кейин:
эй дўстлар.

Кейин:
эй рафиқ.

Ниҳоят:
эй азизим...)
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*  *  *

Алишер энди тўғри йўлдан бораётган эди.
Бир маҳал уни излаб юрган мулозимга рўпара келади.
Улар бирга карвон қўнган манзилга етиб борадилар. (Яна, муаррихлар: «Ота ва биро­

дарлари олдига» деб ёзишади.)
Алишер бўлган воқеани қисқача ҳикоя қилади.
Аммо э н г  я қ и н  кишилар ҳам...

*  *  *

(ОЛДИНГИ ҲОЛАТЛАРдаги каби БУ ҲОЛАТда, болаликда) 
у  қандай ДАҲШАТ ва ҲАЙРАТ туйганини 
сезмай қолаверадилар!
(Даҳшат ва Ҳайрат кейин, доим унинг вужудида бир-бири билан курашиб яшайди. 
Шундай пайтлар бўладики, у  тушкунликка тушиб, алланечук қўрқув босиб, уйи-ж ойи- 

дан, шаҳардан, умуман ҳаётдан қаёқларгадир бош олиб кетгиси, қочгиси келади... Бир гал 
шундай пайда Ҳусайн уни қаттиқ тергаб, насиҳат қилгани маълум!

Лекин Даҳшат қутуриб, у  таслим бўла бошлаган ида, бехосдан Ҳайрат туғилади. Янги 
тўлқиндек кўтарилиб, Дахдпатни суриб ташлайди. Енгади... Эзилган-толган унинг вужудини 
Ғолиб Ҳайрат эгаллайди! У Эҳтирос КУЧ Идан энди —  

ўзи-ўзига  
сиғмайди.
Шерми?! Қақнусми?! Бўлиб, —
халққа
ва ҳар бир
инсонга
ўзини
фидо қилгиси 
келади...)

♦  *  *

Йигитчанинг исми кам учрайдиган — Бокир эди.
Унинг машинаси бор эди.
У машинани бироз бепарво ва бироз кибр билан ҳайдар эди.
Бу воқеага ўттиз йилдан ошди.
Биз бир маҳалланинг болалари эдик.
Уйдан чиқиб, кўчада кетаётганимда баъзан Бокир машинаси билан келиб қоларди. 
Машинага таклиф қиларди. Бораётган жойимга (яқинми, узоқми барибир) олиб бориб  

қўярди.
У шундай олижаноб эди. Ҳаётни нозик тушунарди, ақлли эди. Ҳикмат, десангиз қикмат, 

латифа, десангиз латифа — суҳбати ширин эди.
Мен у  билан сўзлашишни ёқтирардим. Яшириб ўтирмайман, менга (ўз машинам бўлма- 

ганидан) гоҳ-гоҳ унинг маши нас ида юриш ҳам ёқарди. Бироқ бу машинага минишга 
қўрқардим.

Бокир машинани шамолга айлантириб юборарди. Бир неча марта баъзан дарахт, баъзан 
деворга олиб бориб урганини эшитганман. Бундай воқеа камида ҳар уч-тўрт ойда бир 
бўлиб турарди. Бошқа машиналар билан «туртишиб» Бокир жарима тўлаган, бундан куйган 
пайтлар ҳам бор. Лекин Худонинг берган феъли экан-да!

Дунёда бирон ҳайдовчи ёнида ўтирган кишининг ran ўргатиши, йўл кўрсатишини 
ёқтирмайди. Бу — тўғри ҳам эмас. Ҳайдовчини чалғитиш мумкин! Айниқса, шахсий маши- 
нада «доно»лик қилишни одоб ҳам кўтармайди. Мен буни билган ҳолда, оғайнимнинг 
машинасида кетаётиб, вақти-вақти билан:

— Секинроқ! Эҳтиёт! — дердим.
Гоҳо халқнинг гапини келтирардим:
— Тез борган жойга аста-секин ҳам етиб борса бўлади!
Гоҳо эса беозор ҳазиллашардим:
— Шошган қиз эрга ёлчимас!
Мен «тек ўтирмаганим» Бокирнинг ғашига текканини сезардим. Шунга қарамай, ўзим - 

ни мен ҳам «тўхтатолмас» эдим...
Кейин, Бокир маҳалладан кўчди.
Мен ҳам бошқа ёққа кетдим.
Ўттиз йилдан кўпроқ вақт ичида биз қайтиб бирон марта учрашганимиз йўқ. Такдир 

бизни йўлиқтирмади!
У тинч юрганмикан?
Худонинг Ўзи бало- қазолардан асраган бўлсин...
Мен бу  воқеани нега эсладим?!
Беш -ўн кун тушунмай юриб, ахийри «кўзим очилди».
Алишерни тасвирлашни кўп йил орзу қилганим рост! Сўнгги йиллар изланиб-азобла- 

наётганим ҳам рост! Аммо барибир...
Бокир машинасини ҳайдагандек ҳолатда эканман!
Ахир, Навоий қиёфасини шошиб 
чизиб бўладими?!
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Тўртинчи дафтар
Бир Валийнинг уйига тасодифан қўнган меҳмон:
— Сиз кимдаисиз? —деб сўрабди.
Валий дарҳол саволга тушуниб:
— Ишқ аҳлидан! — деган экан.
Минг йилларки, эътиқодда учраган Катга Бўлиниш:
Зухд аҳли бор. Ишқ ақли бор.

Ах/т зухд ичра 
Навоий топмади 
мақсадға йўл...

Алишернинг мақсад йўли бошқа. У:

Мени ишкдин 
манъ этар 
содда шайх, —

деганида ўзининг Ишқ Ахдидан эканлигини айтмоқчи бўлади.
Зухд ахди (зохд!Длар) янгича тушунчада айтсак, эътиқодда расмиятга кўпроқ риоя 

кдлишади. Улар учун дин баъзан шаклга айланади: ҳамма бир ўлчов, бир қолипда яшашини 
исташади. Ўзни (жисмни) ҳаётдаги «чанг-ғубор»лардан «тоза» тутишни улар рухди камол 
топтириш, деб тушунишади. (Алишер аксинча «Май мени қилди риёи порсоликдин халос!» 
дегани шундан.)

Ишқ ахди (ошикдар) у  дунё баҳонасида бу дунёдан юз бурган (порсолиқ), аслида 
ҳукмронликни қўлга киритишга уринган (риё) зухд ахдининг қайсар- бетоқат, баъзан ҳатто 
шафқатсиз хатти - ҳаракатлари (тарихда бу доим бўлган; буюк бир инсонларни дорга осиш - 
лар, терисини шилишлар, гулханда ёқишлар; ҳар хил ғалаён ва исёнлар)дан норозилик 
сезишади. Эътиқодни х^моя қилиш ниқоби остида Одамга, Одамийликка қарши курашиш- 
ни (жаҳолатни), жиноят деб билишади. Ошикдар учун эътиқод — Ишқ; Биринчи ўринда — 
Ишқ туради! Улар Шахс эркинлиги, ҳаётсеварлик тарафдори. Уларга Оллоҳнинг Ўзидан 
бўлак нарса керак эмас! Мана, шу Оллохдшнг ўзига ЯҚИНЛИКни улар Руҳнинг Камолотга 
етгани, деб тушунишади. (Навоий шу боисдан, ҳаттоки: «Зухд сенга бермади масжқада 
файз!» дейди).

Умуман, Биргина дин! — Икки Дунёқараш асосида ҳам ОЛЛОҲНИНГ БУЮ КАИ ГИГА 
ИҚРОР (ОЛЛОҲУ АКБАР) ётади. Шунинг баробарида, булар орасидаги қаршилик (ку­
раш) ҳеч қачон тўхтамаган. Бир замон айниқса, маданият- маърифатга айрича эътибор 
берилган Амир Темур, унинг фарзандлари даврида бу алохдда аҳамият касб этган бўлса 
керакки, Алишер учун (ҳаёт ва ижодда) Дунёқараш ниҳояггда мухим! У танлаган устод- 
лару топган дўстлар барчаси — ИШҚ АҲЛИдан! Ҳофиз, дейсизми? Анворми? Унинг 
пири Жомийми? У суянган Лутфийми?! Алишер баъзи бир зотлар ҳақида: «Валий киши 
эрди!» дейди. «Дарвешсифат эрди!» деганида ҳам, Ишқ Ахдидан эканлигини кўзда 
тутади. Яна, Баҳоуддин Нақшбандга назм ва насрда мурожаатлар Ишқ Ахди фалсафаси 
билан боғлиқ.

Қатъият, кескинлик — Алишерга хос. У зоҳидга ҳурни бериб, ўзига жононани, жаннат- 
ни бериб, ўзига майхонани «олади». Бундан ҳам дахдпатлиси:

М анъ айласа борча аҳли ислом қадаҳ —
Кофирмен, агар қилмасам ошом қадаҳ...

Бу — наузамбиллоҳ! — Алишер тоат-ибодатдан қўл ювиб, куфрга йўл тутган, қадаҳ 
кўтариб, бадмастлик қилган, дегани эмас. («Ж аҳондин нотамом ўтмак — ҳаммомдин 
нопок чиқмоқ!» Алишер буни тушунади.) У киноя билан сўзлайди. «Ахди ислом» деганда, 
зухд ахдининг катга бир туда эканлигини кўзда тутади. Уларнинг ҳаётни улуғлашга, 
инсоннинг эркин ва бахтиёр бўлишига қарши эканлиги: унинг ғашига тегиб, баланд 
«парда»да жавоб қайтаради. (Бу ЗОҲИДЛАРнинг у  билан муносабатини кескинлаштир- 
ган.) Яна. Бу — Ишқ Ахдида бўлган Оллохд-а ЯҚИНЛИКдан туғилган ЭРКАЛИКдир! 
(Буни инобатга олмай, Навоийни тушуниш мумкин эмас!) Қолаверса, қадаҳ, май — 
ичмоқ мазмунидан кўпроқ Ишқ рамзидир! Зухд олами билан ҳар қандай баҳсда Ишқ 
Ахди фалсафаси акс этади!

*  *  *

Шарқни билмаган киши, шеъриятда бор сир-синоатнииг тагига етолмайди.
Масалан, шеърда ўзини ЧЕККАН ИЗТИРОБдан ҳам кўпроқ ИЗТИРОБ ЧЕКАЁТГАНдек 

қилиб кўрсатиш! Еки, ўзи жафокаш бўлиб, ёрнинг бўйнига вафосизлик «ёрлиғини осиш» 
(«Топмадим гулчехралардин шаммае бўйи вафо».)\ «Менинг қаршимда М ажнун ҳеч ким, 
Фарҳод гапиришга ҳам арзимайди!» қабилидаги лофми, муболаға. (Фарҳод «қазмади 
мендек бало тогини».) Х,аётда бундай бўлиши шарт эмас!

«Бор, гул, булбул» сўзлари сингари ҳар қадамда «май» сўзи келади.
«Майхона (дайр)».
Кўпинча дайр тавоф қилинганидан, уни ибодатхона, деб ҳам тушуниш мумкин.
Дайр пири — бу ернинг мутасаддиси!
Алишер ёзади:

...ғавғо қилди шайх!
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Кейин:

Тавба...
қилмадим шайх оллида, — 
ким, бу ишда
дайр пирининг ризосин кўрмадим!

У — сезган бўлсангиз, Ишқ Ахли Пешвосини айтяпти.
Лекин унинг учун:
Дайр пири ким?!

Румийми?!
Куброми?!
Ғиждувонийми?!

Қандай бўлмасин, Алишер ОШИҚЛАР сафига бекордан кирмаган...

*  *  *

Дунёқараш — ўқиб, токчага ташлаб қўядиган китоб эмас.
У — ҳаёт тарзи. Тириклик тарзи.
Кўпроқ шакл қолипи ва унга солинган лой!
Зухд оламига ўнлаб, балки юзлаб марта қарши чиққан, исён кўтарган, —
ОШИҚЛИК (риндлик) билан ЗОҚИДЛИК (мутаассиблик)нинг чегарасини ажратгандан 

кейин, —
Алишер негадир азоблана бошлайди.
Иккиланаётгандек бўлади:

Масжидқа неча — аҳли риёдек етайин,
Ё ринд киби — азимати дайр этайин;
М аҳсуд топилса, яхши, йўҳса, нетайин,
Бошимни олиб қай сори эмди кетайин?!

Бу нима, у  Зухд Ахди билан Ишқ Ахди орасида паришонланиб турган пайтлар ҳам  
борми? «Қай сори кетиш»ни билмай?

У аввалига ОШИҚЛИКнинг ўзи мақсад, деб ўйлайди. ОШИҚЛАРнинг ЗОҲИДЛАРдан 
энг катта фарқи, ҳаётни Акд билан бирга, асосан Кўнгул Билан қабул қилишади! Кейин, 
қараса, бунинг (Ишқнинг) ўзи  мақсад (мақсуд) бўлолмайди... Уни дунёга келиб-кетишнинг 
маъноси қизиқтиради! Биёбонларда Карвонлар Судралишидан мақсуд қаерда? «Гўзал бир 
намойишда Яратилган Инсон» (оят) бутун куч-қудрат, акд-заковати билан қаёққа шошиб- 
телбаланиб бораётир?! Унинг номукаммаллиги, бемаъни туриш-турмуши, кибр-ҳавоси, 
очкўзлиги, худбинлиги, бир-бирига хиёнати, қабихдикларидан мақсуд қани?! Ёвузлик- 
осийлиги аён ҳолатда бадбахтлигию ҳеч бир гуноҳсиз ҳолда, ёрқин бир лаҳзалардан 
ташқари, муттасил хдшоясизлиги, бахтсизлиги — булардан мақсуд қани?! Ўзини совуқ 
тошларга урмокдан мақсуд?! Умуман:

Ўн саккиз минг олам 
ихтироиъдин мақсуд?!

Шу пайтда Алишер дунёда шунчаки БИР ОДАМ сингари яшашни истаб қолади! Баъзан 
(ўзининг доим аник, режали эканлигига зид) шундай хаёлга ҳам боради:

Не сор ўлайки, чу борғумдур, 
улмайин маълум —
Бу корхонанинг 
анжоми бирла оғози...

Унга «соғ ўлиш» (ҳушёр юриш)дан «мастлуқ» афзал туюла бошлайди. У гоҳ — сўз, 
рамзий ҳол эмас, — амалда майга юзланади («Тут қуёшдек жомни...»)

Дунёни, машаққатли, кимсасиз (балки, маъносиз) ўз ҳаётини бироз унутиб, ўзи-ўзини  
овутгиси, базм қургиси келади:

Дўстлур айлаб,
тут унг гаҳ-гаҳ лабо-лаб жомким, —
Қасди жон қилмиш менга 
дарди хумор...

Лекин «май» унга фақат шеърда ёқиши мумкин!
Бунинг устига, саройдаги «мажлис»лар ҳам, одатда «бизнинг бировга зиёнимиз йўқ, 

ширин суҳбатлашамиз» деган тор улфатлар давраси ҳам кўпинча тинч ўтмайди:

Май ичса, 
т ез ўлур  — эл, 
соғда гар — 
ёвош кўринур...
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Толиқиб, у  эзила бошлайди.
Баъзан ўзи-ўзидан хижолат ҳам чекади:

Кеча
бадмаст ўлғонимдин, 
шкриолим бордур,
Майни эмди 
оғзима олмас 
хаёлим бордур...

Худди шу пайтда у  гоҳ дунёдан, одамлардан буткул кўнгли совиганини сезади. Унга ўз  
ҳаёти олдингидан ҳам кўпроқ машаққатли, кимсасиз (маъносиз) туюлади. Дунёни тарк 
этишга шай кайфият туғилади. Кеча-кундуз яланг бўйра устида ўтириб, қаттиқ тоат- 
ибодатга берилади. Оллоҳга МУНОЖОТ — илтижолар қилади:

«Илоҳи, ғафлат уйқусидамен, бедор қил. Ва жаҳолат мастлиғидамен, ҳушёр қил.
Илох^, ул бедорлиғни огохдикка еткур. Ва бу  ҳушёрлиғни беиштибохдикка улантур. 
Илоҳи, агар афъолимға боқсам, уёт ўлдурур- Ва Сенинг карамингни соғинсам, умид 

танимға жон келтурур.
Илоҳи, тупрокдин эл кўзиға тийралик етар. Ва Қуёш ашъа била Олам Ахди кўзун 

равшан этар.
Илоҳи, такдир қилғонингни қилурға не ихтиёр. Қилмасмен, демакка кимнинг ҳадди 

бор?!»
Ниҳоят, Алишер:

Ўн саккиз минг олам 
ихтироиъдин мақсуд

ўз мақсуди билан боғлиқ (вобаста) эканлигини х,ис этади!

Ишк, A x / i u f q  ҳаром  — 
уйқу...

У яна ўзини болаликдан бошланган азобли ўқиш-ўрганишга ундайди.
Араб адабиётидан юнон фалсафаси (Афлотун, Арасту)ни ўрганади.
Ҳисоб ва мусиқа баҳонасида Фисоғурс (Пифагор)га кўзи тушади.
Искандар ҳаёти билан танишади.
Форс шеъриятини мукаммал ўзлаштиради.
Бир Ҳинд, бир Чин, бир Арман томон нигоҳ ташлайди!
БУТУН ДУНЁни кўра бошлайди!
ОЛЛОҲ ДУНЁНИ ЯШАШ учун ЯРАТГАН...
ОШИҚЛИК (Ишқнинг ўзи) шакл, холос.
Унга ХДЙРАТ мазмун бағишлайди!
Ҳайратдан Огохдик юзага келади.
Огохдик Мақсадга, мақсад Шиддатга айланади...

*  *  *

Уйга жияним (опамнинг ўғли) Холид келган эди. Бировдан озор чекканми, негадир 
тубанлик билан камолот ҳақида менга ярим соат «маъруза ўқиди».

Кеч тунлар уйғотиб баъзан уйкудан,
М енга бир ҳикматни эслатар юрок:

. Биз тубан бўлганда, ҳаёт ҳам тубан,
Биз юксак бўлганда, 
ҳаёт ҳам юксак...

Холид кетгандан кейин, беихтиёр ўйланиб қолдим.
Тасаввур қилинадики, Буюк Инсон ҳаёти гўёки қироатхонага қарсаклар билан кириб, у 

ердан қарсаклар остида чиқиб кетишга ўхшайди.
Яна, тасаввур қилинадики, Буюк Инсон ҳаёти ялтираб ётган силлиқ йўл. Унинг усти ҳам  

ялтир-юлтур. Иўлда ҳеч кимга парво қилмай, кеккайиб кетяпти.
Ҳолбуки...
Буюк Инсонни ўз даврида ҳамма Буюк Инсон, деявермайди!
Ҳолбуки...
Ана, Ҳусайннинг ифлос бир ошпази! Бурнини этагига артиб, сабзи тўғрайдиган. Али­

шерни кўчада учратиб, саройда бутун сизни ғийбат қилишди, дейди. О зор етказади.
Ёки, ипирисқи бир сартарош! Шохдшнг соқолини кузаб келяпман, сизнинг соқолингиз- 

ни тагидан олиб ташлашим ҳам мумкин, деб тегишади.
Кейин-чи?!
Кейин ҳам, турли даврда унга муносабат турлича бўлаверади!
Ана, Янги Тарих...
Шундай бир давр учрайди:

Шоҳ — душман.
Вазир — душман.
Бек — душман.
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Бой — душман.
Мулла — душман.
Табиб — душман.

Фақат Ишчи билан Деҳқон қолади.
(Ўроқ ва Болға!).
Алишерни Ишчига ҳам, Деҳқонга ҳам боғлаёлмайсан.
Хўп. У Дўстми ёки Душман?!
Кулгили. Лекин бир кунлар шу тарзда масала кўндаланг қўйилган!
Навоий номини тилга олиш манъ этилган.
(Чол-кампирлар унинг китобларини яширин бағирларига босишган. Менга ўхшаш  

невараларига баъзан «дадиллик» қилиб, ўқиб ҳам беришган.)
Пайти келиб, ахийри (зиёлилар курашиб) Алишерга «у барибир, Халқни ўйлаган. Ишчи 

билан Деҳқонга хайрихоҳ!» деган «оқлов» топилган. Навоий ҳаёти ҳақида ярим-ёрти (бутун 
ҳақиқат эмас!) гапириш, унинг ёзганларини ярим-ёрти (тўла ҳолда эмас) босишга «рухсат» 
берилган.

Бизнинг авлодимиз Навоийни яхши билмайди.
(Қозонда овқат бўлмаса, қопқоқни очишнинг маъноси йўқ!)
Зулм натижасида, унинг бирон китоби хатосиз, тўғри босилмаган.
(Уроқ ва Болға!)
(Ўриб Ташлаш ва Бошга Тушириш учун!)
«Оқлов»дан кейин, баъзи бир олимлар ортиқча ҳаяжонланиб ҳам кетган! Улар Али­

шерга бўйинбоғ тақиб, чўнтагига «дафтарча» солиб қўйишларига оз қолган! Унинг Зухд  
Ахди билан баҳсидан даҳриёна ўйинлар излашган! У Жомийга эргашиб, Авлиё Мақомотига 
яқинлашганидан бехабар бўлишганми?! Бу ҳ а ^ а  ўйлашмаганми?!

(Мана, энди давр ўзгарганида, тескариси. Уша олимлар маънога етиб-етмай, унинг ҳар 
бир сатридан Илоҳият «топишябди». Буни «исбот»лашга уринишябди! Бу ишнинг ўзи  
ширкка айланишини уларга биров айтса-чи!)

Йиллар давомида баъзан бундай муносабатни ҳам кузатганман:
«Навоий зодагон! Халкдан узоқ...»
(Тилинг кесилсин! Неча аср муқаддам халқим, деб жони ачиган ОДАМга тош отасанми?! 
У бир куни эл ичидан сенга ўхшаганлар ҳам «чиқиш»ини билиб:

Мен жаҳондин кечдим-у, 
кечмас менинг жонимдин эл... —

дегандир-да! Ойнага қара, у ўшандаёқ сенинг башарангни кўрсатган:

Тонимаслар бир-бирин 
ёққан мазилат гардидин...)

«Навоий мураккаб! Тушуниш қийин...»
(Ўл-а! У бир куни сенинг саводсиз ва эринчоқ бўлишингни ўйлабмиди?! Тушунмасанг, 

ўқи. Ўрган! Сенинг бурун жийиришингни эса, у  олдиндан «кўрган»:

Ҳар замон душманларим 
озурдадур...)

Қисқаси,
Алишер (Буюк Инсон) вақтида 
ўзига нисбатан МУНОСАБАТ га 
айрича эътибор берган.
(Ҳусайннинг ўзгарувчан муносабати шундан, баъзан унга малол келган!)
Бу олифталикдан эмас. Ўз даражаси, ҳурматини билгандан!
(Унинг рух^ ҳозир ҳам Бизнинг Муносабатимизни кузатади!)
У, дунёда яшаб, энг ёмон кўргани — ЖАХ.ОЛАТ.
Зероки, ЖОҲИЛ:

Нур — эл кўзидин англаса, 
ўз кўзида кам...
Эл кўзини ҳам ўйғай-у, 
ўз кўзини ҳам...

*  *  *

Ҳаётда
Алишер
кўпроқ суянган тариқат:

Қалб — севиш учун.
Қўл — иш учун...

Қалб — севмай турмас. Севмай туролмас!
Боғ, гул, булбул, май, булут ва офтоб, илиқ ва совуқ шамоллар, эзгин ёмғирлар — Ёр 

борлигилдн, бор. Бўлмаса, буларнинг кераги йўқ! Ёр теграсида булар — бир манзара! 
Алишер Ёрга мурожаат қилиш баҳонасида, манзарани чизади.
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Унинг деярли барча асарлари Ёр ҳақида!
Ишқ ҳақида!
Ҳ офиз айтмоқчи:

Бошда ишк, осон туюлди, 
сўнгра пайдо бўлди мушкуллар...

Алишер асарларини, айниқса ғазалларини (ана, «Хазоин-ул маоний» — «Маънолар 
хазинаси») қайта-қайта ўқийман.

Ғазалларда Қайси Ёр тасвирланган?!
Оҳанг, руҳ ҳар хил...
энг аввало, у  Оллох^и улуғлайди.
(Илох^ят ҳақидаги гапда бироз жон бор. Оллохдш севиш Ишқ Ахди ижодида мартаба 

саналади. Сўзга рамзий бир маънолар берилади.)

Ёр аксин майда кўр, деб  
жомдин чиҳди садо...

(Ёр — Оллоҳ.
Ж ом — олам.
Май — ҳаёт.)

Шоҳни Ёр тимсолида кўриб, ундан «ўпкаланиб» ёзган ғазаллар ҳам йўқ эмас:

Кимса кўнглин, кимсадин истаб вафо, олдурмасун,
Ким, менга худ  етмади ул кўнглум олеондан вафо...

(Шундан кейин, ran ким ҳакда эканлигини очиқ ҳам айтади:

Эй Навоий, гар вафосиз чикди ул Султон Ҳусайн,
Топдинг элдинким, тиларсен эмди султондин, вафо...)

Баъзан Халқни — Ёр, деб ундан шикоятланган сатрлар ҳам кўринади. Тахминан:

Ҳар киши ёр оллида дер, чинни ҳам, ёлғонни ҳам,
Ваҳки, ул бовар қилур воқеъни ҳам, бўҳтонни ҳам...

(Сал кейинроқ «гап эгасини» топади:

Эй кўнгул, давр ах^ига йўқ ваъдау паймон...)

Баъзан эса чиройли одам, умуман чирой баҳонасида меҳр билан ишқ орасидаги ҳолат:

Мен цари кулдурман, ул мирзо йигит... —

дегандек.
Алишер Биринчи Муҳаббати — Гулини эслаб ҳам, нималардир ёзади:

Ёшруююн эмиш K flp o  булутға моҳим,
Гардунни совурмокҳа эрур дилхохим;
Кирмиш қора-тупроққа куёшдек шоҳим,
Нечун крра қилмасун фалакни оҳим?1

Демак, «Ёр кўйида» унинг ёзганлари, асосан:

Оллоҳга,
Шоҳга,
Холща,
Чиройли одамга,
Гул ига
батшланган.

(Шу холосми?!
Озгина сабр!
Гап ҳали тугагани йўқ.)
У ўз ҳаётида аввалдан ЁЛҒИЗЛИК туйган.
(Болаликда китобга берилиб, ота-онасидан бироз «узок,»лашади; кейин, саҳрода Ёлғиз 

қолади.)
(Онаси ва отасидан айрилиб, ёшликда Гулини ҳам йўқотгач, Елғизликка умуман қисмат, 

деб қарай бошлайди.)
Алишер укаларидан ёлчиган, дейиш қийин.
(Катта дарахт яқинидаги ниҳоллар заиф, сўлғин ўсади!
Бўлмаса, Улуғбекнинг ўғли ахир, мулкпараст, шуҳратпараст, сотқин ва қотил чиқарми- 

ди?! Бу — даҳшатли бир қонуниятми...)
Алишернинг ўзи ҳам укаларига ортиқча меҳрми, эътиборми кўрсатолмаган!
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Улардан бири (Дарвеш Али) — қизиққон, бадгумон, бардошсиз.
Бошқаси (Амир Ҳайдар) — бир ишни олдин қилиб қўйиб, кейин у  ҳакда ўйлайдиган, 

бировлар гапига тез кирадиган, сал девонаваш.
Лекин улар (Абдуллатиф эмас!) барибир, Алишерни яхши кўришади. Алишер билан 

фахрланишади! Керак бўлса (Алишерга озор етганини билишса ёки уларга шундай туюлса), 
ҳатто Ҳусайндан уни ҳимоя қилгилари келади. Уларнинг акаси ҳақида ўйлаб, баъзан ҳар 
ёққа от суришлари — Алишер ҳаётидаги жуда таъсирли ҳолат!

Шунга қарамай, у  ўзини ЕЛҒИЗ сезади.
Яна ЗИДДИЯТ!
Алишер бирон пайт одамлардан ажралиб яшамаган. Шунинг баробарида, унинг умри 

ЁЛҒИЗЛИКда ўтади.
У бир умр муҳаббатни куйлайди. Шу билан бирга, унинг ҳаёти асосини ҲИЖ РОН  

(айрилиқ) ташкил этади.
Бу ҳолатни ўзи ҳам билган ки, КИМГАДИР бағишлаб ёзган ғазалда:

Мен агар маҳрум эдим, — 
маҳрам ҳам эрмас эрди ул;
Кўнглум ар озурда эрди, — 
лек миннатдор эди...

ЁЛҒИЗЛИК — ФАҚАТ Гули га тегишли бўлмаганидек, ҲИЖ РОНни ҳам фақат Гули га 
боғлиқ, деёлмаймиз. Алишер учун ҲИЖ РОН аввалдан келган ЁЛҒИЗЛИКнинг давомидир:

Эй Навоий, чун рафикр топмадим. Бу ғуссадин  
Ўзни бекаслиғ балосиға гирифтор истадим...

Қандай бўлмасин, кўзга ташланадиган манзара: 
ғусса ва ҳижрон!
Ҳижрон ва ғусса!

Ҳажрдин асру ҳазинмен...
Телбарармен ғуссадин...
Мен ютмоғон хунобу ҳижрон крлдиму...

У Ҳижрон Азоби ва Ёлғизлик (ғусса)ни енгиб, бор иқтидори, бор имконини ЁЗИШ 
(ижод) йўлига тикади:

Бисмиллаҳир Роҳманир Роҳийм.
«Шукру сано УЛ ҚОДИРғаким, чун адам осойишгоҳидин вужуд оройиши огоқлариға 

жилва берди; инсонни сойир махлуқотдин нутқ шарафи била мумтоз қилди... 
бу хоксори паришонрўзғор...
ишқим ошуби туғёнида ҳар суубатким юзланур эрди, чун бир ҳамдард-рафиқим йўқ 

эрдиким, дардимдин шаммае изҳор қилғаймен. Бирор байт бирла ул ҳол мазмунин назм 
қилиб, кўнглумни холи қилур эрдим! Ва жунуним шиддати ғалаёнида ҳар ошубким, олдимға 
келур эрди, чун ҳамзабон- мушфиқим йўқ эрдики, махфий ўтумни ошкоро эткаймен. Бирор 
матлаъ била ул маънони адо қилиб, қаттиғ ҳолимни шарҳ этар эрдим...»

Энди бундай (ЗИДДИЯТ)!
Бир томондан, у  
Ҳижрондан азобланиб,
Ёлғизликдан оғриниб,
булар ўз насиби эканлигидан зорланиб юради.
(Асарларида «ҳоли қаттиғ» эканлигини яширмай ёзади!)
Иккинчи томондан, ўзига
«ҳамдард-рафиқ», «ҳамзабон- мушфиқ» топишни 
қандайдир
хаёлига ҳам келтирмайди.
Аксинча:

Эй Навоий, эр  эсанг, 
дунё арусин қил талон;
Бир йўле бўлма забун  
бу золи-маккор оллида...

(Яъни, йигит бўлсанг, «дунё арусин» —
Аёл қиёфасидаги Дунёни талон, н,илгин; 
унинг макрига учмагин...)

Бундан тушкунлик (тарки дунёчилик) излаш ж оиз эмас.
Гап Аёл устида боряпти!
Кўнглида яшаган ЁЛҒИЗЛИК ва ёнида «бир маҳрам» бўлмаганини айтмаганда, 

Алишер каби АРБОБни ҳаётда ЁЛҒИЗ қолган, дейиш қийин. Унинг умри ДАВРАЛАРда 
ўтади! Бу давралардан айримларида Дунё Муаммолари ҳал этилса, айримларида ширин 
суҳбатлар, шеърхонликлар, мусиқа тинглашлар... баҳслар ва ҳаттоки баъзан қалтис 
ҳазиллар!

Ўша давраларда (тарихда) Алишер билан кўпроқ баҳслашган, унга аёвсиз тегишиб- 
ҳазиллашган киши — Камолиддин Али бўлиши керак...
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*  *  *

Навоий билан Бу Одамнинг муносабатини гоҳо душманлик деб билишган! Гоҳида икки 
ижодкор орасидаги рашкка, гоҳида ғайрликка йўйишган. Аслида, ҳаммаси оддий...

Муҳаммад Сабзнинг ўғли Камолиддин Али Ҳиротда туғилган. Ёшликдан хаттотлик, 
тарих, мусиқа ва назмда арзирли бир ишлар қила бошлаган. («Бағоят қобилияти бор».) У 
аввалига Ҳолий тахаллусида шеърлар ёзган. Отаси меъмор бўлгани учундир, кейинчалик 
Биноий деган тахаллусни олган.

Қисмати ф ож е инсонлардан.
Одамлар билан унчалик чиқишолмаган. («Эл таъну ташниидин Ҳирийда туролмай, 

Ироққа борди... кўп ғурбат ва шикастлиқлар тортди; ум ид улким, нафсиға ҳам шикает ва 
тавозеъ етмиш бўлғай».)

Ҳиротга бир неча бора келиб, туролмай кетади («фақр тарийқин ихтиёр қилди».) Самар- 
қандда Заҳириддин Бобур, сўнг Муҳаммад Ш айбонийхон дарборида хизмат қилади. Шай- 
боний лашкари билан яна Ҳиротга келади. Аммо шоҳ Исмоил Сафавий (сафавийлар) Ҳирот- 
ни эгаллаши арафасида Амударёдан кечиб, Қаршига боради. Нажми Соний бошчилигидаги 
Сафавий лашкари Мовароуннаҳрнинг анча ерларини босиб олиб, талаб, халқни қатлиом қил- 
ганида, кўпчилик орасида у  ҳам шасҳид бўлади. (Бу воқеалар жилла кейин рўй беради.)

Ҳиротда турган йиллари, Биноий маълум муддат Ж омий ва Навоий даврасига киради. 
Лекин («пири ва муршиди йўқ эрди») бу даврада узоқ  юролмайди. «Бино яратиш»дан 
кўпроқ ўзига «бино қўйиш» хислатими, катгалар билан эркаланиб-тенг муомалага кириша- 
верганими, Алишернинг ғашига теккан кўринади! Биноий аслини олганда, Алишердан 12 ёш 
кичик эди. Буни ўйлаб ўтирмай, у  бемалол ҳазиллашади. Алишер ҳам кескин жавоб 
қайтаради. Ана, Алишернинг уйида бир давра. Ҳовлида итни кўриб...

Биноий:
— Бу уйнинг итлари ҳам наво қилади, — деса;
Навоий:
—  Кичиклигидан боқиб парвариш қилганмиз. Энди бинойи бўлиб қолди, — дейди.
Инсоф юзасидан, Алишер ўзи Биноийга биринчи бўлиб тегишган пайтлар ҳам учрайди.
Бир куни даврада ўтириб, у:
— Ҳиротда оёғингни чўзсанг, шоирнинг кетига тегади, — дейди.
Биноий кулади:
— Йиғсанг ҳам...

*  *  *

ЁЛҒИЗЛИКдан ички бир норозилик ва Бунга Зид ЁЛҒИЗЛИК истаги! — Алишернинг 
ҳолати барибир, кишини эсанкиратади! Эҳтимол, шу боисдан, унинг шахсий ҳаёти ўз 
даврида ҳаммани қизиқтирган. (У нега уйланмаган, ҳозир ҳам одамларни қизиқтиради.)

Бир ғазалда Алишер: «Айламанг бекаслиғимни таън...» дейди. Сал ошириб айтилган! 
Унга ўз даврида ҳеч ким «бекаслиғи» (ёлғизлиги)ни таъна қилмаган.

Қизиқиш бор.
Таъна йўк’

Бу — биров ундан қисиниб, ботинмагани ёки гапиришни эп кўрмаганидан эмас. Инсон 
сифатида мабодо бир қусур (ожизлик) сезилса, «ўйиб оладиган»лар топиларди. Мен айт- 
моқчиман, Биноийнинг ўзи уни «еб ташлар» эди!

*  *  *

Унинг ҳолатини Ҳусайн «покдоманлик ва риёзат сабаб» деб тушунтирган бўлади.
Шоҳнинг суюкли хотини Хадича оғо бегимни бу ran қаноатлантирмайди. Ривоят бўйи- 

ча, Давлатбахт деган канизакни Хадича «имтиҳон учун» бир оқшом Алишернинг уйига 
киритиб юборади. Улар туни бўйи суҳбатлашишади.

Бу ривоят вақтида қанчалик батафсил ёзилган бўлмасин, «кемтик» жойлари кўринади. 
(Алишер Ҳусайн ва Хадичадан акдлироқ, айтиш мумкинки, «муғамбирроқ». Адашмасам, 
қайси бир дафтарда олдин ҳам ёзгандим, у  ў з 'ҳаётини атрофдагилар кўзидан «пардалаган», 
яширган! Ҳозиргача унинг ҳаёти ғиж-ғиж сир-ж ум боқ зканлиги ҳам балки, шундан!) 
Алишер билан Давлатбахт бир-бирига нисбатан аввалдан яқинлик сезган. Бўлмаса, Алишер 
уйида канизакнинг қолишига изн бермасди. Давлатбахт ҳам Хадичанинг «шумлиги»га 
қараб, «шарт»ни бажаравермасди. Ўша давр шароити (итоат, қуллик ва чўрилик)ни минг 
инобатга олганда ҳам, Кўнгул Ҳукми муҳим! Менимча, шундай.

Бошқа бир ривоят:
«Боғ сайлига чиқувчи қизлар Алишерни сўзлатишга (Алишер билан гаплашишга) ишқи- 

боз (муштоқ) эканлар. Шоир ён бермай, уларни ўзига йўлатмай юрар экан.
Улар ҳазиллашиб, аксар унинг давотими, дафтарими, патқаламими?! — ўғирлаб, яши- 

риб қўйишар экан...»
Нима қилганда ҳам, Алишернинг олдида АЁЛЛАР «уймалашишгани» аниқ!
Алишер келишган йигит. Чиройли! Ю зи нурли. Кўзлари чақнаган. Порлаган! Хушқомат. 

Одими тез. Ҳаракати эпчил! Унинг ўзини тутиш одоби айниқса мафтун этади.
Алишернинг ўзи ҳам АЁЛ ОЛАМИни яхши билгани шубҳасиз!
Ана, биргина тасвир:

Ё Раб, бу  не гулдирким, 
бошиға чечак санчар; 
гаҳ эгри қўяр бўркин, 
гаҳ белга этак санчар...
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Унинг ёзганларида кўпинча Йигитлик Шаъни ҳақида ҳам сўз боради:

Йигшплитнг ҳаққи...
Йигитлик бирла ошик, шевалик 
ўз  ихтиёримга...

Умуман:
У Кучли Инсон.
Ҳар жиҳатдан КУЧЛИ.
Жисман!
Давлат ишида юриб, ҳар қадамда халқнинг ҳожатини чиқариб, яна тун-кун ўзи учун 

меҳнат қилиш қобилиятига — уни билганлар доим ажабланишган.
Руҳан!
Аниқ мақсад билан, ўйланган, ўлчовли тартибда яшаган бундай чинакам маънода —  

иродали шахслар дунёда кам топилади.
Эҳтироси iny қадар шқддатлики! —

... ўтлуг дамимдин ваҳм  дил.

Қисқаси, у  ўз ҳаётини (дунё «кўрки»га махдиё бўлишдан сақланибми, нафсини тийиб- 
ми?!) онгли равишда ЁЛҒИЗЛИК ва ҲИЖ РОН «илкида» ўтказади! (Шу боисдандир, баъзан: 
«Бу умр бирла юруб, ўлмаган менинг жоним!» — деб  ўйлайди.)

Шунинг баробарида, унинг «Ёр кўйида» ёзган (Оллоҳга, Шоҳга, Халққа, Чиройли 
одамга, Гулига бағишланган асарларидан ташқари) яна Икки ТУР ғазаллари кўзга ташлана- 
дики, Булар ва буларнинг ЭГАСИни ҳар ҳолда эслаш керак.

*  *  *

Булардан биринчиси...

Бор эди ул ҳамки, бир чоғ, бирга ёри  — бор эди,
Кулли ар ёр ўлмаса, филжумла бори — ёр эди.

Филжумла бори — ёр!
Буни — кўнгул майллари, деймизми, ўткинчи эпкинларми?!

Илтимосим булдурурким, борча элдин ёшурун  —
Қилғасен, мискин Навоий дардин изҳор, эй кўнгул.

Албатга, борча элдин ёшурун!
Алишернинг КИМЛАРгадир шунчаки кўнгли кетганми?!
У КИМЛАРнидир шунчаки ёқтирганми?!

Ошик, ўлдум, билмадим, ёр ўзгаларга ёр эмиш,
Оллоҳ-Оллоҳ! Ишк, аро мундоқ балолар бор эмиш.

«Ёр ўзгаларга ёр» бўлиши шарт эмас! Бу — ғазалда, Рақиб (ишққа моне куч ҳам) 
борлигини кўрсатиш учун келади. Лекин Алишер ошиқ бўлгани рост!

Дам-бадам жоми т араб  — ғайр ила ул моҳ чекиб,
М ен йирокдин бок,ибон, дон ю т ибу оҳ чекиб...

Аксар йирокдин боқибон, албатта!
Муносабат баъзан оддий, фак,ат ҳавас билан тугаган бўлиши мумкин:

Лабларингким, ҳайф эрур т енг тутмоқ они ҳанд ила...

Ёки:

Кўзунгки, куфр ила ю з динт  солди вайронлиғ,
Худой учун, тий они! Йўқмудир мусулмонлиғ?!

Баъзан (қайсидир Ёр билан, афтидан) муносабат анча яқинлашиб қолган:

Ваҳки, чамондин яна эсди шамол ўзгача...

Ёки:

Оразингни боғ аро чун кўрди, ҳайрон бўлди гул...

Ким биландир муносабат беихтиёр чуқурлашган ҳам кўринади:

Эй Навоий, хўбларни — кўрма осонлиғ билан,
Ким, бировким, солди кўз — узмак кўнгул душ вор эмиш...

Ва албатта:
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Бўсае қилмас мурувват, асру крттигдур лабинг...

Воқеанинг якуни:

Лабларингдин гарчи қон ютмоҳ дамо-дамдур манго,
Гар даме — жоми висолинг йиҳса, не ғамдур манго...

Бу муносабатларнинг ҳар гал, умри қисқа кечган!

Аввал:

Мубтало бўлдим санго...

Кейин:

Не балолиғ кун эдиким, ошно бўлдум санго..,

Ниҳоят:

Ошнолиғ тарк этиб, 
чун ёр эт ар бегоналиҳ...

Гулига ёшликдаги Чексиз Муҳаббатдан кейин, бу муносабатлар (филжумла бори — Ёр!) 
бироз «мавхумми, хира» чизилган расмни эслатади. Тасодиф санамлар билан «ошнолиғ» 
(табиийки) Катта Бир Муҳаббат эмас, Алишернинг юрагидаги Муҳаббат эҳтиёжидан «сач- 
раган» учуқунлардир! Аммо Алишер Буюк Шоир эканлигидан, шу «учқунлар»ни ҳам Катта 
Бир Муҳаббатга «айлантиради».

*  *  *

Унинг Гули билан муносабати ёшликка хос, содда эди.
У Гулини умри сўнгигача барибир, эслайди. Муҳаббати ҳам юрагида сақланади!
Бироқ Буюк Шоир етуклик даврида Бошқа, Номаълум Гўзални севмаслиги, Катта Бир 

М уҳаббатни ҳис этмаслиги мумкин эмас... 
уни куйламаслиги мумкин эмас эди.
Яъни:

Гар наво топса Навоий 
лабларингни зикридин...

*  *  *

Демак, иккинчиси...
НОМАЪЛУМ ГЎЗАЛ!

*  *  *

БИР ПАРИ-ПАЙКАР гоми ошуфтахрл этмиш мени,
ЭЛГА АҲВОЛИМ демакдин гунгу лол этмиш мени...

ЁР КЎЙИ ичраким, т уф роғ ила т енг бўлмишам,
ИШҚ ҒАВҒОСИ б у янглиғ поймол этмиш мени...

Яъни:

УЛ ПАРИ савдоси...

Ва:

МАЖНУН мисол этмиш мени...

Алишернинг ҳаётига Номаълум Гўзал қачон, қандай кириб келган?! — айтиш қийин. 
Бир нарса аён:
Алишер УНИ шундай севади, бу  «савдо»га шундай бери^хиб кетадики... одатга хилоф, бу  

гал ўз ҳолатини ортақча яширмайди:

Ишҳ махфий крлмас охир...
М ен ҳам аввал кўп ёшурдим...

(Замондошлари ҳам, биз ҳам ВОҚЕАни билмаганимиз бефарқликданми?! Гўлликдан- 
ми?!)

Бир пайт Гулига бакишлаб ёзганларида бўлганидек, ^шинг ғазалларида яна ранглар 
тиниқлашади! Шарқ шеъриятида бор шартларни бузмаган ҳолда, уларга энди гуркираб 
ҲАЁТ киради. Эҳтирос «даражаси» юксалади!

(Шу ўринда айтаман. Номаълум Гўзал бўлмаса, фақат ғазаллар эмас, Алишер «Хамса»- 
ни ёзганида ҳам Дайли ва Мажнун, Фарҳод ва Ширинлар ишқини «тўлиб» чизолмас эди! 
Унга ҳатто Гули хдм «ёрдам» беролмас эди!)

Қисқаси, ойдин-равшан БИР МАНЗАРА...
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*  *  *

У нега Номаълум Гўзалга эътибор берганини билмас эди!
Лекин ўзича бундай хаёлга боргани аниқ:

...ю зун очса!

Ўз устидан кули б қўйгани ҳам аниқ:

Қ уруқ шох, ўйлахим, 
эоҳир қилур гуллар, 
баҳор ўлғач...

Хўп.
Ўша куними, кейинми Номаълум Гўзал билан у  танишади! Сўзлашади.
Ўша куними, кейинми Номаълум Гўзал унга юзини очади.

Кўргач ул  ойни,  —

ж унундинким
йиҳилдим...

Алишер ўзи кутмаган ҳолда Номаълум Гўзални қаттиқ севиб, телбаланиб қолади.
Бундай бўлганига унинг қандайдир ишонгиси ҳам келмайди!
Кейин, бир куни шу боисдан, бу  учрашувни эслаб, Бутун муносабатга назар ташлаб, у  

ёзади:

Бўлмагай эрди ж амолинг мунча зебо, кошки,
Бўлса ҳам, ҳилғай эдинг кўзлардин ихфо, кошки,
Қилмағай эрдинг улус қат лин таманно, кошки,
Очмағай эрдинг жамоли оламоро, кошки,
Солмағай эрдинг бори-оламю  ғавго, кошки.

Эмдиким, очдинг жамол-у, халк, ила ҳилдинг ситез,
Кўргач они, хайли иш ҳинг т орт ибон ю з т ийғи т ез,
Қилдилар кўнглумни ҳижрон ханж аридин рез-рез,
Чун ж амолинг ж илваси оламт  солди руст ахез,
Қилмағай эрди кўзум они тамошо, кошки...

Ва яна:

Бўлмаеай эрди, кўзум ўт луғ ю зун г кўрган замон  —

И ш қинг ўти шуъласи кўнглумда пайдо, кошки...

Яна:

Айлагач зулф инг балоси зор кўнглум ни ҳазин, —
Қилмағай эрдинг мени  —  махрунға парво, кошки...

Бутун Муносабат ҳақида эса:

. . .  чехра бурқаъдин намудор айлабон! —

Ва:

Кўнглум олгонда, дединг, сендин даме айрилмайин...

(Бироз илдам юрдим!)
Дастлабки учрашув ўтгач...

Бода тут, сок,ийки, айёми висол ўлди яна,
Даст  берди шодлиғ, ғам поймол улди яна.

Ва шубҳасиз:

Борғали кўйиға эгнимдин чик,ар гўё қанот...

Киши ҳайрон қоласан!
Алишер қайта-қайта ўзига Катта Бир Муҳаббат буюрганига иқрор бўлади. Лекин

атрофдагилардан ҳеч ким буни сезмайди! Ҳамма унинг «бекаслиғи»га қизиқиб юраверади.
Алишер Номаълум Гўзал билан бот-бот учраша бошлайди. Улар орасида чинакам 

МУҲАББАТ ДАМЛАРИ кечади. Лекин атрофдагилар ҳеч нарсани кўрмайдилар! Эшитмай- 
дилар! Одамларни «шаклланган-тайёр тасаввур» чалғитганмикин?!

Ана, умумий тарзда яна у  эслати:

Кимки, онинг БИР МАЛАК-СИЙМО, ПАРИВАШ ёри бор, —

Одами бўлса!  —  пари бирла малакдин ори бор.

Энди аниқ ҳолат:

54



Кўрмадим ЖОНОНни ўтган кун ҳаётим йўқ эди...

Номаълум Гўзалнинг ўзига қарата, тан олган ҳолда:

Ҳак, тонукдурким, тирикликдин менго сенсан  — мурод!
(Яъни, Худо шоҳид, ҳаётим мазмуни — сен!)

Алишернинг (асосан, умри ЁЛҒИЗЛИКда ўтган Инсоннинг) аҳволи маълум:

Қачон даврон менга бир бўйла ишратни раво кўргай?!
Ки, ўрганмиш мени ўртарға  — ҳижрон дарду доғинда!

У ўзича орзу қилади:

Не хуш бўлгай, икковлон маст бўлсоҳ васл боғинда,
Қўлум бўлса онинг бўйнидаю оғзим кулоғинда.

Ва шундан сўнг, албатта:

... бошим оёғинда!

Ниҳоят, улар «икковлон» хилват бир гўшада кўришадилар:

Ёрдин келди сабо, кеч келмакин айларға фош!

(Унинг ғазалларида «кеч, кеча» сўзлари «тун» мазмунида келади.)
Номаълум Гўзалнинг қиёфасини у  энди «сочиқ» бир рангларда тасвирлайди:

Илкин ул гулранг эт ибдур  — лола яфроғи била,
Кафтларин — барт  била, тирноғларин — доғи била...

«Яқинроқ» келиб:

Кирди симобий либос ичра яна ул гулъузор...
Бу либоси-сиймгун ичра сенинг нозик танинг...

Ва албатта:

К ўз бирла қошинг яхши, қабоғинг яхши...
... бошдин-оёғинг яхши!

Шу куни (тўғрироғи, шу «кеч»):

Ой-у, хуршидингни йиғ, эй чархи гардун! Ким, бу  дам  —
Ҳамдам ул ой чехралик...
Ким, бу кун ҳамсуҳбат ул сарви суманбар...
Ким, шабистон — мехр шамъидин мунаввар...
Ҳеч билмонким, топибмен васлини!

Номаълум Гўзал кетгандан кейин:

Эй Навоий, тан қолиб, 
жонимни олиб борди ёр...

Мана, бу  — минглаб ғазалдан бири, бошқаларни билмадим, шахсан ўзйм неча бора 
ўқиб, Алишер ЎША КУНЛАРни, ажабки, бўяб-бежамай, БОРИЧА, МУКАММАЛ тасвирла- 
ганини сезмаган эканман! Бехосдан, диққат қилиб, донг қотдим.

Худодан яширмаган бандадан яширмайди!
Алишер ўшанда чамаси, ўзининг «дунё арусин талоқ кдлиш» ҳақидаги АХДИ бузилаёт- 

гани, одамлар маломати, бу ишнинг охири ёмон бўлиши мумкинлиги — ҳеч нарсани 
ўйламаган! Оламдан кетаётган ИНСОН сингари ЯЛАНГ НАМОЙИШда эл-улус қаршисига 
чиққан!

Гар жафо ҳил, гар вафоким  — дилситоним сен менинг,
Гар мени ўлдур ва  гар  тиргузки, — Ж ОН ИМ  сен менинг.

Хоҳ раъно қад била борғил ёнимдин жилвагар,
Хоҳ кел қошимғаким, — сарви равоним сен менинг.

Кўнглум ичра СЕНсену ИШҚИНГ! Не дей ҳолим сенга,
Чун б у  янглиғ МАҲРАМИ РОЗИ-НИҲОНИМ сен менинг.

Ж илва айлаб х,ар замон, афғону оҳим қилмо айб,
Ҳам сен-ўҳ чун боиси оҳу фиғоним, сен менинг.
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Лаълидин БИР-ИККИ СЎЗ мазкур к,ил, эй хаста жон,
БОРИ бу — БИР-ИККИ ДАМким, — мехроним сен менинг.

Телбалардин гарчи рад к,илдинг мени, лек онглагил, —
Ким, ПАРИ-РУХСОРЛАРДИН ТАНЛАҒОНИМ сен менинг.

Ўлди мехрингдин Навоий, бевафо дебсен они,
Эр таги нозик мизожи, бадгумоним сен менинг.

*  *  *

Инсонда иштибоҳ туғилмаса... 
у  ИНСОН эмас!
(Яна:
Ақлли ОДАМ шубҳага боради. НОДОН шубҳани билмайди.)
«Филжумла бори» йўқ. Номаълум Гўзал ҳам йўқ. Алишернинг БУТУН ЁЗГАНИ Гулига 

бағишланган булса-чи?!
Гули ҳам йўқ (ахир, Гули эртак-ривоятдаги Деворга тушган Соя, холос). БУНИНГ БАРИ 

шоирона Хаёл Осмонида «чарх уриш» бўлса-чи? Алишер тунда тор, зим -зиё ҳужра ёки 
кенг, кундузгидек ёруғ, лекин бу ҳам бўм-бўш  хонада ЁЛҒИЗ ўтириб, НИМАЛАРНИДИР 
тасаввур кдлган ва ШУНИ ёзган бўлса-чи?! Қўрқаман. Адашиш мумкин. Одамлар олдида 
жавобгарман. Алишернинг руоци олдида! ТОНГЛА яна жавоб бор.

Ҳақиқатга яқинлашгунимча юрагим оғзимга келди!
Энг аввал...
Алишер ўзи иштибоҳга бормаганми?!
Аксинча.
У ҳамма нарсага шубҳа билан қараган.
(Бу — ҳар нарсадан шубҳаланган, деган маънода эмас!)
ОШИҚЛАР (риндлар)дан бўлиб, одамларни ҳаётни севишга, гўзалликка чорлаб, уларни 

нотўғри йўлга, куфрга етакламаяпманми, нопокликка, гунохд-а бошламаяпманми, деган ran 
унинг доим хаёлида турган. ЗОҲИДЛАР билан баъзан ҳисоблашиш ҳам кераклигини ҳис 
этган. (ЗОҲИДЛАР унинг хатти-ҳаракати, сўзларидан «гуноҳ» излашган. У ўзини ҳимоя 
қилишга мажбурият сезган.)

Умуман...
иштибоҳ — файласуфлар, мутафаккирлар нони!
У — ҳаётни олдинга бошлайдиган ғилдирак!
Бундан ташқари, ғазални (назмни) ҳар хил талқин қилиш мумкин.
(Балки, менинг талқиним нотўғридир?!)
Аммо...
Тарихда, Алишерни яхши билган одамлар гувоҳлигида: «Бир пари сочларини жингала 

қилиб келди ва унинг умр хирманиға ўт тушди!» — деган ҳикоят учраса-чи?!
Буниси майли.
Алишер ўз Муножотида (насрда) ҳам ўша пайтдаги ҳолат (МАНЗАРА)га иқрор булса- 

чи?! Унинг ҳаёти (ғазаллардаги каби, очиқ-илтижода) акс этса-чи?!
Ана:
«Илоҳи, тоатингға ҳавасим бор, аммо нафсқа забунмен. Ибодатингға мултамасим бор, 

аммо гирифтори ишқу жунунмен...
Илоҳи, пари-узорларға мени девона қилдинг. Ва шамъ-рухсорларға кўнглумни парвона 

қилдинг. Бу сабаблардин, расволиғ била оламға афсона қилдинг.
Илоҳи, неча мусалсал зулф савдосидин бўйнумда занжир бўлғай. Ва муанбар хол 

хаёлидин кўнглум асир. Сенга такдир бу навъ эрса, менга не тадбир?!
... Бу офатларнинг иложи Сенга осондир, менга душвор.»
Яна:
«Илохл!, биров ҳусниға малоҳат берурсен. Ва онинг «тузин» менинг кўнглум жароҳатиға 

сепурсен...» '
Ва яна:
«... Қайси шамъи гулрух ишқи ўт-инким, кўнглумға солдинг!
...йигитлиғим бу навъ — ҳам қаггиғ ўтди, ҳам аччиғ!»
Демак, «филжумла бори» бўлган.
Олдинроқ Гули ҳам.
Номаълум Гўзал-чи?!
Мен ундан «воз» кечиб, Алишернинг БУТУН ЁЗГАНИ Гулига бағишланган, дердим-ку, 

ҳолат тўғри келмайди.
Алишер билан Гули орасидаги муносабат хилват бир ерда кўришадиган даражага 

етмаган!

Чун бу ерда ичкаридин руст  богланди этик...

Бу — шубҳасиз, Номаълум Гўзал билан кўришган пайт!
Ёки:

Дедим, заканинг тутуб, сакррингни ўпай,
Кўз-кршингға суртубон к,абоғингни ўпай,
Гулдек ю зун г ислабон, дудоғингни ўпай,
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Йўқ-йўкҳи, агар десант, оёғингни ўпай.
Кейин:

Киши висол туни ёри бирла ёткунча...
Нединки, крлмади жоним, они унатқунча.

Ёш йигит билан ёш қизнинг учрашувига бу «гаплар» сиғмайди (агар Алишерга Гули 
билан жиддийроқ бир учрашув насиб этган бўлса!) Бунинг устига, ЁЛҒИЗЛИКдан, Ҳ И Ж - 
РОНдан куйиб-битган Алишер, МУҲАББАТдан «эриб», Номаълум Гўзалга ўзини тўла бахш  
этгани-ю (унинг учун ҳамма нарса муҳим бўлганидан) «бироз суюлгани» — ҳақиқатга яқин.

Мана, бу  ҳам Гули билан учрашган даврдагидан БОШҚА:

Не келса, тонгла келсун. Бир тун усрук ётса ҳам хуш дур,
Киши гул чоғи, бир гул-хирманин тортиб қучоғинда.

Фақат Алишер эмас, Номаълум Гўзал ҳам уни ёқтирган бўлса керакки:

Ўзга ю зға боқма, деб  бир-бир кўзумға босди мухр...

Ишониш қийин, бйроқ ҳасратли Алишернинг гоҳ кўтаринки, гоҳ маҳзун шеъриятини 
кулги ҳисси (табассум) оралаб ўтади. Ёшликда (Биринчи Муҳаббат даврида) муроссасизлик 
кучли; бу  туйғу кейин келган! У дилбари ва ўзини «четдан» жилмайиб кузатади:

Дилбарим нозик миэожу мен бағоят беадаб...

Улар кўришганда, унинг хаёлида (афтидан) шундай ran туради:

Гар фалакдин бир хиёнат ошкоро бўлмаса...

Алишер одамлар (айниқса, ЗОҲИДЛАР) нинг ҳар хил таъна-дашномларидан асраниш  
учун атай ўзининг «бекаслиғи»га уларни ҚИЗИҚТИРИБ ҚЎЙМАГАНМИКИН?! У ўзи ва ўз 
ҳаётини «пардалаши», «яшириши»га ҳам, ана, сабаб қаерда! Ҳамма (Ҳусайну Хадичадан 
тортиб) унга Катта БИР Муҳаббат буюргани, у  ЁЛҒИЗЛИК ва ҲИЖРОНдан иборат умрни 
Шу Муҳаббат билан «тўлдиргани»ни билмай қолаверган. (Кам ўқиб, кам тушунгандан, биз 
ҳам бехабар юрганмиз!) Ҳолбуки, Алишер Шу Муҳаббатсиз унинг ҳаёти беранг эканлигини 
мутлоқ яширмаган:

Ўтҳа солғил сарвни — У Л ҚАДДИ МАВЗУН бўлмаса,
Елға берғил гулни — УЛ РУХСОРИ ГУЛП'Н бўлмаса.

Бир гал Номаълум Гўзал келиб-кетгандан («ёр бордию») кейин, негадир бундай:

Ҳижрону висолни — кўпу оз, дема, Навоий,
Юз шукр де-ким, купи бориб, ози ҳолибд)?.

Ниманинг кўпи?!
Ниманинг ози?!
Ж умбоқ.
Ҳижроннинг кўпи ўтиб, доимий ВИСОЛга оз қолганми, ёки висолнинг кўпи ўтиб, яна 

одатдаги ҲИЖ РОН яқинми?!
«Юз шукр»дан — биринчиси тўғри бўлса керак!
Алишер ВИСОЛни «кўп» ҳам деёлмайди:

...умрида бу  навъ бир кун!

Бундан биз фақат тахмин қиламиз:
у  гоҳ-гоҳ ўзининг саргардон ҳаётига чек қўйиб, Чинакам Севганидан, Номаълум Гўзал 

билан қовушиш, «парда орқасидан чиқиш» хаёлига ҳам борган! Бунга шахд этган. Лекин 
қандайдир сабабларга кўра, унинг нияти амалга ошмаган. (Ёшлигида уйланмаганидек, 
Номаълум Гўзалга ҳам уйданмай қолаверган!)

Шу ўринда айтай:
эҳтимолки, аввалдан Алишер бирон дўсти, сирдоши (Пахдавон Муҳаммаддек киши)ни 

чақириб, Номаълум Гўзал билан ўртага бир коса сув қўйиб, махфий никохдан ҳам ўтган 
(мен бунга зиғирча шубҳаланмайман)! У Худодан қўрққан жиддий тариқат кишиси. (Унинг 
ЗОҲИДЛАР билан х^соблашмагани Оллоҳ билан ҳисоблашмаслик эмас!)

Яна. Унинг «нафсқа забунмен», «расволиғ била оламға афсона» деган сўзлари «фақиру 
ҳақир» банданинг ИТОАТИдан келиб чиққан, холос. («У туғилганидан тортиб маъсият 
ғубори — гуноҳ гарди этагига қўнмаган, руҳи шишаси залолат тошидан синмаган ИН­
СОН!») Унга «ўйинқароқлик» либосини кийдириш муносиб эмас.

*  *  *

«Кўпи бориб, ози».
Ҳаётда иккинчиси тўғри чиқади! *
Яна одатдаги ҲИЖРОН.
Айрилиқ қачон, қандай рўй берган?! — биз билмаймиз.
Сабаб нима?! — буни ҳам билмаймиз.
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Улар муносабати анча давом этган! —  
шунинг баробарида, ўртада — айрилиқ.
Соғиниш, кутиш ҳақида ғазаллар бир даста! Алишер уларни шундай таъсирчан ёзган- 

ки! Улар Бир Кишига (Номаълум Гўзалга) бағишланганини сезиш  учун чексиз донолик 
талаб қилинмайди.

Гун оқшом бўлди-ю, келмас мени шамъи шабистоним...
Ул ой ҳажрида т ор этмиш фалакни, дуди афгоним...

У бирон тун йўқки, севгилисини кутмаса! Келишига умидланмаса!

Кеча келгумдур, дебон ул сарви гулрў келмади,
Кўзларимға — кеча тонг откунча, уйку келмади.

Лаҳза-лаҳза чикдим-у, чекдим йўлида интизор,
Келди жон оғзимға-ю, ул шўхи бадхў келмади.

Оразидек ойдин эркон-да, гар  этти эхршёт
(Юзидек ойдин, ёруг пайтда келишга эҳтиётланган, десам) —
Рўзғоримдек — ҳам ўлғонда қоронғу, — келмади.

Ул париваш ҳажридинким, йиғладим девонавор...

Толиби содик, топилмас...

Тунги (шом) изтироб ва эрталаб (субҳ) яна янгидан «тун оқшом»ни кутиш га тушиб, 
қайтадан ум ид қила бошлаш ҳолатини Алишер шундай чиройли чизганки! Ўқиб, бахтиёр 
кўзларинг ёшланади:

Кеча ул осудадур. Кўнглум БИРОВ қайғусида,
УЛКИ, мен қайғусида — осуда ноз уйкусида.
Ўлдуриб тун, субҳ тиргизмак мени, зоҳирдурур  —
Шомнинг гирёнлиғи-ю, субҳнинг кулгусида.

Биринчи учраган («кўзум ўтлуғ юзунг кўрган замон»)дан Номаълум Гўзалга маҳлиё ва 
шайдо бўлган Алишер, айриликдан кейин, ажабки, баттар ҳаяжонланиб, гўёки Шу Х,ижрон- 
ни олдиндан кутгандек (ва бундан, Худо кечирсин! — хурсанд бўлгандек), яна-да Ишқи 
Алангаланиб, шошиб қолади. У Номаълум Гўзалга ЭНДИ шундай муҳаббат изҳор қиладики! 
Хаёлан (тахайюл бирла) севгилисини «чақириб», ўзини шундай бағишлайдики...

Эврулай бошингға-ю, беҳушу ҳайронинг бўлай,
Ҳ ар замон садқанг бўлай. Бир лаҳза курбонинг бўлай...

Кўнглум истардек, тахайюл бирла меҳмонинг бўлай.

Кейин, ҳаттоки:

Неча, жоно, мубталои дарди ҳижронинг бўлай.

Яна:

Гарчи бандангмен — мени озод қилма лутфдин,
Ким, куюндек, садқаи сарви хиромонинг бўлай.

Ва яна:

То бошингға эврулурға — гарди майдонинг бўлай.

Қисқаси:

Ўйла, дарду ғамингга ўргандим!

Ёки:

Кезармен кўйида йиллар, назар хрлимға солғай, деб,
Агар ўлдурса, қоним ранги туфроғида к,олғай, деб.

Яъни: ўлгунимча, умрим унинг кўйида ўтади; ўлгандан кейин ҳам, «қоним ранги» 
(менинг борлиғим) унинг туфроғида (уники бўлган, унга теги шли ОЛАМДА) қолади!

Бир Бутун Ҳолда 
Шу Кунлардаги 
АҲВОЛ 
бундай:

Неча, эй ой, мендин айру айлағай даврон сени,
Бўлмағай — йилларда кўрмак бир нафас имкон, сени,
Ж он тилар кўнглум уйинда айлагай меҳмон сени,
Кел-кел, эй ороми жонимким, тилайдур жон сени,
Чехра очким, кўрмак истар дийдаи гирён сени.
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Кейин:

Сен, пари, пинҳон учун, мен ҳам камоли заъфдин,
Ғойиб ўлдум эл кўзидин, кўргали пинҳон сени.

Улар аҳён-аҳёнда бўлса-да, қаердадир, қайсидир йўсинда кўришишганми?! Ёки, муно­
сабат фақат Алишернинг ғазалларида давом этганми?! Буни қеч ким айтолмайди- ку, лекин 
ҳар ҳолда...

Анча олдин келган — Ямоқчининг Уғли ҳақидаги ҳикоят! Мана, бу  ғазал ҳам, афтидан 
(воқеа четдан тасвирланганига қарамай), —

Алишерга ва
унинг Номаълум Гўзал билан 
КЕЙИНГИ БИР УЧРАШУВИга 
бағишланган:

Хушдурур, бир тийра шоми ҳажр — ИККИ ЁР учрашиб,
ТОПИШИБ БИР-БИРЛАРИН, маҳкам ҳучишиб, йиғлашиб;

Ҳажр дарди-ю, фирок, андуҳига таскин бўла,
ЎЛТУРИБ улфат-била бир-бирлариға ёндашиб;

Фурқат айёмида ҲАР БИРнинг бошиға келганин 
Ю з туман ҲАМДАРДЛИҒлар бирла, ҳар дам сўзлашиб...

Ва ниҳоят:
... бир-бирига чирмашиб.

*  *  *

Аввалида озгина шикояту ҳамон умидланаётганга ўхшаш кайфият...

Машъали ВАСЛ ила
улус шоми мунаввар-у, менинг
Бахтима бир шарора йўд...

Яна:

Эй хаста кўнгул! Сенга керак ВАСЛ,
Йўк, ҲАЖ Рда чунки зор сендек...

Давоми:

Не ИШҚ аро — хокисор мендек,
Не ҲУСН аро  — шаҳсувор сендек.

. Гулгун тўн уза  — қаро чавак нак,ш, —
Очилмади лолазор сендек...

Йўк, зулфиға тушғали, Навоий,
Ошуфтаи рўзғор, сендек.

Бора-бора, ажабланганча! — АЙРИЛИҚқа «кўникиш» ҳолати келади:

Навбаҳор айёми бўлмиш.
Мен диёру ёрсиз...
Ваҳки, мен — мен/ — гунгу лол 
УЛ САРВИ ГУЛ-РУХСОРСИЗ.

Ниҳоят, «Ёрнинг масканнни» (диёр)ни «тарк этиш» хоҳиши туғилади:

ИШҚдин басдур менга ўртанмагим!

Ўз аҳволи унинг жонига тега бошлаган. Қандайдир толиқиш сезади:

Дўстлар! Кўнглум ҲАДИСИН демангиз, Тенгри учун,
Ким, мен ул ДЕВОНАИ САРГАШТАдин безормен...

Энди у  «бошига тушган савдо» ҳақида ўйлашни ҳам истамайди! Эринади. Оғринади:

Вужудим ўртадинг, ЭЙ  ИШҚ1 Эмди тарким тут,
Худой учунки, мени қайда кўрдинг — анда унут!

Унга ўзи (ҳолсизланиш устига, кўнгли бўм-бўш) бехосдан қариб қолгандек туюла-
ди:

Х АЖ Р бепоён ЙЎЛИН ҳ ат ъ  айламак душ вор эрур! —
ЗАЪФдин менким юрурмен, ҚЎЛ ТАЯБ деворға...
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*  *  •

Бутун ВОҚЕАни ўзимча аниқладим!
Кейин, яна фаромушландим,
Худойим!
Тарих шуми?!
Ҳамма нарса ўрни-ўрнини топган туюлади.
Лекин диққат қила бошласанг, камбағалнинг уйидаги оёқ остидан олиб арқонга осган 

бўйра ёки гиламдек, ҳар ёғи илма-тешик, гоҳ у -гоҳ  бу еридан осмон кўриниб турибди. 
Номаълум Гўзал ким?!
Давлатбахтми?! Бошқами?!
Алишер бир ғазалда ёзади:

ЁР ИШҚИН асрағил пинҳон, дебон саъй этмантз,
Ваҳ, не навъ этгум ЙЎҚ ИШҚни ошкор...

Қайси ЁРнинг ИШҚИН?!
Нега «ЙЎҚ ИШҚ»?!
«Пинҳон» сақлаш а сосан, Номаълум Гўзалга теги шли.
«Ишқ йўқ»лиги — энди олдинги ишқ йўқ, демоқчи. Бадки, бу  яна «пардалаш»дир?! 

Умуман, ғазал кексаликда ёки ўзини кекса қис этиб, ёзилган. Аслида, умрининг сўнгги 
нафасигача Алишернинг юрагида ИШҚ асранган!

Шу ғазалда яна:

... бир кун БОР ЭДИ  —
М енда ҳам БИР НОЗАНИН, ЧОБУКСУВОР!

У кимни кўзда тутган?!
Ким «бор эди»?!
Гулими?! Давлатбахтми ?!
Алишер УЗ МУҲАББАТИ ҳақида алоҳида бир асар ёзмоқчи бўлган!
Асар ёзилмай қолган.
У Гули ҳақида ЕЗМОҚЧИМИДИ?!
Давлатбахт ҳақидами?!
Номаълум Гўзал ҳақидами?!
... Менинг кўз олдимда
ШАМОЛ ногаҳон ЭШИКНИ очади,
парда юлқинади ва худди парда ичидан

гулгун қабо кийган
БИР НОЗАНИН чиқади.
Мен УНИ танимайман.

*  *  *

«Сўзим узалдию  
адо қиладурғон 
мақсудим йирюқ қолди...»
Алишер Гулига аталган Муҳаббати, Эҳтиросини Номаълум Гўзалга тутади! Бу — ўша, 

Биринчи Муҳаббатнинг давоми, қанчалик нотабиий туюлмасин, Биргина МУҲАББАТдир.
У — Номаълум Гўзалда, Гулини «кўради»!
Алишер БАХТЛИ бўлиши мумкин. Бироқ...
унинг Алишер бўлиши учун — ЁЛҒИЗЛИК ва ҲИЖ РОН керак!
Дунёнинг телбалиги: ШУЛАР борки, у  Буюк Бир Ишлар қила олган!
Алишер ўртаниб, азобланиб, ГЎЕКИ АТАЙ —
Ёлғизлик ва Хдажрон томон юради.

Так/iug қилиб кўнглума,
ИШҚ АҲЛИ чекар оҳ...

Алишердан ҳеч ким халқ билан бирга, дунёдан изтироб чекиб ўтишни (халқ учун 
ўзининг ҳатто шахсий ҳаёти, ў з бахтидан воз кечишни) талаб қилгани йўқ! Унинг ўзи ury 
«қаттиғ» йўлни танлаган. У ўзини «жиловлаган», холос!

Дарвоқе...
«Занжирбанд шер».
Мана, энди мен бу  расмнинг 
маъносини англадим.

3

АРМОН
«Азиз Барно!
Қандай ҳаяжонланнб-суюнган қолатда Снзга хат ёзаётганимни тасаввур ^нлолмай- 

сжз. Бир томондан, ўзим «йўқотиб қўйган» охнрги дафтарнн қам қиднрнб топднм. 
Иккинчн томондан, Сизнинг Термнздан шамолдай кутилмаганда келнб, мен бнлан беш-ўн 
дақиқа сўзлашиб кетганингиз мен учун байрам бўлдн... Мендан кулсангнз ҳам, менн 
оссангнз ҳам, айтаман. Талабалнк йилларн Снз бнлан кўрншиб юрнб, Снзнн кўрмаган,
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танимаган эканман! Беш-ўн дақиқада мени бандн-асир қилдингиз! Энди сўнгги дафтарни 
юборабтиб, уни ҳам кўриб чиққанингиздан кейин, қочиб қолмайсизми, деб қўрқаяпман.

Абулхайр ҳақида Сизнинг айтганларингизни кўп ўйладим. Мен балки, адашарман, 
лекин бу дафтарлардаги ёзувларни адибларнинг асарлари ёки олимларнинг китобларига 
қиёслаш унча тўтри эмас. Буни бир кишннинг, рассомнинг кузатишлари, деб қабул 
қилган дуруст. Сиз Ойбекни, Иззат Султонни, кейин Турғун Файзийнинг қайсидир 
мақолаларини эсладингиз. Вамбери, Бать ҳақида гапирдингиз... Бу Инсонларни Абул­
хайр жуда ҳурмат қиларди! Дафтарларни у баҳс тарнқасида тўлдиргани ҳам йўқ. 
Аксинча, шу инсонларнинг ёзганларидан фойдаланган! Бундан ташқари, у арабий ва 
форсий қўлёзмаларни кўриб чиққан. Эсимда, бир учраганимда, қатор китобларни 
варақлаб, ҳижжалаб ўтирганини кўрганман.

Рассом асосан, Навоий расмини қайси тарзда чизиш устида бош қотирган. Менимча, 
унинг ёзганларини шу йўлдаги изланиш, деб тушуниш керак. У нималарнидир англаб- 
англамаган бўлиши ҳам мумкин! Навоий шундай бир зотки, уни бир умр ўрганмай илож 
йўқ... Менинг касбим ҳисоб фани, Адабиёт ва Санъатдан узоқман. Бу ёғи яна, ўзингизга 
қавола, демоқчиман...

Сизнинг Термиздан келкшингизни кутиб қоламан.

Одил».

Бешинчи дафтар
«Мир Алишер аслаҳаллоҳу шонаҳуким, тахаллуси Навоийға (Навоий деб) машҳурдурур 

ва ашъорида бу тахаллуси мастгур (дурур) — турк тилининг (туркий тилнинг) ўлгон жасадиға 
масиҳ (Ийсо) анфоси (нафаси) била руҳ киюрди. Ва ул руҳ(ни) топқонларға туркий ойин 
тору-пудидин тўқулғон хулла ва ҳарир кийдурди».

Ҳусайн Алишерни шундай улуғлайди.
У Алишер билан фахрланади.
Ўзи ёзган «Рисола»да Алишерга ЗАМОНДОШ бўлганини бахт деб билишини таъкид- 

лайди.
(Бунга «ялпайиб, суюниш» ортиқча.
Алишер — Ҳусайн даврида яшаган шоир эмас, Ҳусайн — Алишер даврида яшаган 

шохдир!)
Дунёқараш борасида ИШ бундан ҳам қизиқ!
Бир гал Ҳусайн оқ отини етаклаб келиб, Алишерни мажбурлаб миндиради. Кейин, отни 

ўзи етаклайди.
— Минбанд, сиз менинг пирим, мен сизнинг муридингизман, — дейди.
У ўз умрида — аввал ҳар хил шоқлар, шаҳзодаларга, кейин аъёнларга, бекларга қарши 

юриб, — Алишерни ҳаммадая юқори ўринга қўяди! Дўстини — Буюк Шоир бўлишига 
имкон, шароит яратиш баробарида. — Буюк Арбобга айлантиради! Саройда унинг ўзи  
Алишер ва Алишерга яқин (Ардашер, Пақлавон Муҳаммад, Амир Шайхим Суҳайлий, Амир 
Махдум Барлос, Хожа Афзал сингари) кишилар эътибор топиши, катта бир куч бўлишига 
йўл беради; булар мамлакатда эзгу ишлар амалга ошишига хизмат қиладилар!

Ҳеч кимга ўхшамаган ғаройиб ғазаллар ёзган Ҳусайний бирон пайт Алишерга ғайрлик 
билан, рашк билан қарамайди. (Навоий «Хамса»ни ёзиб бўлиб, сиёҳи қуримаган ҳолда 
шошганча Ҳусайннинг қўлига олиб бориб топширганидан таъсирлироқ ҳолат борми?!)

Бутун ҳаёти давомида Ҳусайн Чинакам Дўстлик шартини бажаришга уринади! Бунинг 
бари ҳақиқат.

Лекин ҳамма бало шундаки, улар орасидаги яқинликка йиллар бўйи озгина соя тушиб 
тураверади! Чироқ қаршисида нари-бери бориб-келган жисм каби, Бу Соя гоҳ Кичрайиб, 
гоҳ Катталашиб кўзга ташланаверади.

Неча бор олижаноб қалб эгаси эканлигини исботлаган Ҳусайн албатта, мамлакат 
манфаатини ўйлаб, аммо маълум муддатга Алишерни Астрободга сургун қилади. (Буни 
Алишер аниқ сургун деб билади!) Астрободда Алишер кўп хайрли ишларни бажаради, ўз  
ҳукми ва обрўси билан кўп одамларга меҳрибонлик кўрсатади. Бироқ бу ерда у  барибир, 
ўзини «ғурбатда ғариб» ҳис этади, зерикади.

Ҳиротда давлат ишларидан «четланган» Алишернинг орқасидан, шахсан Ҳусайн бўлма- 
са ҳамки, САРОЙ баъзан жосус қўйиб, Буюк Амир қандай «нафас олаётгани»ни текшириб 
туради. Ҳар бир инсон ҳаётини доим ХОС деб тушунган, бировнинг ҳаётига биров «бурун 
суқиши»дан нафратланган (ўз ҳаётини «пардалаган», яширган) Алишер «ёт кўзлар»дан 
қочишга баттар ўзини мажбур сезади!

Алишернинг укаси Дарвеш Алини Ҳусайн бот-бот ҳокимликдан бўшатади, унинг «ис- 
ён»ларини босишга аёвсиз шахдланади. Буюк Амирнинг юзи учунгина тишини-тишига 
қўйиб, бу  йигитга чидагандек таассурот қолдиради.

Иккинчи ука, Амир Ҳайдарни эса Ҳусайн ўлдиртириб ҳам юборади.

* s *

Хўп.
Алишер-чи?!
У ҳам ўз навбатида, фахрланиб Ҳусайнни улуғлайди.
Ёдгор Муҳаммад Мирзога қарши Ҳусайн олиб борган жангни машҳур қаҳрамон (ўз 

асарининг ҳам қаҳрамони) Баҳроми Гўр жасоратига қиёслайди:
«Баҳром... отасидан сўнгра салтанат тахтиға ўлтурди. Отаси бузғонларни тузди ва анинг 

зулми ўрниға адолат кўргузди...
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Аммо Баҳром Озарбойжондин Гуржистон била Дашти Қифчокдин чиқиб, Хоразм  
бостуриб, Ж урж он навоҳисида ҳоқонға шабохун уруб, о з киши била уч ю з минг черикни 
бузуб, хоқонни дастгир қилиб, ў з илки била бошин чопти. Ва бу бир иш эдиким, ондин 
бурун ҳеч подшоҳ қилмайдур эрди ва ондин сўнгра, дағи ҳеч кишиға даст бермайдур эрди; 
магарким, Абулғози Султон Ҳусайн Баҳодирхон ҳаллада Оллоҳу мулкаҳуға муяссар бўлди- 
ким, бу  навъ иш қилди.»

(Шу ўринда, Алишернинг ўзи эҳтимолки сезмаган ҳолда, яна бир БАШОРАТ ўтади! 
Ҳусайн ҳаёти сўнгида Баҳроми Гўр қисматига чиндан яқинлашади.)

Ўз ҳаётида Алишер кўп марталаб, ҳар хил оҳангда Қусайнга «ёпиқ» ғазаллардан 
ташқари «очиқ» шеърлар бағишлайди,

Ё Раб, бу  — замона шоҳларининг шоҳи,
Ким, кўнгли эрур — сирри ниҳон огоҳи.
Бергил анга авжи мохдин то моҳи,
Балким, неки бор эса — анинг дилхоҳи...

Яна:

Бўлғонча сипехр, даври коми бўлсун,
Афлок уза  базм иҳтишоми бўлсун,
Ҳам даргаҳи  — шоҳлар мсщоми бўлсун...

Кейин:

Ҳ ар лаҳза қил анга ю з иноят, ё Раб,
Ҳам умрини айни бениҳоят, ё  Раб...

Алишер мақтовни (бу энди Шарқда бор хислат!) баъзан ошириб ҳам юборади. Назмда 
кўп ҳам сезилмаган «ширинзабон»лик насрда беихтиёр диққатни жалб этади:

«... кўшиш размгох^ининг Рустами Достони ва бахшиш базмгоҳининг Ҳотами Замони...
Ва ҳар ким ул тарихни (фасоҳатшиор яхшилар «Насабнома» битибдурлар...) мутолаа 

қилса, онглағайким, Ж амшид ва Искандер анинг — ҳам билғонларидин, ҳам қилғонларидин 
шармандадур.»

У Ҳусайннинг шохдигидан ҳам кўпроқ инсоний хислатларига ниҳоятда юксак баҳо 
беради:

«Субҳоналлоҳ! Офарин УЛ СОНЕЪҒАким, бир соҳиб давлатқа мунча ҳусни хулқ ва 
камоли фазл ва баланд идрок ва таъб ва зехди  пок каромат қилибдурки, бу афсоналарни 
ясаб, бировға боғласалар, эшитгон киши инона олмағай. Балки, жаълийдур, деб айтқувчи- 
нинг такаллумиға қулоқ солмағай»

Алишер шоҳнинг зийраклигига мисол, бундай ҳикоятни келтиради:
Осмонни булут қоплаб, ёмғир ёғаётган баҳор куни Мавлоно Лутфий «бу фақирға 

йўлуқти ва дедиким...»
... Мир Хисравнинг х^ндуча бир шеърида «ажиб-ғариб маъни» (тасвир) бор экан. 

«М аҳбуб (ёр, ҳозиргидек) баҳор айёмида бир ён борадурмиш бўлғай.» Ўша куни ҳам ёмғир 
ёғаётиб, ер балчиқ эмиш! «... анинг оёғи балчиғдин тойиб, йиқилур чоғида, ғоят нозиклиғи- 
дин, ёғин риштасин (ёмғир ипини) мадади била тутуб», ўзини йиқилишдан сакдаб қолган 
эмиш!

«Бу фақир бу маънини эшитғач, хушҳол бўлиб... ҳар ким қошида бу  сўз нақл қилилди.»
Алишер Ҳусайн ҳузурида ҳам «бу сўз»ни эслайди.
Ҳусайн ўйланиб туриб, бошини чайқайди.
«... эътироз будурким, ул ёғин қатраси юқоридин қуйи эниб келадур. Муқаррардурким, 

риштасиға дағи ҳамул ҳолдур! Риштаеким, майли қуйи бўлғай, анинг мадади бирла, йиқила- 
дурғон ўзин асрамоғи маҳолдур».

(Алишер Ҳусайнга ҳеч нарса демайди. Аксинча, унинг донолигини мақтайди! Иккила- 
нибми, одоб юзасиданми, бу  суҳбатда Алишер одатича Дехдавий ва Лутфийни «хдмоя» 
қилмайди.)

Ҳусайн сингари ва ҳатто, Ҳусайндгш чандон ортиқ Алишернинг Дўстликни қадрлагани 
шубҳасиз!

Аммо бора-бора Ҳусайн «совиб», Алишерга нисбатан муносабати ўзгаргану Алишер 
доим (саройдаги ўйинлар, ўз бошига тушган кулфатларга қарамай) Ҳусайнга бир хил 
муносабатда бўлган, дейиш унча тўғри эмас (баъзан шундай фикр ҳам юради).

Улар орасидаги яқинликка (аввалдан) гоҳ-гоҳ СОЯ тушиб турганига сабаб нима?! 
Бахтиқаро Гули воқеасими?! Ёки, йиллар ўтган сайин олдинги ШАКА сақланиб, МАЗ МУН 
ўз-ўзидан ўзгариб бораверганми?! Балки, Ҳусайн тахтга миниб, қайсидир пайтдан Алишер­
нинг «ақл ўргатиши» унга ёқмай қолгандир?!

Умуман, улар бир-бирига сира ўхшамаган Икки Инсон эди...

*  *  *

Ҳусайн Бойқаро тахтга мингач (Заҳириддин Бобур айтмоқчи):
«фитна ва фасод ўтиким, Хуросон диёри атрофида шуълазан (ёниб ётган) эрди, эгнига 

таскин либосин ёпди».
У «кордан ва сохдбтажриба... шужоъ ва мардона киши эрди... Темурбек наслидин ҳеч 

ким маълум эмаским, Султон Ҳусайн Мирзоча қилич чопмиш бўлғай».
Ҳусайн бир жангда Абусайид юборган уч минг кишилик аскарни олтмиш киши билан 

енгтан эди.
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«... қийиқ кўзлуқ, шер-андом бўйлуқ киши эди. Белидин қуйи(си) ингичка эди».
«Мафосил заҳмати (бод касалидан) намоз қилолмас (букилиши, ўтириб-туриши қийин) 

эди. Рўза ҳам тутмас эди... Ҳарроф (сўзга уста) ва хушхулк, киши эди. Хулқи бир нима 
гузарроқ (тез қизишиб-совийдиган), сўзи ҳам хулқидек эди.»

«Аввал, тахт олғон маҳалда, олти-етти йил тоиб (ичмайдиган) эди. Андин сўнг, ичкута 
тушди. Қирқ йилға ёвуқким, Хуросонда подшоҳ эди, ҳеч кун йўқ эдиким, намози пешиндан 
сўнг ичмагай! Вале ҳаргиз сабуҳий қилмас (эрталабдан ичмас) эди. Ўғлонлари ва жамъи 
сипоҳийға ва шаҳриға бу  ҳол эди! Ифрот била (беҳад) айш ва фасқ қилурлар эди.»

«...кичиклардек, қўчқор сақлаб, кабутар сакдаб, кабутар ўйнар эди. Товуқ ҳам урушға 
солур эди.»

Хусайннинг қуюқ бўёқлару «қалам учи»даги тасвири — шу!
Бу тасвир мукаммаллигига бир-икки чизги етмайди.
У — ЁНИДА ҳамиша БИРОВ туриши керак бўлган одам!
Ақлли. Закий.
Ўзининг фикри йўқ эмас.
Лекин ўз фикридан кўра кўпроқ ЎША БИРОВнинг маслаҳати (сўзи) билан иш тутади.
Унинг тахтига кейинчалик икки ўғли минганида ҳикмат бор! Ҳусайннинг ёшликдан 

одати, кимнидир «ўзи била шерик қилғай». Заҳириддин Бобур кулади. Ҳусайн («подшоҳ- 
ликда қачон рост келғайким») жанг қилиб юриб, амирларидан М узаффар Барлос деган 
кишига, босиб олган ернинг олтилан икки қисми сеники, деб шарт қўяди... Унинг яхши ёки 
ёмон бир ишни қилиши одатда, ЕНИДАГИ КИШИга боғлиқ!

Ҳусайн ҳаётида бу  тартиб ҳеч қачон ўзгармаган.
Тупкада теккан касал!
Такдир ўзи умр бўйи Алишерни Ҳусайннинг ЁНИДАГИ КИШИга айлантирган.
(Алишер истамаган ҳолда «ярим подшохдик» қилишига тўғри келади.)
Маълум муддат, отаси Ш оҳрух М ирзо ҳузурида вазир бўлган Мажидиддин бу вазифани 

бажаради.
(Ҳусайн Алишер ва унинг яқинларидан юз буриб, бу  одамни бир пайт «шерик»ликка 

олган!)
Хадича оғо бегим ҳам маликалар орасидан «ажралиб», бот-бот Ҳусайннинг ЁНИДАГИ 

КИШИ бўлган...

*  *  *

Хадича — Ҳусайннинг (ўн бир хотиндан) бешинчи хотини.
У Ҳиротда туғилган; Ҳусайндан тахминан ўн тўрт-ўн беш ёш кичик эди.
Хадича вақтида Абусайид Мирзога ҳадя қилинган канизак; Абусайид унга уйланиб, 

уларнинг Оқо бегим деган қизлари ҳам бор эди. Абусайид жангда ҳалок бўлганидан сўнг 
тахтни эгаллаган Ҳусайн, султон ҳарамида Хадичага кўзи тушиб, уни ёқтириб қолган ва кўп 
ўтмай, ўз никоҳига киритган эди.

«Хадича бегим гўзал, аммо енгилтабиат, димоғдор аёл бўлиб, ичиқора, макр-ҳийлага 
мойил эди». «Ўзини оқила тутар, вале беақл ва пургўй (ичи тўла ran) хотун эди». У тез орада 
«ҳусн-латофатию ёлғон-сохта (маккорона) илтифотлари билан Ҳусайннинг буткул кўнгли- 
ни олиб, ҳарамда УЛУҒ БЕКАлик ўрнини эгаллайди. Бойқаронинг Хадича бегимдан икки 
ўғли бор: катгаси Ш оҳғариб Мирзо, кичиги (пайти келиб, Бадиуззамон билан шерик тахтга 
ўтирган!) М узаффар Ҳусайн Мирзо эди».

*  *  *

Ҳусайн Бойқаро тасвирига яна бир чизги:
Амир Темурдан кейинги бу, ҳеч муболағасиз БУЮК ХОҚОН ҳаёти ҳам, ўлими ҳам  

қандайдир фожиага бурканган.
Унинг «ичкута тушиши» ва «кабутар ўйнаши» кўнглининг туб-тубида мана шу ф ожиа- 

ни х,ис этиб, ўзи-ўзини «чалғитиш»га ўхшайди!
Унга суйган хотинлари хиёнат қилишади. Бир Ш аҳрибону, бир унинг синглиси Поянда 

бегим Ҳусайнга қарши душманлари билан тил бириктиришади; салтанатни унинг қўлидан 
тортиб олиш пайидан бўлишади.

Марв ҳукмдори Санжар Мирзонинг қизи Бека Султон бегим — Ҳусайннинг 18 ёшида 
уйланган биринчи хотини эди. Бека ҳушқомат, чиройли; лекин рашкчи, тили заҳар, ўта 
инжиқ эди. У «шохдшнг катта хотини бўлганини рўкач қилиб, ҳарам ахдини қийратади. 
Ҳатто шоҳ, ҳарамдаги бошқа хотинлари билан сўзлашиб турган бўлса, уни ҳам чаёндек 
чақиб, мулзам қилади. «Кўп кажҳулқ эрди, султонни кўп оғритур эрди. М ирзо батанг келди, 
охири қўйди. Ҳақ М ирзо жонибида эрди!» Ҳусайн талоқ қилгач, Бека қайғуриб, хасталаниб 
вафот этади! Унинг ўлгани хабарини овда юрган Ҳусайнга ҳеч ким етказишга ботинмаган. 
Алишердан илтимос қилишган (унинг Ҳусайн билан қанчалик яқин эканлигига яна бир 
далолат). Гарчи Бека «сарвдин тобут ясаб, гулдин кафан этмак» билан, шоҳона дафн этилса- 
да, Ҳусайннинг юрагида унга нисбатан кин ва жароҳат сақланиб қолаверган!

Ҳусайннинг тўнғич ўғли Бадиуззамон — худди шу Бека Султон бегимдан дунёга келган
эди.

(Бадиуззамон отасига жуда кўп меҳрибонлик, фидойилик кўрсатишга шайланади. Лекин 
у  ОТА ва ОНАси орасидаги ёмон муносабатнинг қурбони! Отасига қарши баъзан қилич 
яланғочлайди.)

Ўн бир хотиндан туғилган 14 ўғилдан 7 таси Ҳусайн тириклигидаёқ дунёни тарк этади.
(Кейин, ўн  йилча вақт ичида 7 тадан яна 6 таси вафот этиб, Ҳусайн зурриёти бўлган 

биргина ўғил қолади.)
Шу шароитда барибир, тахт устида кескин кураш боради.
Ҳусайн хонадонида (бу оилада) бир кун ҳам аҳиллик кўринмайди.
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Султон ҳали тирик, унинг тахти устидаги можаро эса бошлаб юборилган.
Аслида, валиахдлик (Ҳусайндан кейин тахтни эгаллаш) ҳаққи Бадиуззамон Мирзоники

эди!
Бироқ Хадича оғо бегим кичик угли (Музаффар Хусайн Мирзо) ни валиахд қилиб 

тайинлатиш учун хуфиёна тарам уд кўради.
Бойқаро Улуғ Бека Хадичанинг сўзини икки қилиши қийин. Бунинг устига, суйган ўғли 

М узаффар Х,усайн Мирзони тахтга ўтқазишга мойиллиги ҳам йўқ эмас! У Бадиуззамонни 
(онаси сабаб!) унча хуш кўрмайди. Шу билан бирга, тўнғич ўғилни ҳар ҳолда рози қилиш 
кераклигини ҳам тушунади. Унинг боши қотади.

Саройда кўпчилик (жумладан, Алишер ҳам) Бадиуззамоннинг ўғли Мўмин Мирзони 
валиахдликка энг муносиб киши деб билишади. Улар ўз фикрини Х,усайнга маълум ҳам 
қилишади! Ҳусайннинг аркони давлат иродаси билан иш тутиши мумкинлигидан қўрқиб, 
Хадича бегимнинг қони қайнайди. Юрагида ҳасад олови алангаланади.

Шу пайтда Бадиуззамон Балхга ҳоким қилиб тайинланган; у  Астрободни ўғли Мўмин 
Мирзога қолдирган эди. Ҳусайн Мўмин Мирзони бўшатиб, ҳокимликка М узаффар Ҳусайн- 
ни қўяди. Бундан Бадиуззамон билан Ҳусайн орасида (навбатдаги) низо чиқади. Мўмин 
М ирзо бобоси томонидан қамоққа олинади.

Бу ишларнинг барида кўз-қош  бўлган Хадича, вазир Низомулмулк билан бирга, Мўмин 
М ирзони ўлдириш ҳақида фармон ёздириб, маст Ҳусайнга қўл қўйдиртиради. Ва... 

навниҳол Мўмин Мирзо зиндоннинг ўзида қатл қилинади.

*  *  *

«Хуросонда Султон Ҳусайн М ирзо идорасининг матонати Мовароуннаҳрда жиддий 
равишда тартибсизликлар чиқишига йўл бермасди. Мовароуннахр халқи бу шароит ва 
(кўп йил иодшохдик қилган) Султон Ақмаднинг қадр- қимматини у... вафот этиб, ўрнига 
укаси Султон М аҳмуд қукмдор бўлгандан кейингина англай олдилар».

Султон Маҳмуд қисқа, олти ойча ҳукмронлик қилади.
Кейин, унинг ўғиллари орасида тахт учун талаш бошланади.
Шу кунлар Самарқандга Хўқанд (Андижон)дан Умаршайхнинг ўғли, кейинчалик Ғарбда 

номи Шарқ Қайсари (Юлий Цезар) деб зикр этилган Заҳириддин Бобур Мирзо йўналади. 
Лекин «Темур сулоласининг ботаётган юлдузини 19 ёшли Бобур қўли билан ҳеч ерда ва 
хусусан, Мовароуннаҳрда тутиб туришга имкон йўқ эди.» У ИНҚИРОЗ вақти яқинлашгани- 
ни биринчи бўлиб кашф этади; буни тўхтатиш учун илк бор қаршилик кўрсатади, холос... 

Кўп ўтмай, Муҳаммад Ш айбонийхон Самарқанд тахтини забт этади...
Қаршилик кўрсатишнинг фойдаси йўқ. Мўмин М ирзо ўлими билан ёнма-ён, изма-из 

Мовароуннаҳрга кириб келган тартибсизликлар аста-секин Хуросонга ҳам кўча бошлайди. 
Хусайн салтанати эски уйдек, томи босиб, қулай бошлайди.

Ҳусайн учун биринчи йўқотиш — Алишер вафот этади.
Кейин, Муҳаммад Ш айбонийхон Хуросонга ҳам яқинлашиб, бостириб кела бошлайди. 

Маймана, Фарёб, Балх, Шибирғон — ҳаммаёқни эгаллай бошлайди...
Ҳусайннйнг шоҳлик даврида, тахт устида олиб борган эсда қоларли энг катта юриши —  

Ёдгор Муҳаммад билан жанги эди. Ўшанда ҳам, бу  асосан «шабохун» эди. Яна, ўша пайтда: 
«Султон Ҳусайн М ирзо кўп ишлар кўрган (тахтга мингунча буюк жангларга кирган) 

улуғ ёшлик подшоҳ эди! Едгор Муҳаммад... ўн етти-ўн саккиз ёшлик бетажриба ўғлон эди». 
Бундан ташқари, ҳалиги «шабохун»:
«Ёдгор Муҳаммад Мирзо ва тавоби (хос кишилари) андок, ичкуликка тушкон экондур- 

ларким, УЛ КЕЧА Ёдгор Муҳаммад Мирзонинг эшикида уч киши экондур. Алар ҳам маст». 
Ш айбоний Муҳаммад бошқа! У девор тортиб келаётган бир тўфон эди.
Қаршилик кўрсатишнинг фойдаси йўқ! Ҳусайн ичида қўрқаётган эди. Қариб қолганини 

сезмокда эди.
Ҳусайнда энди — на куч бор, на руҳ.
На у  оғир дамларда биринчи суянган — ЁНИДАГИ КИШИ...

*  *  *

Хусайн барибир, жангга отланади.
Лекин йўлда, Боби Илоҳий деган жойда тўсатдан тоби қочиб, ётиб қолади.
Касали оғирлаша бошлайди. Кўз юмади...
Уни тезда кўмиб, салтанат ишларини йўлга қўйиш, қўшинни мустаҳкамлаб, душманга 

қарши юриш керак эди!
Шундай қилинади ҳам. Ҳусайнни бир Мадраса ичида вақтинча (омонат) дафн этиб, 

катта-кичик ИККИ УҒЛИ йўлга тушадилар...
Маълум муматдан сўнг, султонни «ўз қабри»га қўйиш учун гўрни очганларида эса... 
у  лаҳад ичида
устидан кафани тушиб кетиб, 
тўнтарилиб ётгани,
лаҳаднинг ҳаммаёғи тимдалаб ташланганини кўрадилар.
Ҳусайн с акта касалидан бир неча дақиқа томирлари беҳол уриб, ҳаёт учқуни сезилмай 

қолганида, уни ўлган гумон қилиб, дафн этишган эди...
... у  қабр ичида —  
нималарни эслаб, 
нималарни ўйлади экан?!

Яна бироз илдам юрдим. 
СЎЗ Алишер ҳақида!
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Уни бирон жиҳатдан Ҳусайнга ўхшатолмаймиз.
У — ЗО ҲИ Д эмас. Аммо Ҳусайннинг (соғлиқ баҳона!) намоз ўқимаслиги, рўза тутмас- 

лиги унга ёқмайди.
Хусайн «ичкуга тушиши», «қўчқор уриштириб, каптар ўйнаши» Алишерга буткул ёт.
У, Ҳусайн тахтга мингунча ҳам, кейин ҳам бировлар бошини ўлимдан қутқарган 

пайтлар кўп. Аммо умрида бирон пайт бировнинг бошига қилич солмаган! Алишернинг энг 
катта «жанги» қилични «ҳасса» қилиб, Ёдгор Муҳаммад қароргоҳига кириб боргани!

Алишер бир неча жангларда иштирок этади. Лекин у  ҳеч қачон жангга кирган эмас. 
Хусайннинг ЁНИДАГИ КИШИ бўлган, холос.

УРУШ эмас, Алишер — ТИНЧЛИК элчиси!
Қаерда ғайрликми-исён — НОТИНЧЛИК кўринса, Ҳусайн Алишерни юборади! Алишер 

(бизга аён!) шаҳзодалар, беклар билан ҳам, деҳқонлар, ҳунармандлар билан ҳам «гаплаша» 
олган. Ҳусайннинг сўзига кирмаган одамлар Алишернинг СЎЗИни қулоқ қоқмай эшитган.

Сўнгги йилларда Алишер ва Ҳусайн орасидаги яқинликка тушиб турган СОЯ ҳар 
қачонгидан БЎРТИБ кўринади.

Уларни ИККИ Ёққа ажратган: 
бир-бирига сира ўхшамаганлик эмас, 
бир-биридан кўнгил совиши ҳам эмас, 
ҳатто Гули воқеаси ҳам эмас, 
асосан — ХАЛҚ!
(Шоҳ билан халқнинг ўртасида, икки ўт орасида туриш канчалар оғир!)
Хусайн халққа енгиллик бермай қўйган.
Ҳар хил ўлпонлар халқнинг тинкасини қурита бошлаган.
АМАЛДАГИ ШОҲ ўз шон-шукуҳи, айш-ишрат, телба ҳою-ҳаваслар билан банд.
Халк, имкон қадар тўқ-тўкин, бахтли яшаши, Ҳаётида МАЪНО бўлишини ОРЗУ қилган 

Алишер Ҳусайндан инжий бошлайди.
(Хусайн, Алишер вафот этганидан кейингина кўп нарсаларга тушунади.
«У олижаноб эди!
Халқпарвар эди!
Адолатли эди!
Бир эпкиндек келди-кетди.
Мен унинг қадрига етмадим...»)
Умуман, унинг Ҳусайнга МУНОСАБАТИ тарихи бир неча даврдан «тузилган»:
Болалик кунларидан Ҳусайн тахтга мингунча — биринчи давр.
Саройда юрган пайт — иккинчи давр,
Ёш шаҳзода Мўмин Мирзо майдонга чиқиши — учинчи давр.
Мўмин М ирзо қатл қилинганидан кейин — тўртинчи давр...
Буни қисқаси шундай тушуниш мумкин:
Ёшликда Алишер — худди бир эртак! — Ҳусайннинг Адолатли Ш оҳ бўлиб, қўли остидаги 

мамлакатда АДОЛАТ ўрнатишига ишонган. Уни ҳар қадамда қўллаган! Аммо кейин, саройда 
юриб, у  олдинги Ҳусайн «йўқолиб» бораётганини кўради. Ҳусайнни бир улуғлаб, бир тер- 
гайди — натижа йўқ! Алишер Ҳусайнга бағишланган ОРЗУ/^АРини ниҳоят, истеъдодли ва 
қобилиятли шахзода Мўмин Мирзога тикади! Мўмин Мирзо сарой ўйинлари оқибатида ўлди- 
рилгач, унинг бутун умиди сўна бошлайди... («Мўмин Мирзонинг ўлими Темурийлар Хонадо- 
нининг Инқирозидан нишонадур!») Алишер «ИНҚИРОЗ вақти яқинлашганини» Бобурдан 
олдинроқ кашф этади. (Балки, буни улар, Икки Даҳо, бир пайтда кашф этишгандир?!)

Лекин Алишер саросимага тушмайди.
«Акли фазл ва ахди ҳунарға Алишербекча тарбия ва мадад берувчи киши ҳеч бўлғон 

эмас».
У аввалдан келган ЎЗ ВАЗИФАСИни ўйланган, ўлчовли тартибда давом эттираверади.

*  *  *

Инсон ўзининг қачон, қаерда ва қандай ўлишини билмай(ди.
Туғилишини билмагандек!
Бу — Худонинг иродаси...
Бироқ тасодиф ўлим йўқ. Ҳар бир инсонга вақти-соати билан, ўлимдан олдин ўлим 

дараги келади. Ажал ноғорасининг гумбур садосини атрофда ҳеч ким — энг яқин одамла- 
ринг қам эшитмайдилар. Уни фақат Сен эшитасан!

Сўнгги пайтда ўғиллари билан урушишдан бўшамаган Ҳусайн Астрободга кетган, Али­
шер (биринчи марта эмас, олдин ҳам кўп бўлган) Ҳиротни бёмалол идора қилиб юрган эди. 
Одатдагидек, халқнинг БАХТИ, ОСОЙИШТАЛИГИга қўшиш билдирмокда эди.

Кутилмаганда чопар келиб, Ҳусайннинг Астрободдан қайтаётганини маълум қилади. 
Алишер аъёнлар, Ҳиротда қолган амирлар, беклар, обрўли кишилар билан бирга, 

дарҳол отланиб, шаҳардан ташқарига чиқади. Бир тўп отлиқ қора совукда султонга пешвоз 
бора бошлайдилар.

Ш оҳ-Малик работига қараб кетаётиб, Алишернинг совуқдан эти жунжикади.
У от устида энкайганича, чуқур хаёлга ботади.
Аввалида Алишер бутун ўз ҳаёти ҳақида ўйлаб, қандайдир машқи паст эканлигини ҳис 

этади...
Не бўлди, дардима, эй бевафо, даво қилсанг,
Вафоға ваъда қилиб, ваъдаға ваф о қилсанг.

Таяимни қурб фазосида хокироҳ эт динг!  —

Бошимни васл эшикиға ошно қилсанг.
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Сунуб кўлимни ювунгға, мурод эт иб ҳосил,
Очиб юзунгни, кўзум ҳожатин раво қилсанг.

Висол авжи бийик! Эй кўнгул қуши! — сен паст,
Етишмак анда не мумкин, агар ҳаво қилсанг.

Ж аҳон ғамин чу олур, бер қадаҳни, эй сок,ий,
Олурман икки жаҳон мулкиға баҳо к,илсанг...

Кейин, у  ўзини бироз лоҳасми-нохушми сеза бошлайди.
«Мен ХАСТАЛИКдан ўлмайман. ИШКдан ўламан...»

Эй Навоий,
ИШҚ АРО ўлмакдин ўзга чора йўқ!

Буни Алишер илк дафъа хаёлидан кечирибдими?! ҲАЁТ ва ЎЛИМ ҳақида доим ўйлаган! 
Бироқ айни дамда «ўлмак» унинг кўнглига хавотир солади. Олдингидан баттар ланжлик 
сезади.

Кейин, назарида, у  билан бораётган отлиқлар бехосдан биёбонда судралган карвонга 
«айланади». Карвон ортида — бўйнига ғулу солинган бир тўда қуллар... Алишер, бу 
кетаётган и болаликдаги Язд чўлими, бошқами?! — негадир ажрата олмаётгандек ҳолатга 
тушади. Лекин шу пайт унинг кўз ўнгига Катгакон Ёғоч Идишдаги сув келади. Шундан 
кейин, у аниқ-тиниқ, дунёда ИНСОНИЯТНИ урушлар, исёнлар, бири-бирига зулм, бири- 
бирига НАФРАТ эмас, МУХДББАТ (ИШҚ) асрайди, қутқаради, деган ўйга боради. Узининг 
ОШИҚ эканлиги билан алланечук фахрланади. Унинг ёнида эса, энди КАРВОН йўқ. Атроф­
да фақат қуюн. Қуюн...

Ҳар куюн гўёки бир —
САРГАШТА ОШИҚ гардидур;
Баски, т уф роғ ўлди  —
ИШҚИНГ ДАШТИДА оворалар...

Шу аснода ҳамрохдари тараддудланаётганини кўриб, сергакланади.
Рўпарада Ҳусайннинг «тахтиравон»и пайдо бўлганини пайқайди.
Ҳамма гурс-гурс отдан туша бошлайди.
Алишер ҳам отдан тушади.
Ана шунда...
ногоҳ...
ажал ноғорасининг гумбур садоси унинг нақ қулоғи остида эшитилади.
У икки оғиз сўзни хаёлидан кечиради...
Биринчи:

Эй ажал, кўрқутма 
ўлдурғум, дебон...

Иккинчиси, бунга дахли борми, йўқми, ҳар ҳолда:

Ю раклар ичра крзғон чоҳ...

Яқинида турган икки кишига кўзи тушади:
Хўжа Шаҳобиддин ва Жалолиддин Қосим.
«Мендан огоҳ бўлинг! Ҳолим оғир...»
Унинг олдин ҳам, ҳатто ёшликда ҳолсизланиб йиқилган пайтлари бор. «Табиблар бу  

балоға не чора қилғойлар! Мараз чу зох^р эмас...»
Мараз (касаллик) шуки, ички БИР ҚУДРАТ жисмни «ёриб» чиқмоқчи! Ж исм «ожиз 

келиб», таслим бўлишга мажбур.
Лекин олдин Алишер тузалган, қайтиб туриб кетган эди! Чунки унга ҳозиргидек ўлим 

дараги келмаган эди.
Уни бояги Бир Амир ва Бир Уламо қўлтиқлаб олишади.
Улар шу тахлит «илгари юриб, Алишернинг бошини Баланд даражали Подшоҳ кўксига» 

қўйишади.
Беҳол Алишер Ҳусайн билан «кўришаётиб», ўйлайди:

«Мен Сизни барибир суяман, шохдм! Сизнинг ИНҚИРОЗга қараб кетаётганингизга 
ачинаман...»

Бу сўзларни у  очиқ айтиши ҳам мумкин эди-ку, ҳаракат тўхташи билан бирга, тилдан 
ҳам қолган эди.

Ҳусайн Алишернинг Ярим Подшоҳ эканлигига яна бир карра иқрор бўлгандек, уни 
«тахтиравон»га ётқиздириб, ўзи отга минади.

Ярим кечада Ҳиротга қайтиб келишади.
Ҳусайн шу кечаси ҳам, эртаси тунда ҳам мижжа қоқмайди.
У ЮРАГИ БЎМ-БЎШ бир ҳолатни туяди.
Алишер учинчи кеча деганда узилади.
У ҳолсиз, ҳаракатсиз ётганида, бир неча бора...
ШАМОЛ ногаҳон ЭШИКни очади,
парда юлқинади ва худди парда ичидан

гулгун кабо кийган
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БИР НОЗАНИН чиқади.
(Очар гўё сабо 
ул гул юзидан — 
ҳар замон бурқаъ...)

Алишер бу Нозанин Давлатбахтми ёки,
Номаълум Гўзалми?! (ё буларнинг иккиси бирми?!)
яхши фарқлаёлмайди.
Ниҳоят, парда ичидаги ДИЛБАР Гули қиёфасига киргандек бўлади!
У сўнг нафасда ўйлайди:
«Ҳаётнинг ниҳоятиға комлар, балки комронликдар била етибмен. Ҳеч турлук АРМОН 

хотиримда қолмайдур. Ва ҳеч навъ ОРЗУ кўнглумда синғонин хаёлим тополмайдур...»
У кўнглида калима ўгиради ва унинг лаблари икки оғиз сўзни пичирлайди:
Биринчи:

Ю раклар ичра қозғон чоҳ...

Иккинчи:
Эй ажал, кўркутма 
ўлдурғум, дебон...

*  *  *

Алишер Ҳусайнни кутгани Ҳиротдан чиққанида пайшанба куни эди.
Якшанба куни саҳарлаб Ҳирот фиғон ва фарёдлар билан уйғонади.
Шаҳар ийдгоҳи (ҳайит намозлари ўтадиган хонақоҳ)да жаноза ўқилади.
«Кейин, Алишернинг ўзи солдирган масжиди жоме пинжидаги гумбаз — олдиндан 

тайёрланган дахмага олиб келиб, уни дафн этишади... Султон Соҳибқирон уч кунгача у  — 
АҚЛИ ДИЛЛАР БОШЛИҒИнинг уйида мотам тутиб ўтиради...»

*  *  *

М ен ва Шахрая,
Сухроб ва Назми...

Ҳайит ва Тозагул-чи?!
Улар иккиси шаҳар ташқарисидаги соя-салқин бир жойда дам олишаётган эди. Биз 

уларни кўрг^ни бордик.
Ёз ўртаси, осмондан олов ёғилаётган эди. Қуюқ дарахтзорда палос ёзиб, собиқ синф - 

дошлар ҳар қачонгидек «болалик кунлари хотираси»га шўнғидик...
Мен бу воқеани эсламасдим, ўша куни гапга берилиб, дунёни унутган эканмиз, дабду- 

руст ёнимизда жиккак, қорагина бир жувон пайдо бўлди. Биз аввалида, унинг қаердан 
келиб, нега бошимиз устида қадалиб турганига ҳаттоки тушунмадик.

Бири-бирига ҳазиллашиб, кулаётиб, жувонни пайқаганда, қотиб қолган эдик. Унга хўш, 
нима ишинг бор, дейишимиз мумкин; лекин у  бизга шу қадар ғамгин тикилган эдики... 
Биринчи бўлиб, жувон ўзи сўз очди:

— Кечирасизлар. Яхши одамга ўхшайсизлар! Шуни бир кўринглар, — у  кўлидаги 
халтадан тўрт-беш та тақинчоқ чиқариб, бизга узатди.

Дунёда чиройли нарсани кўриб, қизиқмайдиган, кўзи чакдамайдиган аёл кам! Бизнинг 
хотинлар, албатта жонланиб, тақинчоқларни бирма-бир қўлларига олганча, томоша қила 
бошлашди.

—  Булар сизникими?! Қаердан?! — деб сўрадим жувондан, кўнглимда шубҳа туғилиб.
—  Менга совға, — деди жувон осойишта ва қандайдир бироз мамнун.
—  Қанақа совға?! — гапга аралашди Суҳроб.
—  Эрим қамалган. Улар бўш вақтларда бир нарсалар ясашади. Хотинлари, яхши кўрган 

қизларга беришади.
—  Совға бўлса, нима қилмоқчисиз?! — қизиқсинди Ҳайит.
—  Учта болам бор. Пул етмайди, қийин, — деди жувон.
Мен бу жувон учун совға қанчалик азиз эканлигини, аммо бошида яшаш савдоси бўлга- 

нидан, уни бизга тиқиштираётганини ҳис этдим. Юрагимга баёнсиз бир дард ўрмалади!
— Биз сизга озгина пул ёрдам қилайлик. Буларни сотманг, — дедим жувонга.
— М ен пул ололмайман. Мен тиланчи эмасман. Бир ерда ишлайман, — деди жувон.
— Бўлмаса, биз мана бу  битта оддийроғини олайлик, қолгани ўзингизда қолсин, —  

ақллилик қилди Шаҳрия.
Биз Шаҳриянинг мақсадига дарҳол гушуниб, ёнимиздаги бор пулни жувонга тўплаб 

бердик.
Ж увон ҳам бизнинг олиҳимматлик қилганимизни англаб кўзлари ёшланди...
Бу воқеани энди бир неча кундан буён эслаб, хаёлга ботаман.
Ана, ЖИНОЯТЧИ! У яқинлари меҳри, эътиборига зор. Бунга жавобан ўзи  ҳам хотини- 

ми, севган қизими бўш пайт топиб, нимадир СОВҒА қилишга уринади! Унинг юрагида 
шундай МУҲАББАТ бор экан, унга НАФРАТ қачон, қаерда юққан! Дунёда чоллар, кампир- 
лар, аёллар, норасидалар БАХТСИЗлиги, КЎЗ ЁШЛАРИга сабаб — ЖИНОЯТ нега содир 
бўлади?! Қамоқхонада ётганлар эмас, ОЗОДЛИКда юрганлар орасида одамлар БАХТИ, 
СЕВИНЧИ, ОСОЙИШТАЛИГИни ўғирлаб, Дунёни ҲАЛОКАТ ёқасига олиб бораётганлар 
йўқми?! Исёнлар, урушлар қўзғаб, еру кўкни ўқ-дорига тўлдириб, Дунёда МУХДББАТ 
кераклигини билган ҳолда, ИНСОНИЯТнинг кўксига НАФРАТ ҳиссини жойлаётганлар 
йўқми?! Улар ЖИНОЯТЧИ эмасми?!
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Қани, Сиз, ИШҚ АҲЛИ?! ҲАҚИҚАТ, АДОЛАТ посбонлари?! ЖАҲОЛАТ, ЁВУЗЛИК, 
ЁЛҒОНга бурканиб бораётган Дунёга КЎРК бағишлашга қодир ИНСОНЛАР, қани, СИЗ?!

Бизинг ШАЙДО КЎНГУЛ БЕЧОРА бўлмиш,
МАЛОМАТ gaiumuga ОВОРА бўлмиш...

*  *  *

Менинг хаёлим яна Алишерга кўчади.

ҲАЁТГА АРАЛАШИШ  

ёки

ҲАЁТГА АРАЛАШ МАСЛИК...

Алишернинг Бутун Борлиғи ва Бутун Ижоди ХДЁТГА АРАЛАШИШнинг Буюк Тимсоли-
дир!

У, шоҳми, гадоми — бирон пайт, ўзига юзлашган бирон кишининг аҳволи қандайлигига 
лоқайд қарамаган. Ўзи шоҳид бирон ҳолат, бирон воқеага МУНОСАБАТ билдирмай қолма- 
ган.

Унинг ЗОҲИДЛАРга Терс юриб, ОШИҚЛАРдан бўлганига сабаб ҳам шу!

*  *  *

Ўша даврдаги ўрганиш мумкин фан, соҳа йўқки, Алишер қизиқмаган бўлса! Мана, шу 
ОЛАМНИ АНГЛАШГА интилиш уни УЛУҒ МУТАФАККИР даражасига кўтаради.

*  *  *

У фақат Темур наели эмас, умуман Ер Юзида Ҳаёт ИНҚИРОЗга қараб кетмаслигини 
истайди. Унинг Тарихдаги Хизмати ОГОХДИКка даъватдир.

*  *  *

Унинг ҳаётидаги Бутун ЗИДДИЯТлар —
Буюк БИР МАҚСАДГА ИНТИЛИШ жараёнини акс эттиради.

*  *  *

Алишерни кўп қийнаган, ахийри «олиб кетган» касаллик маълум: ,
Ички БИР ҚУДРАТ жисмни «ёриб» чиқмоқчи!
Ж исм «ожиз келиб», таслим бўлишга мажбур...
Мана, энди мен Қақнус билан Занжирбанд Шер орасидаги боғлиқликнинг «мағзини 

чаққандек» бўлдим:
Унинг руҳи  — Қақнус.
Жисми  — Занжирбанд Шер.

*  *  *

Мен уни шундай тасвирлайман:

Ташқи — ҳорғинлик,
Ички — ток,атсизлик.

Ҳорғин ю з-кўзида битмас-туганмас куч!

*  *  *

Худога шукр! Изланишларим ниҳоясига етгандек.
Мен уни тасвирлайман, албатта. Лекин...
Чексиз Осмонни кўргандек бўлдим.
Чексиз Уммон ёқасига бориб қолдим.
Бу «юк» билан дунёда энди қандай яшайман?!
Гапни шу ерда тугатмоқчи эдим-ку...
Бундай Ривоят...

*  *  *

Ҳусайн бир куни тонгда уйғониб, қор ёғаётганини кўради.
У каттакон ойнадан ташқарига тикилиб туриб, Алишерни, болаликдан ДЎСТИнинг 

ҚИШ ҳақидаги шеърини эслайди:

Сепди тун мушкиға сийми-судадин кофур  ҳиш,
Айш учун, оку қарони айлади масрур қиш.

Гарчи Ҳиндистонда крр ўлмас. Вале, ок, рахтини 
Ёйди Ҳиндистон киби, бу  тунда номакдур қиш.

Гар эрур занг аҳли зулмоти, ва лекин, крр ила 
Қилди тун зангисини аҳли саф о-у нур қиш.

Бода ок, уй ичра ичмак раем эрур қиш бўлғали,
Ҳақ ю зун оқ айласунким, кўйди хуш дастур қиш.
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Базмни ўтдин қизитди, базм аҳлин бодадин,
Саҳв эмишким, бўлди совук/мғ ила машҳур қиш...

Уйи вайронларға қаттиғдур...

Ҳусайн — кайфият кишиси.
Яқин орада Алишернинг қабрини бориб зиёрат қилмагани ёдига тушади.
У шарт ҳушранг-яшил абришим кийиб, бошига қора-қўзи бўрк қўндириб, икки муло- 

зими билан қасрдан чиқади.
Алишер солдирган масжиди жомеъ ёнидаги гумбаз олдига келиб, отдан тушганича, 

дахмага киради.
Дахма ичида, Ҳусайн Алишернинг қабри устида бир қиз (гулгун қабо кийган БИР 

НОЗАНИН) йиғлаб ўтирганини кўради.
Қизга аҳамият бермай, у  пойгакда чўкиб, Қуръон тиловат қилади.
Юзига фотиҳа тортгандан сўнг, беихтиёр қиз ўзига бурқаъ остидан ярим ўкинч, ярим 

адоват билан қараётганини сезади. Ноқулай ах^олга тушиб, дахмадан ташқарига сирғалади. 
Қиз ҳақида ўзича, Гули деб ўйлайди. Гули!

Отга минмай, мулозимларига ҳам қарамай, Ҳусайн пойи-пиёда кета бошлайди. «Бу қиз 
Алишердан ҳам олдин, ҳ ў  анча олдин, ёшлик пайтида ўлган эди-ку!» — деб ўйлаб, ажабла- 
нади. ^Кейин, негадир хаёлидан кечади:

«Йўқ, булар ў.лмайди.
Алишер ўлмайди! Гули ҳам...»
У қорга ботиб кетаверади.
Ёмғир қорга айланди, дейишарди. Қараса, тескари ҳол: қор тўхтаган. Эзиб ёмғир 

ёғяпти. Оёқ ости балчиқ. Сирпанчиқ.
Ҳусайнга шу пайт Ер торлик қилаётгандек туюлади.
«Эй Худо! — деб ўйлайди Ҳусайн, юраги қисиб. — Киши мана, шу ёмғир риштасиға 

чирмашиб, қани энди, осмонға чиқиб кетсанг!»
У бехосдан тахтадек қотади.
Шошма! Бу ran қаерда бор эди?!
Ҳа-а... Дехдавийнинг х^ндуча бир шеъри.
Лутфий ҳайратланиб Алишерга айтиб берган, Алишер хушҳол бўлиб Ҳусайн ҳузурида  

нақл қилган эди.
Эмишки: «М аҳбуб баҳор айёмида бир ён борадурмиш бўлғай ва ёғин жиҳатидин, ер 

балчиғ бўлмиш бўлғай ва анинг оёғи балчиғдин тойиб, йиқилур чоғида, ғоят нозуклиғидин, 
ёғин риштасин мадади била тутуб-қўпмиш бўлғай».

Ушанда...
Дехдавий ҳақли экан.
Лутфий ҳакди экан.
Алишер ҳакди экан.
Дунёда тескари ҳол ҳам учрайди.
Ёмғир риштасини тутиб, йиқилишдан сақланиш мумкин!
Фақат буни хдс этиш керак...
Ҳусайн ўзини мулзам сезиб тўхтайди.
У мулозимларни ҳайрон қолдириб, тез отга яқинлашади ва сакраб миниб, отни асабий 

қамчилайди.

ХОТИМ А ЎРНИДА

«Холид! Яхшимисан?! С алом алайкум.
Сени тополмай, хат ёзиб қолдирдим. Кўришим шарт.
Шундай латифа бор. Биров хотини билан чиқишолмай, ажралибди. Кейин, кўчада 

учратиб, уни севиб, қайтиб уйланган экан. Мен ҳам шунақа... эскидан таниш бир қизни 
сўнгги пайтларда ёқтириб қолдим. Сен ҳазиллашиб айтмоқчи, уни ҳозир ҳеч кимга 
кўрсатмай юрибман. Уйланадиганга ўхшайман.

Қисқаси, оғайни, Барно санъатга қизиқади, тоғанг устод Абулхайр билан уни 
таништиришим керак. Абулахайр чизган Навоий тасвирини кўриши керак. Музейларда, 
кўргазмада тасвирни учратмадим. Ўзим тоғанг билан гаплашгани уйига бир икки бор- 
дим. Лекин янга — Шаҳрия хоним яқин йўлатмаябди, эримнинг тоби йўқ, чарчатасиз, 
деябди. Мен бунга кўп ишонмадим. Навоий расмини чизган рассом аксинча кучга тўлиб, 
ёшармайдими?! Менимча, янга бироз думоғ пайдо қилиб, одам танимайдиган бўляпти* 
лар. Кечирасан, тўғрисини ёздим... Нима қилганда дам, менга сенинг ёрдаминг керак. 
Холид! Сендан, кейин бир умр, миннатдор бўлиб қоламан...

Тоғанг ёзган дафтарларни ўқиганмисан?! Ўқимаган бўлсанг, менда! Буларни ўзи 
китоб қилиш керак. Агар бирон ёзувчи қизиқса...

Қўнғироқ қилишингни кутаман. Ёки, менга учра.
Илтимос...

Одил.»
*  *  *

Халқимиз орасида ғаройиб инсонлар кўп ўтган.
Буюк аждодлар руди барчамизга мададкор бўлсин!
Омин.

1998—2000 йиллар.
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тишининг огғиғи
Достон

Фузулийга, яна болам Равшанга

Биринчи сентябрда, мактабда дарслар бошланганда маьлум бўлдики, тўртинчи синф- 
нинг ҳамма ўқувчилари қимирлаб қолган сут тишларини бу ёз тушириб қайтибдилар. Ўша 
синфда фақат бир боланинг оғзида бир дона сут тиши қолган эдики, бу ҳам Самад эди. 
Самад оғзини очиб салом берган заҳоти ўқувчилар у  тишни кўрдилар, кулдилар.

Сўнгра қалин ипнинг бир учини Самаднинг тишига боғладилар, бир учини синфхона 
эшигига.

Ўша ёз қишлоққа шаҳардан янги муаллима келганди, жуда гўзал қиз эди, исми Чимноз 
эди. Биринчи дарс ана шу Чимноз муаллиманинг дарси эди ва, ўзингиз тушуниб тургандвк, 
эшикни очиб, Самаднинг тишини суғурган ҳам Чимноз муаллима бўлди.

Тўғриси, Самад қўрқоқ эмасди, аммо эшикнинг орқасидан Чимноз муаллима туфлиси- 
нинг пошначалари тақиллаганда Самаднинг юраги жойидан қўзғалди, ўқдай учиб Чимноз 
муаллиманинг қучоғига тушди. Самаднинг бўйи зўрға Чимноз муаллиманинг кўкрагидан 
келарди, шунинг учун Чимноз муаллиманинг юраги тўғри Самаднинг қулоғи остида дукур- 
лаб тепди.
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Самаднинг тишига боғланган ип ҳам узилиб, бир учи эшикда осилиб турарди. Ип 
узилганди, аммо сут тиши ҳам Самаднинг оғзида эди.

Сўнгра, Самад ўтиб жойига ўтирди. Ўша кун Чимноз муаллима дарсда нималарни 
ўтди, нима деди, Самад эшитмади, қулоғида фақат Чимноз муаллима юрагининг дукурла- 
ши эшитиларди. Самад оқшом тўшакка кириб ётганда ҳам у  юракнинг дукурлаши ҳали 
қулоғидан кетмаганди.

Ёндош уйда чироқ ёнарди, отаси милтиқ тозаларди, эҳтимол, саҳармардонда яна овга 
чиқса керак. Девордаги қора гардишли суратдан онаси суқланиб отасига боқарди.

Онаси Самад туғилганда ўлганди. Самад кўзини очганда, онасини ўша қора гардишнинг 
орасидан, у  ўлим панжарасидан суқланиб боққан ҳолда кўрган эди.

Онаси отасини жуда яхши кўрар экан, айтишларича, бу қишлоқда ҳеч ким бунчалик 
кучли севгини кўрмаган экан. Балким, Самад туғилганда онаси у  севги туфайли ўлгандир, у  
севгини тўққиз ой юрагининг остида асраган ўз фарзанди билан ҳам бўлишгиси келмаган- 
дир.

Ҳалигача Самад онаси юрагининг уришларини ёдида асраб келарди, энди эса қанча 
уринмасин, у  дукурлашни ёдига келтиролмасди, энди Самаднинг қулоғида Чимноз муалли­
манинг юрагигина сас берарди.

Шу лаҳзаларда Самаднинг ўз юрагида ҳам нимадир секин-секин куртак отар, ўсиб, 
гуркираб борар, энтиктирарди. Самад буни бутун жону тани билан ҳис этарди, аммо 
унинг нима эканини ҳеч хаёлига келтиролмасди ва қалбини тўлдирган у  энтикишдан ҳам 
лаззат оларди, севинарди, ҳам бир боладай қўрқарди.

Ҳали меваси на бўлишидан хабарсиз, умрида илк барг чиқарган ёш дарахтдай, ўз 
жонида бўртган биринчи мевадан еган боладай ҳам лаззат олар, севинар, ҳам бир боладай 
Кўрқар.

... Самаднинг юрагида куртаклаган у  меванинг исми СЕВГИ эди...

Бу нечук севгидир, тушди бошингга,
Оллоҳдан қўрқмади, менинг болам ?

Боқмади гўдак ёшингга,
оғзингдаги сут тишингга боқмади, менинг болам —

бу нечук севгидир, тушди бошингга?!

Бу қарри дунёда шу ёш ёшингда бир қўлида
тишладинг ҳар нени шу сут тишингда. 
Тотдинг бу дунёнинг кўп аччиғидан, бир қўл билан

бешикларни тебратган,

ўтдинг йўталидан, қизамиғидан, 
севгисига

қабрларни қазган севги.

тутилдинг бу дунёнинг. Бу севгидир, менинг болам, 
бир асов тулпордай

Золим севги, боққил, сени найлади, 
бундай золим ўлим йўқдир, дард йўқдир. 
Қўлингда қораяр эмлаш пайванди,

■ болам, севгидан эш аш  — пайванд йўқдир. бу севгидир, менинг болам,
минг йилдирки — омон севги,

қайда бўлсак, ўлим каби
келиб бизни топган севги,

ортимиздан чопган севги,

Бу севгидир, менинг болам, 
умрлардан узун севги:

ўзидан ёш томчилаган,
қўлидан қон томган севги...
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... О, сен кимсан, менинг болам: 
бу чандиқли юзинг таниш, 
ямоқ тушган тизинг таниш, 
чимрилганда қошинг таниш, 
йиғлаганда кўзинг таниш?!
Болаларнинг, гўдакларнинг

энг фақири, сиқилгани, 
ҳаммадан ҳам секин юриб,

ҳаммадан кўп йиқилгани.

Эҳтимол, секин юргин, деб, 
севги сени хоҳлади, 

йўлларингни тўрт тарафдан боғлади.
Энди шундай, бу севгидир

сувларинг ҳам, емагинг ҳам, 
сумбул каби юрагингда

бу севги дон боғлади.
Қисқагина умримизда

дунёга боқа-боқа, 
болам, минг йиллардан буён 

яшаяпмиз шунақа.

Минг йиллардир,
юрагимиз томир-томир 

севгига боғлидир бу ер юзида.
Чангидан юлдузигача,
ўғлонидан қизигача,
бари ҳисоблидир бу ер юзида.

Бу дунёнинг севгиси ҳам
ўлчовли, ҳисоблаб чиқилган, болам, 

барчамизга бўлакланиб,
бўйимизга бичилган, болам.

Аммо урфдан қолган чопон кўргандай 
кўпдир бу дунёда севгидан кулиб,

афтин буриштирган, лабин бурганлар, 
кўпдир бу дунёда қўл-қўл ушлашиб,

яланғоч кезганлар, ишқсиз юрганлар.

Севгисиз ўпичлар яланғоч, 
қизларнинг ёноқлари

япроқдай қурийди оч — 
кўпдир дарахтнинг илдизидан кириб,

шохида барг каби ҳиссиз юрганлар.

Кесилган ўрмонлар каби, 
қуриётган уммонлар каби

севги ҳам тугайди бу ер юзида. 
Дунёдан қўли бўш, тиланар севги, 
у  ёнга-бу ёнга бўйланар севги, 
севганларни излар кўзи — тополмас, 
йигитни топганда

қизни тополмас — 
севганлар ёлғиздир бу ер юзида.

Менинг болам, сен-да ёлғиз, 
ёлғиз, ер юзинда ёлғиз, 
ой каби, кун каби ёлғиз, 
тупроқда дон каби ёлғиз, 
боғда шамол каби ёлғиз, 
жонда юрак каби ёлғиз, 
сен ҳам ёлғиз, менинг болам,

бу кўкнинг остида ёлғиз, 
дунёда севги аталган

бир юкнинг остида ёлғиз.

Лабларинг нимадир дейди, пичирлар, 
кўзларингдан ёш тўкилар, менинг болам. 
Суякларинг қисирлайди, ғичирлар, 
белинг букилар, букилар, менинг болам.

Оллоҳнинг кўзи қийдими —
шошди бу кўкнинг эгаси, 

севги сенинг юкинг эмас,
қани бу юкнинг эгаси?!

Тангри ўзи енг шимариб,
кирсин бу юкнинг остига, 

курагини, юрагини
берсин бу юкнинг остига.

... Воҳ, эҳтшчол, болагинам,
йўқликка бақирган менман, 

ўзнм бунда қараб туриб,
ўзгани чақирган менман.

Балким, бу кўкнинг остида 
мен ҳам гуноҳга ботганман, 
сен кирган юкнинг остидан

елкамни олиб қочганман.
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Поёнсиздир дунё юки: болагинам, бу ёзувдан
севгиси — юк, нафрати — юк, қочмоқ мушкул экан-да,

учрашганда, суҳбати — юк, юк остидан елкасини
айрилганда, ҳасрати — юк. о /тб  қочса катталар,
Дунё бир юк дарахти, болаларнинг елкасига

ҳар юкнинг кўки инсондир, юк тушар экан-да.
инсоннинг юки — дунёю

дунёнинг юки инсондир. Г ^ ,^ Билмаи қолдим, болагинам,
Пешонага битилганмиш

мен ориқни кечиргин, 
елкамизга тушар юклар; 3 ,елкамдаги қабариқни кечиргин!..

«Кечир!..» Гапга қара, Оллоҳ! Ҳамма бир-бирига: «Кечир!» дейди, аммо ҳеч ким ҳеч 
кимни кечирмайди.

Бироқ оёғимизга теккан тошлар бизга: «Кечир!» демади.
Биз тош билан урган қушга: «Кечир!» демадик.
Шунақа яшаймиз: тошлар қушлар, одамлар. Бизни оғритганлар, биз оғритганлар.
Қушлар ва болалар бироз бир-бирига ўхшайди. Болалар ҳам тушларида уча олади. 

Тушида учган боланинг бўйи усади, дейдилар.
Туш йўқ нарса, тушнинг жони йўқ. Эҳтимол, ҳар учган қуш жони кириб қанотланган 

тийра кўзли бир тушдир— бир гўдакнинг тушидир. Бас, шундай экан, болалар нега 
қушларга тош отадилар, қушларнинг оёғидан дарахт шохига боғлаб қўядилар?!

Менинг болам, кўраяпман, сен ҳам у  болаларнинг орасидасан.
Бир дарахт теварагида давра қуриб ўтирибсизлар. Шохлардаги чумчуқлар сизга боқа- 

ди, оёқларига боғланган ипдан хабарсиз, шўрлик чумчуқлар. Болалар тўсатдан қичқириша- 
ди, чумчуқлар ҳуркиб қўзғалади.

Сен ҳам қичқирдингми, болам?!

Бу дунёда болаларга алданган
қушлардан ҳам шўрлик не бор, илоҳим, 

оёғидан бутоқларга боғланган
қушлар нега қанот қоқар, илоҳим?! 

Шўрлик қушлар типирчилар, уринар, 
бутоқлардан

қанотлари тилинар.
Кўкдан ерга эланган қуш патидан

болаларнинг сочларига оқ тушар, 
дарахтларни қўпоролмас ўрнидан,

шўрлик қуитар чарчаб, чирилдоқ тушар.

У  болалар, у  кичик жаллодларнинг 
оёғи остинда, азоб ичинда 

ўлган қушлар қон томирга осилиб
юрак каби титрар ипнинг учинда.

Кушлар эмас, ўлган бизмиз, эҳтимол, 
ким билади — ўлган кимдир, тирик ким ?

Унда турган
қўллари қон гўдак менман, эҳтимол, 

унда ўлган у  қуш — менинг юрагим...

Барглар тушар
у  қушларнинг очиқ қолган кўзига, 

ботиқ-ботиқ оёқлардан
қонли иплар ечилмас.

Энди шундоқ бу қушларнинг юзига 
кўк юзи бир қулф эшикдай —

очилмас.

Чумчуғини айирмайлик булбулдан, 
қуш сиёқли юракларга йиғлайлик.
Не замонсоз шоирларнинг қўлида 
қўшиқ ёзган лайлакларга йиғлайлик.

У  қушлар ҳам бироз бизга йиғласин, 
бу юраксиз умримизга йиғласин.
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Балким, биздан хабарсиздир у  қушлар: 
ёмонимиз, яхшимиздан хабарсиз, 
бу оқарган сочимиздан хабарсиз, 
бу тиришган юзимиздан хабарсиз.

Устимизда доғлар қолмиш
у  қушларнинг қонидан, 

юз бир кийим алмаштирсак 
энди у  қон кетмагай.

У  ипларнинг изи ҳам
жизиллайди бутоқларнинг жонида, 

у  қушларнинг саси ҳали
дарахпъшрнинг қулоғидан кетмагай.

Балким шундай, . қушлар сўнгги фурсатда 
ўла-ўла бизни севган, қарғаган.
Балким шундай, бизни ипла ул пайтда 
ул қушларнинг оёғига боғлаган.
Балки шундай, у  дунёда, тупроқдан 
ҳар саҳар ул ипнинг учидан тутиб

уйғотар, уйғотар бизни у  кушлар, 
ипга осиб қўйган ўйинчоқ каби

ўйнатар, ўйнатар бизни у  қушлар.

Пешонамиз тиришидан, 
бағримизнинг бошидан

биз у  ипни ечолмаймиз ўлгунча.
Бу дунёнинг тупроғидан, тошидан, 
хотинларнниг нозидан, қарғишидан

озод-эркин учолмаймиз ўлгунча.

Йиғлагаймиз, бизга кулар ул қушлар, 
яширинсак, яна кўрар ул қушлар.

Ул қушларни кўрмайин деб, 
кўзимизни юмармиз — 

келиб тушимизга кирар ул қушлар.
Ул қушларнинг оёғига йиқилиб 
ёлворармиз: ёқамиздан йироқ кет. 
Кеча-кундуз тинчлигимиз йўқолди, 
бирор оқшом уйқумиздан йироқ кет...

... Тушимизда ўлик қушлар тирилар, 
қанот қоқиб тебратар кўк юзини. 
Оёқларин қонли unu чўзилар, 
ғичирлатар дарахтнинг илдизини.

Қушлар тортар дарахтларни ортидан, 
чинорни ҳам, ёнюқни ҳам қўпорар.
Тупроқ ерни

қаттиқ ушлар дарахтлар, 
қушлар тортар, тупроқни ҳам қўпорар.

Kyuiiap тортар, қалқар уйлар-эшиклар, 
бир-бирини қувлар итлар-мушуклар. 
хотинлар ҳам, ушоқлар ҳам қичқирар, 
қўрқоқлар ҳам, қочоқлар ҳам қичқирар.

Қичқирамиз:
— Қутқар бизни, илоҳим, 
қушлар қайга тортар бизни, илоҳим?! 
Балким, қушлар торта-торта обориб, 
йўқликларга о тар бизни, шгоҳим!..

Тош келтириб, излагаймиз қушларни, 
битта-битта кўзлагаймиз қушларни.
Учган қушлар кўк юзидан тўкилар,

тош отармиз бир дона қуш қолгунча. 
У  битта қуш яна биздан зўр келар,

яна тортар дунёмизни толгунча.

Ўзи ростдан битта қуиши, илоҳим, 
бу дунёни
шаҳар-шаҳар, ўлка-ўлка кўтарган?! 

Бу дунёда энг охирги шоирнинг
юрагидир, балким, бизни кўтарган?!

Биз у  қушга, Оллоҳ, нега тош отдик, 
хотин, гўдак ҳам кексаю ёш отдик?!
Бу дунёда энг охирги шоирнинг

юрагини тошлагунча тош отдик...
У  қушнинг ҳам сўнгисини отайлик,

кимнинг тоши тегар, қани, у  қушга, 
кўзимизни катта очиб боқайлик

кўк юзидан: кўчиб келган у  қушга...

Кўк юзининг узанар ҳар қаричи,
бу не ишдир, айт, кўкларнинг эгаси, 

нечун, айтгил, дунёнинг ҳам, қушнинг ҳам 
ҳеч тузалмас, ҳеч тузалмас яраси ?!

Кўл бер, бу дунёнинг тоғу тузин тут,
тоғу даштнинг, ахир, недир гуноҳи, 

бу дунёда ўзинг ушла, ўзинг тут,
йиқилармиз, йиқилармиз, илоҳи!..
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Балким, бир дам кўролмадик у  қушни, 
балким, ўзга дунёларга тўқнашиб, уйют бизни бу уйқудан, илоҳим!.. 

... У  у  йқудан телба каби уйғониб,

Кутқар бизни бу қўрқувдан, илоҳим,

парча-парча тўкилажак бу дунё. 
Кўк юзидан у  қуш ғариб тушажак, кўзимизни очганда,

у  қуш охир қайга кетиб тушажак, қўрқа-қўрқа кўтаришиб кўрпани,
охир қайга йиқилажак бу дунё?! қуш ўлигин ахтарамиз

тўшагимиз ичида...

Ўлик кушлар ерга қатор-катор тушиб ётарди.
Болалардан бири:
— Тезрок бўлинглар, кочдик, — деди. — Чимноз муаллима келяпти!..
Ростдан ҳам йўлнинг у  четидан Чимноз муаллима келарди, ўзи ҳам тўғри улар томонга 

келарди. Эҳтимол, у  кушларнинг бошига тушган савдони кўрганди.
Болалар ердаги ўлик чумчукларни йиғиштириб, тезда кўздан ғойиб бўлдилар. Дарахт- 

нинг ocmuda факат Самад қолди, яна бир ўлик чумчук.
Чимноз муаллима келди, эгилиб ўлик чумчукни ердан кўтарди ва Самадга ўгирилди:
— Эртага ё  отанг, ё  онанг мактабга келсин!— деди.
Самад индамади.
— Гапимни эшитмадингми?!
Самад яна гапирмади,
Шунда Чимноз муаллима Самаднинг қўлидан тутди:
— Қаерда яшайсизлар?— деди.
Самад боши билан имлади.
Чимноз муаллима Самаднинг кўлидан тортди:
— Кетдик!— деди.
Самад эгилганча Чимноз муаллиманинг ёнида йўлга тушди.
Кетдилар, етдилар. Самад эшикни очди, ичкарига кирдилар.
Самаднинг отаси йўк эди.
Чимноз муаллима кўлидаги ўлик чумчуқнинг бошини силади:
— Ҳечкиси йўк, кутиб тураман!— деди.
Шундай айтдики, гўё Самаднниг отаси келиб, бу чумчукни тирилтиради.
Сўнгра Чимноз муаллиманинг кўзи девордаги суратга тушди.
— Онангми?— деди.
Самад бошини қимирлатди.
— Онанг ҳам уйда йўкми ?
Самад бошини тебратди.
Чимноз муаллима суратга сукланиб боқди:
— Қандай гўзал онанг бор-а, — деди. — Ростдан ҳам гўзалми ё суратда гўзал чищои-

ми?
Самад охири тилга кирди:
— Билмайман, — деди, — кўрганим йўк.
Чимноз муаллима суратнинг кора гардишини энди кўрди, сесканиб ўлик чумчукни 

Кўлидан ерга тушириб юборди.
Самад тез эгилиб, кушчани ердан кўтарди. Шу пайт эшик очилди, отаси ичкарига 

кирди, елкасида милтиқ бор эди, қўлида — у  овлаган бир жуфт қирғовул.
Самад отасининг ёнидан сиқилиб ўтиб эшиқдан чикди.
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Чимноз муаллима Самаднинг отасини кўриб, ўзини йўқотиб қўйганди.
Чимноз муаллима бу ёш умрида ҳали ҳеч бир кишидан қўрқмаганди, аммо энди ҳис 

қилдики, бу одамдан қўрқади, энг оғири шу эдики, бу қўрқув унга лаззат бахш этарди.
Чимноз муаллима бехосдан бу одамнинг қўлидаги бир жуфт қирғовуллар билан, яна бу 

киши овлаган-овламаган барча қирғовуллар билан, какликлар, беданалар, жайронлар билан, 
бошқа шундай жониворлар билан ўз қондошлигини, яқинлигини ҳис қилди ва бир жуфт 
қирғовулни кўрсатиб, юраги дукурлай-дукурлай:

— Овчимисиз?— деди.
Самаднинг отаси Чимноз муаллиманинг оётдан бошигача термулиб:
-  Ҳа, -  деди. -  ОВЧИМАН!..

Бир ов майдонидир бу қишлоқ, шаҳар,
милтиқсизу ўқсиз бу қандай овдир, 

бир озча овчидир ҳамма эркаклар,
хотинлар ҳаммаси бир озча овдир.

Бу маккор боқишнинг қурбони бўлай, 
аёллар овланар, қизлар овланар, 

узун киприклари ёрдам беролмас,
ола кўзлар, қора кўзлар овланар. 

Қандай соз, эшикни очиб ке.гмишсан, 
сен менинг овимсан — 
танидим сени, 

балким, бахт қушисан, учиб келмишсан,
бас, қани елкангда қанотинг сенинг?!

Деворлар гул очар — 
қўлинг тегинса, 

тортилар Тангрининг қўли бу уйдан.
Бироз тутун ҳиди, порохнинг дуди, 
бир озча қон иси келар бу уйдан.

О, ёмон тикилар кўзинг деворга —
суратга боққанда ёшланар кўзинг, 

бурайлик суратнинг юзин деворга,
бир ўлган севгининг руҳи ёнмасин.

Балким, бир туш эрур у  ўлган аёл,
юмсам кўзларимни — қайтади, балким, 

севги илоҳийди у  ўлган аёл,
усиз илоҳсизман дунёда, балким.

Ўлганга барибир, шўрлик қолгандир — 
ўлган ўлди, қолган энди найласин ? 
Дейдилар: Худолар ўлмас...

ёлғондир,
Худо ўлган ерда банда найласин?

Яримзор, яримҳуш кетар ўлганлар, 
ким айтар қўли бўш кетар ўлганлар: 
қўли текканидан оборар қўли, 
кўзи кўрганидан оборар кўзи.
Қабрлар кўпаяр — дунё камаяр, 
ўлганлар парчалаб оборар бизни.

Бир оздан оборар ҳар ўлган одам 
ҳар қолган одамнинг тириклигидан. 
Ноннинг таьмидану

сувнинг тотидан, 
чечакнинг исидан, гулнинг ҳидидан.
Тирилар ҳаммаси бироз-бироздан, 

бир қуруқ соямиз,
бир бўш алвасти,

Оллоҳим, чиқажак, ахир, қачондир 
тупроқнинг устига

тупроқнинг ости.

Биламан, ўлганлар тирилмас,
аммо,

менинг у  дунё-ла олди-бердим бор: 
эҳтимол, ўлимни ўлим олгайдир, 
ўлимни ўлим-ла алмашмоқ даркор.
Сен ҳам, гўзал хоним, мени кечиргин,

сени қўрқитмасин қўлимдаги қон, 
менинг овлаганим барча бу қушлар

у  ўлган аёлга қурбондир-қурбон.

Юз қушнинг, минг қушнинг ўлими, балким, 
унинг ўлимига тенг кела билса, 

охири кунлардан бир купи, балким, 
уни v дунёдан мен ола билсам. 

Балким, сени унда Тангрим қўндирмиш, 
балким, у  дунёдан келган малаксан ?

77



У  аёл ўлганда ўлгандим, ўлган — 
эҳтимол, сен мени тирилтажаксан.

Сочларинг бунчалар юмшоқдир-юмшоқ, 
сочингга тегинса —

қўлим тирилар, 
мен ўлган эдим-ку, не бўлди, Оллоҳ,

балким, танимдаги ўлим тирилар?!

... Самад мурғак тирноқлари билан боғда ерни кавлаб, ўлик чумчуқни кўмиб қўймоқчи 
бўлади.

Ер метин эди. Самаднниг бармоқларини оғритарди...

Тирилар кўксимда юрак, илоҳим, 
тирикман,

тирикман,
тирикман яна! 

Тириклар яшаши керак, илоҳим, 
ўзинг раҳмат қилгин ўлганларингни...

Илтижо қиламиз минг-минг тил ила — 
дунёнинг тош сабри каби сабр йўқ.
Қабр йўқдир,

бир боланинг қўли-ла, 
қазилган қуш қабри каби қабр йўқ.

Бир ҳовуч қора тупроқ етарди, 
қушлар биздан кўз ёши ҳам сўрамас.
Бир қаричдай қабр қазсак, 

бас эди,
бир бармоқдай гўр тоши ҳам сўрамас.

Бунча ўхшаш қушларнинг, 
болаларнинг ўлими, 

иккисидан ҳам
дунёда бир юк қолар: 

болалардан — тўйгунича 
яшалмаган бир умр, 

қуимардан-чи тўйгунича
учолмаган кўк қолар.

Одам ўғли, сабаб будир, эҳтимол, 
болаларнинг

тобути тош кабидир, 
балким, бу зил тобутларга юкланган

болаларнинг яшалмаган умридир?!

Яхшиямки, тобути йўқ қушларнинг,
ул тобутни юклаб қандай кезардик, 

бутун осмон ул тобутга юкланиб,
балким, нозик елкамизни эзарди?!

Балким, етди додимизга болалар, 
ўлган қушга қабр қазган болалар

бу тобутдан елкамизни асради,

тепамиздан босиб турган бу кўкдан, 
бу қуёшдан, бу юлдуздан, бу ойдан,

бу булутдан елкамизни асради. 
Яхшиямки, яшаяпмиз шунақа,

ҳар гуноҳни ювган, тузган топилар, 
яхшиямки, бу дунёда бир парча

чумчуққа ҳам қабр қазган топилар.

...Балким, менинг қабримни ҳам қазган бор, 
кундуз қазар,

кеча қазар қабримни, 
чумдуги-ла чўқиб-чўқиб тупроқни,

бирор митти қушча қазар қабримни. 
Ахир, ҳали мен оз умр сурганман,

ўлим, балким, узоқ-яқин излайди.
У  қушчани, балким, юз бор кўрганман, 

айтганманки,
шўрлик дон-дун излайди.

У  чумчуқнинг еми, балким, менман, мен, 
у  чумчуқнинг чумдугида донман, мен, 

чўқилар, чўқилар мени у  чумчуқ. 
Кунларимни, йилларимни чўқилар, 
қора сочим, қўлларимни чўқилар,

чўқилар, чўқилар мени у  чумчуқ.
У  чумчуқнниг чумдугидан қутулиб,

бекинмоққа ҳеч бир макон топмадим, 
у  чумчуқнинг қабоғида тутилиб,

чидамоққа жонимда жон топмадим. 
Чўқилайди, чўқилайди бу чумчуқ, 

бу танимдан
неча жонлар айрилар,

Мендан қўпиб, 
қават-қават шилиниб,
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яна янги,
янги танлар айрилар.

Чўқилайди, чўқилайди у  чумчуқ, 
оғриқ чиқар танимдан, 

танимдаги оғриқлардан кўкариб, 
қизим чиқар,

ўғлим чиқар танимдан.
Отам ўғли, бас, сен нечук, мен нечук, 

бас, мен кимман,
бас, мен қайдан туғилдим, 

балким, шундай отомни ҳам 
чўқилаган бу чумчуқ, 

мен отамнинг танидаги
оғриқлардан туғилдим.

Балким, шундай на таниш бор, на ёт бор, 
бу дунёда

ҳаммамиз бир баданмиз, 
балким, шундай биз одамлар, одамлар, 

насл-насл чўқиланган бир танмиз.

Не бўлғайки,
ҳовуч-ҳовуч дон сепилган ҳар ерда, 

не бўлғайки,
бошдан-охир ҳовли-ҳовли сочилдик.

Балким, шундай битта тандир 
бу дунёнинг аввали, 

балким, «Оллоҳ» дейилган дам 
шундай бирдан очилдик.

Балким, шундай минг йиллардир 
у  чумчуқнинг тумшуғидан

тушиб-тушиб келармиз, 
минг йиллардир шундай

чўқиланган бадандан
сачраб-учиб келармиз.

Ориқлардан, оромлардан
ўтиб-ўтиб келармиз, 

кундузлардан,оқшомлардан 
ўтиб-ўтиб келармиз.

Пешонада ҳали бундай
минг-минг оғриқ-аччиқ бор, 
минг-минг кундуз-кеча бор, 

бир ўлимсиз ТАН бор бу ер юзида, 
бир ўлимсиз ЧУМЧУК, бор...

Самад чумчуқни кўмиб келганда, Чимноз муаллима уйда қирғовулнинг патини юларди.
Отаси деворга суяниб, кулиб қараб турар эди.
Аммо девордаги онасининг йиллар бўйи боқиб турган сурати ўгирилган эди, қора 

гардишли суратнинг юзи деворга буриб қўйилганди.
Самад шошди, бир суратга, бир отасига термулди.
Отаси бирдан ҳушёр тортди, суратнинг юзини бу ёнга ўгирди. Самад бадтар шошиб 

қолди. Суратдан термулиб онаси жилмаярди.
Самад суратдан кўзини олди. Ўша купи қирғовул гўштини оғзига ҳам O jm a d u .

Ўша кундан кейин Чимноз муаллима гоҳи-гоҳи Самадларникига келиб турадиган бўлди, 
бироқ ҳар гол у  келганда, Самад секин орадан чиқиб кетар, уйга жуда кеч, Чимноз 
муаллима чиқиб кетгандан сўнг қайтарди, ҳар гал қайтганда отасини хурсанд, жилмайган 
ҳолда кўрарди.

Бир гол Самад уйга қайтиб, эшикни ҳарчанд итармасин, оча олмади.
Эшик ичкаридан берк эди.
Самад оёқларининг учида чўзилиб деразадан қаради ва отаси ҳамда Чимноз мусипима- 

ни кўрди. Чимноз муаллима йирик, оқ-оппоқ қуш каби тўшакка узала тушганди. Бу, 
эҳтимол, отаси овлаган энг гўзал қуш эди. Бироқ, у  қуш тирик эди. Чимноз муаллиманинг 
қўллари отасининг бўйнидан қучарди, лаблари отасининг юзидан, кўзидан ўпарди, оёқла- 
ри...

...Қарама, болам, ёш бола бундай ишларга қарамайди!..
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Аммо Самад қараб турарди.
Девордаги қора гардишли суратдан онаси ҳам қараб турарди, қараб куларди, гўё 

севинарди. Нега севинарди, Оллоҳ?!
Сўнг Чимноз муаллима чиқиб кетди, уйда ёлғиз отаси қолди, яна онасининг сурати.
Ўша купи Самад отасига бир оғиз ҳам гапирмади, бош кўтариб суратга ҳам боқмади.
Эртасига Чимноз муаллима Самадни доскага — ёзув тахтаси олдига чиқарганда, 

Самад тош каби сукут сақлади.
Чимноз муаллима:
— Ё з ,— деди.
Аммо Самад бу қора тахтага ҳеч нима ёзмади, кўзини қора тахтага тикканча 

тураверди, гўёки, бу қора тахта деразадай ярқ этиб очиларди, чексиз йўқликка, бош-охири 
йўқ зим-зиё қоронғуликка очиларди. Самад у  деразадан боқиб, қоронғуда кимнидир кўрарди.

КИМНИ?!

Бешикдан тобутгача
умримиз оқ узра қора ёзилар, 

бас, нечун, менинг болам,
бу тахтанинг юзи қора, 

нега оқ-ла ёзилар?

Умр деганлари узун ё қисқа, 
дунёнинг энг қийин дарси экан-да.
Бу қора, қоп-қора ёзув тахтаси 
бизнинг умримизнинг терси экан-да.

Юлдуз-юлдуз йиртилган кўк юзидай 
у  тахтани сўз-сўз йиртган биз бўлдик.
У  қора тахтанинг 

қора бетидан 
туғилган сўзларни тутган биз бўлдик.

Ёздик ва ўчирдик бўйи-энинда, 
ул қора тахтанинг ҳар қаричинда 

қўлимизнинг изи намоён.
Алдандик, менинг болам, 

у  ёзув тахтасига, 
энди билдик, ҳар ёзувнинг ўчмоғи аён. 
Ёздик ва ўчирдик —

севинчу ғамимиз 
ҳар сўздан, ҳарфдан, чизгидан ўтди, 
у  қора тахтадан ўтдик ҳаммамиз,

билгинки, бир қора кўзгудан ўтдик.

У  кўзгудан қўлимиз-ла ёзилган 
неча-неча отлар ўтди, 
туғишганлар, ётлар ўтди.

«От» деб ёздик,
«Ўт» деб ёздик, 
у  кўзгудан

йилқи-йилқи отлар ўтди, 
чаман-чаман ўтлар ўтди.

Ўтган ўтди —
бир дам дўниб, 

у  кўзгудан сўролмадик, 
минолмадик у  отларни, 
у  ўтларни ўролмадик.

Менинг болам, бу не ишдир,
боқдим, йўл тута билмадим, 

у  кўзгудан ҳамма ўтди,
сен нега ўта олмадинг?! 

Талпинарсан, уринарсан,
у  кўзгунинг ичиндасан, 

балким, ҳозир от чопарсан,
балким, ўроқ-пичандасан.

Нега бунча ивигансан —
терданми ё  кўз ёшидан?!

Бирор фурсат сувинг чиқмас 
у  кўзгудан қирғоққа, 

у  кўзгу босар бошингдан,
бўйинг чиқмас у  кўзгудан қирғоққа. 

Қуриган, ёрилган лабларинг билан
чақирарсан, сас бермаслар сасингга, 

талпиниб, кучаниб уён соларсан, 
нозик қўлларинг-ла, оёқларинг-ла 

у  ёзув тахтасига
михланиб қоларсан.
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У  қора тахтада йўқолар, йитар 
қоп-қора кўзларинг, болам, 

у  қора тахтада кўкарар, битар
япроқ-япроқ сўзларинг, болам.

У  сўзларни теролган йўқ, билган йўқ, 
юз бор чақир —

ёрдам қилиб келган йўқ. •

Кошки, биров ёрдам этсин додингга,
у  чормихни ўзинг суғур, воҳ, болам, 

дор куни ўз отинг етсин додингга,
ўзинг ўз отингни чақир, воҳ, болам!

Йўқ, тилинг дудуқланар, шошарсан — 
ўз отинг тилингга битмайди гўё, 

уринарсан, талпинарсан, тошарсан, 
ўз отингга кучинг етмайди гўё.

Кел, қийнама бировни ҳам, ётни ҳам —
кучинг етмас ўз муқаддас отингга, 

менинг болам, оғир кунда оти ҳам
бу дунёда мадад бермас одамга.

Ким қолибди бу дунёда?
Умр йўли

дунёнинг энг кетар-келмас йўлидир, 
менинг болам, бу дунёда 

ўлгунча
ҳар ким шундай ўз исмининг қулидир.

Ўлгунча жонимиз-ла
боқажакмиз исмимизни, 

этимиз-ла, қонимиз-ла
боқажакмиз исмимизни.

Майли, жони бўлмаса-да, 
гўшти, қони бўлмаса-да, 
яна, яна бу дунёда ҳар ненинг 

исми ўз жонидан чиқар, 
тошнинг, сувнинг, ернинг, кўкнинг 

исми ўз жонидан чиқар.
Ўз исмига кетар кучи,

ҳар не кучдан тушиб қолар.
«Сув» дегунча — сув чарчайди,
«Тош» дегунча — тош юмшалар.

«Ер» дегунча —
ер ҳам бироз ботар ерга.

«Кук» дегунча —
кўк ҳам бироз кўкдан тушар. 

Ичимизни бир севги еган каби, 
титраб-қақшаб «Севаман» деган каби 

севгимиз чарчаб қолар.
...Бас, сен нечук, менинг болам, 
ўз исмингни чақирмоққа, 
у  ёзув тахтасидан

талпиниб чормихни суғурмоққа 
:yuiu кучинг қолдими ?

Ер юзида
оёқ қўйиб турмоққа

ҳали бир қарич еринг,
кўк юзинда

боқмоққа бир қарич кўкинг қолдими? 
Бир қарич ер — кўкнинг орасида 

ўсмоққа,
қалқмоққа бир қарич бўйинг қолдими?

Ерда еринг,
кўкда кўкинг қолмаса, болам, 

ўз исмингни қичқирмоққа 
яна кучинг қолмаса, 

энди қўрқма,
чақирмоққа яна бир от топарсан, 
ундан кўмак, ундан имдод топарсан.

Уни чақир, оғир кунда, оғир дамда, 
ўз дардингни унга де, болам, 

бу қора тахтага, бу кўр тахтага 
юзингни тут:
— Она!.. — де, болам!

...Қора тахта, кўзингни оч, 
кўр мени, кўр, қора тахта.
У  қоракўз, у  қорасоч 
онамни бер, қора тахта.

Қора тахта, Худодан қўрк,
«Йўқ» дема, йўқ, қора тахта.
Қора тахта, онамни туғ,
Онамни туғ, қора тахта!..
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Ўша кун Самад мактабдан қайтганда, онаси яна жилмайиб девордаги суратдан 
боқарди.

Отасининг қўшоғиз милтиғи ҳам деворга осиғлиқ эди, бироқ отасининг ўзи йўқ эди.
Самаднинг кўзлари жиққа ёшга тўлганди, Самаднинг йиғлагиси келарди. Онасига 

ўгирилиб: «Кулма!» — деди.
Аммо онаси ҳали ҳам кулиб боқарди.
Самад курсини оёғи остига қўйиб кўтарилди, онасининг юзини деворга ўгирди.
Сўнгра милтиқни девордан олиб келди, ўқларнинг жойини биларди, борди, бир жуфт 

патрон келтирди, милтиққа жойлади, тепкиларнинг иккисини ҳам тортиб, пастга қўйди.
Кейин бир қалин ипнинг учини милтиқнинг тепкиларига тугиб, иккинчи учини эшикка 

боғлади, юзи деворга ўгирилган сурат остидаги курсига ўтирди, милтиқнинг қўндоғини 
ерга тираб, қўшоғизни нақ дукурлаётган юрагига қадади.

Самаднинг чеҳрасида ғалати бир туе бор эди. Гўёки, бу пайтда, у  умрида ҳеч қачон 
ўйнамаган энг қизиқ ўйинини ўйнаётганди.

Самад боғлаган ип милтиқ ва эшик орасида таранг тортилганда, эшик очилган заҳоти 
ўқ унинг юрагига отиларди. Самад гоҳ ипга, гоҳ эшикка термула-термула кутарди. 
НИ М АЯ И  кутарди, Оллоҳ?!

Ўлгунча
қанча-қанча эшикдан ўтар одам,

дунё—
юзимизга тутилган эшикларга тўлиқдир. 

Эҳтимол,
юзимизга ёпилган эшикданмас, 

юзимизга очилган
эшикдан қўрққуликдир.

Болагинам,
ҳаммамиз ҳам туғилганда йиғлармиз, 

оналарнинг танидан
қувилганда йиғлармиз.

Балким, яшамоқ эмас
дунёга келмоғимиз, 

балким, туғилган куни
бошланар ўлмоғимиз.

Оёғимиз ерга теккан заҳоти, 
қадам қўйиб йилдан-йилга ўлармиз, 
бу дунёда бир дафъалик ўлгунча,

Худо билар, неча карра ўлармиз?!

Бир нозли хотинга айланган куни 
бир гўзал қиз ўлар, болам, 

мўйлови чиққан куни
бир ўсмир қувноқ ўлар.

Бу дунёда оз яшаган 
оз ўлар, болам, 

бу дунёда кўп яшаган кўпроқ ўлар.

Ҳеч ким кўрмас марҳумларнинг қонини, 
бизлар соғмиз, соғ одамга ким йиғлар?
Ким билади,

қўл-оёғи титраган бу кампир
бир нозли хонимнинг олмиш жонини, 

бу шўрлик чолнинг букри белида
навқирон йигитнинг, балким, қабри бор.

Ҳам ўликмиз, ҳам тирикмиз, илоҳи, 
биз нечук инсонлармиз, 

бу дунёда кезиб юрган
жонли қабристонлармиз.

Болам,
ҳайрон боқарсан пешонам ажинига, 
бир вақт мен ҳам бола эдим —

сенинг ёшингда. 
Йиллар ўтди, ўлди-кетди у  бола, 
кўмдим у  болани пешонамнинг тиришига.

У  болага ҳеч ким аза тутмади, 
туққан одам ҳам ҳеч йиғламади, 
ҳеч ўзим ҳам йиғламадим, ўзим ҳам — 
ҳеч билмадим,

у  боланинг қўли қачон
тушиб қолди қўлимдан, 

у  боланинг юзи қачон
йитди-битди юзимда?!
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Болам, золим ажал бу ён чопгунча, 
келиб бизни бу дунёдан топгунча, 
исмимизни билгунича

оламнинг қабртошлари, 
умримиз чўзилгандан чўзилажак, 
ортажак пешонамизнинг ажинлари, 
пешонамизда

янги-янги қабрлар қазилажак.

Тақдир отиб ўйнар
бизни сомон чўпидек, 

ойлар, йиллар
гуруҳ-гуруҳ ўтажак устимиздан.

Қўлимиздан
қанча-қанча қўл узилиб тушажак, 

қанча-қанча юзлар тушиб кетажак 
юзимиздан.

Ўзимизни
қанча алдаб овутсак, фойдаси йўқдир, 

юзимизни,
қўлимизни тутсак, фойдаси йўқдир. 

Фойдаси йўқ, гўзалмисан ё  хунук, 
туғилгандан ўлгунча,

ойлар, йиллар юзингни, 
қисмат ёзиб-чизиб қоралагунча 

ҳамманинг юз-кўзини, 
юзимиз ҳам вароқ-вароқ йиртилар.

Тунлар боқиб биз термулган кўзгулар 
бу кун танимайди бизни, 

яхшиямки, бу дунёда биз ҳали
таниб олаяпмиз ҳар кун, илоҳим,

таниб олаяпмиз бир-биримизни.

Яхшиямки, ўзимизни
таниб олаяпмиз, шукур, 

кўзгуларда юзимизни
таниб олаяпмиз, шукур.

Ҳат  оқарганмас қора сочимиз,
пешонамиз тиришиб қат-қат бўлмади, 

ҳали пешонамиз тиришларидан
кўзгулар чирсиллаб қарс-қарс синмади.

Ҳали ботмаганмиз минг-минг гуноҳга, 
болам, вақти келди,

бу дунёдан кетайлик, кетайлик,
бир гўзал юз билан кетайлик 

Оллоҳнинг эшигига...

Эшик очилиши билан милтиқ отилди.
Эшикни очган одамни сен кўрмадинг, болам! У  одам ким эди ?!
Балким, қўшни болалардан бири эди, сени ўйнамоққа чақириб келганди.
Балким, Чимноз муаллима эди, яна симарникига келганди.
Эҳтимол, эшикни очган ўз отанг эди.
...менинг болам, балким, у  эшикни очган М ЕН эдим...

Озар тилидан Карим Баҳриев таржимаси.
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Адҳам Дамин

Роман

Тонг саҳар  таш қарида маш ина овози  эш итилгандек бўлди. Акмал кеча Тош- 
кентдан чарчаб келган бўлса-да, бари би р уйқусида сергак  эди.

Аста туриб ҳовлига чикди. Болохона остида турадиган сутранг «Москвич» 
ж ойида йўқ. Укаси Толибу ундан бошқа ҳеч ким маш ина минмайди бу уйда. 
А зонлаб қаёққа кетди экан? Кечкурун ҳам м алари жам бўлиб, ош еб  ўтириш ганда 
индамаганди. Секин бориб укаси яш айдиган ташқи ҳовлига кўз таш лади: чироғи 
ўчиқ, болалари  уйкуда. Катта ҳовлига қайтаркан бувисига1 кўзи тушди.

— Буви, нима ran ?  Мошин кўринмайди? Толиб қаёққа кетди? — д ед и  у 
ҳовлиқиб.

— Тинчлик. Яхши ётиб турдингми, болам ? — бувиси ўзини хотиржам тутишга 
уринди. — Д аданг билан докторга кетганди.

— Нимага?!
— Т езд а  қайтам из дейиш ди. Пича м азаси  қочди-ёв. Биласан-ку дадангни, 

ичимдантоп. Қайтишса, ўзинг гаплаш арсан. Х авотирланмай кириб ухла, ҳали вақт 
эрта.

Акмалнинг уйга киргиси келм ади. Ғира-ш ирада ҳовлидаги валиш лардан ой 
нурида ҳосил бўлган олакўланкаларга, ю лдузлари бирин-сирин милт-милт қилиб 
ўча бош лаган баҳор осм онига беп арво  қараб, ўйчан кезиб  юрди. Бош қа маҳалда 
бу гўзалликлардан кўнгли чексиз яйраб , аж абтовур м аънолар  каш ф этарди . 
Ҳозир э с а  хаёли «Д адамга нима бўлди экан? Бувим ниманидир м ендан яширди», 
д еган  ўйлар билан бан д  эди. У ўз саволлари га  бирор жўялироқ ж авоб топа 
олм ади. Охири уйга париш он кирди-да, беихтиёр чироқни ёкди ва беш икда 
пишиллаганча ухлаб ётган олти ойлик қизчасига термулиб, ўзини-ўзи чалгитишга 
уринди. Барно! Барнохон! Ҳ адемай катта қиз бўлиб, «дада, дада» д е б  тили 
чиқади. Ёки онасига тортиб, кўқонликларга ўхшаб олдин «ая, ая» дермикин... 
Кейин у ҳам д ад аси д ек  қизчасининг қўлидан етаклаб, қишлоқ гузаридаги ёлғиз 
дўконга олиб боради . Барно «уни олиб беринг, буни олиб беринг», д е б  хархаша

1 О йи маъносида.
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қилади, худци ўзининг болалик пайтидагидек. Ўзи ҳам ғирт шунақа эди. Мана, 
ш аҳарга борганига қанча йиллар бўляпти-ю, қишлокда кечган болалигини, б о л а ­
лик хотираларини ҳозиргидек кўп эслайди. Д адам  хўп аж ойиб-да, уни кўп яхши 
кўрарди, қаерга б о р са  эринмай ортидан «дум» қилиб эргаш тириб ю рарди. Барно- 
д ек  у ҳам тўнғич ф ар зан д  эди-да. Энди эса , Барно каттасига’ тўнғич набира. Эҳ, 
каттасига нима бўлди экан?! У оҳиста эгилиб, қизчасининг ю зларини силади, 
сўнг, меҳри жўшиб, лўппи ю зларидан б ео зо р  ўпди.

Хотини бир қўзғалиб, уйкусираганча пичирлади.
— Ҳа, тинчликми?.. Қўйинг, уйғонади. Ўзи ғингшиб-ғингшиб янгитта ухлади. 

Чироқни ҳам ёқвоганингизни.
— Тинчлик. Н егадир уйкум қочди.
— Боя маш ина овози келгандек бўлдими?
— Д адам  билан Толиб бир жойга кетишибди.
— Ҳа... Унда ухланг, ҳадем ай  тонг отади.

*  *  *

Бу пайтда укаси билан д ад аси  туман м аркази  — Бағдоддаги ш ифохонанинг 
жарроҳлик бўлимига етиб келган эди.

— Яна келдингизми, д о м л а?  С аҳарлаб-а?! Сўфи азон  айтм асдан бурун. Тағин 
ўша д ардм и ? И чгандирсиз-да? — дед и  қирғизқовоқ Наби доктор, иккинчи қават- 
даги жарроҳлик бўлими эш иги туйнугини хуш ламайгина очаркан, уйкуга тўйма- 
ган кўзларини ҳамқишлоғи Самин дом лага  ёқим сиз тикди.

Д ом ла ўғлининг ёнида бу гапларни эш итгандан хижолат тортиб, бош ини куйи 
солди. Кейин сўниқ оҳангда:

— Тезроқ, Набижон, туни билан мижжа қоққаним йўқ, — деди-ю , тишини 
тишига босганча оёқларини жуфтлади, қўлларини мушт қилиб қовуғининг устига 
босди.

— Киринг! — Наби доктор истамайгина эш ик очиб йўл бош лади. Сўнг тиббий 
муолажа хонасида ш приц билан қовуқ теп аси дан  сийдикни тортиб  оларкан, 
норози ғудурлади:

— Нима бало , ж онингизда қасдингиз борми, д ом ла? Неча м арта айтдим — 
ичманг д еб . Туппа-тузук тушунган одам си з, ахир? Худо кўрсатмасин, бу туриш да 
сийдик танангизга тарқаб кетса... Ёки яшаш жонингизга тегдими?

«Тегди» д еб  ю бораёзди  д ом ла сал  бўлм аса. Лекин ўзини босди. Д ардини 
аритаётган одам га тер с  гапириш яхш имас. Нима бўлганда ҳам Набижон — доктор. 
Аммо негадир бу гал Наби жарроҳнинг кўли оғир қимирлаётгандек, иши ҳам 
қийин кечаётгандек туюлди — оғриқ жонидан ўтиб, кўз олди қоронғилаш ди. Ҳатто 
у ишни тугатгандан кейин ҳам ўзида оз  бўлса ҳам енгиллик сезм ади ...

Кетиш ларида Наби доктор м асалани узил-кесил қўйди:
— Домла, операция қилдирмасангиз бўлмайди. «Простата» бези  катталаш иб 

кетган. Бу ёғига ҳазили йўқ. Олиб таш лаш  керак! Бўлмаса, у яна шишиб, сийдик 
йўлини тўсаверади . Айниқса, ичганда хуружи кучайиши ўзингизга ҳам маълум. 
Кўнмасангиз оқибати ёмон.

Д ом ла бу кескин гапдан аввалига бош ига мушт туш гандек карахт бўлиб қолди. 
Ҳаял ўтгач, ўзига келди-да:

— Набижон, тўғрисини айт: Сулаймон д ом ла ҳам шу касалини сенга операция 
қилдириб ўлганмиди? — д еди  унинг юзига тик қараб.

— Энди у кишини кўйинг! — Наби докторнинг ранги қув оқариб, жаҳли 
чикди. — У киши саксондан ош ганди. Бош қа д ардлари  ҳам бор  эди.

— Балки операция қилдирмаганда узокроқ яш арм иди? — д ед и -д а , д ом ла эшик 
томон юрди. Н егадир бу гал домланинг эси га  раҳмат айтиш ҳам келмади. Бу эса  
Наби докторга оғир ботди. Тағин Сулаймон дом лага  пи сан даси-чи ... Қилган 
яхшиликларига раҳмати шу бўлдими!

— Домла, — орқадан Наби докторнинг зардали  овози  келди. Д ом ла эшик 
тутқичидан уш лаганча ўгирилиб қаради. — А гарда яна ароғ ичиб шу аҳволда 
келсангиз қарам айм ан, билиб қўйинг! Бу ер д а  сиздан  бошқа ҳам мингта таш виш и- 
миз бор. Сиз бўлсангиз кунда-ш ундасиз, ичмаган кунингиз йўқ, уялм айсиз ҳам. 
Айтганни қилмайсиз. Бу қанақаси ахир?!

1 Бобоси.
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— Ўчир овозингни! — Д ом ла охири чидаёлм ади. — Насиҳатингни бош қаларга 
қил! Мен сени  ўзимники д еб ...

— Мен ҳам си зга  ачинганимдан, ўқитган дом лам , ҳамқишлоғим бўлганингиз 
учун айтяпман...

— Келмайман! — Самим домланинг кўзларидан наф рат ўти чақнаб, қўлини 
зар б  билан силтади. — Сени ҳам, банисангни ҳам елкамнинг чуқури кўрсин! 
Ўлсам ҳам келмайман!!!

Д омланинг важоҳатини кўриб Наби доктор хуш ёр тортди, бироқ бирор нарса 
д е б  даф ъатан  ж авоб қилолмади. Касалхона эшиги таракдаб  ёпилди. Шунда Наби 
доктор кўлига тиғ уш лаб эм ас, балки тилига эрк бери б  катта хатога йўл кўйгани- 
ни пайқади... Пекин ғишт қолипдан кўчганди. Айтилган сўз — отилган ўқ!

II боб

Самин д ом ла касалхонадан қайтгач, Наби докторнинг очикдан-очиқ айтган 
гапларидан аввалига дили қаттиқ ранжиган бўлса-да, бари би р кўнглининг бир 
четида унинг ҳакдигига ҳам иймон келтирди. Ахир шу зорм ан да ичкилик қачон, 
кимга бахту ом ад  келтирибдики, унга яхшилик келтирса. Ҳамма қора иш лар 
асли да шундан бош ланади-ку. М ана, оқибати — уни ҳам бем аъни «чол касали»га 
гирифтор этди. Аслида-ку олтмиш дан ош иб наф ақага чиққан, тирикчилик — тир- 
риқчилик д еб  ҳамон мактабда ўралаш иб болаларга  ваъз ўқиб юрган одам га сира- 
сира бу яраш м аган иш. Бу ёғи б олалар  ҳам улғайиб қолди. Қ олаверса, эл-ю рт, 
маҳалла-кўй олди да ҳам уят. У қишлокдагина эм ас, бутун бошли туманда ўз 
обрўсига эга муаллим. Бироқ, бир томондан у турмушнинг не-не азоб-уқубат- 
лари-ю , қийинчиликларини тотмаган, не-не қирғинбарот ва қатағон даврларни 
кўрмаган. Қанчадан-қанча тенгкурлари бу кўргуликларига дош  беролм ай эрта 
ҳазон бўлишди, кўплари э с а  нем ис урушида ўлиб кетишди. Қолган-кутганигина 
кўрсатганига шукур қилиб, мусичаи б езаволдек  умргузаронлик қилмокда. О мад- 
лимикан ёки Худога хуш келиб қолган жойи бормикан, у барига м ардона туриб 
ом он-эсон шу ерга  етиб келди, эгилмади, букилмади, синмади, сотилмади. Аммо 
ўша алғов-далғов кунларнинг мудҳиш асорати  юрагининг тубида бир умр муҳрла- 
ниб, қора доғ бўлиб қолди. Э слаганда юраги крн, дили хуфтон бўлади, борлиғи- 
ни зулмат қоплайди. Шундай пайтларда ўқувчиларига бу манфур зам она ҳақида 
ич-ичидан илғаган бор  ҳақиқатни оқизм ай-том изм ай айтиб солгиси келади. Л е­
кин айтолмайди. М ана шу — биргина «айтолмагани»дан дили баттар куяди, бутун 
вужуди қоврилади, виждони эзи лади . Аслида-ку бу дунёда дарди  йўқнинг ўзи 
йўқ. Аммо ди лда борини тилингга чиқаролмай, ҳақиқатни айтолмай дардингни 
ичингга юта-юта зим дан  қийналиб юришдан оғири бўлм аса керак. Айтсанг — 
тилинг куяди, айтм асанг — дилинг... Қурмагур мана шу ароқдан «қиттак» ичганда 
ўтмишни ҳам, айтолмаган дардларингни ҳам бироз унутгандек бўласан. Гоҳида 
э с а  бунинг акси бўлади, улфатинг ўзингга хуш келиб қолса, унга ишониб юрагинг- 
нинг туб-тубидаги дардларни , армонларни тўкиб соласан . Ўтмишни бузиб кўрса- 
таётган «кўзбўямачилар>»ни бўралаб  сўкасан, даврга, зам онага дарғалик қилаёт- 
ганларнинг тутган йўлидан ош кора нолийсан... Пекин сенинг бундай ҳақ гапларин- 
гни жон қулоғи билан тинглайдиган м ард  қани? Тинглайди-ю, чурқ этмайди, 
ёлғондакам  бош қимирлатиб маъқуллаган бўлади-ю , бир оғиз ran  қўшмайди. 
Кейин тезр о қ  сенинг ёнингдан жилиб қолиш тараддудига тушади. Ахир дангал 
гапларни эш итиш га ҳам юрак керак, юраги бор  эркак керак. Д авр  э с а  кўпларнинг 
юрагини аллақачон заҳарлаб  бўлган: тили ботир одамнинг олдида узоқ ўтиришга 
ҳам бардош и етмайди.

Д ом ла буларни яхши билади. Пекин нима қилсин, ўтмиш ўзининг қаро қилми- 
шини қилиб кетган — зам она зўрники, том ош а — кўрники бўлгач... ўтмиш, ҳаёт, 
умр, вакт — оқар сув, қайтиб келмайди. Қоплони йўқ ўрм онда чиябўри ҳукмрон. 
Чиябўри — ай ёр , чиябўри — ҳийлакор, чиябўри — қўрқоқ. Шунинг учун унинг 
сиёсати  ҳамма нарсадан  устун. Гоҳида бир оғиз ran  бошингга не балоларни 
ёғдирм айди, икки одамни дўст д еб  бирга ўтирсанг, қулфу дилингни очсанг, 
албатта, уларнинг биттаси чақимчи, хуфия агент, коммунист — тузумни ёмон 
деганларнинг танобини бирп асда тортиб кўйишга устаси ф аран г бўлиб чиқади. 
Бироқ ундайлар ўзларини си ра  сезди рм ай ди . Сотқинларнинг юмуши ҳамиш а 
пинҳон. Ш ундан-да, кимга ишонишни билм айсан. Олтмиш йил буларни — тузум-
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нинг алдов-салдов  ш иорларини, гапларини, ўзбекнинг кўл-оёғинигина эм ас, ҳатто 
оғзини ҳам боғлаб  таш лаганларини кўрган одам, кўрганларини ичига юта-юта 
дарддан  юраги тош га айланган одам  нима қилсин, алам ини, қасдини нимадан 
олсин!.. Ёлғиз ичкиликкина дардини бироз енгиллатади. Шундай бўлгач...

Д ом ла Наби докторга айтарини айтиб, ундан ҳам эш итадиганини эш итиб 
келган кундан сўнг бир ҳаф та юқоридаги аччиқ ўйлар гирдобида ичкиликдан 
ўзини тийиб юрди. Лекин май ойи келди-ю, б ай рам ларга  кун туғди. Шўро тузуми- 
нинг нимаси кўп — ўзини ўзи улуғловчи календар варағида қон ранг — қизил 
билан белгиланган байрам лари  кўп эди. 1 май бирдам лик куни ар аф аси д а  мак­
табд а  бўлган ўтириш да яна даврадагиларнинг ширин сўзларига таслим  бўлди — 
ичиб юборди. Барибир майиб эътиқод, ўрганган кўнгил хаёлдаги ҳақиқатдан, 
ҳаётдаги аччиқ қисматдан устун келди. Касали бироз хуруж қилди-ю, ўтиб кетди. 
Кейинги бай рам лар — 5 май матбуот куни, 7 май радио куни ҳам о з-о зд ан  ичишга 
тўғри келди. О радан икки кун ўтгач, 9 май ғалаба куни эди. Унинг ҳам немис- 
ф аш ист босқинчилари устидан қозонилган ғалабада муносиб улуши бор, ичмай 
бўладим и? Болохонага жой қилиб, хизматдош  тенгдош ларини уйга чорлади. Бай- 
рам -бай рам дек ўтди. Чиройли сўзлар  айтилди, ғалаба учун, ғалабага ҳисса қўшган- 
лари учун, ҳалок бўлганлар учун ва ўзларидек юртни ҳимоя қилиб тирик қолган- 
лар  учун пиёла тўла ароқлар  бирин-сирин бўшатилди. Тунда дарди  қайтарилди. 
А зобига инсон зоти чидаб бўлмасди. Аммо д ом ла бир илож қилиб тонггача 
чидади. Бироқ бу саф ар  ўғли Толибжонни безо вта  қилишга ҳам ботинмади. 
Ўзидан, иродаси сустлик қилиб ичганидан уялди. Ахир ўғли Наби доктор айтган 
гапларни эш итди. Сўнг, токайгача уни ҳам ўзининг бедаво  дарди га  ш ерик қилиб 
етаклаб юради.

Азон туриб кийинди, бир сумкага енгил-елпи уст-бош ларини солиб, зарур 
ҳужжатларини олиб йўлга отланди.

— Ҳа, қаёққа? — хотини саволига ж авоб ололмай ортидан кўчагача эргаш иб 
чикди. Ниҳоят у хотини томон ўгирилиб шундай деди:

— Агар бугун келм асам , мени кутманглар, Ф арғонага — вилоят банисасига 
борам ан , олиб қолиш са, ўша е р д а  қоламан.

— Вой, ўлмасам! Намунча, дабдурустдан? Ҳеч бўлмаса, Толибингизни уйғо- 
тай, районгача кузатиб қўяр.

— Керакмас! Б езовта  қилма! Балки райондан қайтарман.
М еҳринисо опа эри бунчалик т е з  йўлга отланганини ҳам, унинг не қарорга 

келганини ҳам дарҳол англади. Ахир эрининг дарди  унга аён. Шунинг учун сўнгги 
вақтларда «дардга енгил-елпи қарам ай, охиригача яхшилаб даволанинг» д ея  ҳар 
куни эси  кетарди. Эри бўлса, докторхонадан дарди  ариб  қайтгач, яна ҳеч нарса 
кўрмагандек ишга — уйлари ёнидаги мактабга чиқиб кетар, докторларнинг ўги- 
ти-ю, унинг ёлвориш ларига қарам ай, гоҳида тағин ишдан сўнг ичиб м ает ҳолда 
қайтарди. Бундай кунлари, албатта, касали кўзиб, тун азоб га  айланарди. Лекин, 
ўғли Акмал Тошкентдан қайтган куни саҳарм ардонда ш ифохонага борди-ю  кўнгли 
синиқ қайтди: аввалгидек очилиб-сочилиб гаплаш мади. Бир кун бу ҳакда сўраган- 
ди, «Мен Наби докторни одам  д еб , ўзимнинг ўкувчим д еб , ўзимизнинг қорада- 
рахтнинг одами д еб  юрувдим, адаш ган эканман», деди-ю , бошқа бу тўғрида чурқ 
этм ади. Д емак, Набижон тушмагур нимадир деган . М ана энди шунинг алам ига 
Б ағдод  докторлари қолиб, Ф арғонага кетармиш ... З о р а , Худо инсоф  бери б  р а ­
йондан қайтса. Узоқнинг иши қийин, олтмиш -етмиш  чақирим йўл юриб ҳар куни 
ҳолидан ким хабар  олади ? Д ардчил одамнинг кўнгли яримта, икки кўзи эш икда 
бўлади, ортидан одам  келм аса дили оғрийди. Касалхонанинг овқати ҳам ҳам м ага 
маълум: оч қолдирмайди-ю , еб-ичиб барака  топмайсан. Лекин эрининг шу — бир 
сўзлиги, қайсарлиги чатоқ-да. Айтганидан қолмайди. Биров юз гапирсин, минг 
гапирсин, бари би р ўзиникини ўрал дейди . Ҳа, майли, ишқилиб, д ар д и га  Худован- 
ди Карим тезроқ  ш ифо берси н -да. Болаларининг бахтига боши омон бўлсин...

Э ртаси чой ичиб ўтираркан, Толиб сўради:
— Буви, дад ам  қани? Ё мактабга кириб кетдими?
— Йўқ, — д еди  М еҳринисо опа. — Саҳар туриб, докторга — Ф арғонага кетяп- 

ман, қайтм асам  — қоламан, д еб  бир сумкага кийимларию чойнак-пиёласини 
солиб чиқиб кетди.

— Нега мени уйғотмадингиз?
— Д аданг унамади.
— Аксига олиб бугун ишхонамга текш ирувчилар келмоқчи эди. Касалхонада
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ётиб тузалиб олинг, д есам  кўнмаётганди. Энди бирдан ... Лекин Ф арғонага бориб 
нима қиларкан?!

— Ташвишланма, кутайлик-чи. Балки райондан қайтарман ҳам деди. Ажабмас, 
ҳар галгидек дарди  ариб райондан қайтса. Айтмоқчи, охирги борганларингда 
Наби аканг нима деган ди? Ўшандан буён шашти паст.

— Д ардингиз оғир эм ас, лекин операция қилиш керак, бундай ю раверманг, 
агар  яна ичиб шу аҳволда келсангиз ёрдам  берм ай м из, деганди. Кейин яқинда 
мени кўриб тағин «дадангни бир илож қилиб кўндиргин» д еб  тайинлаганди... Бу 
гапларни акам га айтгандим. У Наби доктор билан ҳам, д ад ам  билан ҳам ўзим 
гаплаш аман деганди ...

Ill БОБ

Д омлани вилоят касалхонасининг урология бўлимида ўртабўй, тўладан кел­
ган, ўзбекчани тери б-тери б  гапирадиган ўттиз икки ёш лардаги бўлим бошлиғи 
тожик йигит Хайрулло қарши олди. Аҳволни кўриб, ортиқча савол-ж авобси з, 
туман касалхонасидагидек биринчи ёрдам ни кўрсатди, касаллик тарихи ҳақида 
сўраб-суриш тирди, йўлланмасиз келганига ш ам а қилиб ўтди. Сўнг:

-г- Болалардан нечта? — д еб  сўради.
— Ўнта.
— Ўҳ-хў! Қаҳрамон отаман денг. Бой экансиз.
— Тўрт ўғил, қолгани қизлар, — д ом ла ғурурланиб ж авоб қилди.
— Ўғилларингиз катта бўп қолгандир?
— Иккитаси уйланган. Каттаси Тош кентда олим бўлмоқчи. Кейингиси 

ўзимизнинг Бағдодда — суғурта и дорасида бошлиқ. Кичиклари мактабда.
— Яхши, — дед и  Хайрулло. Кейин дабдурустдан сўради: — О перация қилсак 

қарш им асм исиз?
— Бошқа иложи йўқми? — Самин домланинг пеш онасида ажинлар кўринди.
— Йўқ. Вақт ўтган.
— Унда... майли, — деди  д ом ла овози  қалтираб. Шунда баданидан совуқ бир 

нарса ўрм алаб ўтгандек бўлди.
— Олиб қоламиз. Аслида йўлланмасиз мумкин эм асу... Келаси ҳаф тага опера- 

цияга тайёрлай м из. Унгача ўғилларингиз билан ҳам бир маслаҳатлаш иб оларсиз. 
Кап-катта йигитлар экан — тушунишар!..

Домлани тўрт кишилик палатага жойлаш тириш ди. К иравериш даги эшикка 
яқин каравотгина бўш экан. Тўрдаги икки ўринда айни унингдек «чол касали»га 
чалинган марғилонлик муаллим ва Ф арғона ш ахридан кекса бир қария ётар, 
иккиси ҳам яқинда операциядан чиққан, қорнидан ердаги ш иш ачаларга осилти- 
риб шланг улаб қўйилганди. Рўпарадаги каравотда ётган қорачадан келган йигит 
касалга ҳам ўхш амасди.

Д ом ла ҳамхоналари билан нари дан-бери  сўраш ди-ю , кечаси билан қийнаган 
д ар д  азобидан м и ёки йўл қоқиб қўйганиданми, суҳбатга рўйхуш берм ай  д арров  
ўрнига чўзилди ва кўзларини юмди. Лекин уйқу эм ас, хаёл олиб қочди уни шу 
топда.

Д октор ёш экан, қўли ҳам енгил чиқар. Аммо негадир лоқайдроқ... ran  сўрай- 
ди-ю , ам м о ж авобингга б еф ар қ  — бир туки ўзгармай эш итади. Ж арроҳ-да, қас- 
собдек қондан сесканм айдиган киши бировнинг гапидан эти ўзгарсинм и?... Б о­
лалари  ҳақида сўради-ю , оиласи ҳақида индамади. О перацияга ҳам ўзидан бош- 
қаларнинг розилиги билан иши бўлмади. Тўғри, болаларини сўради, лекин нега 
ўнта болангиздан бири ёнингизга келмади дем ади . Хўш, деган да-чи ?.. Бу дунёда 
бори б-бори б  ҳар ким ўзидан ортмай қоларкан, дерм и ди ? Қизлар бировнинг 
хасми, ҳаммаси ўзидан тинчиган, шунисига ҳам шукур. Тўнғич ўғли — Акмал 
Тошкентда, олийгохда ўқиди, кейин олим бўламан д еб  ўша е р д а  қолди. Мана, 
яқин ўн йилдан бўён илмий-текш ириш  институтида олимлик даъ воси да  сарсон- 
саргардон. Бироқ шунча йилдан буён на унинг олимлигининг учи кўринади, на 
қишлоққа қайтади, уйга ҳам, оилага ҳам бир тийинлик нафи йўқ. Бундан уч йил 
олдин аранг уйланди. Олдинига «ўламанобло, ишим қолиб кетади» д е б  кўнмай 
охири зўрға унади: ўзидек Қўқондан Тошкентга ўқишга борган талаб а  қизни
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топибди. Ёши ҳам ўзидан накд тўққиз ёш кичик. Келини бу йил ўқишни битираёт- 
ган эди. О рада набираси Барнохон туғилиб қолди-ю, шундан бери  она-бола 
қишлокда, шу саб аб  ўғли ҳам қишлоққа анчайин серкелиш . И лгарилари ҳарбийга 
кетган солдатдек олти ойда ёки йилда бир келарди. Энди келганда ҳатто Даш- 
қишлокдаги м озорга — каттаси қабрининг зи ёрати га  ҳам боряпти. Ишқилиб, 
унинг кўнглига Худо қишлоғига, она юртига, авлод-аж додига бўлган меҳр-муҳаб- 
батни ҳам кўпроқ солсин-да!

Лекин сўнгги пайтларда ота-болага ўхшаб си ра  очилиб-сочилиб гаплаш иш ма- 
ган. Ўғли ҳам ўзидан баттар қайсар, айт д ес а , байт дейди . М актабни битириб, 
Тошкентга ўқишга борам ан  деди . У рўйхушлик берм ади . Ўзи кетиб, ўзи универ- 
ситетнинг химфакига кириб келди. Битиргач, Тош кентда қоламан, деди . Бу гапни 
эш итиб фиғони ф алакка чикди, ўғлини уйидан кувиб солди. У шу кетганича роса 
бир йил қорасини кўрсатмади. Хотини ўғлингизнинг ҳолидан хабар  олинг, д еб  
Худонинг зорини қилди, лекин у айтганида туриб олди — дараклам ади . Уйланиш 
б ораси да  ҳам юрагини қон қилган: олийгоҳни битирганига ропп а-роса  саккиз 
йил бўлганда, ёши ўттиздан ош ганда уйланди. Ф арғонада бунақаси бўлмаган. 
Шунақа ўғилдан қайси отанинг кўнгли илийди? Ахир барча оталар  каби унда ҳам 
орзу-ҳавас бор эди, ўғлим маълумот олса, уйланса, бола-чақали бўлса, сўнг 
ёнимга кириб, рўзғорнинг корига яр аса  деганди. Бу бўлса...

Ҳозир ҳам уйга меҳмондек келадию  кетади. Бир тийиннинг қорасини кўрсат- 
майди. Тўғри, ш аҳарда топгани қорнидан ортм ас. Шундай бўлгач, нега қишлоққа 
қайтиб қўя қолмайди? Олим бўламан, д еб  ҳамон чучварани хом сан аб  ю рибди-я. 
Олимлик — қорни тўқ, усти бут, орқаси да тирговичи бор  одам нинг иши. Э, 
болакай-ей ... у йўқ-бу йўқ ўзиниям, умриниям, мениям хароб  қиляпти-да...

Ҳа, майли, барчасини П арвэрдигорнинг ўзига солдим . Бу дунёда нима иш лар 
бўлса, унинг ам ри, унинг иродаси билан бўлади. Бир кун келиб инсоф га кириб 
қолар.

Лекин минг қилса ҳам яқинда келганида унинг Толиб билан тунда касалхонага 
борганини билиб, Наби доктор билан гаплаш ибди-ку. Ўша куни уйда ёлғиз ўзи 
минг хаёл билан каравотда оёғини осилтириб ўтирганча телеви зор  кўраётганди, 
олдига келиб айтган гаплари ҳамон қулоғи остида. Барибир, ўқиган, ш аҳар 
кўрган бола-да.

— Д ада, ҳаммасини эш итдим, — деганди ўғли босиқлик билан. — Ўзингиз 
тушунган одам си з. Бунақа қилиб, азо б  чекиб юрманг. Ахир дардни яш ирсанг — 
иситмаси ошкор қилади, дейиш ади-ку.

Ўғлининг овози салмокди, жуда узокдан келаётгандек, бирданига у ўн-ўн беш  
ёш га улғайиб қолгандек туюлганди ўш анда. Аммо негадир унинг гапларига бир 
оғиз ж авоб қилмади. Ф ақат «нима қил дейсан» деган дек  унга зим дан қараб  турди.

— Тош кентда ж арроҳ таниш им бор. Сизни бирга олиб кетаман. Ўшанга кўрса- 
таман, ўзим даволатам ан . Бунақа ар зи м ас  касалларнинг нечтасини эш итганман, 
ҳатто қари чоллар операция қилдириб, сал  кунда тузалиб кетишади.

— Қўй, ўғлим, нима бўлса пеш онамдан. Сенинг ўзинг м усофирчиликда б и ров­
нинг хонадонига сиғинди бўлиб иж арада турсангу камига мен ҳам у ерга  бориб 
олсам . Сичқон сиғм ас инига, ғалвир боғлар думига, дейиш м айдим и?

— Бўлмаса, мен олдин бориб ўша врач оғайним билан гаплаш иб кўрай.
У индамади: гаплаш ҳам д ем ади , борам ан ҳам. Аммо ўғлининг бир келганда: 

«Бировникида сиғинди бўлиб туриш ҳам жонга тегиб кетди, агар  хўп десан ги з 
ш аҳардан бирорта арзон-гаров  уй-жой ёки кооператив квартира олсам», деган  
гапларини эслади . «Йўқ, менинг сенга берадиган  ортиқча пулим йўқ», д е б  ўшқи- 
риб берганди ўшанда. Шундай гапларни айтган одам  энди ўзи бировларникида 
яш аётган ўғлининг квартирасига бориб олсинми?..

IV БОБ

Битта палакда неча хил қовун битади, деган лари  ҳақрост экан...
Ўғли Толиб акасига қараганда анчайин кўнгилчан чикди. Мактабни битиргач 

акасидек узоқни орзулам ади . Ўқишга Ф арғонага борасан  деган ди , бир оғиз 
гапини қайтармай, кўнди. О мади чопиб ўш а йили Ф арғонада очилган қишлоқ 
хўжалик институтига кириб кетди. Битириб, колхозга иқтисодчи бўлиб қайтди. 
Лекин у ҳам бош ида ўзидек бировга бош  эгишни билм аслардан  эди. Кўнглида
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борини ш артта-ш артта айтарди. Колхоз раҳбарлари эса  бунақаларни унчалик 
хуш ламайди. Чунки, хўжаликда ҳадеб  тўғри ran  билан иш юритиб, ойлик билан 
қозон қайнатиб бўлмайди. Толибга ўхшаганлар эса  олийгохда олган хаёлий ҳақиқати 
билан бусиз ҳам аранг юриб турган хўжалик ишларининг белига тепиши мумкин.

Сал ўтмай ҳар иш да ўз ф ойдасини биладиган Бадал раис ҳам, унинг муовини 
Бегмат писмиқ ҳам Толибжон қўйниларидаги илон эканлигини сези б  қолишди. 
Айниқса, ф ирқа қўмитасининг котиби, атиги ўнинчи синф  маълумоти бор  Бегмат 
писмиқ ёш кадрлардан, олий маълумоти борлардан  доим ҳадиксираб юрарди. 
Аслида иккиси ҳам Самин домланинг ўкувчилари эди, устозларига хурмат ю заси- 
дан унинг биргина ўғлини қанотлари остига олиш са ҳақлари кетмасди. Лекин 
Толибжон тушмагур ҳам тиниб-тинчимаганлардан бўлиб чикди. Хўжалик иқтисо- 
дидаги бечакки сарф -хараж атларни икки-уч м аж лисда дангал гапириб, уларнинг 
ҳаф саласини пир қилди. Шундан кейин район да бирор иш жойи бўшаб, район 
катталари хўжаликлардан ёш , иқтидорли, ўсадиган кадрлар  борми, д еб  сўраб 
қолишса, улар бир овоздан Толибжонни кўрсатадиган бўлишди. Аммо ўзлари бу 
ж ойларга, албатта, ф ирқа аъ зоси  бўлган ёш лар  олинишини яхши билиш ар, 
Бегмат парткомнинг иш столи ғаладонида эса  Толибжоннинг коммунистик фирқа 
аъзолигига ўтиши учун берган аризаси-ю , уч кишининг тавсияном аси анчадан 
буён навбат кутиб ётарди. Ф ирқа аъзолигига номзодликка ўрин бўлганда эса  
каттароқ ам алдорлардан  илтимос тушиб қолар ва ўз амалининг қули бўлган бу 
одам лар иссиқ жойларини совуш идан кўрқиб, улар чизган чизикдан чиқмасди. 
Бунинг учун бир ҳисобда уларни ай блаб  ҳам бўлмасди, чунки бу ҳол — мустабид 
тузумнинг бир-бирига чирмаш иб кетган бошқарув усулларидан биргина намуна 
эди, холос. Унинг биронта ҳаром  тукини юлсанг, аъзойи  бадани қақшар эди.

Бу о р ада  иқтисодчи сиф атида сир  очишларини б ас  қилсин д еб , Толибжон­
нинг ёш лигини, ташкилотчилигини мақтай-мақтай хўжалик ком сом ол ёш лари 
ташкилоти котибиятига муовинлик лавозим ига ўтказиб қўйишди. Янги иш да ҳам 
ф идокорона иш лаб ўзингизни кўрсатсангиз те з  о р ад а  ф ирқа аъзоси  ҳам бўласиз, 
д еб  ваъда ҳам бериш ди. Хуллас, яна бир йилдан сўнг, ар и за  берганига роппа- 
роса уч йил тўлганда, ноилож уни ф ирқа аъзолигига номзодликка ўтказишди. 
Шундан сал кейин собиқ комсомол котиби ўз соҳаси бўйича бош қа иш га ўтиб 
кетди. Бу ўринга барча Толибжонни муносиб д еб  ўйлаганди. Бироқ раису партком 
собиқ котиб ўрнига Толибжон қолиб, бу ер д а  иш лаб кеган аввалги раиснинг 
ўғлини келтириб қўйишди. Институтни битириб эндигина хўжаликнинг трактор 
паркида муҳандисга ёрдам чи бўлиб иш лаётган Тиркаш ф ирқа бўлиш у ёкда 
турсин, ҳатто комсомолга ҳам аъ зо  эм ас  экан. У на м актабда, на олийгоҳда, на 
ундан кейин бу ҳакда ўйлаган экан. О таси кўшни хўжаликда раис, амакиси 
вилоятда қишлоқ хўжалиги соҳасида катта ам алдор. Бундай одам ларнинг ф ар- 
зандлари  албатта кўтарилиши керак. Кўтарилиш э с а  комсомолдан, ф ирқага аъзо  
бўлишдан бош ланади. Тиркашвой янги ишга ўтишидан бир кун олдин комсомолга 
аъ зо  бўлди, эртасига фирқа аъ зоси  номзодлигига ўтди, ҳар ишни ўйлаб, ўз 
ф ойдасини кўзлаб қиладиган ф ирқачилар ҳеч иккиланмай Тиркаш войга бир- 
биридан чиройли тавси ялар  ҳам ёзи б  бериш ди.

Бу ноҳақликдан сўнг, Толибжон хўжалик раҳбалари кимнинг ноғорасига ўйна- 
шини, коммунист номини олган Бадал раис ҳам, Бегмат писмиқ ҳам асли да 
м айда лаганбардор, бугунги ам алидан , ўз курсисидан нарини кўра олмайдиган 
қўрқоқ ва олчоқ одам лар эканини чуқур ҳис этди. Ҳай аттанг, шу пайтгача ф ирқа 
аъ зо л ар и н и  осм ондаги  ой д е б  ю рган экан -а . Толибж оннинг иш дан кўнгли 
совиди. Нима бўлди-ю, бу о р ада  район фирқа кўмитасидан яна бир бор  ёш 
кадрлар  сўралди, шунда уни рўпара қилишди. Район ф ирқа кўмитасининг қабули- 
га борди-ю , у ердан  райкомнинг қишлоқ хўжалик бўлимига йўриқчи бўлиб чикди. 
Жони аямай куну тун ишлагани учунми, бир йилдан сўнг ҳақиқий ф ирқа аъзолиги­
га ҳам қабул қилинди. Ҳар ҳолда Бадал раис, Бегмат партком лардек ф икрлам аса- 
да, коммунистчасига ф идокорона меҳнат қилишни ўрганиб олди: ҳеч қачон амали 
ўзингдан катта одамнинг гапини қайтариш, муҳокама қилиш керак эм ас, ҳатто у 
жинни бўлса ҳам, бем аъни гапларни айтса  ҳам. Чунки унинг ҳар бир гапи — 
буйруқ, вожиб. Шунинг учун уларни муҳокама қилиб ўтиргандан кўра, сен  ҳам 
ам али ўзингдан кичикларга бақир, ҳисобот талаб  қил, буюр. Бу жуда оддий — 
коммунистчасига ишлаш усули эди. Агар м ана шунақа —• ам алига қараб муомала 
қилмасанг, атроф ингдагилар сени эзи б , йўқ қилиб ю боради. Бу ер д а  ақл эм ас, 
си ёсат , ҳийла, лаганбадорлик, раҳбарларнинг кўнглини тинчитадиган гаплар,
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ахборотлар, ҳисоботлар, м актовлар, ваъдалар  иш беради . Бу каби ёлғон гаплар 
ва ваъдалар  эса  оғизлардан  қоғозларга, қоғозлардан турли-туман ҳисоботларга 
кўчади. Сўнг улар ҳақида биринчи раҳбар аф кор ом м а олди да оғиз кўпиртириб 
гапиради. О дам лар эса  ам алдорларнинг гапини икки қилишга ўрганиш маган: ёт 
д е с а  ётади, тур д е с а  туради. Ахир ким ҳам ам алдор  билан олиш иб обрў топибди. 
Гапирсин, оғзи қийшиқ бўлса ҳам бойнинг ўғли гапирсин, д еб  эскилар  бекорга 
айтишмаган-ку! У ҳам бу каби айтилмаган, ёзилм аган  қонун-қоидаларга тез  ўрга- 
ниб, аввалги Толибжондан — ҳақиқий коммунист Толибжонга айланди. Ахир бир 
фирқанинг аъзоси  бир хил бўлиши, бир хил фикр юритиши керак-да. Олийгохда- 
ги ҳақиқат хусусидаги тасаввурлари  ҳам ёлғон қасам дек унутилиб кетди. Бора- 
бора ўзлари яратган ёлғон ҳаёт — ҳақиқий ҳаёт, халқ, заҳматкаш  халқ ҳаёти 
парда ортидаги ҳаётга айланаркан. Пардани кўтариб, у ҳаётни кўришга, назар  
солиш га э с а  фирқачининг бўш вақти йўқ. Бўлганда ҳам бўш вақтни бундай 
бемаъни томош ага эм ас, арзирли  бош қа бирон н арсага сарф лаш  керак эм асм и, 
ахир?!

Самин д ом ла ўғлида пайдо бўлган итоаткорлик ва етов, вақти келганда ҳоким- 
лик қилиш руҳини кейинроқ тушуниб қолди. Лекин энди кеч бўлганди, Толиб, 
унинг Толибжони коммунистлар эккан дарахтнинг бир шохига айланиб бўлганди. 
Энди у ҳам одам ларни аввало  одам  бўлгани учун эм ас, биринчи галда ана шу 
одамни ам али учун хурмат қиларди. Жойи келганда бош қалардан ҳам ўзига 
нисбатан шундай эъзозни  кутарди.

Бу гапларни аф сус билан эсл ар  экан, Самин д ом ла яна хотираларга берилди. 
Хўжалик м арказидаги м актабда салкам  ўн беш  йил жисмоний тарбиядан  д ар е  
бергандан кейин ўз қишлоғидаги саккиз йиллик мактабга директор бўлиб келди. 
Уруш йилларида ҳарбийда бўлиб, тартиб-интизом га ўрганиб кетган одам  эм асм и, 
қаерда бўлса ҳам энг аввал  барчадан ишни, еган нонини ҳалоллаб  ейиш ни талаб  
қиларди. Конспект ёзм ай  келган ўқитувчини д ар ега  қўймасди. Унинг бундай 
қаттиққўллигидан ўқитувчилар зир  титрарди. Ш унданми, бир гал уларнинг уч- 
тўрттаси йиғилиб, унинг устидан райкомнинг биринчи котибига шикоят ёзиш иб- 
ди. У вактлар им зоси з хатни ҳам обдон текшириш о д ат  эди. Ахир тепага ўрнашиб 
олиб, одам ларни биз бош қаряпмиз, ҳам м адан ақлли ҳам биз, дегувчиларга ҳам 
иш керак-ку! Ахир куйи табақад а  қанчалик нотинчлик бўлса, уларга насиҳат ўқиб, 
тўғри йўлни кўрсатиб, ж азолаб , рағбатлантириб... хуллас, қўйинг-чи, бошқариш  
осон эди-да.

Тафтиш чилар «юмалоқ хат»даги бирорта фикрни тўғри д е б  топиш мади. Ф а- 
қат ортиқча асаббузарлик бўлди, холос. Улар кетгач, эртаси  куни м аориф  муди- 
ри қўнғироқ қилиб, уни ш ахсан биринчи котибнинг ўзи — Н азир Ғуломович 
йўқлаётганини айтиб, мактабга маш ина ю борди.

У кириб борган кенг, ёруғ, узун стуллар куршовидаги катта стол тўридаги 
креслода савлат тўкиб Н азир Ғуломович ўтирарди. Шундоққина боши тепасидаги 
д ево р д а  коммунистлар раҳнамосининг сурати. Гўё Н азир Ғуломовичнинг ўйлаб- 
ўйламай айтадиган ҳар гапига рағбат бераётгандек , бир кўлини кўтариб олдинга 
имо қилиб турар, эгнидаги костюмига чам барак қилиб қонранг қизил лента 
тақилган, д е р а за  ёнига эса  қийирхон қилиб қизил бай роқ осилган.

Д ом ла бу ҳаш ам атлардан иймангандек, бир йўқсиллар доҳийси суратига, бир 
ўзбеклардан чиққан мурид — Н азир Ғуломовичга қараб, аста  бориб салом  берди. 
Н азир Ғуломович ўтирган кўйи бош ирғаб алик олди. Кейин бир кўли билан 
ўтиришга иш ора қилиб курси кўрсатди. У ўтиргандан сўнг синчков тикилиб ясам а 
босиқлик билан сўради:

— Домла, устингиздан шикоят тушибди.
Д абдурустдан айтилган бу ran  гўё унинг устидан совуқ сув қуйилгандек бўлди. 

Хаёлидан минг турли нохушликлар ўтди. Лекин д ом ла тезд а  ўзини ўнглаб ж авоб 
қилди:

— Ҳа, им зосиз хат. Туҳмат!
— Хабарим бор, домла! Қизишманг! Сиз си ра  кўнгилни бузмай ишлайверинг! 

М актаб — табаррук жой. Бундай ж ойларда си зга  ўхшаш принципиал, бир сўзли, 
ҳақиқатгўй одам лар  ишлаши керак. Биз э с а  бундай одам ларни ҳамиш а қадрлай- 
миз.

— Раҳмат! — дед и  д ом ла котибнинг гапни айлантириб турганини сезс а -д а , 
унинг далдасидан  кўнгли кўтарилиб. Лекин кўнглидан: «Фақат раҳмат айтиш учун 
мени бу ерга  чақирмагандир-ку», деган  ўй ўтди. Ахир баъзан  одам лар  ойлаб
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навбатда туриб котибнинг олдига киролмай дарди  ичида кетишади-ку. Демак, 
бекорга йўқламаган.

— Д ом ла, биламан, катта бир мактабни бош қаряпсиз, ёш авлодга таълим- 
тарбия бериш дек муқаддас иш имизнинг бош ида турибсиз. Ишингиз ҳам огир, 
ҳам ш араф ли. Бунинг учун сизга ташаккур! Лекин қизиқ, шу пайтгача партия 
саф и га ўтм абсиз — коммунист эм ас  экансиз?

— Шундай. Аммо коммунист бўлм асам -да, си ра  виждонимга хилоф иш қилма- 
ганман.

— Виждонни қўя турайлик! С изга маслаҳатим  шу: тезрок, бизнинг саф им изга 
ўтиб олинг! Агар гапим маъкул келган бўлса, ҳозироқ ар и за  қолдириб кетинг, 
эртагаёқ  бю рода кўриб чиқиб, номзодликка ўтказамиз. Тавсияларни ўйламанг: 
биз сизни билам из. Ана, РайОНО мудири беради , бир оғиз сўзим из. Қолган 
иккитасини ҳам ўзимиз топам из. Шундай қилсангиз, ўзингизга ҳам, бизга ҳам 
яхши бўлади. Ортиқча гап-сўзлар  камаяди. Биз ўз маслакдош ларим изни ҳар 
қандай ш ароитда ҳам ҳимоя қила олам из. Улар — ўша ёзғувчилар, мана шуларни 
ҳам, яъни раҳбар бўлатуриб коммунист эмаслигингизни ҳам ёзиш ибди. Биласиз- 
ми, районим издаги мавжуд элликта мактаб директоридан сиздан  бош қа ф ирқага 
аъ зо  бўлмагани йўқ экан. Ахир биласиз, кемага тушганнинг жони бир, дейиш ади. 
Кейин «Султон — суягини хўрламас» деган  гаплар ҳам бор. Тўғриси, коммунистик 
тарбия ўчоғидаги раҳбарнинг коммунист бўлгани яхши. Чунки масъулият ҳам, 
ж авобгарлик ҳам ош ади. Қ олаверса, бу юқори — М оскванинг талаби, сиёсий 
м асала... С иёсат билан э с а  ҳазиллаш иб бўлмайди. Буни биласиз!

Н азир Ғуломовичнинг гапини аввалига индамай эш итиб ўтирган Самин д о м ­
ланинг тўсатдан миясига нимадир келиб урилгандек бўлди. У д аст  ўрнидан турди.

— Мени кечирасиз-у, Н азир Ғуломович, ф ирқа аъзоси  бўлм асам  ҳам боя 
айтганимдек, си ра  виждонимга хилоф иш қилмаганман, ҳалол иш лаб юрибман. 
Қ олаверса, ф ирқага кириш -кирмаслик ҳар кимнинг ўз иши. Эътиқодли, иймони 
бут одамнинг ф ирқа аъ зоси  бўлм аса ҳам виждони то за  бўлади. Уруш йиллари 
етти йил чегарада хизмат қилиб, не-не маш аққатларни чекканда ҳам партияга 
кирмаганман. Энди ёш им элликдан ош ганда шу ам ални д еб  партияга кираман- 
ми? Мен партия аъ зоси  бўлм асам  ҳам ўз нонимни ҳалоллаб еяпм ан. Бироқ эл 
кўзига партия бўлиб олиб халқ мулкини ўғирлаб, ҳаромдан ҳалолни аж ратм аёт- 
ганларнинг ҳам кўпини кўряпмиз. О ғизда э с а  ҳамиш а халқ дарди , Ватан туйғуси. 
Аммо виждони пуч уларнинг.

— Ие, ие, мен сизни лекция ўқишга, насиҳат сўқишга чақирмовдим, домла. 
Қизиқ одам  экансиз. Мен боғдан келсам , си з тоғдан келаси з-а . Мен сизни 
тушунган, ўқимишли одам  д еб  ўйласам ... Кирмайман, денг?

— Кирмайман!
— Ҳм-ҳм, — котиб бош чайқаб қўйди. — Қизиқ одам  экансиз. Сиёсий онг ҳам 

сал  чатоқ... Майли, бораверинг!
Оғир ўйлар билан чиққанди котиб олдидан ўш анда. Шундан кейин м аориф  

мудири уни хушламай кўйди, ўтирса ўлоқ, турса сўпоқ, дейдиган бўлди. Очиқ- 
ойдин «ишни топш ираверинг» ҳам дем ай ди , ишидан камчилик ҳам тополмайди. 
О радан олти ойлар ўтганда Тошкентдан ҳамма соҳани текш ириш га катта бир 
тафтиш чилар гуруҳи келди. Текширув ниҳоясига етар -етм ас  Н азир Ғуломович 
инфарктдан ваф от этди. Айтишларича, иш ида хатоликлар кўп экан — асаблари  
дош  беролм абди . Янги котиб кўпгина ам алдорлар  қатори мудирни ҳам янгилади. 
Шундан кейингина Самин домланинг кулоғи тинчиди. Ф ирқа аъзоси  эмаслигини 
ҳам ҳеч ким бошқа эслам ай  қўйди. А слида м арказдан  бош лаб ф ирқачилар об- 
рўсига путур ета  бош лаган эди...

Ўғли Толибжон э с а  м ана шу — у ҳеч қачон аъ зо  бўлмаган, ҳатто ам ал курсиси- 
га тахдид солиш ганда ҳам ўтмаган фирқа аъзоси .

Энди билса, бу фирқанинг киш ибилмас пинҳоний қонунлари кўп экан: ҳеч 
қачон ўз ҳамтовоқларини хор қилишмайди, ҳамиш а ҳамма е р д а  кўллаб-кувватла- 
ш ади. Бу ўринда фирқачининг кимлиги уларни қизиқтирмайди. Билганлари улар 
ҳамфикр, ҳам м аслак, эл-ю ртни бош қариш га қодир, сўзам ол, эпчил одам лар . 
Бордию хато қилиб қўйганда ҳам ф ирқа даф тарчалари  уларни ж азодан сакдаб 
қолади. Айби топилиб бўшатилиш ига тўғри келиб қолса, бу ердан  узоқроққа — 
каттароқ лавозим га кўтариб ю бориш аверади ...

Толибжон ҳам улар билан бир саф д а  уч-тўрт йил иш лади-ю, фикрлари улар- 
никига м ослаш ди-қолди. Шунинг учун район давлат  суғурта идорасининг бошлиқ
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ўрни бўш аганда уни шу ўринга таклиф қилишди. Ҳатто ўйлаш га ҳам ф урсат 
бериш ди. Ўғли келиб унга м аслаҳат солди. «Ўзинг биласан , лекин райком да 
иш лаб турли йиғинларда бўлар-бўлм ас ваъз ўқиб юргандан кўра, кичикми-катта- 
ми бир ташкилотга бош  бўлганинг яхши, халққа, одам ларга  яқин бўласан», деган . 
Акмалга ҳам бу гаплари маъкул бўлганди.

Янги иш да Толибжоннинг бемаъни югур-югурлардан анчайин қулоғи тинчи­
ди. Ўзига мустақил. Аввалгидек, дам  олиш кунлари ҳам кўлтиғига бир папка 
қоғозларни кўтариб ишхонага чопаверм айди. Ишини вақтида баж ариб, реж ала- 
рини уддалаб  юрибди. Рангига ҳам қизиллик югуриб қолди. Тагида хизм ат маши- 
наси ҳам бор. Гоҳида оиланинг оғир-енгилига ҳам бакор келиб туради.

Толиб уйланиш да ҳам акасидек уни кўп куйдирмаганди. У ўқишни битириб 
келган йилиёқ ҳамкасби Ғайбуллажон билан куда-анда бўлишга келиш иб қўйди. 
Ва бир куни оқшом чоғи ўғлига шу гапни айтди.

— Акам-чи, — дед и  аввалига Толибжон йиғлагудек бўлиб.
— У ҳозир уйланм ас экан. Агар сен ҳам гапни иккита қилсанг...
Толибжон гапини иккита қилмади. Акаси «уйланавер» дегач , тўй ҳам бўлиб

ўтди. Келинни ҳам тўй куни илк бор  кўрди.
Хуллас, бир қориндан икки хил одам , икки хил дунёкдраш даги болалар  ҳам 

туғилар экан-да. Буни ким ўйлабди, ахир.
Толибжоннинг бир айби — бир о з сустлиги бор. Д арди  хуруж қилганда неча 

бор касалхонага олиб келди, олиб кетди. Лекин бирор м арта очиқ-ойдин «дада, 
дардингиз нима д ар д  ўзи» д ем ади , бирор м арта «докторлар билан ўзим гаплашиб 
кўрай-чи», дем ади . Акмал э с а  тасодиф ан дарди дан  хабар  топди-ю, «Тошкентга 
олиб кетаман»га тушди. Наби доктор билан ҳам гаплаш ибди. Аслида Толибжонга 
индамай Ф арғонага жўнаворгани ҳам шундан.

Кичик ўғиллари Ш авкат билан Баҳодир э с а  ҳали ёш: бири еттинчида, иккин- 
чиси учинчида ўқийди. Лекин, унга бир нима бўлгудек бўлса, ўш аларга қийин 
бўлади-да. Етимлик ёмон, етимлик... Акалари уларга қандай қарайди, Худо б и ла­
ди... Сағирнинг кўнглига қараб бошини силаш ни ҳар ким ҳам уддалайверм айди. 
Ҳатто ўз туғишганлари ҳам. Ҳар не бўлганда ҳам отанинг ўрни билинади, отадан 
кейин қолган ф арзанднинг такдири бош қа...

V БОБ

Келганига ҳаф та бўлай деяпти-ю , қишлокдан д арак  йўқ. Аввалига ортидан 
биров кел ишини истамаганди, бироқ эртага  операция... Наби доктордек Хайрул­
ло ҳам операцияни енгил ўтади деяпти. Аммо Сулаймон дом ла... ҳар эслаганида 
юраги орқасига тортиб, эти увишиб кетади. Доктори — Наби эди. О перациядан 
сўнг бинойидек эди, ҳатто ўлимидан бир кун бурун кўргани борганда ичак солин- 
ган сийдик шишасини кўтарганча унинг олдига ўзи юриб чиққанди. С ира-сира 
ўладиган одам га ўхш амасди. Кулиб-кулиб гаплаш ганди у билан. «Самин, бу касал 
шунақа расво  касал эканки, бировга айтгани уяласан. Аслида кексаликда илашган 
бу ярам ас  дарддан  сийдик йўлини тўсувчи безни  олдирибгина кутулар экансан. 
Мана, олиб ҳам таш лаш ди. Худо хоҳласа, ҳадем ай отдай бўлиб кетаман, шекил- 
ли. Сен ҳам дадил бўл, олдириб ташла!»

Шундай гапларни айтган одам  эртасига... Аломат одам  эди, раҳматлик, Су­
лаймон дом ла. Инқилобдан кейин Бағдоддан чиққан биринчи муаллимлардан 
эди. Илк шўро мактабини ҳам бу д еп ар ад а  улар ташкил этиш ган. Райондаги 
қолган барча м актаблар ҳам Ултармадаги мана шу мактаб қарам оғида бўлиб, 
кейин-кейин кенгайиб, аж ралиб мустақил бўлган.

Ҳамхонаси — у тенги, олтмиш ёш лардаги марғилонлик кишининг операция 
бўлганига ҳам ўн кундан ошибдики, ҳануз ўрнидан туролмайди. Биров билан 
гаплаш гани ҳам хуши йўқ. Уззу-кун ш ифтга тикилгани тикилган. Гоҳо пичирлаб 
кимларнидир сўкиб кўяди. Ф ақат хотини овқат олиб келганида ундан бир-икки 
қошиқ еган бўлади-да, хотинига қараб бошини сарак-сарак  қилганча унсиз йиғ- 
лайди. Лекин очиқ-ойдин бир  ran  айтмайди.

Буни кўриб Самин домланинг кайфияти янада ёмонлаш ади.
Хонадаги қотма, қорача киши эса  автобус ш оф ёри экан. Унинг касали — 

геморой — бавосил, касалидан уялиш ўрнига гапиравериб, ҳаммани кулдиргани- 
кулдирган.
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— Ғалати касал экан ўзи бу «бавосил» деган  и. Эскиларнинг айтиш ларича, 
бобоси да бўлса, набирасига ҳам тортаркан. Хуллас, авлод  кувадиган д ар д  экан, 
занғар , — д еб  ran  бош лади бир гал Ҳаким ш оф ёр. — Аввалига бировга айтолмай, 
дардим ни ичимга юти б, кўп хижолат бўлиб юрдим. Ҳатто хотинга айтгани уяла- 
ман. Ҳожатга борсам  ҳар гал қон чиқади. Айниқса, қаттиқ овқат ёки ичкилик ичсам 
авж олади. Секин ҳам касбларим га маслаҳат солдим . Улар суюқ овқатларни ичиб, 
ичкиликдан ўзингизни тортсангиз ўтиб кетади, дейиш ди. А слида бу д а р д  — 
ш офёрларнинг, столда узоқ ўтириб иш ловчиларнинг касали экан. Лекин улар 
айтгандек на режим қилолдим, на парҳез. Ш оф ёрда режим бўладими? Ичкиликка 
э с а  ўрганиб қолган эканмиз, наф с қурғур жойига қарам айди, йўқ бўлса қидириб 
топади. Охири бўлмади — поликлиникага чикдим. Уялиб-уялиб докторга, — кур- 
мағур ҳам аёл  киши денг, — дардим ни айтдим. «Ечининг» д еса , ш ош а-пиш а 
кўйлагимни ечибману гоздай гердайиб тураверибм ан. Доктор опа мийигида кул- 
ганча «шимни» деган дай  пастга имлади. Кейин, ўгирилинг, деди ... Хуллас, мана, 
ётибм ан — доктор Хайруллога асир  тушиб, унинг айтганини қилиб, агар  яна бир 
ҳаф тадан кейин ҳам ўзгариш  бўлмаса, бизни ҳам операция қиларкан, бўртиб 
чиққан ортиқчасини кесиб таш ларкан. Нима ҳам дердик, бош га тушганни кўз 
кўради-да, энди, — ш оф ёр  ўз гапидан ўзи наш ъа қилиб кулди.

М арғилонлик каравотини ғижирлатиб нохуш тўлғаниб кўйди. Ф арғоналик чол 
э с а  бу бем аъни гапларга бепарво. Д ом ла ш офёрнинг гапларидан кулмади, аммо 
ичкилик ҳақида айтганларидан таъсирланди. Ичкиликдан ўзини тия олмаслиги 
ўзига ўхшаркан...

... 1942 йили ҳали ўн саккизга тўлар-тўлмас ҳарбийга чақирилди. Такдирнинг 
унга раҳми келдими — ф ронтга эм ас, балки Эрон билан Туркманистон орасида- 
ги чегара қисмига тушиб қолди. Отлиқ аскар  бўлиб хизмат қилди у ерда . Қиш- 
нинг қаҳратон совуғию тиззадан  келадиган қорида ҳам, ёзнинг эллик дараж али 
ж ази рам аси да ҳам чегарани хушёр туриб қўриқлаш арди. Неча м арта қаҳратон 
қишда совуқ ўрм онларда адаш иб қолишган. Бир гал бўронда тепаликдан қор 
кўчиб тўрт аскар  оти билан салкам  бир кеча кўчки тагида қолиб кетишган. 
О дамзоднинг жони қаттиқ бўлар экан. Уларни кутқариб олиш ганда отлар муз 
қотиб бўлганди. Ўзларини госпиталда зўрға одам  қилишди. Айниқса, икки ш ери- 
ги ро са  қийналганди. Ўшанда ҳам ш иралар м узлаб қолган баданларини яланғоч- 
лаб , аввалига ро са  қор билан иш қалаш ди, кейин спирт билан артиш ди, сўнгра 
бир стакандан спиртни зўрлаб  ичказиб юборишди. Барибир, ўламан, д еб  ўйла- 
ганди у. Айниқса бир кундан кейин бир шериги ўзини ўнглолмай ваф от этгач... 
Художўй эди  бечора. Номоз ҳам ўқирди. Шунинг учун берилган спиртни рад  
қилганди. Лекин ўш анда у ҳам сира ўлиб кетиш дан чўчимаганди...

Уруш тугади. Лекин 1945 йилда ч егарада хизмат қилганларга уруш да қатнаш- 
маган, 1949 йилгача уйларига кетишга рухсат йўқ, деган  қарор чикди. Улар 
аввалгидек хизматни давом  эттириш аверди.

Кейинчалик совуқ урган оёкдари аҳён-аҳён зир  қақшаб оғрий бош лади. Бу 
оғриқ қиш кунлари бот-бот қўзирди. Ёнбош ётиб олиб ўғли Акмални оёғининг 
устига чиқариб эздирарди  ва ўғлига:

— Аслида мен ўлиб кетган одам  эдим, бу ёкдаги умрим си зларга  совға, — д еб  
қўярди зирқираб оғриётган оёкдаридан зорланиб. Касби жисмоний тарбия муал- 
лими эм асм и, болаларга  қўшилиб ўзи ҳам тинмай маш қ қиларди, ҳар бир машқ- 
ни олдин ўзи баж ариб, болаларга кўрсатиб берарди . Шунинг учунми, оёқ  оғриғи 
ҳам ҳеч маҳал уни қаттиқ уш лаб қолмасди. Лекин ичкилик ўлгурга шу — арм ияда 
ўрганганича таш лай олм ади. Ичганда ўш а жаҳаннам азо б и д а  ўтган етти йиллик 
хизмат маш аққатларини ҳам сал  унутарди.

Хизмат маш аққатлари...
Дўстининг «қахрамонлиги»...
Ашхобод зилзи ласи ...
Ойисининг ўлими... ҳар эси га  туш ганда юрагини эзади ...
Ўтмишни унутиш ва дардини бироз бўлса-да енгиллатиш  учун ҳар зам он да 

ичиб туради. Лекин си ра  муккасидан кетган эм ас, иш пайтида ичмаган, бўлар- 
бўлмас одам ларга  қўшилиб, ҳуда-бехудага улфатчилик қилмаган. Гоҳида ишдан, 
ишдаги м аш м аш алардан, сиёсатнинг ўткир тиғи мактабга, мактаб ҳаётига, таъ- 
лим -тарбия савиясига салбий таъсир қилаётганидан юраги сиқилиб уйга келган­
д а  овқатдан олдин озгина ичиб кўнгил чигилини ёзарди . Шунда ҳам ҳеч қачон 
хотинининг олдида, болаларининг олдида шишани дастурхонга кўйиб ичмаган.
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Овқатдан олдин гўё бир нарсани эсдан  чиқариб кўйган одам дек лип этиб ичкари 
уйга кириб кетарди-да, хуш кайфиятда чиқарди. Буни хоти ни ҳам, болалари  ҳам 
сезар , аммо билдириш масди. М ана, энди ичкиликнинг таъсири ёши олтмишдан 
ош ганда билинди. Ичкилик дегани тан ада ўз асоратини қолдирмай кетмаскан. 
Бўлм аса шу пайтгача оёғи оғриб қолган кунларидан бош қа пай тларда у ўзини 
ҳамиш а йигитлардек бардам , бакувват сезарди . Уч йил олдин — олтмиш ёшини 
ниш онлаганда бутун бир районнинг м аориф ига алоқадор казо-казолардан  тортиб 
ф ирқа раҳбарларигача уни табриклагани келганда ҳам ўзини бардам  тутганди. 
Н афақага чиқса, ҳам м адан кўп наф ақа олишини билса ҳам, мактабни, ўзи ўрганиб 
қолган болаларни таш лаб кетолмаслигини ич-ичидан ҳид қилганди. Мана, шун­
дан кейин ҳам уч йил иш лади. Энди эса  бало-оф атдек  қайдандир келган касаллик 
уни шу кўйга солиб ўтирибди. Шу ёш га кириб ҳеч тўшакка михланиб касал 
бўлганини эслолм айди, гоҳо тумов-пучқоқ бўлганда эса , хотинига аччиқ хўрдами, 
м аставам и қилдириб иссиқ-иссиқ ичар, сўнг қалин кўрпага ўранганча қора терга 
ботиб ётар  ва бир-икки кунда яна отдай бўлиб кетаверарди . Қиш кунлари эса  
сандалга ўрик ёки тут дарахтининг чўғидан қўр қилиб оёғини тоблаб  ётарди-да, 
ҳеч нима кўрмагандек оёққа туриб кетаверарди .

Э, дариғ, қарилик — ф ази лат  эм ас  экан...

*  *  *

Тушдан кейин хонага Хайрулло кириб келди. Бир стулни Самин домланинг 
каравоти ёнида қўйиб ўтирди-да:

— Домлажон, аҳвол қдлай? — д е б  сўради.
— Дуруст, — д еб  ж авоб қилди д ом ла йўлига.
— Бугун кечки овқатни ем айсиз. Оқшом ҳам, эрталаб  ҳам ҳам ш иралар клизма 

қилишади. Эртага операция. Д арддан  биратўла халос бўласиз. — Шундай дея  
Хайрулло қўлидаги қоғозни дом лага  кўрсатиб иш ора қилди: — Мана бу ерига  қўл 
қўйиб юборинг, оддий расмиятчилик, операцияга розилигингиз тўғрисида.

Д ом ла айтилган жойга кўл қўйди. Кейин бирдан нимагадир кўнгли ўксиб, 
бўшашиб тушди. О датда оғир операц и яларда шундай қилинарди. Ўшанда ҳам 
касалдан эм ас, унинг яқинларидан, хотинидан, ўғил-қизларидан, ака-укаларидан 
розилик олинарди. Бу ер д а  эса ... Э ртага операция-ю , уни ҳеч ким йўқлаб келм а­
ди: на ўғил-қизлари, на укаси Иброҳим, на Собир. Иброҳим-ку ўзи оқибатсизроқ 
одам , ф ақат ш од-хуррам кунларингда, тўй-тўйчиқларда эслайдиган тоиф адан. 
Собир э с а  колхозда бригадир. Ҳозир май ойи — д ал ад а  иш лар қизиган палла, 
келолмайди. Ҳали унинг бу ер д а  ётганини ҳам эш итмаган булса керак. Лекин 
уйидагилар-чи?... Уйидан ким ҳам келарди, Толибдан бошқа. Хотини бир умр 
ўзича бир қадам босиб қишлокдан нари чиқмаган аёл . Ўнта бола туғиб, энг узок, 
борган жойи беш  чақирим наридаги район туғруқхонасию ўғилларининг чипрон 
тўйи олдидан у билан етаклаш иб боргани — Қўқоннинг чайқов бозори . Ёлғиз бу 
ерларни топиб ҳам келолмайди. Ўғли Акмал э с а  Тош кентда, унинг бу е р д а  не 
кўйда ётганидан батам ом  бехабар. Толибжон иш имга душ анбадан тафтиш чилар 
келади деганди. Тафтиш чилар... Уларнинг қанақалигини яхши билади. Дирек- 
торлигида роса уларнинг совунига кир ювган. Агар м актабда М акаренко бўлиб 
барча ишни жой-жойига кўйсангу уларни ёғлиқ ош, ароқ-коньяк билан кутиб 
олмасанг, қилдан қийиқ топиш аверади . Ю қоридан келган текш ирувчиларда ягона 
бир фикри мутлоқ бўлади: б еай б  — П арвардигор, қидирилса, ҳар кимдан, ҳар 
жойдан истаганча ай б  топилади. Инсон-ку оддий бир хом сут эмган банда-я, 
истасанг авлиёсининг пеш онасига ҳам истаганча гуноҳ тамғасини ёпиштириш 
мумкин. Кимники ю қоридагилар бирор лавозим га лозим  топиш дими, у бу иш да 
улар истаганча иш лайди, ёқмай крлса, истаган куни ундан камчилик топиш мум­
кин. Айб топиш э с а  улар учун чўт эм ас...

У буларни кейинроқ, кеч тушуниб етди. Ҳақиқат, ҳалоллик, садоқат, инсоф  ва 
диёнат, виждон билан ишлаш — лаганбардорлик, ам алпарастлик, хиёнат, туҳмат, 
бўҳгон олди да арзи м ас  бир ran экан. Толибжон э с а  ҳали бу гапларни тушунмай- 
ди. Ё тушунармикин? Ахир у ҳам ан а ўш аларнинг ф ирқасида-ку. Тушунади! Тушун- 
гани учун ўш аларнинг кўнглига қараб, отасининг ортидан ҳам келолмай ю рибди- 
да. Афсус. У не-не одам ларни кўрмади: фирқаман, д е б  тагидаги ам ал курсисидан 
аж раб қолишдан чўчиб, отасининг ж анозасига келмаганларни, падари бузрукво- 
рини сўнгги йўлга — қабристонга кузатиб бориш дан қўрққан мусулмонларни ҳам 
кўрди. Яна шу ҳолига, бош ига дўппи кийиб, белига белбоғ боғлаб, э р  кишиман,
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д еб  юриш ибди-я улар. Э, бу ишларни ю зига солсанг, айбни даврга, аллаким лар- 
га обориб тақаш ади. Эр йигит бўлсанг отангнинг тобутини елкангда кўтариб 
бориб мусулмон одатича ўз қўлинг билан қабрга қўй-да! Беш  кунлик дунёда беш 
пуллик ам ал ўлсин-а, ам ал ўлсин!

Э-ҳа, олтмиш уч ёш — П айгамбар ёш и. Одам и стаса-и стам аса  қариликни 
бўйнига олиши керак экан, оқ-қорани аж ратиш га аллақачон вакг етган экан, 
энди бу ёгига у дунё тараддусидан ўзгасига не ҳожат? Ҳечдан кўра кеч. Лекин у 
ҳам олатўполон замонанинг қурбони бўлди. На кўнглида, на сўзида, на ам ал да  ҳеч 
қачон Худони инкор қилиб даҳрийлик қилмаган, бу ножоиз иш ларга бировни 
рағбат қилмаган бўлса-да, бош қалардек мачитга бориб нам оз ҳам ўқий олмади, 
мусулмончилик ш артларини баж ара олм ади. Ҳатто рўза тутмади... М актабларда 
бу иш ларга қарши не-не си ёсатлар  ю ргизилмади, ахир. Шунда ҳам динсиз, 
иймонсиз даҳрийга айланмаганига шукур. Ишқилиб Парвардигорнинг ўзи кечир- 
син-да! Аммо-лекин, пайш анба ва якш анба кунлари қош қораймай чироқ ёқиб, 
ўтиб кетган ота-боболарининг арвоҳини эслаб , уларнинг хотирасига қуръон ўқишни 
си ра  канда қилмади. Агар сал  хаёли ф аромуш  бўлса, хотини эсга  соларди . 
Ишқилиб, не гумроҳлик қилган бўлса, Худонинг ўзи кечирсин! Болаларининг 
кўнглига дину иймон эътиқодлари эртароқ кирсин!

Ана шу ердан  эсон-ом он тузалиб чиқса, қолган беш  кунлик умри борми- 
йўқми, узил-кесил наф ақага чиқиб, болаларининг дуои жонини қилиб уйда ўтира- 
ди. Иншооллоҳ, рўза тутиб, насиб этса  беш  вақт намозни ҳам ўқийди. Ичкилик­
нинг оти ўчсин — си ра  оғзига олмагани бўлсин!

Кечки овқат олдидан Ҳаким ш оф ёр ran  очиб қолди:
— Бу хирург деган лари  жаллоднинг ўзи бўлади. Тағин шу туриш ларига од ам ­

нинг қўлига қараш ади. Аслида уларни одам ларнинг ўзлари ўргатиб қўйишган. 
Ўғилларингиз келганда Хайрулло билан бир гаплашиб қўйса бўларди. Жуда бўлмаса, 
ўзингиз кириб бир нарса денг. Ёнингизда бўлм аса м енда пул бор. Пича узатсан- 
гиз, тузукроқ қараш ади.

— Пул-ку бор-а... — дед и  д ом ла маҳзун. Сўнг пеш онаси тириш иб, чуқур ўйга 
толди. Ўғиллари келмади, хўп, келганда ҳам уларга нима дей ди ? Кириб доктор- 
ларга пора бер  дей ди м и? Ўзи кирай д еса ... Бир умр бу ишни қилмаган, ўзи ҳам 
бировдан таъм а қилмаган... Йўқ, ўлганда ҳам бу иш билан унинг олдига киролмай- 
ди , айтолмайди, беролм айди. Бу иш лардан ҳазар  қилади. Аммо Ҳаким ш оф ёр 
тўғри айтяпти... Лекин қандай қилиб докторга пул беради . Ўқимишли, тарбия 
кўрган одам  кўринади Хайрулло! Шундай бўлгач, пора бериш  уни ҳақорат қилиш 
билан тенг-ку! Кейин бир умр болаларга ҳалол бўлинглар, ёмон йўлдан юрманг- 
лар, деган  одам  учун бу ишни қилиш ўлимдан оғир, уят, иснод! Агар журъат этиб 
бу ишни қилса-ю , ўғли тенги Хайрулло пулни олмай юзига отиб ю б о р са ,'н и м а  
деган  одам  бўлади? Унда ўн дардига юз д ар д  қўш илмайдими? Уят — ўлимдан 
қаттиқ. Ҳеч қачон бировнинг олдида тубан кетиб обрўсини тўкмаган, бундан 
кейин ҳам тўкмайди. Порахўрлар бўлишини кўп эшитган, лекин кўзи билан кўриб, 
кўли билан тутмаган. Э, бўлганича бўлар, такдирида борини кўради-да. Бундан 
буёғига ҳам эш итгани-эш итган, кўргани-кўрган бўлиб қолаверсин ...

— Лекин киролмайман! — дед и  ҳамон ундан бир ran  эш итиш умидида оғзига 
тикилиб турган Ҳаким ш оф ёрга қараб.

VI БОБ

Э ртасига соат ўнларда Хайрулло ёнида бир ҳамш ира билан палатага кирди- 
да, Самин дом лага юзланди:

— Қани, дом ла, юринг, навбат сизники.
Д ом ла секин ўрнидан турди, вақт ўтсин дебм и, у ёқ-бу ёғини тузатган бўлди. 

Нимагадир шу патйгача бунчалик даҳш атли бўлиб кўринмаган операциядан ю ра­
гини ваҳима босиб, баданидан совуқ тер  чикди, қалтироқ тутиб, жойига қайта 
ўтириб қолди.

— Юринг, домла! Қўрқманг! А рзимас операция-ю ! — Унинг аҳволини кўриб 
ш иринсўз ҳамш ира қиз кўлини узатди. У хиёл дадиллаш иб, ҳамш ирага эргаш ди. 
Қўрққанини билдирм аслик учунми, жарроҳлик хонасига киравериш да ҳамш ира- 
нинг айтганларига индамай итоат этиб, кийимларини ечди. Сўнг жарроҳлик сто- 
лига ётқизганларида ҳам, устига оқ чойш аб таш лаб Хайрулло доктор ёнидаги оқ
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халатли ёрдам чилари билан нималарнидир пичирлаш ганда ҳам, олдин оёқлари- 
ни, кейин кулларини икки ёнга кериб боғлаб кўйганда ҳам ўзини зўрм а-зўраки 
дадил кўрсатишга уринди. Шундан кейин наркоз бериш ди...

Бир маҳал терга  ботиб кўзини очганда кун пеш индан оққан, у ўз ўрнида 
чалқанча тушиб ётар , ж арроҳ тиғи теккан қорин атрофи қаттиқ оғрирди. Рўпара- 
сидаги стулда э с а  кимдир ўтирибди. Д астлаб  унинг кимлигини пайқамади. У 
кўзларини очганини сезд и  чамаси, ўтирган кимса савол  берди:

— Д ада, дад а , тузукмисиз?
Д ом лага аввал  овоз узокдан келаётгандек туюлди, кимникилигини ҳам д ар - 

ҳол илғай олм ади. Катта ўғлимикан? Йўқ, у — Тошкентда-ку! Аҳволидан бехабар. 
Ия, Толибжон-ку! К елибди-да, Х айрият-ей...

— Толибжон, сенм исан, болам ? — дед и  у; лаблари  қимирлагани билан овози 
чиқмади. Иситма баланд, толиққанидан гапириш га ҳам мажоли етмаётганди. 
«Келибсан-да, йўлингга кўп кўз тутдим», дегандек, кўзлари билан ўғлига имо 
қилди.

— Тафтиш чилар бугун эрталаб  кетишди. Уларни кузатдиму бу ёққа чопдим, — 
д ед и  Толибжон гўё шунча кундан буён хабар  ололмагани учун узр сўрагандек.

— Сув, — дед и  д ом ла бор  кучини тўплаб. — Ю рагим куйиб кетяпти.
Шу пайт ҳамш ира кириб келди.
— Уйғондиларми?
— Ҳа, сув сўраяпти, дадам .
— Ҳозир мумкин эм ас. Баданда наркоз таъсири бор  ҳали. М анави ҳўл докани 

пеш онасига босинг, иссиғи ҳали ҳам баланд. Б ечора дадангиз кўп қон йўқотди. 
Сув ўрнига манави то за  докани нам лаб оғзига бир-икки томчи томизинг.

Д адасининг пеш онасига докани уч-тўрт ҳўллаб босди. Чанқок, лабларига  сув 
томизди. Кечроқ эса  ҳамш ира бир стакан узум ш арбати, ярим стакан сут берди. 
Д адаси  уларни ичиб ухлаб қолди. Ш ундагина у дадасининг қорни ёнидан чиқиб 
турган ва бир учи каравот остидаги тувак жўмрагига тушириб қўйилган узун 
шлангга синчиклаб қаради. П алатадаги икки эркакнинг қорнига ҳам шунга ўхшаш 
ш ланглар уланган. Биттаси э с а  шлангнинг учи тиқилган шишани бир кўлида 
кўтарганча хона ичида бем алол юрибди, ҳатто таш қарига чиқиб келяпти.

Кечга томон Хайрулла доктор палатага навбатчи ҳамш ира билан кириб келди- 
да, тайинлади:

— Хушёр бўлинг! Биринчи тун оғир ўтади. Кўп ҳам кўзғалаверм асин. Уйкусираб 
шлангни чиқариб юбориши мумкин. Агар бир ran  бўлса, дарҳол навбатчи врачни 
чақиринг, — дед и -д а , сўнг Толибжонга қараб қўшиб қўйди: — С из ҳам бохабар 
бўлиб туринг, хўпми?

Тун. Толиб не вақггача дад аси  рўпарасидаги стулда унга термулиб ўтирди. 
Ҳамшира ҳам т е з -те з  хабар  олиб турди. Д омланинг иситмаси ҳам пича тушди. 
Гоҳ-гоҳ ўзича алаҳсираб  гапиришини д ем аса , анчайин тинчиб қолди. Буни кўриб 
тасалли топган Толиб секин йўлакка чикди-да, уйқу элитиб келаётгани учун 
ш артта уч-тўрт стулни бирлаш тирди ва озгина чўзилиб, мизғиб олмоқчи бўлди. 
Аммо стулга боши тегди-ю , донг қотиб ухлаб қолди.

Ярим кечада докторларнинг югур-югуридан чўчиб уйғонди. Навбатчи доктор 
дадасини  кўчма каравотга ётқизганча иккита ҳамш ира кўмагида жарроҳлик хона­
сига олиб кириб кетаётган эди. Хиёл ўтмай Хайрулло ҳам етиб келди-ю, йўл- 
йўлакай халатини кийганча тўғри жарроҳлик хонасига ўтиб кетди.

Бир соатлардан  кейин у ердан  терлаб-пиш иб чиққан Хайрулло навбатчи 
ҳамш ира қизга ўшқира кетди:

— Ярамас! Қачон сен ларга  ақл киради, а?  Ўласанларми, қарасанглар! О пера­
циядан чиққан бем орга  эътибор шуми? Тайинлагандим-ку, минг марта! Ебсанлар 
одамни!

— Ўғли бор  д еб ... — ҳамш ира мижғовланиб жавоб қилди.
Ухлаб қолгани учун ҳам ш ирадан кўра ўзини кўпроқ ай бдордек  сезаётган  

Толибжон э с а  нима гаплигини тушуна олмай гаранг эди.
Ҳамширанинг ж авобидан Хайруллонинг чап араста жахди чикди:
— Ўғли бор  эмиш . Шуям ran  бўлди-ю! Эсингдами, ўтган йили ҳам сенинг 

навбатчилигингда бир б ем ор  биринчи тунда шлангни суғуриб таш лаганди. Кейин 
сийдик баданга тарқалиб, ҳамма жойи заҳарланиб... Оқибатидан ҳам хабаринг 
бор ... Асли ўш анда ковушингни тўғрилаб кўйиш керак эди. Ёш, тузалар  дебм ан . 
Адашган эканман! Мана, сенинг касрингга баданидан наркознинг кучи кетмай яна
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наркоз бердик. Ўзи операцияда кўп қон йўқотганди. Ж ароҳатни очиб, сийдикни 
тозалаш  операциядан ҳам оғирлигини биласан-ку, ландавур! Организми кўтара 
оладими-йўқми, энди буни ёлғиз Худо билади. Сийдик билан инфекция тушган 
организм ... Тамом!

Толиб кўрқиб кетди. Бир кеча минг кеча эм асди. Ухламасдан чидаса бўларди-
ку...

Д адасини қайта палатага олиб кириш ганда у беҳуш эди. Ранги докадек 
оқариб кетганди. Кечгача ҳам кўзини очмади. Д окторлар те з-те з  кириб хабар  
олиб турди. Ҳамшира қиз э с а  кириб икки-уч м арта укол қилиб чиқиб кетди.

Д ом ла ропп а-роса  бир кечадан сўнг кўзини очди-ю, қорин атроф идаги оғриқ 
кучайиб, бутун баданига тарқалганини сезди . Кейин рўпарасида ўтирган ўғлига 
ҳам парво қилмай:

— Доктор., чақиринглар, — деди.
Ҳамшира ғиз этиб Хайруллони чақириб келди.
— М енга нима бўлди, ўзи? — Самин дом ла қовоқларини базўр кўтариб Хай­

руллога илтижоли тикилди.
— Ўтган тунда шлангни суғуриб таш лабсиз. Сийдик эса  организм га тарқаб 

кетибди. Ж ароҳатни қайта очиб тозалаш га тўғри келди.
Д ом ла секин кўзларини юмиб олди. Тунда кўрган тушиними ёки хаёлидан 

ўтганлариними эслаш га уринди. Босинқирашми, алаҳсираш ми, тушидами, ўнги- 
дам и ўғлини чақиргандек, ниманидир қидиргандек бўлди. Лекин оғрикдан жони 
ачиб, уйқу аралаш  жароҳати томон беихтиёр қўлини юборганини ҳам эл ас -эл ас  
эслайди. Кейин жон аччиғида ниманидир қаттиқ тортганди ҳам. Наҳотки, у — 
қоринга уланган сариқ ичак бўлса... Шундан сўнг нимадир бир илиқ нарса  бадан и ­
га ўрм алаб киргандек бўлган эди ... Наҳотки, бу иш лар тушида эм ас, ўнгида юз 
берган? Унда тепасида ўтирган ўғли Толибжон ва ҳамш ира қиз қаерда эди?!

VII БОБ

Шу куни тунда дом ла ғалати туш кўрди. Сўнгги пайтларда си ра  бунақа эсд а  
қоладиган туш кўрмаганди.

...П оёнсиз бир яйловда юрганмиш. Дунёдаги жамики м айсалар , ўт-ўланлар, 
турфа гуллар бор  эмиш  у ерда. У минг турда очилиб-сочилиб ётган бу гўзалликка 
парво қилмай, ёш боладек чопқиллаб, ниманидир қидириб юрганмиш. Узокдан 
эса  қоп-қора соқоли кўксини ёпган, қора чопон устидан атлас  қийиқ боғлаган, 
саллали  бир м ўйсаф ид уни тинмай ўзи томон чорлармиш . У м ўйсаф идга етмоқ- 
чи бўлармиш-у, лекин чол ҳамон қўли билан им лаб чақирганча, ундан тобора 
олислаб  борарм иш . Охири у югура-югура мўйсафидга яқин келиб тўхтабди. Не 
кўз билан кўрсинки, уни ўзига чорлаётган нуроний одам  — отаси Ҳамдам бува 
экан.

— Келавер, кел. Намунча чўчийсан, бегон аси райсан . Бу — мен, отангман-ку. 
Э сингдами, отанг — Ҳамдам қассоб. Агар қассоблигим  эсин гда бўлмаса, Ҳамдам 
қим орбоз ҳам дейиш арди мени. Кел энди, кела қол, ўғлим, жигарим Саминжон, у 
ёқларда шунча азо б  чекканинг етар . Асли у ёлғон дунё — одамни синаш  учун, 
а зо б  чекиши учун яратилган. Буни эса  ҳам м ам из ҳам кечроқ билам из. Хом сут 
эмган бан дам и з-да, ахир! Кел, кела қол, энди...

Д ом ла кўзларини очиб ўзига келгач, ўнгида юз берганидек, барини аниқ- 
тиниқ эслади . Д емак, отамнинг рухдари безо вта  бўляпти, улар мени ўз ёнига 
чорлаяпти. Д емак, отам мени соғинибди. Руҳлар алдам айди. Д ем ак, отамнинг 
руҳлари менинг азоблари м дан  хабардор. Д емак, паймона ҳам тўлган, ўлим — 
ҳақ, ўлим яқин! О стонада ажал султони азроил ҳар дақиқада жон олиш га шай 
турибди.

Секин кўлини пеш онасига босди. Совуқ тердан барм оқлари нам бўлди. Хуш­
лам айгина тушини эсларкан , кўзлари ёш га тўлди. Ҳа, ўлим — ҳақ! Ўлим Яратган- 
нинг иродаси, ундан қочиб қутулиб бўлмайди. Олтмиш уч йил м ардон а яшади. 
П айғамбар ёши ҳар кимга ҳам насиб қилавермайди. Шунча яш аб бировга бош 
эгм ади , бировга ялинмади, нималарнидир илинжида бировга ялтоқланмади, тов- 
ланм ади-тусланм ади. Энди ўлимни ҳам м ардона бўйинга олиши керак. Лекин 
болаларига — кенжатойлари Ш авкат ва Баҳодирга қийин бўлади-да.. Ҳали унинг 
наздида гўдак улар, ҳеч нарсага акдлари етмайди. Ш авкатга катта-катта ўқишлар-
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д а  ўқитаман д еб  ваъда қилганди, кенжатойи Баҳодирни э с а  мактабни битирсанг 
уйдаги маш инани ал батта  сен  м инасан деган ди ... Энди бу ваъ д ал ар  қайда 
қолади?!

Отаси Ҳамдам бува бундан тўрт йил бурун — салкам  тўқсон ёш ида ваф от этган 
эди. Бу зам онда бу ёш га кириш ҳазилакам гапмас. Отаси тенгқурларни Николай- 
нинг ёғини ялаган, шундан илиги тўқ, узоқ яш аш ади, дей иш арди эскилар. У ҳам 
ҳеч бўлмаганда отасининг ёшини орзулаганди, орзулари хом хаёл экан. Ҳаёт 
маш аққатлари ўз ишини қилган, вужудини, руҳиятини, борлиғини чарчатган. 
Аммо отаси яна кўп яш арди. Ўша қишда илкис оёғи оғриб, узоқ ётиб қолди. Оёқ 
шиши қайтавермагач, ноилож отасини зўрлаб касалхонага олиб бориш ди. Дори- 
лар  қайтага ёмон таъсир қилди. О ёқлари дўм бира бўлиб шишиб кетди. Икки ой 
д еган да  докторлар ж авоб бериш ди. Уйга келгач, оёғини сандалдаги  чўққа тоблаб 
анча ётди . Уйи-жойи бош қа бўлса ҳам гоҳи кунлари отасининг ёни да ётиб 
қоларди. Тўнғичи эм асм и, отаси унга ўзгача бир меҳр билан қарар, лекин сира 
буни билдиргиси келмас, кўнглида ҳамма болаларига тенг бўлай д ер д и  чамаси. 
Уч ўғил, уч қиз эди улар. Оғир зам онларни кўришди. У эсини таниб-танимай оила 
таш виш ларини отаси билан б ар о б ар  торта бош лади . Ўттиз учинчи йилдаги 
қаҳатчилик пайтида у ўн ёшли бола эди. Ейишга бир бурда нон топиш машаққат... 
Колхознинг ўриб олинган буғдойзорида яширинча бош оқ йиғиб келиш арди. Ҳатто 
шу ҳосили ўриб олинган жойда бошок, териш га жоҳил бригадир Теша чўлоқ 
қўймасди. Кулранг сам ан отда юрарди Теша чўлоқ. Ҳатто бир гал у бир болани 
буғдойзордан тўрт-беш та бош оқ олгани учун отда кувиб етиб, уриб-тепиб ўлди- 
риб қўйган. Камбағал оиланинг боласи эди бечора. О та-онаси а р з  қилиб қишлоқ 
шўросию район катталаригача борган. Лекин қизил ф ирқа Теша чўлоққа жин ҳам 
урмади. Қайтанга сал  ўтмай «қолхоз мулкини кўз қорачиғидек сақлагани учун» 
мукофот ҳам бериш ди. Ўша йиллари қанчадан-қанча одам лар  очликка чидай 
олмай қирилиб кетди. Кўплари кунжара еб  шишиб ўлди. Бироқ ўш анда ҳам отаси 
уларни бировдан кам қилмай, бировга зориқтирмай эплаб боққан. Қассобчилик 
қиларди. Лекин молни ўзи сўймасди, сар р о б  сўйиб берарди . Аслида бу касбнинг 
таомили шунақа, дерди  отаси, сарроб  сўяди, қассоб  сотади. Ўзи ҳайвоннинг 
жонини олган одам  гўшт сотиши керак эм ас , д ер д и . Энди бу удумлар ҳам 
бошқача бўлиб кетди... Хуллас, ўша пайтларда ҳам уларникида кунда бўлм аса ҳам 
кунора қозон қайнарди. Гўштсиз бўтқа, гўжа ош, ўмач ичавериб м еъдаси га тегиб 
кетгани ҳам ҳамон ёдида. Қотирма нон, зоғора нон еганлари ҳамон эси да. У 
кунлар ҳам пеш онада бор  экан, кўришди, чидаш ди, кейин-кейин кўрмагандек ҳам 
бўлиб кетишди. Лекин отаси болажон, оилапарвар  бўлгани билан, ҳар тўкисда 
бир айб деганларидек, камчилиги ҳам бор  эди. Қимор ўйнарди. Қўлига пул тушди 
дегунча, уч-тўрт улфатни йиғиб, ошиқ таш лаш га шунчалик бери либ  кетардики, 
ҳатто уй, бола-чақаси эсидан  чиқарди. Аммо камбағал бўлса-да, одам лар  м ард  
эди у вақтларда. Ўша қаҳатчиликдан беш -олти йил ўтгач, отаси қишлоқдагина 
эм ас, бутун Бағдод деп араси даги  донғи чиққан барча қим орбозлардан  қарздор 
бўлиб қолди. Улар э с а  хушига келган пайтда эгарланган чиройли отлар минган 
хабарчиларни уларникига жўнатишни кўймасди. «Ҳамдам ака, палончининг қар- 
зини бераркансиз», «Ҳамдам ака, пистончига айтган мухдатингиз тугапти». Ўлма- 
ган ойисининг жони. Отаси не-не пул билан чиқиб кетиб икки кўлини бурнига 
тиқиб, ютқазгани етмай, қарзга ботиб келганда ҳам бирор м арта эри га тик 
боқмаган. Ҳатто бир гал... Агар шу воқеа бўлмаганда балки уйларини таш лаб 
Тошкент том онларга кетиш масмиди.

... Ўйин ро са  авжига чиққанда отасининг пули тугаб қолибди. «Ҳовлимни 
тикдим» д еб  ю борибди отаси. З орм ан д а  ошиқни гардкам  д еб  таш лаганда яна чув 
тушибди. Ўйинга қизиқиб кўзига ҳеч нарса  кўринмай қолган отаси «Хотинимни 
тикдим» д еб  юборибди. Ва шу он ўзига келиб, ёнидаги хабарчисига шипшитибди: 
«Бор, тезроқ, келинойингга айт, томга чиқиб ўтирсин!» Бахтга қарши бу гал ҳам 
отасининг қўли келм абди. Дупур-дупур от солиб уйга келган қим орбозлар ойи си­
нинг томга чиқиб ўтирганини кўриб қайтиб кетишибди. Лекин ўш а кунги ўйинда 
отаси ҳовлини ҳам, хотинини ҳам қайта ютиб олибди-ю , ам м о яна ўйинни давом  
эттириб б и сёр  қарзга ботибди. Ярим кеча тарвузи қўлтиғидан тушиб бир аҳволда 
уйга қайтиб келса, хотини ҳамон совукда дир-ди р қақшаганча том бош ида ўтир- 
ган экан. Хотинини кўриб отасининг айтган гапи шу бўпти:

— Моҳия, туш авер энди. Аммо лекин, эртадан  кўч-кўронингни йиғавер, энди 
бу ер л ар да  яшаш бизга татимайди, ҳаром энди бу ер л ар да  яшаш. Кетамиз!
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Ойисининг хўрлиги келиб, кўзидан дув-дув ёш тўкканча жойидан тушиб ке- 
либди. Лекин муслима аёл  эм асм и, шунда ҳам эрининг кўзига тик боқмабди, 
қаерга д еб  сўрам абди ҳам, кучи кўз ёш ларига етиб йиғлайверибди, йиғлайве- 
рибди. Охири эрининг бир аҳволу бир важ оҳатда тикилиб турганини кўриб, 
сабри  чидамай сўрабди,

— Қаерга?! Қайси мехрибонларингизнинг олдига?.. Қиморбознинг бесаран - 
жом оиласига кимнинг ҳам кўзи учиб турибди шу зам онда?!

— Гадой топм ас ерларга. Пича иш лаб, пул топм асак бўлмайди. Тирикчилик 
ҳам оғир бўп кетди.

— Бир этак бола билан қаерга сиғам из, қаерга борам и з, ю зимиз сом ондек 
сарғайиб ...

— Гап битта: эртага жўнаймиз. Кўп вайсайверм а.
Ўшанда улар беш  бола эдилар: икки ўғилу уч қиз.
Орият кучи эртасига бир ар ав а  юк билан йўлга тушишди.
Кейин эртакларда айтилганидек, бир ҳаф та йўл юриб, йўл юриш са ҳам мўл 

юриб Тошкент биқинидаги Қўйлик деган  жойга келиш ди, бир вақтлар Қўқон 
том онлардан кўчиб келган одам ларникидан бош пана топишди. Колхоздан ер  
олиб, шоли экиб, бола-чақа билан иш лаб топган ҳосиллари ўн-ўн икки қанор-қоп 
шоли бўларди. Лекин йил бўйи меҳнат қилишиб, маш аққат чекиш иб топилган бу 
шоли тўла қоплар бир кечада йўқолиб қоларкан. Кейин-кейин билиш са, оталари 
яна қимор ўйнаб, бир кечада уларни ҳам ю тқазиб қўяр экан. Бўлмаса, ўша 
пайтларда бир қанор-қоп шолининг ўзи катта д авл ат  бўлган. Бу иш лар эса  ҳар 
йили такрорланаверарди . Бу о р ад а  Герман уруши бош ланиб қолди. Ўшанда 
отасининг ойисига айтган гаплари ҳозиргидек қулоғида:

— Юр энди, Моҳия, болаларни бош ла, ю ртимизга — Ф арғонага кетамиз. 
Самин ҳам катта йигит бўп қолди. Ҳарбийга чақириб қолса, ўзим издан кетгани 
дуруст. Тағин бош қалар ҳар хил ўйга бормасин. Бу кетиш да энди бари би р барча 
норғил йигитлар солдатликка олинади.

Бу вақтга келиб ойисининг қўлида яна бир чақалоқ — олтинчи кенжа ф ар зан д  
бор эди. Шу е р д а  туғилгани учун Тошканбой д еб  аташ ганди уни. Кейинчалик 
Ф арғонага бориш гач, Собир, Собиржон д еб  иккинчи номни бериш ди, ҳужжат- 
л ар да  ҳам шу ном ёзилди, аммо ака-опалари  гоҳ-гоҳ уни олдинги номи билан 
чақиришни кўйишмасди.

Тўйиб овқат ем аган , сарсон -саргардон  у кунларни ким унутибди? Унутиб 
бўлмайди. Бир йил меҳнат қилиб топган қатор-қатор қоплардаги ғаллани ҳеч 
кимдан, хотиндан ҳам, болалардан  ҳам сўрам ай қиморга берган отанинг бу зулми- 
ни ким ҳам унутади? Лекин ойисига Худо сабрдан  берган экан. Шунда ҳам бир 
оғиз эрининг дилини оғритиб сазасини  қайтармаган. Қ им орбозсиз, ёмон одам - 
сиз, дем аган . «Эр киши оиланинг пайғамбари», дерди  ойиси. П айғам барларга 
эса  шак келтириб бўлмайди. «Хотин — эрнинг кули», д еб  қўярди яна тағин. Аммо 
қозон қайнатишга бир бўлак эт, қаловига бир чўп тополмай, турмушда хўрлиги 
келган кунлари ҳам кўз ёшини ҳеч кимга кўрсатмай, оғилга кириб, бир четдаги 
устунга суяниб тўйиб-тўйиб йиғлаб олганлари ёлғиз унгаю Худога аён . Бир-икки 
бор шундай кунлари олдига кириб қолганда уни бағрига боси б  айтиб-айтиб 
йиғлаганлари ҳамон ёдида:

— Болам, болагинам, пеш онам шунчалик шўр бўладими-я. Худованди карим 
мени қим орбозга рўпара қиладими-я. Худога минг қатла шукур, қатор-қатор нор 
туядек уч ўғилни берди , ф ариш тадек уч қизни берди. Лекин, жўж абирдай жон 
ризқини дем ай  отанг... Ҳа, майли, эси  кириб қолар, унинг ҳам кўнглига Худо бир 
кун инсофу диёнат солар. Бахтларингга омон бўлсин, умри узоқ бўлсин!

Ойиси қанчалик куйиниб сўзлам асин, ҳеч қачон отасини қарғамаган, у ҳақида 
ёмон сўз айтмаган. Шунчалик ҳам сабрли , бардош ли бўлиб яратилганми ўзбек 
аёли! Шунчалик ҳам марҳаматли, эри га садоқатли бўладими ўзбек аёли!..

Ҳа, ойисига кўп ж абру ж аф о, кулфату зулм етказган отаси ... У кунлар-ку 
энди унут бўлиб кетган-а. Йўқ, йўқ, юракка бир умр муҳрланган у кунлар сира 
унут бўлмайди. Ҳамма унутса ҳам унинг эсидан  чиқмайди. Лекин у ҳам ойиси- 
д ек  ҳеч қачон отасининг иш ларига си ра  аралаш м аган. Кўнглидан не-не ўй- 
ф икрлар кечган, отасининг қилиқлари учун балодек ёмон кўриб кетган кунлари 
ҳам бўлган. Бироқ ота-ота эканда, қай юз билан ф ар зан д  унга қозичилик 
қилсин, тергасин , насиҳат қилсин! Мусулмончиликка тўғри келмайди, гуноҳ 
бўлади.
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Мана, энди шу отаси — бу дунёда ўзи истаганча яш аб ўтган, сира ўз ишлари 
ва қилмишларидан нолимай ўтган одам  Ҳамдам қассоб, Ҳамдам қиморбоз уни — 
бу дунё кўргиликларидан кўнгли кемтик ўғлини ўз ёнига чорлаяпти...

VIII БОБ

О перациядан уч кун ўтгач, д ом ла сал ўзига келиб, ҳамхоналари билан дуруст 
гаплаш адиган бўлиб қолди. Улар у ёқ-бу ёкдан, ўтган-кетган гаплардан гапири- 
шар, аммо ҳеч ким ўз дардидан  чурқ этиб оғиз очмасди. Ўша куни Толибжон 
вилоятдаги катталарига учрашиб, бирор ҳаф та ишга чиқолмаслигини айтиб кел- 
ди. Ишхонасига ҳам қўнғироқ қилиб қўйди.

Аммо орадан  ҳаф та ўтдики, домланинг ўрнидан туриб юришга ҳоли келмади. 
Овқатни ҳам бошини хиёл кўтарганча номигагина еяр, дарм онга кирасиз д еб  
ўғли қистагани-қистаган эди. Иштаҳаси йўқлиги устига касалхонанинг оби-ёвғон 
қуюқ-суюқ овқатлари баттар кўнглини беҳузур қиларди. Доктор ҳам ичаклари яна 
аввалги ҳолатга келсин д еб , унга ф ақат парҳез таомларгина буюрган. Бу тахлит 
«таом»лар билан домланинг қувватга кириб кетиши амри маҳол эди. Кўнгли эса  
гоҳ шўртаккина, аччиққина уй таомларини тусарди. Гоҳо кўпроқ ичиб қўйиб, 
эртаси га  бош и гаранг, лоҳас бўлиб уйғонганда ош хонадан хотинининг овоз 
берганларини эсларди .

— Вой, дадаси , турдингизми? Эндигина уйғотай д еб  тургандим. Т езроқ юви- 
ниб келақолинг. Ўзингиз хуш кўрадиган аччиққина хўрда қилиб қўйдим. Қатикдаб 
ичиб оласиз.

У хотинининг овозиданм и ёки аччиққина суюқ ош хабариданм и, т е зд а  турар, 
ювиниб келиб, одатдагидек катта дўғов товоғидаги овқатни қалампирни эзи б- 
эзи б  қатиқлаб, «хўр-хўр» ичиб оларди . Хотини эса  уни кулимсираганча кузатиб 
ўтираркан, енгилгина койиб қўярди.

— Намунча, «хўр-хўр» қиласиз аллаким ларга ўхшаб, кап-катта одам , овқатни 
ҳам шунақа ичадими, яраш м айди. — У э с а  мингинчи м арта айтилган бу гапга 
мингинчи м арта парво қилмай:

— Ўзинг ичмайсанми? — д еб  сўрарди.
— Йўқ. Сиз ишга бораси з. Мен б олалар  билан чой ичаман.
Д арвоқе, қисташ беф ойда: болаларию  хоти ни эрталаб  овқат ичмайди, ширин- 

лик билан чойу нонга ўрганишган.
Э слаганларидан гўё иш таҳаси очилгандек бўлди, нордон, чучук нарсалар  

хаёлидан ўтди. Бир кўнгли ўғлини ш аҳарга чиқариб, қўл овқати, сузм а қатиқ, 
бозорнинг аччиқ-чучуқ тузлам аларидан олиб кел, демоқчи бўлди. Бироқ доктор 
айтган парҳезни ўйлаб, истакларини ичига ютди. Ҳа, майли, бари би р минг зўр 
бўлгани билан кўча овқатининг таъми-туси уйдагига ўхш амас. Аммо хоти ни хўп 
ажойиб п азан да-да. Овқатни доим  унинг кўнглига қараб, сўраб, айтганини қила- 
ди. О доб-ибоси, андиш аси-чи... ҳатто кайфияти йўқ пайтларда ҳуда-бехудага 
сўкиб-сўзласа ҳам чурқ этм асди . Ф ақат айби бўлм аса-да, эрининг бекорга ран- 
житганидан кўнгли ўксиб, аразлаган ча катта уйга кириб кетарди-да, ҳеч кимга 
билдирмай йиғлаб-йиғлаб оларди . Овқат пиш гандан кейин эса  косагами, товоққа- 
ми сузиб келиб, индамай дастурхонга дўқиллатиб қўйиб кетарди. Бир оғиз «олинг» 
ҳам д ем асди . Йиғидан кўзлари шундоқ қизариб кетгани кўриниб турарди. Бундай 
кезларда болалари ҳам «бувимни нега хаф а қиласиз» деган дек унга яқин йўла- 
масди.

— Бор, чақир, бувингни, — д ер д и  у катта ўғлига. Бу унинг кечирим сўраши 
эди. Ўғли нариги уйга кириб чиқиб, доим  бир гапни айтарди:

— Чиқмас эканлар.
Бу гапни эшитгач, гўё ўз гуноҳини ювгандек, секин овқатга қўл урарди.
Турмуш қуришганига нақ ўттиз беш йил бўлибди-я. Айтишга осон. Бир йигит- 

нинг ота ёши. Йўқчиликни ҳам, тўқчиликни ҳам кўришди. Ўнта ф арзандли  бўлиш- 
ди. Ф арзандлари  бир-бирини суяб улғайди. Ажиб зам онлар  эди, ҳар ким ф арзан - 
дининг кўплиги билан ф ахрланарди. Д авлат ҳам туғилишдан, б олалар  кўпайиши- 
дан м анф аатдор эди. Хотини ҳам кўп қатори «Қаҳрамон она» бўлган. Ўнта бўлса — 
ўрни бошқа, дерди  у ҳам. Газеталарда ёки ради ода ф ақат чет эллардаги  д ем о ­
графия — туғишни чеклаш ҳақида ran  юритиларди, холос. Эшитиб, ўқиб кулгиси 
қистарди.
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Э, хаёл ўлсин, нималарни ўйлаяпти. Шу топда сиёсатга  бало борми. Лекин 
юрт тизгини шу си ёсатдонлар  қўлида бўлгандан кейин ўйларкансан-да. Асли 
хотини, оиласи ҳақида ўйлаётганди. Хотини — тилло аёл . Лекин уни хаф а қилган 
кунлари ҳам кўп бўлган. Аммо ҳеч узоқ тина сакдам асди. Бир кун-ярим кун 
ар азл ар д и -д а , кўз-кўзга тушди дегунча, ундан аввал  хотини мийиғида кулиб 
ю борарди. Минг ш айтонга чап бериб, кулмайман д е с а  ҳам кулги ўз-ўзидан кела- 
верарди . Кўнгилда кир йўқ эди -да . Эр-хотиннинг уруши — дока рўмолнинг қури- 
ши. Айб ўзида эканини билиб турса-да, дурустроқ қилиб кечирим сўрашни ҳам 
билм асди. Лекин бир м арта тўнғичи Акмал чақалокдигида росм ана кечирим 
сўраганди. Жанжал нимадан чиққанди ўзи...

... Ўша куни нимагадир м актабдан хуноби ош иб қайтди. Уйга кириб кўрпачага 
ёнбош лади-ю , хотинига чой буюрди. Кайфияти йўқ бундай пайтларда хотини унга 
гапириб ҳам ўтирмасди, индамай юмушини қилаверарди. Нимагадир бу саф ар  
чойдан д арак  йўқ. Ўз ёғига ўзи қовурилиб ўтиргани учунми бир дақиқа гўё бир 
соатдек туюлиб кетди. Ўтирган жойидан ош хонада ивирсиб юрган хотини томон 
қараб бақирди:

— Чой дедим  сенга, нима, кармисан?
— Ҳоз-ирр! — деди  хотини чўзиб.
Шундан кейин ҳам бир олам вақт ўтгандек бўлди унинг назари да. Ш айтонга 

минг ҳай берм асин, бу гапю қмас хотинни боплаб таъзирини бери б  хумордан 
чиққиси келди. Аҳволини кўра-била туриб ҳам бир чойнак чойни вақтида қўймай- 
ди! Ж уда ҳаддидан ошиб кетди! «Ҳозир» деганига қанча бўлди, чойдан д арак  йўқ. 
Ҳу, ярамас!

Хотини гулдор, ихчамгина чинни чойнакда чой келтириб олдига «дўқ» 
этказиб қўйди. Ўзи шундоқ ҳам бўғилиб ўтирганда миннат билан дўқиллатгани 
нимаси?.. У ш артта чойнакни олди-да, д ево р  томон улоқтирди. Оғзидан боди 
кириб, шоди чикди:

— Э, ўша чой-пойинг билан қўш мозор бўл-е! Ўласанми, шуни вақтида келтир- 
санг?!

Учиб б о р и б  д е в о р г а  теккан  чойнак чил-чил син ди . И ссиқ чой д ев о р у  
гилам билан битта бўлиб сочилди. Гиламдаги бир тўп ш амадан иссиқ ҳовур 
кўтарилди.

— Вой ўлай, сизни нима жин урди? — Хотини бўздек оқариб қарш исида дир- 
дир титраб турарди. — С ўкиб-сўзлаганингиз етмай бу қилиғингиз нимаси?..

— Йўқол! Кўзимга кўринма!
— Нима?! — хотини ҳам энди ўчакишганча овозини кўтарди.
— Йўқол деяпм ан. Мана, сенга бўлмаса! — У ш арт ўрнидан туриб, хотинининг 

баш арасига тарсаки тортиб юборди.
— Кетаман! Уйингни ҳам, ўзингни ҳам елкамнинг чуқури кўрсин! — деди-ю  

хотини панжаларини бетига босганча йиғлаб чиқиб кетди.
— Кетсанг ўш анақаси бир йўла йўқолиб кет! — ортидан бақирди у.
Хотини ўғлини бағрига босиб  юм-юм йиғлаганча кўчага чиқиб кетганда ҳам у 

миқ этмади. Аччиқ устида уни б есаб аб д ан -б есаб аб  хаф а қилганини ҳам тушуниб 
етмади. Бориб қайтариш га, жилла курса қўлидан чақалоқни олиб қолиш га-да, 
ғурури йўл қўймади. Кейин билса, сал  кам йигирма чақирим жойга, отасиникига 
— Каримбобо қишлоғига пиёда кетворибди. Бир ҳаф та кутди, келмади, иккинчи 
ҳафтани ҳам тиш ини-тиш ига қўйиб ўтказди. Жинни бўлиб қолаёзди . Қилган 
ишидан пинҳон пушаймон бўлиб ич-этини еди, ўғлини соғинди. Охири этагини 
бир силтаб, ғурур-пурурни йиғиштириб, арм иядан қайтиб келиб уйланган йили 
дўстлари билан Хўжанддан олиб келган «ХТЗ» велосипедига минди-да, «Карим­
бобо  қайдасан» д ея  йўлга тушди.

Ҳовлида мол-ҳолга қараб юрган ўртабўй, зуваласи пишиқ, лекин гапи кескир 
қайнотаси М ирза карвон, қўлини ювиб, тўнининг энига артганча, унинг олдига 
келди. Сир бой берм ай  сўраш ди. Сўрига кўрпача тушаб жой қилди. Қайн укаси 
Турсунбой чой келтирди. У нима д еб  ran бошлаш ни билм ас, иссиқ чойни хўплар- 
кан, чой лабини эм ас, гўё вужудини куйдиргандек бўлар, кечирим сўрашни эса  
эплай олмасди. Шу пайт М ирза карвон дабдурустдан:

— Куёв, жуда қўлингизга эрк бериб қопсизми? — деди.
У чўғдек қизарди. Ж авоб ўрнига кўзлари ер  сузди.
— Мен қизимни сизга ургани, сўкиб ҳақоратлагани берганим йўқ. Хўкиз бўлса 

ҳам, сўтак бўлса ҳам, мана, ўзи униб ўсган ҳовли, боқиб олам из. Энасининг кичик
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қорнига сиққан қизим шу катта ҳовлига сиғмай қолмайди. Шуни бир билиб 
қўйинг, куёв!

— Кечиринг, ота! — дед и  у лов-лов ёниб, тили базўр  калим ага келиб. Кейин 
кўзлари ҳамон ер  чизганча қўшиб кўйди: — Обкетгани келдим.

Шу гап устига қайнонаси Н азир кампир уйдан чиқиб келди. Унинг ўрнидан туриб 
берган салом ига ҳар галгидек елкасидан олиб сўраш мади ҳам. Бунинг ўрнига:

— Менинг муштумзўрга берадиган қизим йўқ, — деди . — Яна муаллиммиш бу 
киши! Ёки давлат  си зларга  хотинингни ур д еб  таълим берганм и? Болам из қанча 
ём ок бўлса ҳам ўзим изга ази з. Мен уни худодан юз илтижо билан тилаб олганман.

— Бошқа бўлмайди, буви, — д еди  у уятдан ерга  киргудек бўлиб.
— Мен сизни куёв эм ас, ўғлим дегандим!
Бу гаплар бўлиб ўтаркан, ҳовлида хотини кўринмаганидан ян ада таш виш га 

тушар, ҳижолати ортиб, игна уотида ўтиргандек, ўзини қўярга жой тополмасди.
Шу пайт қайнатаси бош кўтариб уй томон бақирди.
— Меҳри, ҳо Меҳри! Бақа чиқ!
Хотини Акмални кўтариб уйдан чикди. Боласини бағрига босганча сўрининг 

олдига келиб унга қарамай «Келинг!» деди . У юрак ютиб, «Келдим!» деёлм ади .
— Яшайсанми, шу билан? — отасининг овози хунук эш итилди. Хотини инда- 

мади.
— Гапир, тилинг борм и? — бувиси ҳам ran  қўшди.
Хотини яна индамади. Лекин «ҳа» деган дек бошини куйи солди. Сўнг пичир- 

лади: — Энди ҳақорат қилм асалар...
— Эш итдингиз-а, ўғлим, — дед и  қайнотаси сал  юмшаб. — Уйимизнинг тўри 

ҳам, кўнглимизнинг қўри ҳам ҳамиш а сизларники. Аммо бизникига бошқа бунақа 
мож аро билан келманглар. Уят! — д ед и -д а , ҳамон ўтиришни ҳам, қайтиб кетишни 
ҳам билмай турган қизига юзланди. — Бор, нарсаларингни йиғиштир! — Кейин 
қизига қараб қўшиб қўйди. — Сен ҳам эркакнинг гапини икки қилишни ўрганма. 
Рўзғор қиламан деган  аёл  оғзини тияди. Эрингни ҳурмат қил!

Хотини қўлида боласи  борлигини ҳам унутгандек ш ахдам юриб уйга кириб 
кетди.

Б арибир йўлда узоқ жим кетиш олмади. Иккаласи ҳам кўзлари-кўзларига туш- 
гач, кулиб юбориш ди.

— Кечирим сўраш  ҳам қийин экан, — д еди  у ҳамон қизариб. — Тоза и зза  
қилдинг-ку!

— Ажаб бўпти, — хотини яйраб  кулди. Бу кулги гўё унга яйловлар, тоғлар 
ош иб гумбурлаб келаётган м ом ақалдирокдек туюлди. Кўнглини шунча кундан 
буён эзаётган  ғуборлар зум да тарқаб  кетди.

Шу-шу хотини бош қа отасиникига кетиб қолмайдиган бўлди. Қайси оилада 
жанжал бўлмайди, ахир. Балки унинг бем аъни мағрурлигинй, бировдан кечирим 
сўраш  қўлидан келмаслигини билгани учун шундай қилгандир, не-не дарду  алам - 
ларни ичига ютгандир. Ж уда кўнгли тўлиб-тош иб кетганда:

— Майли, яхшиликларимни сиз билм асангиз, Худо билади. Ҳаммасини Худо­
га солдим!. — д ерд и  йиғлаб. — Ёқмай қолган бўлсам, ана, кўча тўла хотин, 
хоҳлаганингизга уйланиб олинг!

Мана, энди келмаяпти ҳам. Бу ерларни қандай қилиб топиб келсин? Акмал — 
Тошкентда. Толиб шу ер д а  бўлса. Бош қа болалари  кичкина. Хотини келганида 
унга айтадиган гаплари ҳам бор  эди ... Беҳуда озор  берганлари учун росм ана 
рози-ризолик сўрарди. М инг-минглаб сўрам аган, сўролмаган узрларимни қабул 
қил, дерди . Бу ёғига болаларингга ўзинг бош бўлиб қоляпсан. Ш авкатга, Баҳодир- 
га яхши ж ойлардан, яхши одам ларнинг ф арзандларидан  келин қилгин, дерд и ... 
Унинг қўлидан еган м азали , аччиқ, суюқ ош ларини эслаганини, у пиширган 
овқатларни, айниқса паловни соғинганини айтарди. Яхши яшадик, дерди . Мен 
сендан розим ан, сен  ҳам мендан, мен гуноҳкордан рози бўлгин, дерди , кўрган 
тушини айтиб, таъбирини ҳам ўзи йўйиб қўя қоларди...

IX БОБ

Иккинчи ҳаф тада дом ла аҳволи анча ўнгланганини сезди . Ўғли қўлтиғидан 
олса, унга суянганча бир қўлида шланг-ш иш асини кўтариб, битта-битта юриб, 
ярасини боғлаш га ҳам борадиган бўлди. Лекин барибир ичига чироқ ёқса  ёриш -
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масди. Вужудига кириб олган қандайдир ёвуз куч уни кун сайин кемириб адойи- 
тамом қилаётгандек эди.

Ҳ афта охири д а  хотини Ш авкатни етаклаб  келиб қолди. Ўн тўрт яш ар 
ўғлига қараб дом ла хурсанд бўлиб кетди. Оббо, Ш авкати туш магур-ей, шунча 
жойдан бувисига ақл бўлиб, ҳамроҳ бўлиб, йўл кўрсатиб келибди-да. У эса , 
бу камгап, «ичимдан топ» ўғлини ҳали гўдак санаб  юрибди. Йўл топадиган 
йигит бўп қопти-я. Д емак, ундан қайғурмаса ҳам бўлади, ўзини-ўзи эплаб 
кетади. Ахир йўл топган бола ақл топади, акд топган бола эса  ҳаётда адаш - 
м айди...

Хотини сергўш т қовурма олиб келибди, устида кичкина аччиқ жувармак калам- 
пир. Бежиримгина қилиб ўралган қоғозда мурч. Унинг аччиққа ўчлигини билади- 
д а. Тови қочиб қолган қовурмани Толибжон иситиб келай д е с а  ҳам кўнмай м аза  
қилиб еб  олди.

Ёнбошлаганча овқатни еяркан, ўзига мунгли тикилиб ўтирган хотинидан оила 
тинчлигини, ўғли Баҳодирни, қизларини сўради. Ҳатго мол-қўйлар ҳам қолмади. 
Мактабни ҳам эслади . Хотини ҳамма гапига бир-бир ж авоб бери б  бўлгач, ўғлини 
таш қарига чиқариб юборди. ёлғиз қолишгач, орага  узоқ сукунат тушди. Аввалига 
нима д еб  гап бошлаш ни билмай қийналди. Охири ўзини қўлга олди.

— Тунов куни ёмон туш кўриб уйғониб кетдим, — деди . — Отамни кўрибман. 
Ҳадеб мени ўзи томон чорлаяпти. Шундан буён ўзимга келолмайман...

— Б е-е , яхши ният қилинг! Арвоҳлар умидвор бўлгандир-да! Тузалиб чиқсан- 
гиз бирорта қўй сўйиб, худойи қилиб ю борармиз. Тушга ним алар кирмайди, ахир. 
Ҳали бу кунларни кўрмагандай бўп кетасиз.

— Иншооллоҳ, айтганинг келсин!
— Худо хоҳласа, келади. Ҳали Худодан умидим кўп. Шавкатжону Баҳодирин- 

гизнинг тўйларида ҳам ўзингиз бош-қош бўласиз. Келинлару қудаларни ҳам, Худо 
хоҳласа, ўзингиз танлайсиз.

Хотинининг гапидан кўнгли тўлиқиб, кўзларига ёш  келди.
— Агар менга бир нарса бўлса... Чида! Барча оғирлик сенга тушади, энди. 

Ш унчасига чидаб келдинг. Буёғига ҳам бардам  бўл!
Хотинининг кўзлари ҳам жиққа ёш га тўлди.
— Унақа дем анг. Ф ариш талар яхши гапга ҳам, ёмон гапга ҳам омин дейди. 

Ҳали кўп яш айсиз.
— Отам бекорга тушимга кирмаган, кейин Сулаймон домлани биласан , ўлади- 

ган одам^ эм асди . Д арди м и з — бир! О перациядан кейин тағин жароҳатимни 
очишди. Ўзимдан ўтаётганини ўзим биламан. — Самин д ом ла шундай дед и -д а , 
бўсағада турган Ш авкатни ёнига имлади. Унинг бошини силаб, пеш онасидан 
ўпди: — Бошинг тошдан бўлсин, болам . Омон бўл, — дед и  ва секин қўшиб 
қўйди:— Бор энди, Шавкатжон ўғлим, бувингда яна икки оғиз гапим бор.

— Ичим чирияпти, — деди  холи қолишгач пичирлаб. — Куним битгани аниқ. 
Рози бўлгин, сенга кўп зулм қилдим. Кечиргин! Кейин... имкон топиб, бирор кун 
олдим га Баҳодирни юбор. Бирортаси билан бирга келар. Кўриб қолай кенжато- 
йимни. Ҳаммадан ҳам унга қийин бўлади. Ўн ёш! Гўдак ҳали у. Бу Толипинг ҳам, 
Акмалинг ҳам ҳали нонни «нанна» д еб  юрибди.

М еҳриниса опа шундагина эрининг дарди  оғирлигини тушунди. Ахир ўттиз 
беш йиллик умр йўлдошини у тушунмай, ким тушунсин! Ҳар бир киприк қоқиши 
ҳам ё д  бўлиб кетган унга. Д арди  шунчалик бедавом и? Бўлм аса эри бу гапларни 
айтм асди. Ишқилиб Худо у куннинг юзини тескари қилсин. Наҳотки, эри  ўз оёғи 
билан юриб келиб, ўзини докторлар тиғига тутиб б ер са?  Энди ҳаётга ҳам ўзича 
беп арво  қўл силтаб, уларни ора йўлда таш лаб кетаверса ... У бор  овози билан 
ҳайқириб д о д  солгиси келди, аммо ўзини тутди. Пичирлаб деди:

— Мен сиздан  мингдан-минг розим ан, дадаси .
— Ана энди кул, — деди  Самин д ом ла хотинига. Лекин ўзининг кўзлари жиққа 

ёш эди. Буни сезди рм ай  дея  д ево р  томон ўгирилиб олди. Хотини намчил кўзла- 
рини артаркан, худди ўш а — яраш  кулгисини қилиб жилмайди.

— Д адаси ...
Самин д ом ла бурилиб хотинига қаради ва ғамгин жилмайди. Аста унинг қадоқ 

бўлиб кетган озғин кўлларини қўлига олди.
— Бардам  бўл! — дед и  яна ran қотиб. — Ёмон яш ам адик-а? Тўғри-ми? Бор 

энди. Лекин тайёргарликни кўриб қўявер. Болаларинг ҳали хом — ҳеч нарсани 
билиш майди, укаларим бўлса ўзи билан ўзи. — Кейин чукур н аф ас олди-да,
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давом  этди. — Анча тузукман. Ярани боғлатиш га ҳам ўзим боряпман. Толибжон 
иш имдан бир хабар олиб келай д еб  безо вта  бўлиб юрибди. С излар билан бирга 
кета қолсин. Шунча жойдан ёлгиз кетманглар. Райондан Тошкентга — акасига 
қўнғироқ қилсин. Акмал ҳам бирров келиб кетар.

М еҳриниса хола сувга тушган нондек бўшашиб, хонадан бемаж ол чикди. Аммо 
эрининг аҳволини ўғилларига сезди рм ади . Шу топда у эридан бурунроқ ўзи 
тирик мурдага айланган эди гўё... Ҳозиргина эри билан ўртасида бўлиб ўтган 
гапларга ҳеч ишонгиси келм ас, Худодан унга ф ақат умр тиларди. Ахир бу кенг 
дунёда ёлғиз туп хотин бўлиб қолиш қанчалик оғир. Айниқса бировнинг эш игига 
совчи бўлиб борганида, «Куёв бўлмишнинг отаси борми?» — д есал ар , нима д еб  
ж авоб қилади? Ишқилиб, Худо бош ига бу кўргиликларни солм асин. Эрига Худо 
ш ифо берсин!

X БОБ

Бувисига қўшилиб кетган Толибжондан тўрт кунгача д арак  бўлмади. Бу кун- 
л ар да  дом ла укалари Иброҳим ва Собирни кўп эслади .

Иброҳим сингиллари Атиқа билан Бумайрамдан кейинги тўртинчи ф арзан д . 
Ўзидан ўн ёш кичик. Уни елкасида кўтариб катта қилган. Ж онидан яхши кўрарди 
уни. У ҳам ўзидек гапни эгмай-букмай, ш артта-ш артта одамнинг ю зига айтадиган, 
тўғрисўз, бўйдор, кўркам йигит. 1933 йилда одам лар  буғдойнинг бир бошоғига 
зо р  бўлган қаҳатчилик йилида туғилган Иброҳим. Сталин ваф от этган йили уйлан- 
ганди. Уйланиши ҳам қизиқ бўлганди... Отаси Ҳамдам қассоб  тўрт йил бурун — 
1949 йилда оналари қазо қилгач, орадан  бир йил ўтар-ўтмай, «сағирларим қаров- 
си з қолмасин» д еб  она уруғидан — сам арқандлик Сурмансо деган  қариндош  аёлга  
қуба ўқитиб уйланди. Қаватида Санталатой деган  ўн тўрт-ўн беш  ёш лардаги 
қизалоғи билан келди у аёл . О талари минг тайинлагани билан олти боланинг 
бирови ҳам уни она дем ади . Ҳаммалари гўё тил бириктириб олгандек «Сурма 
эна» дейиш арди.

Ҳозиргидек эсида, худди ўша — Сталин ваф от этган йили отаси билан Сурма 
эна келишиб Иброҳимга Санталатни никохдаб бериш ди. Тўйдан бир йил ўтар- 
ўтмас Иброҳим ҳарбийга чақирилди. Уч йил хизм атда бўлди.

Укасининг бахти бор  экан — тўғри М осквага тушди. Шундоқ улуғ пойтахтда, 
Кремл ёнидаги ҳарбий қисмда хизмат қилиш ҳар ким учун ш араф  эди, у пайтлар. 
Ундан хат билан бирга Қизил М айдонда, Кремл курантлари ва йўқсилларнинг 
буюк даҳоси Ленин м авзолейи ёнида тушган қатор-қатор расм лар  ҳам тез-тез  
келиб турарди. Лекин бир йил ўтгач, бирдан на хат, на бир хабар  бўлди. Уч ой 
улар ро са  сароси м ада юришди. Ёзган мактублари ҳам ж авобсиз эди. Ниҳоят бир 
кун хат келди. У Иброҳимдан эм ас, унинг қўқонлик хизматдош и Назиржондан 
экан. «Аввало ҳам м аларингга кўпдан-кўп дуойи салом! Мен Иброҳимжоннинг 
аҳволини маълум қилиб ёзяпм ан. У москвалик бир яхудий аёл  билан топишиб 
қолган эди. Хизматдан бўшади дегунча уникига югуради. Аёл шунчалик унинг эс - 
хушини ўғирлаб қўйибдики, Иброҳимнинг на овқат ейиш ида ҳаловати бор, на 
ётиш -туриш ида. Кундан-кун озиб , чўпдек бўп кетяпти. Яқинда касалхонага тушиб 
қолди. Жухуд аёл  бўлса, ҳар куни унинг қошига келади.

Бир куни мени ҳам уникига меҳмонга олиб борган эди. Аёл унинг расмини уй 
тўрига илиб, атроф ига қатор-қатор игналарни санчиб қўйибди. Бу жуҳуддарнинг 
қандай илми ғойиби экан, билмадим. Ё биздаги иситма-совутманинг бир тури- 
микан?..

Имкон топсаларинг бир хабар  олиб кетинглар!
С алом билан қўқонлик Назиржон!»
Ж игар экан, кўпга м аслаҳат солиб ўтирмади. Ҳамма гапни отасига оқизмай- 

томизмай айтди. Сўнг:
— Ўзим бориб келаман, — дед и . Шу куниёқ мактабга бориб, директор  Сулай­

мон дом ладан  икки ҳаф тага рухсат сўради. Хотини рўзғорга қачон сигир олиб 
бераси з, болаларга  сут-қатиқ керак ахир, д еб  ғингшийвергач, ойлигидан теж аб- 
тергаб тугиб қўйган икки юз сўмни олди. Йўлкирага д еб  отаси ҳам пича ақча 
берди. Б озорга тушиб, туршак, анор, м айиз, ёнғоқ, хуллас, Қўқон бозоридаги  бор 
м евалардан  сотиб олди-да, лингча қопга солиб, уни орқалаганча поездга чикди. 
Йўл бўлсин, д еб  сўраганларга: «Укамнинг олдига, Москвага! Укам ўш а е р д а  хиз-
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мат қилади!» — д еб  гердайиб ҳам қўйди. Аммо М осквага етгунча йўл-йўлакай 
«шайтон йўлдан урган ука»ни ўйлайвериб эси  кетди.

Қозоқнинг бепоён чўлларидаги қайсидир бир бекатда купега лўли хотин бош 
суқиб қолди. «Бахтингдан очайми, тахтингдан очайми», д ея  ҳам м ага бир-бир фол 
очиб чикди. Охири унга кўзи тушиб сай раб  кетди:

— Тахтингдан очайми, йигит, бахтингдан. Кўзларинг дилингни ошкор этиб 
турибди, юрагинг хўп то за  йигит экансан, чирогим. Лекигин, бу чаш м адек тоза 
юрагинг ҳозир ним адандир жуда безовта. Бирор яқинингни кўп ўйлаяпсан, чоғи. 
Ҳа, ҳа, ўйла, туғишганни бахтсизликдан туғишган қутқаради. Бошингга кулфат 
туш са бегон а эм ас, туғишганинг малҳам бўлади. Сен жуда савоб  ишга бел боғлаб, 
йўлга тушибсан. Ана, ҳай-ҳай, тағин айтай, кўнглинг безовталиги кўзларингдан 
аён ... Энди ўзингга келсак, бахтингга келсак, ўнта болага ота бўласан, ҳали 
катта-катта ам алларга минасан. Ҳа-да, юрагинг то за  йигитсан! Лекин билиб қўй: 
кўнгил тозалиги билан иш битмайди, ён-верин гда сени кўролмайдиган душ ман- 
ларинг хира паш ш адек ўралаш иб юради. Ана ш улардан э х ^ ё т  бўл! Хўп, энди 
йигит, омин оллоҳу акбар! Ҳамиша бахтинг кулиб, омадинг чопсин, болам! Д ўстга 
зор , душ манга хор бўлмагин!

Ҳаммаси тўғри чиқяпти-я, ўша гапларнинг. Лўлилар ҳам бало бўлар экан...
Етиб борганда Иброҳим касалхонадан чиққан, ам м о, дам  олиш куни баҳона, 

яна ўша хотинникига кетиб қолган экан. Назиржон уникига бош лаб борди. Ибро- 
ҳим ҳарбий кийимлар ўрнига оқ кўйлак, қора костюм-шим кийиб олибди. Қучоқла- 
шиб кўришдилар. Укаси, Назиржон айтгандек, чўпдек ози б  кетибди, одамохун, 
ўнта гапнинг бирига ҳам хуш ламайгина ж авоб қилади. Бундан унинг жахди чиқиб 
кетди. Секин айвонга етаклаб  чикди.

— М ақсадинг нима? — деди  унга ўшқириб.
— Шу аёл га  уйланаман.
— Ғайридинга-я! Ахир уйда хотининг бор-ку!
— Бўлса бўлар, — Иброҳим беп арво  ж авоб қилди. — М осквада қоламан. 

Ўқийман, катта одам  бўламан.
— Мана сенга, эсипаст! — У укасининг кулоқ-чаккаси аралаш  ш апалоқ тортиб 

юборди.
Балкон эшиги олдида уларни кузатиб турган аёл  югуриб келиб, унинг ёқаси- 

дан олиб бўға бош лади.
— Я теб е  покажу, басмач! С ейчас, милицию позову!
— Лена, Л ена, ненадо! Это мой брат! — д еди  ш апалоқ зарбидан  қизариб 

кетган ўнг юзини силаганча Иброҳим. — Кейин унга — акасига тик қаради-да: — 
Севиш айбм и? — д ея  кўзлари намланди. У ж авоб берм ади, беролм ади , берол- 
м асди ҳам. Ахир дунё дунё бўлиб ҳали ҳеч ким бу саволнинг ажримини чиқарма- 
ган. Энди у қаердан ҳам чиқара қолсин! Бировларга осон тутгани билан ўз 
бош ига тушганда ҳар кимнинг ҳам тили лол-ку бу савол  олдида, бу қадим жумбоқ 
олдида.

Л енаси тушмагур чиройликкина, кўҳликкина экан. М алла сочлари, катта-катта 
мовий кўзлари ўзига яраш ган, оппоқ, беж ирим ю зларидан муҳаббат шуъласи 
ёғилиб турган бир аёл  эди. Ёши эса  Иброҳим қатори.

Ю зига қайта тарсаки  тушишиданми ёки акасининг важоҳатидан чўчибми, 
Иброҳим устидаги кийимларини апил-тапил ечиб, ҳарбийча эгни-бош ини кийди. 
Эшикдан чиқишаркан, ўзига қараб кўзларига ж овдираб турган Л ена билан дадил 
хайрлаш ди.

— Не обиж айтесь, мы ещ е увидимся.
Ҳарбий қисмга келишгач, укасининг «командир»ларига ўзбекона совға-салом - 

лардан  улашди, сўнг укасига икки кунга рухсат олди. Кейин ўзи жойлашган 
«Россия» меҳмонхонасига олиб келиб уни меҳмон қилди, бирга ш аҳар айланиш - 
ди. О ра-чора мавруди келганда насиҳатни ҳам аям ади, уришди, ялинди, ёлвор- 
ди. Яқинда ўғил кўрганини айтди.

— Ёшлик ўткинчи, укам! Йигит бош ига не-не синовлар тушмайди. Ўқийман 
десан г, ўзимизнинг Ў збекистонда ҳам институт сон мингта. Кўнгил, иш қ-муҳаббат 
қўчасидан э с а  кимлар ўтмаган?! Лекин аввал ўзингга қара, ўзбеклигингни, ўзбек- 
лигимизни унутма! Ўғлингга отам от қўйди: Ҳ айдарали д еб . Узокдаги Иброҳим- 
жонимнинг энди суянчиғи бор, д еб  ҳар куни кўтариб эркалайди, мана, расмини 
ҳам олиб келганман, куйиб қўйгандек ўзингга ўхшайди — дўмбоққина, сочлари 
қалин, қоп-қора, кўзлари қўйкўз.
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Иброҳим барча гапларни бепарво  эш итди, ўғлининг расм ига қараб туриб ҳам 
миқ этмади, аммо кўзларида пинҳоний бир учқун йилт этиб ёнди... Балки м ана шу 
учкун кейинчалик унинг вужудида алангага айланган ва уни ўз оиласию  юртига 
қайтишига сабабчи бўлгандир...

Хуллас, укасига кўлидан келганча насиҳат қилди. О таси унинг қилиқларини 
эш итиб, д ар ғазаб  бўлганини ҳам рўйу рост сўзлади. Охири укасидан: «У аёл 
билан бошқа ўралаш майман, хизматни тугатиб уйга қайтиб бораман», деган 
ваъдани олди. Қисмга борганда командирига ҳам бор  гапни айтиб, укасидан 
огоҳ бўлиб туришни ўтиниб сўради. Лекин муҳаббат савдоси  бош ига тушган, 
бели кувватга, билаги кучга тўлган ўн саккиз-ўн тўққиз яш ар йигитнинг гапига 
ишониб бўлармиди?.. Шундай бўлса-да, у ишониб, ёлғиз Худодан укасининг 
кўнглига инсоф, диёнат, м еҳр-ш аф қат тилаб, ич-этини еб , пинҳона ўртаниб 
қайтганди.

Хайтовур унинг ўз вақтида боргани кор қилдими ёки илтижоларини Худойим 
инобатга олиб укасининг қалбига инсоф-диёнатни қайта солдим и, ҳар қалай у 
хизматни тугатиб, кириб келди. Аввалига иккита гапига битта ўрисча сўз кўшиб, 
ҳар кимларга кулги бўлиб юрди. Гоҳ-гоҳ ака-укалари, опа-сингиллари йиғилишиб 
қолганда аллақачон ошкор бўлган сирини оила д ав р аси д а  ҳазилтепа қилиб айтиб 
қолишса, Иброҳим қизишиб кетар, хотини эса  секингина ўрнидан туриб чиқиб 
кетарди.

— Генералнинг қизи эди у, — дерди  у хотини чиқиб кетгач. — Рости, акам 
борм аганда қолардим, М осквада, кўзимга ҳеч нарса  кўринмай қолганди. Аммо 
қурмағур чиройли, ақлли, эсли, маданиятли аёл  эди. Қолганимда М осквада ўқиб, 
Ўзбекистонга министр бўлиб қайтардим!

Иброҳим бир қизиш иб кетса, ҳеч кимдан тап тортм ай, қилган иш идан ҳам 
уялмай, яна узоқ гапирарди.

— Ака, ўзингиз айтйнг. Чиройлимиди? М осква ҳам ажойиб ш аҳар-да, а, ака. 
Кўргансиз-ку, ахир. Булар шу ўчоққа тезак  қалайдиган Ирғолидан бошқа қайди 
кўрибди? Тағин менинг устимдан калака қилишгани ортиқча.

— Ҳа, чиройли эди, жодугар-алвастинг! — д ер д и  у жўрттага укасининг жиғига 
тегиб. — Сенинг эс-хушингни ўғирлаб, тентак қилган-да.

— М осква-чи, М осква? Зўр ш аҳар-а, ака, айтинг! — акасининг гапларига парво 
қилмай, ҳамон ўзиникини маъкулларди Иброҳим.

— Менга ўзимизнинг қишлоқ — Ирғоли зўр! — д ер д и  у яна атайин укасини 
узиб олиш учун. — Тезагининг ҳиди ҳам бошқача. Ўша М осковингда ҳам йўқ 
бунақаси.

— Ака! — Иброҳимнинг энди росм ана жаҳли чиқарди. — Сиз ҳам калака 
қиласиз-а. Сизнинг ҳурматингизни қилиб қайтганман-а, си з бўлсангиз;..

— Иброҳим, болаларинг ҳам бордир-ов, — Атиқа опаси ҳам ора-чора ran 
қотарди укасининг қитиқ патига тегиб. — Ҳеч бу ёғидан гапирм айсан-да, ука?

Шундан кейингина у ўзига келар ва индамай қоларди.
Бу иш ларнинг бир учидан хабардор  Санталатхон чой келтираркан, ҳамманинг 

бирдан оғзига талқон солиб олганини кўриб, чойнакни дастурхонга дўқиллатиб 
қўяркан:

— Бунга ўлганда ақл киради, — дея  эри га ёвқараш  қилиб, ортга қайтарди.
— Аммо жиғимга тегаверсаларинг, бир кунмас-бир кун ш артта бошимни олиб 

ўшаққа кетворам ан, қоласанлар дийдиёнгни айтиб, — портлаб кетарди охири 
Иброҳим ва ўрнидан шитоб турарди.

— Кетишингни отам эш итса, ўлдиради, — дерди  Атиқа опаси тағин. — Энди 
бориб бўпсан!

— Акам энди сен тентакни д еб  ортингдан ўрис юртига бормайди, — дерди  
Бумайрам опаси.

Иброҳим уйидагиларнинг ҳазилдан бош ланиб зил билан тугайдиган бу ҳанго- 
м алардан  росм ана ранжиб, барчасига кўл силтарди -да, тўғри қишлоқ этагидаги 
кенг далаларга , атроф и дарахтзору бутазорга бурканган Хўжаариқ бўйига йўл 
оларди, кун бўйи уйда қорасини кўрсатмай, ўша ёқларда қолиб кетарди. Ҳарбий- 
дан келган йиллари қишда ҳам Хўжаариқ сувида чўмилганларини эсларди . Айни 
м ана шу е р д а  унинг ўзи билан ҳамиш а бирга ю радиган м уқаддас хотиралари-ю , 
эркин хаёлларига биров халақит берм асди . У э с а  айни шуни истарди . Бундай 
пайтларда унга қишнинг совуғи-ю, ёзнинг ж азирам аси , б еа ё в  Қўқон ш амоли ҳам 
чикора эди.
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Унинг ўзи бундай м аҳалларда укасининг ортидан неча м арта борган, у эса  
гапларига бир огиз маънили ж авоб қилмаган ва унинг қийин-қистовларига ҳам 
беп арво  бўлиб, уйга ҳам бирга қайтмаганди.

Шунинг учун туғишганлари ҳам унга ҳадеб  бу тахлит ҳазиллар қилаверм асди...

Ҳ озирда ёши элликдан ошиб кетган бўлса-да, Иброҳим М осква хотираларини 
ҳамон ёниб-куйиб эслайди. Гоҳо уйланиб бола-чақали бўлган ўғилларининг олди­
д а  ҳам уялмай ўша гапларни гапираверади , телеви зорда М осквани кўрганда 
кўзлари қинидан чиққудек бўлиб тикилиб, чурқ этмай томош а қилади. Тошкент 
кўрсатувларидан кўра кўпроқ М оскваникини ёқтиради.

Лекин шундай укаси нечук эслам аяпти? Нечук кўргани келмаяпти? Касалхо­
нага тушганига нақ ўн беш  кун, операция бўлганига ҳаф тадан ошди-ку?! Наҳотки 
бир қориндан талаш иб тушган жигари шунчалик оқибатсиз, тош бағир бўлса? 
Ахир у М осквадан Назиржоннинг хатини олгач, унинг такдирини ўйлайвериб, 
жинни бўлаёзганди, оёғи куйган товукдек, ўзини кўйгани жой тополмай қолган- 
ди-ку! Хотини, маъсум ф арзандларининг кўзларини ж овдиратиб, икки йиллаб 
тишининг кавагида йиғиб юрган пулларини ўйлаб-нетиб ўтирмай, унинг олдига 
бориш  учун сарф лаганди-ку. У вақтларда икки юз сўм дегани катта пул эди. 
Пулни ҳам қўяверайлик. Ахир, меҳр-оқибат-чи? Наҳотки, Иброҳим шунақа одам  
бўлса? Танаси бошқа —д ар д  билм ас, деганлари  шумикан ё?  Бир ота-онадан 
бўлганлар ҳам бора-б ора  бегоналаш иб кетаркан-да. Ҳа, ҳозир оила боқиш қийин. 
Д ем ак, турмуш таш виш лари секин-аста одам даги  меҳрни, оқибатни, муҳаббатни 
ютиб ю бораркан-да. «Кўздан нари — кўнгилдан нари», д еб  бекорга айтиш мас 
экан-да. Д емак, улар уч ака-ука ҳам бир-бирларидан  аллақачонлардан буён ўз 
таш виш лари билан бўлиб бегоналаш иб кетишган экан-да. Айниқса, мусофирлик- 
д а  билинаркан бу нарса.

С обир-чи? Ҳ аммалари эркалаб  катта қилган кенжатойлари — Тошканбой! 
Нега келмаяпти? Бир умр колхозда иш лаб, қўл кучи, пеш она тери билан нон 
топиб катта бўлди. Аммо нима иш қилса, ундан м аслаҳат сўраб қиларди. Эсида, 
олтмишинчи йилларда колхозга кўшни Қўғали қишлоғидан Умар ака раис бўлиб 
қолди. Отаси ўша пайтларда Зодиёндаги  дала-ш ийпон ёни да қассобчилик қилар- 
ди. Б озор йўли эм асм и, ўтган-кетган таниш -билиш лар ш ийпонда тўхтаб, отаси 
билан гурунглашиб, чойхўрлик қилиш арди. Айниқса, ёш лигида ош иқ ўйнаб катта 
бўлган, эси  кириб қолган тенгқурлари кўп киришар, гўштни ҳам ф ақат отасидан 
олиш арди. Шунда баъзилари: «Ҳамдамбой, бир қўл ошиқ таш лаб қўямизми?» — 
д еб  ўтган кунларни эслатиб, тегиш иб ҳам қўярди. «Ташламаган ҳам номард», — 
дерди  отаси дангал. Кейин, ҳозир ўйнам аса-да, лекин доим ёнида олиб ю ради­
ган ошиқни ш артта чўнтагидан чиқарарди. «Ҳай-ҳай, Ҳ амдамбой, ўзингни бос, 
сенга тенг келиб бўладими? О ббо сен -ей , ҳали ҳам эсинг кирм абди-да, девон а- 
вой-ей!» — дейиш иб, мириқиб кулишарди улар. Бир кун чавкарини йўрғалатиб 
Умар раис келиб қолди. Кўркам, мағрур киши эди у. О тда ўтиришни ҳам қойил 
қиларди. Доим уруш да кийган кителда, хром этикда ю рарди. О таси югуриб 
бориб, отнинг жиловидан тутди. Раис отдан тушиб сўрашди.

— Кел, Умарали, қани, ичкарига, — дея, отаси отни кўчадаги толга боғлаб 
қайтди.

Раис суҳбат орасида сўраб қолди.
— Қассоб бува. Ўғилларнинг нечтасидан қутулдингиз?
— Кенжам Собир уйланганига ҳам икки йил бўлди. Ундан ҳам набира кўрдим, 

ота — Валишер!
— Н абирангиз росм ана Ш ер бўлсин! — деди  раис ният қилиб, сўнг давом  

этди: — Анови отангизнинг ери  — Юсуф буванинг ери бор-ку, ўша бўлакни беш - 
олтита томорқа сўраганларга бермоқчимиз. Қ арасам , си зд а  ҳам уч ўғил бор, 
қатор-қатор неваралар ... Бир ҳовлида қисилиб қолибсизларм и д еб  эшитдим. 
Колхозда аризангиз йўқ экан. Шунинг учун кечроқ идорага ўтиб, менинг номимга 
ар и за  таш лаб қўйинг. Бир хўжалик жой берай .

— Барака топ-ей, Умарали. Яхши одамнинг боласи сан -да. Отанг ҳам кўп улуғ 
одам  эди. Очиғи, бир  умр колхозингга кетмон кўтариб чиқмаганим учун тилим 
қисиқ эди. Лекин кўнгилдаги гапни айтдинг. Бир ҳовлида уч-тўрт оила... билинар­
кан...
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Э ртасига ўша ердан  ўн уч сотих ер  аж ратиб бериш ди. Йўқчилик, уч ака-ука хом 
гиштдан уй тиклашди. Янги уйга ким кўчиши кераклиги ҳақидаги оилавий йигин- 
д а  Иброҳим ш адцодлик қилиб қолди:

— Ким б о р са  бораверси н , ам м о мен бормайм ан. И стаса, ана, акам, бўлмаса, 
Собир чиқсин!

У отасининг ҳовлиси ёнидаги эллигинчи йиллари  бир ам ал л аб  қарз- 
ҳавола қилиб кўтариб олган тўрт сотихли торгина ҳовлида яш арди. Узумзори, 
кичик боги ҳам бор  эди. У-ку, кўчиб кетишга, кенгроқ жойга чиқишга ич-ичидан 
жон д еб  ю рса ҳам ҳар гал хотини: «Кўз очиб кўрган, қийналиб-сиқталиб қурган 
уйимиз», д еб  унамаётган эди. Ундан садо  чиқавермагач, Собир ш артта Ибро- 
ҳимга қараб:

— Агар сен чиқмасанг, мен чиқаман, — деди.
Унинг хотини Юрсуной э с а  оламни бош ига кўтариб ро са  жанжал қилди.
—Нега энди бизчиқарканм из? Ана, катта акаларингизчиқсин, с и з—кенжатойсиз.
— Ўчир овозингни! — Собир шахт билан ўрнидан туриб кетди. — Эркакларнинг 

ишига аралаш ма!
Отаси: «Борган жойингда униб-ўсгин, у ерларни о бод  қил, ўғлим, асли ота 

жойимиз у ер. Отамнинг руҳи ш од бўлади», д еб  унга оқ фотиҳа берди.
Ҳа, Собир шунақа чўрткесар. Мана шунга ҳам салкам  ўттиз йил бўлибди. Укаси 

ҳам элликни қоралаб қолди. Лекин пул сабил галати нарса  экан, гоҳида ака-ука 
орасига совуқчилик солиб қўяркан...

Бунга ҳам беш  йил бўлди. М актабда эди, олдига ўғли Акмал келиб қолди. Ҳол- 
аҳвол сўрашгач:

— Д ада, бир м аслаҳат билан келгандим, — деди.
— Хўш, нима экан, юр-чи, — д ея  у ўғлини ўз хонасига бош лади.
— Уй олсам  дегандим . Жонга тегиб кетди, ётоқхоналарда яшаш. Ишхонадан уй 

бериш  — ўлим билан тенг.
— Унда қандай оласан?
— Кооператив орқали. Академиянинг «Билим» кооперативида рўйхат қилишяпти. 

Д астлабки бадали тўланса бўлди, уй бериш ади, қолгани кейин тўланаверади.
— Қанча экан ўша бадали?
— Икки хонали уйга — икки минг етти юз сўм.
— М енда шунча пул йўқ-ку!
— Бошқа бунақа имкон бўлмайди.
— Ҳмм... Сен уйга боравер-чи ... М аслаҳатлаш армиз.
Уйга боргунча ҳам узок, ўйлади. Бир кўнгли бу гапуқмас ўғлини келган 

ж ойига— Тошкентига қувиб солай ҳам деди . Қачон ақл кирар экан-а, унга. Инсти- 
тутни битирганига неча йил бўлаяпти-ю, уйланишни хаёл и га келтирмайди. Унинг 
дастидан  кўринганга сўроқ б еравери б  чарчади. На уятни билади у. Энди эса  
ш аҳардан уй олмоқчи. Уй олгач, соясини кўрсатармикан?.. Лекин минг қилса ҳам 
ўғил-ўғил-да. Инжиқлиги, бир сўзлиги ўзига тортган, қиламан деган  ишини қилмай 
қўймайди. Агар у пул ни топиб берм аса , ўзи топади. Кейин бир умр домангир бўлиб 
юради. Ш ундоқҳам оралари  совиган. Яхшиям боя шайтоннинг гапига кириб қаттиқ 
гапириб ю бормади. Атайин отам д еб  орқа қилиб келибди. Ахир у бир томони кичик 
бўлса-да, бари би р ам алдор  — мактаб директори деган  номи бор. Оладиган 
маош ига қаноат қилмай рухсат этилган саккиз соатлик д ар е  ни ҳам беради . Ахир 
катта оиланинг ташвиши ҳам катта бўларкан. Маоши 270 сўм — мактабдаги энг 
катта ойлик. Бош қалар 100—150, икки навбат иш лаган муаллимлар 200 сўм 
олиш ади. Емай-ичмай йиғса, накд бир йилда ўғли сўраган пул бўларкан. Айтишга 
осон бунча пулни йиғиш. Ахир ўғлининг ўзи Тошкандай ж ойда иш лаб 100—120 сўм 
маош  олади. Тағин уч минг сўм оғзининг бир четидан чиқади-я. Гўё Олимбойвач- 
ча... Хўш, ўзида йўқ пулни қаердан топсин, қарз олса, бериш и бор. Истаган куни 
қисталанг қилиб тепангда туриб олиши ёмон. Ҳаммадан ҳам у — қарздан  қўрқади. 
Тик бошингни эгиб, аллаким лардан пул сўраш ... Яна ким учун — гапуқмас ўғил 
учун... Ўғли-ку олади-кетади, ёнғоқ эса  унинг бош ида чақилади...

Шундай қарама-қарш и ўйлар билан ҳовлига қадам қўяр экан, барибир ичида 
инсофга келди. Начора, бош ўғил Акмал. Таш ида минг сўкмасин, минг ёмон 
кўрмасин, унга меҳри баланд. Ҳадди сиғибдики, пул сўраяпти... Йигитнинг с а з а ­
сини ўлдириб бўлмайди. Топиб беради! Биз кўпчиликмиз, у эса  м усофир ш аҳарда 
ёлғиз. Гулдек йигит ёши аллақандай ётоқхоналарда ўтаяпти. Бир жўжага ҳам дон 
керак, ҳам су в, деганлардек, йигит кишига ҳам энг аввало  бош пана керак. Модо-
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мики, ш аҳарда қолдими, бунга энди йўқ дейиш  керак эм ас, уни ҳам тушуниш 
керак. Ҳадеб аччиқ қилиб юрган билан кимга ф ойда, кимга зиён . Майли, унга ҳам 
бир кун ақл қириб қолар.

Уйдан аранг беш  юз сўм чикди. Кейин Акмални етаклаб  Иброҳимникига кирди. 
Унинг бир тийин ҳам ортиқча пули йўқ экан. Сўнг ноилож Собирникига бориш ди.

— Акмалга пул зарур  экан, ука, — д еди  укасидан пул сўраётганидан ўнғайсиз- 
ланиб. — Уйдан беш  юз чиқди, холос.

— Нима қилар экан пулни? — деди  Собир акасига қараб, гўё бу ер д а  Акмал 
йўкдек.

— Уй олмоқчи.
— Пул бору лекин...
— Сен лекин-пекинингни қўй, ука. Акмал ҳам м ана йигирма беш дан ошди. 

Ишлаяпти. Берсанг, м енга эм ас, ўз амакиваччангга берасан . Айтган вақтингда 
ўзи келтириб беради .

— Бир йил ичида қайтараман, — д еди  Акмал амакисига тик қараб.
Собир бир ярим минг сўм пул олиб чикди. Пулни санаб  бериш ида негадир 

хотини Юрсуной ҳам унинг ёнида турди. Бу унга нокулай кўринса-да, индамади, 
ўғли учун заҳрини ичига ютди.

О радан бир эм ас, икки йил ўтди. Ўғли пулни қайтармади. Бунинг ўрнига 
қишлоққа камкелиш бўлиб кетди. Ҳар зам он да келганда албатга  ўша куни укаси­
нинг ўғилларидан бири чопар бўлиб уйга келарди. Бир гал ҳам шундай бўлди. 
Собирнинг иккинчи ўғли Мухтор сўроқлаб келганда Акмал уйда йўқ эди.

— Хў-чи, хў-чи, — дея  тутила-тутила гап бош лади Мухтор. — Акмал акамнинг 
пули бўлса бераркан. Отам юборди.

Унинг чапақай жаҳли чиқиб кетди. Акмал-ку — одам  эм ас. Билади, ҳалиям у 
пулни қайтариш га қодир эм ас. Шунақа куйдирги бола чиқиб қолди у. Бу ердаги 
таш виш ларни қўйиб, ўзининг Тош кентда юргани етмай, тағин укасининг олдида 
юзини шувит қилди. У ичкариги уйга кириб кетди-да, ш иф онердан ҳозиргина 
олиб келган ойлиги билан таътил пулини чиқариб, Мухторга узатди.

— Ма, отангга элтиб б ер  — олти юз сўм. Бувамнинг ўзи берди  дегин. Аммо 
қолганини Акмал акангдан олеин. Энди меникига элчи жўнатишни б ас  қилсин! 
Укдингми?

— Ҳа, — Мухтор пулни олдию югурганча ҳовлидан чиқиб кетди.
Пул жигардан бўлади, деган лари  рост экан. Шундан кейин укаси одам  жўна- 

тишни б ас  қилган бўлса-да, кўча-кўйда кўришганда совуқ сўраш иб юрди. Ж игар­
дан бўлган пул ака-укадек ж игарларни бегоналади. Бир куни С обир яна йўлда 
ҳар галгидек совуқ сўраш иб ўтиб кетаётганда чақириб, уни тўхтатди.

— Э, бола, — д еди  велосипедидан тушиб унга таянганча. — Умрингда пул 
кўрмаганмисан?

— Ака, ахир ўзингиз ўйланг, бир йил эм ас, уч йил ўтди. О рада бегона бор  — 
хотиним...

— Э, хотинингни гапига кирмай ўл! Акмал ҳам бегон ам ас сенга. Намунча 
қийин-қистовга оласан? Унинг ҳам кўлига қарға чичиб қолар.

С обир индамади. Бироқ орадан  уч ой ўтиб ўзи кириб келди.
— Ака, узр, хаф а бўлманг, Мухторни уйлантираётганимдан хабарингиз бор. 

Эртага бозордан  келин томонга сем и зроқ  бир қўчқор олмоқчи эдим. Сал пулдан 
сиқилиб турибман.

Унинг тағин жахди кўзиди. Лекин бу гал дардини ичига ютди. Бири — ўғли, 
бири — иниси. Қайси бармоғини тиш ласа ҳам оғрийди. Шундоқ ҳам шу пул 
ўлгурни деб , Собир билан анча-мунча нари-берига бориб қолди.

— Юр, — д еди  у укасини бостирм а томон бош лаб. — Ана, қўрада бир қўчқор 
турибди, ёқса  олавер .

Ука аввалига буни ҳазил д еб  ўйлаб анграйиб тураверди.
— Бор, Тешавой акангни айтиб чиқ, даллол, бозорни билади. Пулини пичиб 

берсин, — дед и  у.
Қўчқор уч юз сўмга баҳоланди. Собир уни етаклаб  кетаркан, юраги бир тутам 

бўлиб, укасидан росм ана кўнгли қолди. Ният қилиб, қўйни Акмалнинг тўйига 
мўлжаллаб юрганди-я. Наҳотки, акага уканинг оқибати шу бўлса... Д иёнат қол- 
мабди ўзи бу дунёда...

Кейинроқ Акмал келди. Уй олибди, оғзи-кулоғида. Ундан бахтиёр одам  йўкдек. 
Пича пул ҳам топиб келибди.

111



— Мана, д ада , беш  юз сўм, — д ея  ўғли унга пулни узатди.
— Қ аердан олдинг? — д еди  у босиқ оҳангда пулни олишни ҳам, олмасликни 

ҳам билмай. Аммо ич-ичидан бир хурсанд бўлди.
— Уйни нотўғри баҳолаш ган экан. Уч юз сўмдан қайтиб бериш ди. Қолган икки 

юзни..^
— Ўғирладингми? — ўғлининг жим туришидан жахди чиқиб кетди унинг.
— Ҳордиқ кунлари м ардикорга чикдим, — Акмал чўғдек қизариб ерга  қаради.
— Меҳнатнинг айби йўқ, — дед и  у, сўнг ўғли узатган пулни олди, сан аб  ҳам 

кўрди. Кейин пулни дастурхоннинг бир четига қўйди-да, уйга кириб юз сўм олиб 
чиқиб, бояги пулларга қўшди, юзи ёриш иб Акмалга қаради.

— Ма, бу пулларни олиб борда, ўз қўлинг билан амакингга бери б  кел. С обир­
нинг турқини кўришга тоқатим йўқ. Қолганини бери б  қўйганман, — деди .

Акмал пулни бери б  келди. Оқшом дастурхон атроф и да ўғли билан ораларида 
ҳеч ran  ўтмагандек у ёқ-бу ёкдан мириқиб суҳбатлаш иб ўтиришди. Яқин орада 
сира бунақа дилдан ёзилиб  гаплаш магандилар.

— Эртага қайтаман, д ада . Манави икки юз сўмни олиб қўйинг, рўзғорга 
иш латарсиз. Ҳозирча менга керакм ас, — дед и  ўғли суҳбат сўнгида.

—- Керакмас, қўявер, — дед и  ўғлининг қўлини қайтариб. — Лекин билиб қўй: 
ўнта бола бир отани боқолмайди. Аммо бизни ўйлаганинг учун раҳмат! Бу пулга 
янги уйингга бизнинг номдан ул-бул оларсан . Узоқ жой — биз боролм асак...

Яхшиям олмаган экан. Уйни йўқлаб бориш  насиб қилмади. Ас ли д а  кўнглида 
бор  эди. Энди насиб қиладими-йўқми, Худо билади. Лекин шу иш ларни д еб  
укаси С обир билан ораларидан  ола мушук ўтиб қолгани яхши бўлм ади-да. У-ку, 
ўғли уй олгач, унинг хурсандчилигини кўриб, орадаги гина-кудуратларни унутиб 
ю борди. Лекин Собир унутдимикан? Ёки... Наҳотки, уни қай аҳволда ётганини 
эш итмаган... Эшитмаган бўлиши мумкин эм ас ... Унда нега бир кўриниб кетай 
дем айди?! Ас л и д а  Собир беғубор йигит, лекин хотинининг тили узун. Уларникига 
пул учун элчи жўнатиш ҳам шу хотинидан чиққан... У э с а  бекорга укасидан 
ўпкалаб юрибди.

Рост, боқиб турган суқсурдек қўчқорини индамай етаклаб  кетганда ундан 
астойдил хаф а бўлганди. Ҳатто Мухторнинг тўйи куни Собир болаларидан  қайта- 
қайта айттириб ю борса ҳам бормади. Ўзи келди, «мазам  йўқ», д ея  баҳона қилди. 
Э ртасига эса  Собир ичиб олиб келибди. Ичса кўнгли бўш аб кетадиган одати бор 
эди.

— Нега бормадингиз, ака? — д ея  ро са  ер  муштлаб йиғлади у. — Отам ўлган 
бўлса, тўйим бош ида ҳам ота, ҳам ака бўлиб турадиган сиз бор  эдингиз-ку. 
Уйимнинг чаёни бормиди? Акажон, нега борм адингиз? С ўраганларга ж авоб қилол- 
май нақ ерга  кирди м. Мендан бирор айб ўтган бўлса, кечиринг...

— М азам йўқ эди, — дея  зўрға укасини овутди ўш анда. Мана, энди ўзи 
укасининг йўлига интизор, бир кўрйшга, бир овутишга зор. Ундан э с а  дом -дарак 
йўқ...

XI БОБ

Толиб тўртинчи куни қайтиб келди. Ҳамон каравотда ш ифтга қараб хаёлчан 
ётган дадасининг ранги янада синиқиб, ёноқлари туртиб чиққан, кўзлари ичига 
чукур ботган. Одам шунчалик ҳам те з  ўзгариб кетадими? Секин ёнига ўтириб, ran 
бош лади, қариндош -уруғлар саломини етказди, қишлокдаги янгиликлардан га- 
пирди. Д адаси  беп арво  эш итди. У гапдан тўхтагач:

— Амакиларинг қай гўрларда юрибди экан? — деди.
— Собир акам  чўлда экан. Пахталарини сел уриб, қайта чигит экишяпти экан. 

Икки ҳаф тада бир уйга кел аркан. Иброҳимингизни кўрмадим. Неча м арта уйлари- 
га кирдим, йўқ, бир гал бозорга, кейин қайларгадир чиқиб кетган экан.

— Ўзинг намунча ҳаялладинг?
— Райондаги бир-икки ташки л отда ёнғин чиқиб, иш имиз кўпайиб кетди. 

Уларга ўзим аралаш м асам  бўлмайди, суғурта ишини биласиз-ку! Кейин яқинда 
бўлган ж ала билан дўл колхозларнинг пахтасига зиён етказибди. Р аислар идора- 
миз остонасида ётиб олди. Ўртада ш артнома бор. Ш уларни тинчитиб келдим, — 
д еди  Толиб узр сўрагандай. Кейин кўшиб қўйди. — Давлатнинг ишини биласиз- 
ку, дада.
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— Биламан, — домла чукур уҳ тортди. — Давлатни сенинг кўнглинг билан, 
аҳволинг билан, оиланг билан неча пуллик. иши бор, — д ед и -д а , сўнг секин 
кўзларини юмиб, ўйга толди. Давлатнинг иши деб , иш дан бошқасини ўйламай, 
гулдай умр ўтиб кетди-ю. М ана энди эрта-индин ризқ-насибаси тугаб ўлиб кетса, 
ўша давлат унга ҳайкал кўярмиди? Қирқ тўрт йил муаллимлик қилди. Ф изрук 
бўлиб, болаларга қўшилиб қанча чопди. Бош ланғичларни ўқитиб, уларга билим, 
ақл берам ан  д еб  ўзи эсидан  айри лаёзди . Д иректор бўлиб, амалнинг м азасини 
ҳам татиб кўрди. Амал курсиси қанчалик нозиклигини ҳам, қанчалик омонатлиги- 
ни ҳам билди. Толибжон бўлса, шу амалининг гирувида не-не чиғириқлардан 
ўтмаяпти. Ҳали ёш -да, бу б еваф о  дунёда, б ев аф о  ам алу таш виш ларни д еб  
жонни ж абборга бери б  юришларнинг бехудалигини кейин билади. Наҳотки, шу- 
ларнинг бари — эр  кишининг югур-югури ф ақат бола-чақани боқиш учун бўлса?.. 
Ёки фидойиликми? Сендан фидойилик талаб  қилганларнинг пичоғи мой устида- 
ку, чунки уларнинг сеникидан каттароқ ам али  бор. Яна сендаги  ф идойилик 
камлик қилаётгандек ҳар икки гапнинг бирида «Ватан», «халқ» сўзларини тинмай 
такрорлаш ади. Сен ҳам шу сўзларни айтиб, меҳнат ф ронтида жонингни қурбон 
қилишинг керак! Бошқача ўйлаш га ҳам, яш аш га ҳам қўйишмайди. Эҳ-ҳе, Толиб­
жон, Толибжон, чучварани хом санаб  ю рибсан, ҳали сен ҳам вақти-соати келиб 
буларни билиб оларсан . Аммо унда жуда кеч бўлади. Ҳозир э с а  айтган билан 
тушунмайсан. Чунки ишинг учун маош  оласан, у билан оилангни боқасан. Очиғи, 
ёнимга кириб, оиланинг таш виш -ғамини ейдиган ҳам сен-ку. Лоп этиб ўлиб 
кетсам  ҳам оиланинг барча ташвиши сенинг бўйнингда қолади. Аканг бўлса...

— Акангга қўнғироқ қилдингми?
— Ҳа. Шу ҳаф та ярим йиллик ҳисоботлари бор экан. Ўткизиб, кейин борам ан 

деди.
— Келармикан... Унга ишониб ҳам бўлмайди...
Толибжон ж авоб берм ади. У ҳам дад аси д ек  ўйларди акаси ҳақида. Унинг 

олимлиги ўзидан бошқа кимга керак? Бундан кўра, келиб катта оиланинг араваси - 
ни тортиш са бўлмасмиди? Ўттиздан ошяптики, олимлик орзусида Тошкентда 
юрибди. Келганида ҳам наф  йўқ — бир тийин олиб келмайди. Қайтанга уйдан 
таш малайди.

Акмал ишхонадан ўн кунгаўзҳисобидан  таътил олди. АввалигаТош кентдан тўғри 
Ф арғонага учмоқчи бўлди. Сўнг олдин уйга ўтай-чи, деган  ўйда Қўқонга чипта олди.

Тушга яқин уйга келди-ю , дадасининг соғлиғини суриш тирди. Тузук дейиш - 
ди  уйдагилар . Қизи Б арн о  олти ойликдан ош ибди. Ўзини тутиб ўтира- 
диган, эмаклайдиган бўлиб қолибди. Бетлари лўппигина, кўзлари аясиникидек 
шаҳло.

— Уйга кўчиб бордим, — деди  хотинига, хурсанд бўлиб. — Икки хонали, поли 
паркет, балконлари кенггина. М арказий универмагдан кредитга телеви зор  билан 
совутгич ҳам келтириб қўйдим.

Хотини ҳам суюнди. Кўзлари порлаб унга қаради.
— Энди бизни олиб кетасизм и? Қишлоғингизда печкага ўтин қалайвериб қиш 

ичи адабим изни едик. Кошки бу уй ўлгур ҳадеганда исиса, кечқурун қирқ дараж а 
қилсанг ҳам эрталабгача музхонага айланади.

— Кетамиз! Д адам  тузалсин.
— Т елевизор  қанақа? Ранглими?
— Э, унисига йўл бўлсин! «Рекорд-345» — оқ-қора. Кейинроқ ранглисини ҳам 

олам из. Шундоқ ҳам энди бир йилгача ойликнинг 20 ф оизи м агазинга ўтади. Ўзи 
бу кичик илмий ходим ўлгурга юз эллик сўм маош б ер са . Энди солиғу кредитга 
уш лаб қолса... билмадим, 100 сўм билан қандоқ яш аймиз. Бу ёкда уй — кооп ера­
тив, пулини ҳар кварталда тўлаб бориш  керак.

— Тўлармиз. М енам ишга қайтаман.
— Тайёрланинглар, дадам ни олдига бирга борам из. Барнони ҳам кўрсин, боя 

йўлда Набини учратгандим, м аш инасига ёғ  куйгани кетди.
— Баҳодирни ҳам оборгин, — д еди  бувиси улар маш инага ўтиришгач. — 

Д аданг сўраганди.
Акмал аввал  ўзи кириб дад аси  билан кўришди. Д адасининг аҳволи шунчалик 

оғирлигини билмаганди. Д ардини — ар зи м ас  дард , д еб  ўйлабди. Д адасининг
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нури кетиб, ич-ичига ботган кўзларини, том ирлари бўртиб қоқсуякка айланган 
қўлларини кўриб юраги эзилди.

— Д ада, неварангиз Барнохон ҳам келган сизни кўришга, келинингиз ҳам, 
Баҳодир ҳам, — деди  пича суҳбатдан сўнг.

— Қани улар?!
— Ҳозир чақираман.
Акмал Барнони кўтарганча хотини ва укасини бош лаб кирди. Д адаси  ётган 

ж ойида келини билан илиқ сўраш ди. Ўғлининг қўлидаги неварасини эркалаган 
бўлди.

— Бобосини кўрай депти-да, а. Вой, она қизим. Умринг узок, бўлсин,— деди-ю , 
ам м о негадир неварасини қўлига олм ади. Бундан ўғли билан келинининг кўнгли- 
га бошқа ўй келмаслиги учун изоҳ берди . — Ҳали тузалиб чиқай, ўзим она 
қизимни тўйиб-тўйиб бағримга боси б  кўтараман. Ҳозир эса  ҳамма ёғим дан дори 
ҳиди анқиб ётибди.

Кейин Баҳодирни ўзига чорлаб им лади-да, узоқ бағрига босиб турди, сўнг 
пеш онасидан ўпиб, бошини силади.

— Менинг гапларим эсингдами, ўғлим. Ҳатто хўроз сўйишни ҳам ўргатгандим- 
а , сенга.

Баҳодир бурро-бурро сайрай  кетди:
— У куни бувимлар товуқ шўрва олиб келишди-ю, ўш анда уйдаги хўрозни ҳам 

ўзим сўйдим. Аммо ро са  питирлади-да, калласини узиб таш ласам  ҳам тоза  
сакради ...

Самин д ом ла мийиғида кулиб қўйди. Ҳаммадан ҳам м ана шу кенжатойига 
қийин бўлади энди. Аввалдан билгандек турмушда асқотадиган барча юмушни, 
ўзидаги бор ҳунарни ўзи баж ара туриб, унга ўргатди. Ҳунарга меҳри ошсин 
деди . Ҳатто акалари товуқ сўйишни билмайди, қондан сесканиш ади. У товуқ 
сўйганда қараб туриш а олмайди. Баҳодирга э с а  қараб туришнигина эм ас, уни 
тумшуғидан ушлаб, икки оёғини жуфтлаб босиб туриб, кекиртагига пичоқ тортиб 
покиза қилиб сўйишни ҳам ўргатган. Ҳатто қўйларга ш ада қилишу юнгини қир- 
қишни, ўрик куритиш сирлари-ю , терини ош лаш гача, теш аю -кетмонга соп ясаш - 
дан тортиб велосипед  камерасини ямаш гача — барча-барчасини айтиб туриб, 
кўрсатиб туриб ўргатганди. Ишқилиб, катта бўлиб тирикчилик бош ига тушганда 
туртинмасин, деди . Ахир йигит кишининг бахти ҳам ш унда-да. Балки энди у 
акаларига ўхшаб катта ш аҳарларда ўқий олмас. Бирорта ҳунарнинг бошини тутар. 
Ҳунари бор ҳеч қачон кам бўлмаган. Ана, уста Ҳошим, уй солади, қишлокда унга 
иши тушмаган одам  йўқ. Топволди — сувоқчи. Унга ўхшаган дом лаларнинг бир 
йиллик ойлигини у бир ойда топади. М ирзаумар уйларга нақш солади . Унинг шу 
хунарини д еб  ҳатто бошқа ю ртлардан талабгорлар  келиб олиб кетади. Мурод — 
маш ина тузатади. Машинанинг рулидан бошқасини билм аганлар э с а  сон мингта. 
Айт-байтини чукулаб кўйиб ҳам раҳмат эш итади, ҳам айтганини олади. Ҳа, Баҳо- 
дир энди у ёқ-бу ёқни орзулам ай бувисининг ёнида бўлгани дуруст. Ахир ундан 
кейин хотинининг ёнида таскин бериб турадиган бир ҳамроҳ ҳам керак-ку!

Ҳамма хайрлаш иб секин таш қарига чиқиб кетди. Самин д ом ла ҳамон Баҳодир- 
ни кўйиб ю борм ас эди.

— Бошинг тошдан бўлсин, болам! Бахтли бўл! Акаларингни гапига кириб юр. 
Ҳар иш да уларни маслаҳатчи бил, — деган ча кенжатойининг ю з-кўзларидан 
тўйиб-тўйиб ўпди. Сўнг:

— Бор энди, хайр! Мени кечир! Мени унутма! — деди . Д омланинг кўзлари 
жиққа ёш эди. Баҳодир буни кўриб ўзини қайта дадасининг қучоғига таш лади.

— Қачон уйга б ораси з?  — дед и  у ҳам йиғидан ўзини тиёлмай.
— Бораман, борам ан , чиқ энди, сени кутиб қолишди.
Шу куни Акмал Толибжоннинг ўрнига касалхонада қолди. Бундан дад аси  

хурсанд булди. Шундай бўлса-да:
— Ишинг нима бўлади? — д еб  сўради.
— Ж авоб олиб келганман.
— Раҳмат, ўғлим! Умрингдан барака топ! Ўзи сенга айтадиган гапларим ҳам 

кўп эди...
Тушки уйкудан кўзини очган дом ла секин Амални ёнига чорлаб, неча кундан 

буён нимагадир Толибжонга айтолмаган гапларини айтди.
— Ўғлим, бир жойда михланиб ётавери б  орқаларим  оқ ем  бўлиб кетди. Кел, 

култиғимга кир, — д еди  секин икки тирсаги билан ўзини кўтариб ўтиришга
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уринаркан. — Аста душ га обор, бир ювиниб олм асам  бўлмайди. Сочиқни овол, 
жилла курса, нам лаб артарсан.

Акмал дадасининг қўлтиғига кириб, оҳиста етаклаб  душга олиб борди. Шиша 
шланкани бир стулга қўйиб, ўзини бир стулга ўтқизиб бошини, ю з-кўзлари, оёқ- 
қўлларини обдон совунлаб ювди, орқаларини ҳўл латта билан авайлабгина ишқа- 
лади. Билдики, дад аси  сувни согинган. Ахир қанчалик покиза ю рарди, ҳаф тада 
ҳаммомни канда қилмасди. 1964 йилда янги уйга кўчиб чиққанларидан сўнг 
мўъжазгина мўрча қуриб олганди. Ўшанда дадасининг бу ишини кўриб бувиси 
уришиб берганди.

— Нима қиляпсиз ўзи, қишлокда ҳеч ким қилмаган бидъатни қилиб...
— Э, сени қара-ю , бунинг нимаси бидъат. Токайгача колхознинг ёлғиз ҳаммо- 

мига чопамиз. Битсин, кейин кўрасан, икки дона ўтин ёқсанг, шунақанги исийдики.
— Ҳа, энди бир камимиз шу қолувди.
— Ўзи сенга нима ёқади?
— Э, си зга  ran  уқтириб бўладим и? — деганча, бувиси қўл силтаб, нари 

кетганди.
Лекин мўрчамисан мўрча бўлган эди. Чоққина хона. Ўртада катта темир бочка, 

олди ўчоқ, устида қозон, биқинидан узун қувур чиққан. Сал ўт ёқилса, хом 
ғиштдан тикланган пастқамгина мўрча бирпасда исийди. Қозондаги сув буғла- 
ниб, хонани тўлдиради. Оқшомлари д ер а за га  чироқ ёки ф он ар  ёқиб қўйилади. 
Хуллас, колхозникидан қолишмайди. М аҳаллада ҳеч кимникида бунақаси йўқ эди. 
Шунинг учун гоҳида қўни-қўшнилар ҳам бир кўтарим ўтин олиб чиқиб, чўмилиб 
олиш арди. Д адаси  узоқ йиллар ҳарбийда бўлгани учунми, тозаликни жуда қадр- 
лар , бош қёлардан ҳам шуни талаб  қиларди. Мана, шу ётиш да ҳам сувни соғиниб- 
ди. Д орилар таъсирида баданига ўрнаш иб қолган ҳидцан истиҳола қиляпти. Боя 
Барнони қўлига олмагани ҳам асли шундан эди.

Шуларни ўйлаганча Акмал д адаси га  обдон ёрдам лаш ди . Сочиқни илиқ сувда 
ҳўллаб, м атрасга иш қаланавериб оқ ем  бўлиб кетган елкалари, қовурғаларини 
эринм ай, ирганмай қайта-қайта артиб чикди. Қайчи топиб келиб сочларини 
тўғрилади, оёқ-кўллларининг тирнокдарини олди, ҳамшира берган янги ич ки- 
йимларни кийдирди. Сўнг халатига ўраб, суяб-суяб жойига олиб келиб ётқизди, 
устини иссиқ қилиб ўраб қўйди.

— М ана, д ад а , худди онадан қайта туғилгандек бўлдингиз, — дея  отасининг 
кўнглини кўтарди. — Энди бир ухлаб, дам  олинг!

— Илоё, умрингдан барака топ, — д еди  Самин дом ла ўғлини дуо қилиб.
Хуллас, оқш омга бориб д ом ла ўзини одатдагидек тетик тутди. Акмал келиб,

ювиниб, покланиб олганидан кўнгли анчайин равш ан тортди. Одамнинг ҳоврини 
одам  олар экан. Одам дардини ҳам ҳадди сиққанга айта олар экан...

XII БОБ

Акмал ҳамш ира қиз Мавжуда берган ёстиғу одеялни олиб дад аси  ётган хона 
рўпарасида — коридордаги тахта ўриндиққа ёнбош лади. Аммо нимагадир дадаси  
ётган хона ёнидаги палатада соат ўн бирдан ош са-да, чироқ ўчмас, у ердан 
йигитларнинг ҳингир-ҳингир овози б аралла  эш итилиб турар эди. Касалхонада 
бевақт ҳиринглаш аётганлар ким лар бўлди экан? Унинг жахди чиқиб уйқуси 
қочди. Охири туриб ҳамширанинг олдига борди.

Мавжуда асли қўқонлик бўлиб, ўтган йили тиббиёт билим юртини тугатиб, 
йўлланма билан ишга келибди. Ҳ афтада уйларига қатнар экан. Уларнинг Қўқонга 
яқин туришини билиб «ўзимизнинг одам лар экансизлар» д еб , д ад аси га  ачиниб, 
боя ҳам анча гапирганди.

— Э, уларми, — дед и  Мавжуда афти буришиб. — Бўлим бошлиғининг эркатой 
ҳамқишлоқлари. Қизилқиядан. Ф арғонада ўқишади. Ҳозир талабаларни қатқа- 
лоққа олиб кетган. Булар эса  атайин шу ерга  ётиб олиш ган, гўё «даволанишяпти». 
Касал қаёкда, бирортасининг ҳам берган доримизни ичганини кўрмадим. Сал 
қаттиқ гапирсанг, бош лиққа чақиш ади. Тағин шу туриш ларига икки кишилик 
палатани эгаллаб  олишган. Уларга бу ер  гўё санатория — истаганини қилишади.

Қайтиб келганида ҳам йигитларнинг ҳингир-ҳингири тугамаганди. У ш артта 
эшикни очиб, хонага кирди. Чоғроқ хонадаги икки ўринда йигирма ёш лардаги 
икки йигит ўтирар, ўртадаги столда ярим ичилган бир шиша коньягу газаклар...
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— Ухлайсанларми, йўқми? — дед и  у ўзини тутолмай, ҳе йўқ-бе йўқ.
— С изга нима? — д ед ц  улардан бири бошини д аст  кўтариб.
— Ўчирларинг чироқни. Кейин бу ер  ойшахолангнинг уйимас, тун и билан 

ҳиринглаб аф анди айтиш адиган.
Акмалнинг важоҳатини кўриб, йигитлар бошқа ran  қайтариш мади. Аста стол 

устини йиғиштириб, бироздан  сўнг чироқни ҳам ўчиришди. Барибир ярим кечага- 
ча Акмалнинг уйкуси келмади. Бу ер  қаер ўзи? Касалхонами ё  чойхона? Д адаси  
ётган палатада тўрт оғир бем ор инграб ётибди, вакти келса бирининг чуқурроқ 
н аф ас  олган и иккинчисига м алол келади. Икки кишилик махсус хонада эса  
касалининг тайини йўқ йигитчалар айшу иш ратда. Д емак, бўлим бошлиги ҳам 
яхши одам  га ўхш амайди, бўлмаса, шунақа иш ларга йўл қўярмиди? Д адасини 
операция қилгани учунми, унга хурмати ошган эди. Ю злари қипқизил, ёш  бўлса 
ҳам салобатлигина, келишган, кўркам йигиту ам м о кўзлари ўйнаб туради. Толиб 
айтганидек, дадасининг операциясини ҳеч ким билан маслаҳатлаш май қилгани- 
чи? У бор эди, бувиси бор эди, Толиб бор  эди. Қ олаверса, яхш ими-ёмонми 
амакилари бор эди. Мана энди, дад аси  бир аҳволда ётибди. Нега энди, шу 
аҳволдаги одамни анавиларнинг ўрнига — тинчроқ жойга ўтказмайди? М арғилон- 
лик киши ҳам келганидан буён бир оғиз гапирмай дам  ҳуш, дам  беҳуш д ар д  чекиб 
ётибди. Қол ган лари ҳам ҳавас қилгулик аҳволдам ас.

Э рталаб  таш қарида юрганида, кечаги улфат йигитларнинг д ер азад ан  тап-тап 
таш лаб кўчага чиқиб кетаётганига кўзи тушди. Иккови ҳам ўз кийимларини кийиб 
олибди. Мавжуданинг гапларини эсларкан , негадир бўлим бошлиғи Хайрулло 
докторга — ҳали у билан бирор м арта очиқроқ мулоқотда бўлмаган бўлса-да, 
хусумати ошди. Д адасининг шу аҳволга тушишига ҳам гўё у ай бдордек  кўринди. 
Ахир, операциядан кейинги кечада, жон аччиғида дад аси  қорнидаги шлангни 
тортиб юборган бўлса, бу иш учун аввало ш иф окорлар ж авобгар эм асм и?..

Хонага кирганда ҳамон бемаж ол осм онга қараб чалқанча ётган дадасининг 
кайфияти дуруст кўринди. Бу — кечаги кундан розилик алом ати эди. У секин 
бориб сўради.

— Д ада, бир ш аҳарга тушиб чиқайми?
— Нима қиласан?
— Б озордан нон-пон, шаш лик-пашлик олиб келаман.
Д ом ла касалхонанинг ш илдир-ш илдир овқатларидан ичи чиқмаётганини, бу 

ҳакда бир-икки Толибжонга айтмоқчи бўлиб, айтолмаганини эслади .
— Майли, борақол! — деди.
Акмал нон устини тўлатиб ж игар кабоб, ҳатто аччиқ-чучук олиб келибди. 

Ш ерикларини минг қистаса ҳам номигагина бир-икки олиш ди, холос. М арғилон- 
лик бўлса, ҳатто кўзини очиб қарам ади ҳам. Д ом ла овқатни хузур қилиб еб  олди. 
Ортидан аччиқ кўк чой ичиб, бир хумордан чикди. Сўнг кўзи илиниб, бироз 
мизғиди. Бир вақт хонадаги тўс-тўполондан уйғониб кетди. Доктору ҳамш иралар, 
бири кириб-бири чиқиб, марғилонлик ҳамхоналарининг бош ида айланиб қолиш- 
ди, кетма-кет нина суқишди, томирига осм а укол улашди. У эса  иситма ичида 
алаҳсирар, нима деяётганини ўзи ҳам билмай у ён-бу ёнига ўзини таш лаб, 
тинмай тўлғонарди. Бош ида ўтирган аёлнинг э с а  ранги докадек оқариб кетганди. 
Охири уни «реанимация» хонасига олиб чиқиб кетишди. Бир суткага бормай 
бечоранинг жони узилди. Хотинининг уввос солиб йиғлаш идан касалхона л арзага  
келди. Самин домланинг ҳам юраги тўлиб кетди. Келган куни бу одам  билан 
мириқиб гаплашганди. У ҳам ўзидек муаллим экан. Сал кам қирқ йил иш лаб, шу 
йили наф ақага чиқибди. Ж ўжабирдай саккизта боласи  бор  экан. Бечора... Н афа- 
қага чиқиб бир йил ҳам хузур кўрмабди. Касали ҳам уникидақа... О перация... уч 
ҳафталик азоб-уқубатдаги бем орлик ҳаёти... ва ўлим. Наҳотки, ҳаёт шунчалик 
ш аф қатсиз-а? Ўзи сўнгги пайтларда муаллимлар олтмишга етиб-етм ай , наф ақага 
чиқиб-чиқмай ўлиб кетишяпти. Нечтасини кўрди. Айниқса, м ана шу — ҳамма 
ар зи м ас  операция дейиш гани бир безни  олдириб таш лаб... Сулаймон домла, 
энди марғилонлик ҳамкасби...

Э ртаси куни Самин дом ладаги хуш кайфиятдан а с а р  ҳам қолмади. Лекин сир 
бой бергиси келмади. Тушлик пайти Акмалга қараб «ошхонага кечагидек суяб- 
суяб обор, бугун ҳам бир ўтириб овқатланай», деди . Лекин Акмал унинг қўлтиғига 
кириб коридорга олиб чикҳан жойида оёғи қалтираб, ранги бирдан сутдек оқариб 
кетди.

— Қайтдик, ўғлим, — дед и  оҳиста пичирлаб. — Тан д а  мажол йўқ. Я рамайман.
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— Ҳали куввватга кириб, бу кунларни кўрмагандек бўлиб кетасиз, дада.
— Кошки! Кечаги маргилонликни бурун кўрганлар сира ўладиган одам  э м а с ­

ди, дейиш япти. Такдирнинг ўйинини қара... Чархпалак! Чархи-фалак...
— Такдир экан, — дед и  Акмал дадасини тинчлантириш учун.
— Такдир... Такдиринг ҳам бориб-бориб  бировларнинг кўл и д а  бўп қоларкан, 

ўғлим.
Туш дан кейин Акмал тўғри Хайрулло докторнинг хонасига кириб борди. Д ок­

тор оқ халат кийган чиройликкина бир аёл  билан чой устида ширин суҳбат куриб 
ўтирарди.

— Доктор, си зд а  ишим бор эди, — дед и  эш икдан киришга кириб, чиқиб 
кетишини билмай.

— Кўряпсиз-ку, бандман. Кутиб туринг! — д еди  Хайрулло қовоғини уйиб.
Акмал таш қарига чиқиб, ро са  ярим соат кутди. Ичкарида эса  эркак ва аёлнинг

шодон суҳбати-ю, қувноқ кулгулари б аралла  эш итилиб турарди. Охири эшик 
очилиб, аёл  бир-бир қадам  таш лаб чиқиб кетди. Унга кўзи тушиб, бир қош 
чимириб қўйди. Хонадан «киринг» деган  овоз эш итилди. У кириб бориб доктор­
нинг рўпарасидаги стулга таклиф  кутмай ўтириб олди. Бундан Хайруллонинг 
энсаси  қотди.

— Хўш, нима гап? — дед и  у тезроқ  м ақсадга ўт дегандек.
— Мен Ҳамдамовнинг ўғлиман.
— Эшитдим. Тош кентдагисими? Келасолиб, кеча бизнинг касалларга дўқ қилиб-

сиз.
Акмалнинг қони қайнаб кетди.
— Касалмиш, касалми ўша талабалар . Отдек-ку! Нега уларни бу е р д а  сакдай- 

си з?  Яна икки кишилик махсус хонада. Қанақа ар зан д а  улар? Справка учун 
ётиш ибди, иш дан қочиб. Бу ёкда оғир касаллар  тўрт кишилик хонада бир аҳвол-
д а ...

— Ия, си з бу ерга  нима учун келгансиз ўзи? — Хайрулло ўрнидан сапчиб туриб 
кетди. — Қозичилик қилишгами ё  отангизга қараш гами?

— Унисига ҳам, бунисига ҳам, — д еб  юборди Акмал ҳам беихтиёр ўрнидан 
туриб.

— О-о, Тошкентдан юборишган денг.
— Нега дадам нинг аҳволини билатуриб ўш а ерга  ўтказм айсиз? Ёки марғилон- 

лик муаллимни қўймадингиз? Ахир оғир касалга ҳолироқ жой керакм асм и?
— О, ю ристм асм исиз ишқилиб?
— Бўлса бордир.
— Оғайни, — Хайрулло секин жойига ўтирди. — Биз си зга  ҳисоб берм айм из, 

бизнинг ҳам ўз ҳисоб берадиганларим и з бор. Билмасангиз билиб қўйинг. Агар 
жуда баъ зи  нарсаларни билгингиз келса, айта қолай: марғилонлик муаллимнинг 
такдири олдиндан маълум эди, операция кутқариш учун охирги чора эди, лекин 
ф ойдаси  бўлмади...

Акмал бу гапни эш итиб лол қолди. Д емак, ҳаммаси олдиндан маълум экан-да. 
У э с а  не мақсад, не ўйда бу ерга  кириб, нималарни сўзлаб  ўтирибди-я. Доктор, 
яхшими-ёмонми, минг қилса ҳам отасига қараяпти, операция қилган ҳам шу. У 
бўлса, раҳмат айтиш ўрнига... Қизиққонлиги ҳам қуриб кетсин!

— Кечиринг! — д еди  Акмал ерга қараб.
— Ўтиринг! — Хайрулло ҳам бир о з  юмшади.
— Д адамни ўзингиз операция қилганмисиз?
— Ҳа. Нима эди? Ўзи рози бўлди. Мана тилхати.
Хайрулла бир варақ  қоғозни унинг олдига таш лади. Акмал дадасининг хатини 

тан иди.
— Узр! Қизишиб кетдим. Раҳмат сизга! Д адам  тезр о қ  тузалиб кетса...
— Бизнинг ҳам умидимиз шу! Лекин қаричилик, кувватга киришга қийналяпти.
— Илтимос, яхшироқ қаранглар. Яхшилигингиз ер д а  қолиб кетмас.
— Бу бошқа ran . Йигит киши м ана шундай очиқ-дангал бўлиши керак. Сиз 

бўлсангиз осмондан келасиз. Қ араяпмиз, қўлимиздан келганча. М ана, си здек  
жонкуяр ўғли бор  экан, ёмон бўлмайди. Ахир касални даволаш  бурчимиз-ку. 
Гиппократ қасамини ичганмиз-а.

Акмал чиқиб кетар экан, Хайрулло уни тўхтатди.
— Бир минутга. Ҳозироқ ҳам ш ираларга айтам ан, отангизни икки кишилик 

палатага ўтказиш ади. Ёнидаги жойда сиз тураверинг, ҳозирча одам  қўймаймиз.
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— Талабалар-чи?!
— Э рталаб кетишди, — дед и  доктор унга зим дан тикилиб. — Тузалиб кетишди. 

Ф ақат энди бу ҳакда унутинг. Хўпми? Қани энди, бир қўлни ташланг-чи, ота ўғил.
Акмал истамайгина кул узатди.
Янги хонага ўтишгач, дадасининг эгнидаги кийимларини яқинда алмаш ти- 

риш ганига қарам ай, қўярда-кўймай тагин алмаш тириш ди, тутилмаган яп-янги 
халат бериш ди. Докторнинг ҳам, ҳамш ираларнинг ҳам м уомаласи анчайин юм­
ш аб қолди. Д адаси  ҳам марғилонлик ш еригининг вафоти эси га  тушган кезлардан 
бошқа пайтларда ўзини бардам  кўрсатиш га уринар, яхши-яхши гаплардан, хоти- 
ралардан  сўзлар, лекин бир оғиз ҳам ўз аҳволидан нолимас эди. О перациядан 
чиққан дастлабки кунларидагидек бировларнинг келган-кетгани билан ҳам энди 
унчалик иши йўқ эди. Бу о р ада  анчагина қариндош лари, ўғил-қизлари, куёвлари 
келиб кетди. Д ом ла энди ҳам м а билан бирдек очилиб-сочилиб гаплаш арди. 
Бундан Акмал хурсанд — дадасининг тузалиб кетишига, т е з  о р ада  кувватга кири- 
шига ҳам м адан кўпроқ иш онар, докторларга билдирм ай олиб келган овқатларни 
зўрлаб  еди рар , дарм он га кирасиз, д еб  тасалли берарди . Худога минг қатла 
шукурки, кўринишидан дад аси  ҳам анчайин дарм он га кириб қолгандек эди, унинг 
назари да.

Икки ҳаф тадан сўнг кўнглини тўқ тутиб, Тошкентга қайтиб кетди. Ишдан ўз 
ҳисобига олган таътил и тугаган эди.

Аммо кўнглида бир армон бор  эди. Н егадир дад аси  у келган куни кейинроқ 
айтаман деган  гапларини айтмади. Майли, тузалгач, уйга борганда бамайлихотир 
гаплаш ар. Эҳ-ҳе, д ад аси  билан о ралари да қанча-қанча «ола-мушук»лар ўтмаган, 
айтса, бутун бир китоб бўлади. Лекин бу гал айтмоқчи бўлган гапи бошқа нарса 
бўлса керак. Қизиқ, нега айтақолм адийкин?.. Сўраш га э с а  унинг юраги дов 
берм ади. Кўнгил шишасини ногоҳ д а р з  кетиш идан қўркди...

XIII БОБ

Акмал кетгач, унинг кўнглидан кечганлари дом ланинг ҳам дилидан ўтди. 
О перациядан кейин не-не азо б д а  ётган, ўлимни муқаррар бўйнига олиб қўйган 
кунлари айнан шу катта ўғлини ро са  кумсади, о ралари да бўлиб ўтган нохуш 
гапларни ҳам эслади . Ҳа, бандачилик экан, ота-бола ўртасида не гаплар ўтмади. 
Гап-ку гап-а, мана, ён а-ён а  умр ш амчироғи ҳам тугаркан. Шунинг учун м айда- 
чуйда гапларни р л аб ай р о қ  қилиб кўтариб юрмай ўз вақтида елкадан ош ириб 
таш лаган маъкул экан. Ҳаёт ш амчироғи сўнаётган, азрои л  жонингга кўз тикиб 
турган бир вақтда ўз жигарларинг билан орадаги гина-кудуратни эслаш дан оғир 
нарса  бўлмас экан. А слида гина сақлаш  мусулмончиликка тўғри келмайди. Лекин 
хом сут эмган бандасининг иши шу. Бироқ у ўзидаги бу андиш аларни бир ҳовуч 
шашқол тош ларидек улоқтириб таш лаб, ўғлига бўлган чин меҳрини рўй-рост 
айтолмади, нимадир халақит берди. Кўнгил тубида пинҳон ётган истаклар ҳаде- 
ганда тилга кўчавермади. Во дариғ, энди бу гапларни ошкор қилолмаган дард ла- 
рини, меҳру муҳаббатини қора тупроққа олиб кетадими? Билиб турибди, энди 
қайта дийдорлаш ув насиб этиши гумон... Э, воҳ! Ахир барча оталардек у ҳам 
тўнғичини ўзгача меҳр билан суярди. Ахир ундаги бу дунёда барча эр  киш иларда 
бўладиган илк оталик меҳри ҳам м ана шу ўғли Акмал билан дунёга келган 
эм асм иди? Лекин ўзи оғир, алғов-далғов зам он ларда қийналиб ўсгани учунми 
ёки у зам онлар  яна қайта бўй кўрсатиб қолса, ўғлим ҳам ҳамиш а барча қийинчи- 
ликларга тай ёр  турсин дедим и , ҳайтовур унга қаттиққўл бўлди, шундай қилсам 
ўғлим пишади, етилади , ўз м ақсади йўлида ҳеч бир тўсиққа парво қилмай кура- 
ш ади, мустақил яш аш га ўрганади, дед и . Гоҳида бу қаттиққўллиги тошмехрликка- 
ча бориб етганини ўзи сезм ай  қолди. Натижада б о р а-б о р а  ўғлининг бир ф еълли- 
ги айтганидан ҳам ош иб кетди. Б аъзи да ота-бола бирпасда терс  бўлиб қолиш ар- 
ди. Акмал ўзига етгулик ўжар бўлиб улғайди. Ёшлигида кўчада болалар  билан 
ўйнаб юриб уришиб қолса ҳам ҳеч кимда ҳаққини қолдирмагувчи эди. Ҳатто 
бирор ўйинда ғирромлик қилса, ўзидан катта б олалар  билан тап тортмай ёқала- 
шиб кетаверар  эди. Гоҳо калтак еб , оғзи-бурни қонаб, кўкариб уйга қайтарди. У 
сўраса, Акмал албатга ўзининг ҳақлигини пеш қиларди. У бўлса, баъ зи  ота- 
оналарга ўхшаб сўраб-суриш тириб ўтирмас, ҳеч қачон нега урдинг д еб  бировнинг 
боласини койимас, аксинча барча айбни Акмалнинг ўзига тўнкарди.
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— Айб ўзингда — аҳмоқсан. Нега ёмон бола билан ўйнайсан?!
Ҳатто шунақа пайтлари бир-икки м арта Акмалнинг кулоқ-чаккаси аралаш  

ш апалоқ тортиб юборгани ҳам эси да. Шундан кейин калтак еб  келса, сира 
отасига кўз ёшини кўрсатмайдиган бўлган. Кўча ҳаёти э с а  бир зай л д а  давом  
этарди .

Нега у шундай қилди? Бош қалардек ўз жигарига ачинмасмиди? Ёки ўғлим 
ўзини-ўзи ҳимоя қила оладиган бўлсин, бировнинг устидан зорланиш ни ўрганма- 
син, деганмиди? Ёки ҳимояга ож изларгина муҳтож бўлади, деган  ақидага бўйсун- 
димикан, ёки...

Билмади, билолмади...
Хуллас, ўғли бориб-бориб  ўзи орзу  қилгандан ҳам мустақил чиқиб қолди. 

«Айт» д е с а  — «байт» дейди . Мактабни битириб^ ҳайт деди-ю , унинг кўнмаганига 
ҳам қарам ай Тошкентга ўқишга жўнаворди. Ўзи университетга кириб келди. 
Университетни битиргач, ш аҳарни ихтиёр қилди. Тўғри, ш аҳарда қолишдан о л ­
дин йўлигагина ундан маслаҳат сўраган бўлди. Ҳа, ҳа, йўлигагина. «Борма, кўриб 
турибсан, рўзғоримиз катта, мактабга кел, ёним да ишла», демоқчи эди. Ўғлининг 
одатини билгани учун айтмади, шаштини қайтаргиси келмади. Йигит кишининг 
гапи ер д а  қолгани — ўлгани, д еб  ўйлади. Айтгани билан энди ф ойдаси  ҳам йўқ 
эди. Бир сўзли, қайсар эм асм и, барибир ўз айтганидан қолмади. Лекин нима 
бўлганда ҳам ш аҳар кўриб янглиш мабди. Ёнига кириб, оиланинг оғирини енгил 
қилмаган бўлса-да, мана, касалхонага келиб д арров  ўзини билдирди-ку, кўнгли- 
ни кўтарди, душ га олиб кириб ю винтирди-тарантирди, ҳатто бо зо р га  чиқиб, 
кўнгли тусаган н арсаларни  келтирди. Доктор билан гаплаш ди чам аси , икки 
кишилик хонага ўтказиб қўйишди. Шу келиб, докторлар ҳам, ҳам ш иралар ҳам 
мулойим бўлиб қолишди.

Аммо шунча кун ёнида бўлгани билан унга кўнглидаги гапларини — баъзи  
насиҳату васиятларини юрак ютиб айтолмади. Афсус! О радаги қандайдир кўрин- 
м ас  тўсиқ халақит берди . Нима эди  у? Ўтган умр давом и даги  о та-б о л а  ўз 
дардлари , ҳаёт таш виш лари билан бўлиб, орадаги  м асоф а узокдаш ганидек меҳр- 
лари ҳам сусайганм иди? Ёки йиллар раҳна солган бегонасираш м иди у?

Билмади, билолмади...
Тўғри, ўғли отасига эш бўлиб кетолмади. Лекин бир отани ўн ўғил боқа 

олм айди, деган лари дек, унинг эш  бўлгани қайга б орарди ? Ўзини-ўзи эплаб, 
институтни битириб, бир касбнинг бошини тутишга азм у қарор қилганининг ўзи 
бир давлат эм асм и ? Бироқ у ўғлининг бу уриниш ларига ҳамдард, ҳамфикр бўлол- 
мади. Тўғри, у ҳар келганда қўлини қуруқ қўймади: бу ёкда ҳам ош иб-тош иб 
ётмагани учун курби етганча пулдан йўллаб турди. Бундан гоҳо ўғли ичида хаф а 
бўларди. Баъзан ўкинганини билдирм ай дерди-ю , барибир ёш лигига борарди. 
Бир гал Акмал у топган қизга уйланмайман д еб  рад  қилганда у ҳам ўғлидан хаф а 
бўлди. Аламига унинг кўлига арзим аган  пул тутган эди, Акмал ш артта: «Олинг, 
пулингиз ҳам керакмас», — д еб  орқасига қарамай жўнаб кетганди. Шунақа тезоб- 
лиги бор эди. Токи отанинг кўзи тирик экан, ф ар зан д  ундан умидвор бўлаверар- 
кан. Отанинг кўнгли билан кўпда иш тутм ас..экан. Ҳа, майли, ўғли йироқни 
орзулабди, орзусига етсин. Ишқилиб, боши омон бўлсин, ҳеч нимадан камлик 
кўрмасин! Мана, зурриёди экан, аҳволини эш итиб узокдан бўлса ҳам келди-ку. 
Ш у-да ўғил боланинг ёмон кунингга, оғирингга бакор келгани. Аммо унга айтолм а­
ган гаплари бир умрлик армон бўлиб қолм аса гўрга эди... Унинг юрагини зилзам - 
билдай эзи б , таг-томиригача чирмовикдай чирмаб келаётган дардларни  ҳам ўғли 
сезм ади . Бир ҳисобдан сезм аган и  ҳам дуруст. Ўзининг ўзга ш аҳарда минг ўйу 
минг хаёл билан юрганлари ҳам етар ... Вақти-соати келганда барини сези б , 
уқиб, билиб олар. У, Акмалидан ҳам, қолганларидан ҳам мингдан-минг рози!..

XIV БОБ

Домланинг аҳволи кутилмаганда оғирлаш ди. Ўғлига, зўрм а-зўраки бор  куч- 
қувватини тўплаб, ҳақиқий аҳволини билдирм ай юрганиданми, ишқилиб нима 
бўлгани ўзига ҳам қоронғи-ю, энди ҳатто ёстикдан бош кўтаришга ҳам м адори 
етмай қолди. Овқат вақтида Толибжон қўш ёстиқ қўйиб бошини кўтарди. Шунда 
ҳам иштаҳаси йўқ, бир-икки қошиқ томоғидан аранг ўтди, холос. Шундай кунлар- 
нинг бирида ҳам касблари Холмат билан М ашраб дом лалар  келганини айтиб
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қолишди. Иккиси ҳам институтни тугатиб, мактабга ишга келганда кўп йўл-йўриқ- 
л ар  кўрсатарди уларга. Ш огирдлари эди улар. М актабнинг юқори синф ларида 
ўзи ўқитган уларни.

Д омлани чарчатиб куясизлар, д еб  докторлар битта-битта кириш га рухсат 
бериш ди. Холмат хонага ҳарсиллаганча кириб келди. Самин д ом ла ҳамма нарсага 
кундан-кун б еф ар қ  бўлиб бораётган нигоҳларини унга маҳзун қадади.

— Яхшимисиз, устоз? — Холмат юраги пора-пора бўлиб устозига тикилди. — 
Сизга нима бўлди ўзи, Самин ака?!

Д ом ла бўйни қадар ёпилган одеял  остидан қоқсуяк кўлларини чиқариб Холмат- 
га чўзди. Холмат нима бўлганини ҳамон тузукроқ англамай, қўш-қўллаб устозининг 
қўлларини олиб сўраш ди. Қўл эм ас, гўё узун-узун суяклар кафтига ботди. У Самин 
домланинг ич-ичига ботган кўзларига, туртиб чиққан яноқларига, қилтириқ бўйнию 
ўйноқлаган суякларига қараб, ғалати бўлиб кетди, тили базўр  айланди.

— Мен... си ра  бунчалик д еб  ўйламагандим. Ахир туппа-тузук юргандингиз-ку, 
устоз.

— Шунақа бўп қолди, Холмат! Мени қўй, м актабдан гапир, тинчми? Нима 
гаплар?

Д ом ла унинг қизарган ю зларига синчков қаради, наф асидан  келаётган ароқ 
ҳидини ҳам аниқ пайқади.

— Нима, ичиб олганмисан?
— Э, устоз, мени кечиринг! Биласизм и, иккита енгил м аш инада ўн киши 

бўлиб тушдан бурун келгандик. М ашраб ҳам бор. Йўл-йўлакай иккимиздан 
бир фикр чикди, устозга «сюрприз» қилайлик, деп м и з. Йўлда Риштоннинг 
бозоридан  ошнинг хараж атига қўшиб бўйни узундан ҳам олгандик. Аввал 
паркдаги сам оварда қўй ёғи, қўй гўштига боплаб девзи радан  қулинг ўргилсин 
паловни қиламиз, кейин ғиз этиб бориб устозни олиб келам из, дедик. Ҳозир- 
гина ошни дам ладигу М аш раб иккимиз м ош инада сизнинг олдингизга учиб 
келдик. Келсак, докторлар аввалига кўймади. Кейин зўрға биттамизга рухсат 
бериш ди.

Самин домланинг чеҳраси ёриш ди. Холматнинг ш ошиб-пишиб айтган гапла­
ри унга қандайдир хузур бағиш лади. Хаёлан улар билан бирга чойхонада мириқиб 
ош егандай бўлди. Гўё бу еган ошининг кучи унга кувват бахш этиб, оёкҳа туриб 
кетаётгандек сезд и  ўзини.

— Раҳмат, шунчалик эслаганларинг учун!
— Ия, нима д еяп си з, устоз! Ҳар куни минг м арта эслайм из, лекин биз сира 

бунақа ётиб қолгандирсиз, д еб  ўламагандик. Толибжондан ҳам неча м арта сўра- 
дим, ҳар гал яхши дейди. Келин бувим ҳам «дуруст, яқинда кўриб келдим» деди. 
Шунинг учун кўнглимиз тинч, ана келиб қоласиз, мана келиб қоласиз, д еб  юриб- 
миз. Синфингиздаги қолган дарсларни  ҳам ўзим ўтдим. Йил якунини ҳам ўзингиз 
қўйган баҳолар бўйича чиқардим.

— Э, яша. С енлардек ш огирдларим бор экан, ўлиб кетиш имдан ҳам қўрқмай- 
ман.

— Ия, Самин ака, унақа деманг! Ҳали кўп яш айсиз. Тузалиб чиқсангиз, яна 
давр ам и зда  ўзингиз бош бўп ю расиз.

— Ҳаммаси учун раҳмат, Холмат! Умуман, ёмон иш ламадик, а?  Ёмон яш амадик 
ҳам... — дом ла маъю с гапира бош лади. — Биз алғов-далғов д авр д а  яшадик, 
сенлар  э с а  ёш авлод  учун янаям кўп иш лар қиласанлар. Лекин яна сен ларга  айтган 
гапларимни қайтараман: бировнинг олдида бошим куйи, тилим қисиқ бўлмасин 
десанг, ҳалол ишла, бировнинг ҳақини ем а, ёлғон гапирма. Шунда ҳамиш а юзинг 
ёруғ бўлади. Шунда ўлиб кетиш дан ҳам қўрқмас экансан. Ф ақат ам алга ош май 
қолган иш лару бола-чақанинг таш виш идан ўзга армон қолмасакан юракда.

Устозининг гапларидан Холмат домланинг кўнгли тўлиб кетди. Кўзларидан 
дув ёш  тўкилди.

— Ака, кечиринг, мен худобехабар аҳмоқни, олдингизга шу аҳволда келганим
учун...

— Э қўйсанг-чи, — дом ла базўр  кулимсиради, — ёш  болага ўхш айсан-а. Э слаб 
келганларинг учун раҳмат! Шунинг ўзи бир давлат! Энди эш ит — сенга бир 
илтимосим бор.

— Нимайди? — Холмат чўнтагидан рўмолча олиб кўз ёш ларини артди.
— Иложини қилиб, янги ўкув йилидан менинг синфимни ўзинг ўқит. Ҳаммаси 

бўладиган болалар . Ҳозир кўплар найрангбоз бўлиб кетган, номигагина д ар е
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ўтади. Ҳатто «конспект» ёзиш га эриниш ади. Улар ўқитган болалардан  нимани ҳам 
кутиш мумкин? Ҳали сен билан биз ўқитган болалардан  «мана мен» деган  ўзбек- 
нинг олимлари, ш оирлари, ёзувчилари, дунёкезар  иш билармонлари чиқса ажаб- 
мас. Ўшанда улар сену мени бошланғич синф да ўқитган эди, д еб  ёдга  олиш са, 
шунинг ўзи кифоя.

Шундай дед и -д а , д ом ла кўзларини катта-катта очиб, ш огирдига тикилди ва 
пича тин олди, сўнг одатича «тушундингми?» д еб  қўшиб қўйди. Холмат устозига 
бош силтаб «ҳа» иш орасини қилди.

Шу пайт хонага ҳамш ира қиз кириб келди.
— Бўлақолинг, бем орни чарчатиб қўясиз.
Холмат ҳозир бир нарсадан  айрилиб қоладигандек, ёш бола мисол Самин 

домланинг кўлларига ёпишди.
— Келганлар кимлар эди? — д еди  дом ла. — Ёндош ҳам бормиди?
— Келмоқчи эди, РайОНО чақириб қолди.
— Ҳаммасига салом  айт! Раҳмат дегин.
— Хайр, устоз! Т езроқ ш ифо топинг!
Холмат энгаш иб Самин домланинг ю зларидан чўлп-чўлп ўпди-ю, шахдам ту­

риб, ортига қарам ай палатадан чиқа бош лади. Эшик олдига етгач, ҳамш ира қизга 
ялинди.

— М аш раб дўстим ҳам бир минутга кирсин.
— Доктор уришади! — ҳамш ира кескин ж авоб қилди.
— Кирсин, қизим! — д еди  Самин дом ла ҳам розилик билдириб. — Узокдан 

келиш ган. У ҳам шогирдим.
— Майли, ф ақат бир минутга!
М аш раб билан ҳам бир дақиқага бўлса-да, ҳол-аҳвол сўраш иб, дийдорлаш иб 

олди. Унинг ҳам сал-пал  кайфи бор экан, сўйлоқ тишларини кўрсатиб, «ўзимнинг 
акам», дея  атроф и да парвона бўлиб эси  кетди. «Чойхонага борсангиз бўларди», 
д еб  ўзича қистаб ҳам қўйди. Кейин ақли равш ан тортдими, барчасини бирдан 
тушунгандек сергакланди, хиёл бўшашиб, хомуш бош  эгиб чиқиб кетди...

Ш огирдларини кўриб домланинг кўнгли тоғдек кўтарилди. О дам  тафтини 
одам  олади, деган лари  ш у-да. Иккаласи ҳам ёш ликдан жуда шўх, бири-биридан 
ўтадиган ўйинқароқ болалар  эди.

...Олтмишинчи йиллар бош ида у колхоздаги ўн икки қишлоқ ичида ёлгиз 
Чуваланчидаги 22-ўрта м актабда уларга физкультурадан д ар е  берард и . Шўх 
бўлса-да, иккиси ҳам аълога ўқир эди. Айниқса волейболни зўр ўйнаш арди. 
Район олим пиадаларида мактаб ш арафини ҳимоя қилиш арди. Ҳатто ўн биринчи- 
ни битираётган йили (у вақтларда ўқиш 11 йиллик эди), район тер м а  ж амоаси 
таркибида вилоят биринчилигида қатнаш иб биринчи ўринни олиш ди. Иккиси ҳам 
доим  унга си здек  муаллим бўламиз дейиш арди. Жони бирдек нуқул бирга юри- 
ш арди. М ашрабнинг отаси қишлоқ м егазинида ишлар, ўғлини дўкондор бўлиши- 
ни жуда-жуда истарди.

— Бу М аш раб жиннига бироз насиҳат қилиб кўй, Самин, — деганди бир куни 
уни катта кўчада тўхтатиб. — Доим ўқитувчи бўламан, дейди . Дўкон туганмас 
хазина — баракаси  бор, хам элни боқади, ҳам сени, д есам  ҳеч тушунмайди. Доим 
сени рўкач қилади, қаранг — Самин домлани, қишлоқнинг энг билимдон, зиёли 
одами, ҳамманинг ҳаваси келади, ҳамма унга м аслаҳат солади , дейди . Бир илож 
қилиб, уни йўлга солиб бергин!

У М адумар дўкончининг гапидан кулганча;
— М адумар ака, боланинг кўнглига қаранг, — дея  бош қа ҳеч ran  айтмай 

велосипедига миниб жўнаб қолганди. Биладики, М адумар аканинг гапини маъ- 
қулламаган одам ни бўралаб  сўкиш одати бор. Лекин уни сўкишга улгурмай 
қолди. Аммо бари би р кейинги икки ўғлини савдо  техникумида ўқитди. Районда­
ги б азад а  иш лашади. Икковининг ҳам тагида «Жигули». Б ечора ёлғиз М аш раб- 
гина — дом ла, тўтидек сай раб  оила боқади. Ҳамон пиёда. Балки ўш анда М адумар 
буванинг гапига кирмай хато қилганмикан?.. Ҳозир М аш рабнинг ҳам тагида маши- 
наси бўлармиди...

Холмат э с а  отасининг жонажон улфати М устафокул буванинг ўртанчиси. Мус- 
тафоқул бува қачон қарамасин, уни кўрса тўхтатиб, албатга дуо қилади: «Ҳа, 
умрингдан барака топ, ўғлим. Илм олмоқнинг савоби улуғ. Биз-ку отангиз Ҳамдам 
ака билан ўқий олмадик, оми одам ларм из. Лекин сизларга  раҳмат! Мени ҳам шу 
шўх-шаддот Холматимни сал  эгиб беринг, ўйинқароқ бўлиб кетмасин. Биргина
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орзуим — у ҳам си зга  ўхшаб қўлтиғига тўртта китобни қистириб олиб, мактабга 
бориб болаларнинг саводини чиқарса. Шу кунни кўриб ўлсам, дунёда армоним 
қолмасди. Ҳа, барака топинг! Илоё, сизни ҳар иш да Худонинг ўзи қўлласин!» 
Мактабни битиришгач, эгизакм исол Холмат билан М ашрабни етаклаб  Ф аргона- 
г а — муаллимлар тайёрлайдиган олийгоҳга ўзи олиб борганди. У вақтлар қишлоқ 
болаларининг ш аҳарга ўқишга кириши ҳамманинг обрўси эди. Бахтлари бор 
экан, иккиси ҳам ноумид қайтмади. Ҳаш-паш дегунча беш  йил ўтиб кетди. Улар 
битираётган йили у қўшни қишлокдаги 23-саккиз йиллик м актабга директор  
бўлиб келганди. Районга ўзи бориб, иккаласини ҳам ўзи сўраб, мактабига ишга 
олиб келди. Ўзи ҳам физкультурачилик қилиб ю рса-да, асл и д а  бошлангич синф 
муаллими эди. Раҳбар бўлишига қарамай д ар е  ҳам берард и . Иккисини ёнига 
олиб иш ўргатди, одам  қилди. Хуллас, улар ҳам меҳнатдан қочмай мактабнинг энг 
олди ўқитувчиларига айланди. Шунинг учун д ар е  соатларини ҳам уларга сўраган- 
ларича берарди . Ишига қараб, маош лари ҳам бош қалардан юқори бўларди.

Мана, ш огирдлари уни — устозларини эсл аб , йўқлаб келиш ибди. Ортингда 
ф арзандларин г қатори сени йўқлайдиган шундай ш огирдларнинг борлиги қанча- 
лик бахт. Муаллимга бундан ортиқ яна нима керак? Нима бўлганда ҳам ўша 
эллигинчи-олтмишинчи йиллари ўзи ўқитган болаларнинг бари  — кўрса, устоз, 
д еб  бош  эгиб сўраш ади. Ҳолбуки, у оддий бир ф изрук эди, холос. Лекин талабчан 
эди. Салкам йигирма йил физруклик қилган бўлса, ҳар гал ўтиладиган д аре  
машқини аввало ўзи кўрсатиб берарди . Машқ кўрсатиш га ярам аган физрукнинг 
бу соҳада иш лашга ҳақи йўқ. Бу — унинг «олтин қоидаси» эди. Нимжон, маш кдар- 
ни баж ара олмайдиган б олалар  билан д арсдан  кейин қўшимча машғулот ўтказар- 
ди . Бунинг учун унга ҳеч ким бир тийин ҳақ тўлам асди. Ҳозиргилар бўлса, баъзан  
қирқ беш  минутни ҳаром-ҳариш  қилиб ўтказгани етм ай , аввал  пулдан келади. 
Ё алҳазар, дей сан , киши... Д арвоқе, Ёндош нимага келм ади? У — ҳам ш огирди, 
ҳам ўқувчиси эди-ку! Бир томондан қариндош, амакиваччасининг ўғли. Лекин 
бу боланинг қонида азалдан  одамгарчиликдан кўра ш уҳратпарастлик ғурури ус- 
тун. Агар ҳозир унинг ўрнида райОНО мудири ётганидами, дарҳол м аш инасида 
учиб келиб, танда қўйган бўларди, кунни муҳтарам бем орнинг бир оғиз сўзига 
маҳтал бўлиб, касалхона эш игида ўтказарди. Чунки у ҳозир ўша 23-мактабнинг 
директори. Бу ам алга ҳам уни ўзи тавсия этганди. Ҳа, майли, ҳар ким қилса 
ўзига...

XV БОБ

Кунларнинг ўтишига дом ла ҳеч қизиқмай қўйди. Вужудида пинҳон кезаётган 
ўлим ш арпасининг тантанасини у кўпроқ сезм окд а  эди. Бир бош га бир ўлим, 
туғилмоқ бор  экан, ўлмоқ ҳақ. Модомики, шундай экан, ўлимдан чўчимоққа не 
ҳожат? Энди анави д ер азад ан  кўриниб тургдн ям-яш ил дарахтлару мовий осм он­
га суқ билан қараш дан ҳам наф  йўқ. Бу кўзтўймас олам  гўзалликларига умидсиз 
тикилгандан кўра кўзларни чирт юмиб хаёл сурган аф зал . Аввало, шунча йил умр 
берган Оллоҳга шукур, билиб-билм ай қилган гуноҳларини Ўзи кечирсин... Шун­
дай  бош и-кети йўқ хаёллар  олиб қочиб, кўнгли ғаш ланганда беихтиёр барм оғи- 
нинг тирноғини тиш лаб-тиш лаб узиб олар ва бир четга туфлар, шу билан жаҳли- 
дан тушгандай бўларди.

У иймон ва эътиқоддан йироқлашган жамиятда туғилди, ўсди, нон-туз еди. 
Лекин, зам онга мослаш иб, Худони кам тилга олса-да , дилида ўз Худоси бор  эди, 
унга ҳеч қачон шак келтирмади. Синф раҳбари бўлатуриб ўз синф ида худосизлик- 
дан савол-ж авоб  ўтказмагани учун, ўзини дом ла д еб  чақирганларга хайрихоҳ 
бўлгани учун, диний зар ар  ҳақида болаларга тушунтириш берм агани учун бир 
галги педагоглар  кенгаш ида «қизил директор»дан қанча-қанча дакки еганди. 
Лекин рўйирост «халқ душмани»га чиқариш даврлари  ўтиб кетган бўлса-да, унга 
айни шундай тавқи лаънат тақиб қўяёзган эди. Т епада Оллоҳ бор, барчасини 
кўриб турибди, бемаъни савол-ж авобинг нимаси, юрт бединлар  етовида бўлса, 
ҳамма коф ирлар ноғорасига ўйнаши, ота-боболар  ёдию  удумини унутиши керак- 
ми, д еб  айтолмади. Айтиб бўлмасди ҳам. Айтсанг уйинг, уйинггина эм ас, дининг 
куяди, бола-чақанг шўрига шўрва тўкилади. Айтганларни кўп кўрган... дардинг 
бўлса, яхшиси, ичингга ютганинг аф зал . Шусиз ҳам ҳар икки одамнинг бири 
айғоқчи, хоин, сотқин бўлиб кетганди, тўғрироғи махфий идора чақимчиси. Ий- 
м онсиз коммунистлар эса  ҳар кунжакда урчиб ётарди . Шундоқ ҳам ўзи эм ас  халқ
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учун қайғуриб кўнглидагини билиб-билм ай очиқ айтиб кўйган қанчадан-қанча 
м ардлар  «халқ душмани» бўлиб кетди. Ўз йўриғига юрмаган тўғри одамни турли 
йўллар, усуллар билан сазойи  қилиш арди. Худо деганларни эса , Худонинг дарго- 
ҳига ҳам м адан олдин равона этиш арди. Бетавфиқларга, ўзим издан чиққан икки- 
ю злам ачиларга эса , жин ҳам урмади. Лекин, «Ал қасосу мин-ал ҳақ!» Яхши кунлар 
ҳам келар. Рўшноликларни у кўрмаса, болалари , неваралари , чеваралари  кўрар... 
Ахир ўзбек ҳам бир умр бировга етов бўлиб, бир катакда писиб ётмас-ку. Ахир 
ж исми-жонида Амир Темурдек, Бобур М ирзодек, Улуғбек М ирзодек, Ж алолиддин 
М ангубердидек боболарининг қони бор-ку...

Қани энди соғ-салом ат бўлса-ю , ҳеч қачон айтмаган бу гапларни синф ида 
болаларнинг олдида баралла айтиб б ер са . Йўқ, энди-ку соғлиқ-саломатлик хаё- 
лий бир туш. Ичи ириб-чириб боряпти, сезаяпти  — докторларнинг қўлидан ҳам 
ҳеч нарса  келмаяпти. Лоақал, шу ҳолда, шундай ётган ж ойида ҳам бир соатгина 
д ар е  ўтганда эди, болаларга  дилидагини гапириб, рост нимаю ёлғон нималигини 
айтиб, руҳи енгил тортарм иди... Энди унинг йўқотадиган ҳеч вақоси йўқ. Б орли­
ги — ёлғиз жон. У ҳам омонат!

Аммо хаёлда ҳаммаси осон. Гапираман дейсан-у ... Бир ўғлидан истиҳола 
қилиб, юрагини ёзолм ади-ку... Эҳ, бу қандай ҳолки, сўнгги манзил томон кўнгли 
таскин топиб кетолмайди...

Д ом ла хаёлларидан қийналиб кетарди-да, уларни ўзидан нари қувишга ҳара- 
кат қиларди, шундай пайтларда яна ёш болага айлангандек, кўнгли нозиклаш ар, 
яқинларини, ёру дўстларини қўмсай бош ларди. Укалари Иброҳим ҳам, Собир 
ҳам, сингилларию ўғил-қизларнинг барчаси бир-бир келиб кетди. Лекин ўша 
«Ғалаба куни» бай рам ида унинг болохонасида улфатчилик қилган дўстлари — 
Ортиқжондан ҳам, Аҳаджон қорадан ҳам хабар  бўлмади. Ахир бу е р д а  ётганига 
ҳам қирқ кундан ош аяпти. Қирқ кунда янги туғилган чақалоқнинг чилласи чиқиб, 
ростм ана одам га айланади, кулиб, одамни танийдиган бўлиб қолади. Улар эса  
ю зингда кўзинг борми дем ай , ош на-оғайнисини унутиб ю бориш ди. Наҳотки, 
дўстларида оқибат қолмаган?..

Ўшанда Ортиқжон ўтиришга Остонақулни ҳам олиб келайлик, деди .
У анчадан буён уйида касал ётган эди. Ортиқжоннинг гапига аввалига рўйхуш- 

лик берм ади . Ахир Остонақул билан оралари  узилиб кетганига ҳам аламжон 
бўлганди. Лекин Ортиқжоннинг сазасини  ўлдириш  ҳам яхши эм асди . Ортиқжон 
Остонақулникига кириб, уни етаклаб  чикди. Қўлтиғидан олиш иб болохонасига ҳам 
бир ам аллаб  чиқазишди. Б арибир бир кўчани чангитиб, бирга ўқишган тенгдош - 
лар -да . Қ олаверса, яхш и-ёмон кунларида бирга бўлишган. «Улфати чор, анда м аза  
бор» дейиш иб, тўртталаси мириқиб ўтиришди. Аммо Остонақул унча яйрам ади, 
касаллигини пеш қилиб, бир қултум ҳам ичмади. Ҳ аммасидан ёмони у билан бир 
оғиз чақчакдаш мади. Минг қилса ҳам ўтмиш, беғубор болаликнинг қайтмас дақи- 
қалари бор эди ўртада. У ҳам гўё игнанинг устида омонат ўтирган Остонақулга 
ортиқ илтифот қилмади. Қолган кўнгил — чиққан жон, д еб  шунга ай тсалар  керак-да.

Остонақул билан бир кўчада тепкилаш иб ўсиш ди, бир томони тенгдош , тағин 
д евор-дарм и ён  қўшнилар эдилар . М актабда ҳам бирга ўқишди. Беш чақирим 
наридаги Ултармага пиёда қатнаш арди. Уруш бош ланганда иккови ҳам ўн етти 
ёш да эди. 1942 йили ҳарбийга ҳам бирга кетишди. Бахтни қаранг, Ортиқжон 
учови бир жойга — Эрон-Туркманистон чегарасидаги отлиқ аскарлар  қисмига 
тушиб қолишди. Хизматдан кейин ҳам такдирлари бақамти кечди. Ҳаммалари 
1949 йилда қишлоққа келиш ди-ю, ўш а йили уйланишди, кейин 1950 йилдан 
м актабда ишлай бош лаш ди. У вақтларда қишлокда зеҳнли эркаклар  барм оқ 
билан санарли эди, м актабда ҳам диплом сўраб  ўтирилмасди. Ҳарбийни кўргани 
учунми, уларни ҳамқишлоқлари, мактаб директори Сулаймон д ом ла ўзи ялиниб 
ишга олди. У физруклик қилди, Остонакул меҳнатдан д ар е  берди . Сўнг бирга 
Ф арғонага бориш иб, пединститутнинг бошланғич таълим услубиёти куллиётига 
сиртдан ўқишга киришди. М актабда энди бошланғич синф  болаларини ҳам ўқита 
бош лаш ди. Шундан кейин узок, вақт бирга меҳнат қилишди. Ўқиш ҳам ўз йўриғида 
кетаётган эди. Аммо сўнгги курсдаги д авл ат  имтиҳонларидан Остонақул ўта 
олмади. Институтдан унга диплом эм ас, ўқигани тўғрисида бир парча қоғоз — 
маълумотнома бериш ди. А лам зада бўлиб қишлоққа қайтди. С алдан кейин м актаб­
га ишга келмай қўйди. Ўша оқшом уни йўқлаб чикди.

Бўлиб ўтган иш ларга гўё у сабабчидек, Остонақул уни қовоғини уйиб кутиб 
олди.
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— Нега ишга борм адинг? — унинг биринчи гапи шу бўлди.
— Кўнгил совиди, бошқа иш ламайман, — у бепарво  қўл силтаб  ж авоб қилди.
У дўстининг ю рагига қўл солмоқчи бўлди, насиҳат қилди, таскин берди ,

м актабга қайт, имтиҳонни келаси йил ё зд а  бориб топш ирасан, деди . Ж авобига 
Остонакул қисқагина қилиб деди:

— Ортиқ сенинг насиҳатинг керак эмас! — кейин ғазаб  ичида тик қараб: — 
Менинг «Гос»дан йиқилганимни ҳам м ага достон қилиб ю рибсан экан, — д ес а  
бўладими!

Дўстининг бу гапидан у донг қотиб қолди. Қачон ва кимга шундай дебди!? 
Лекин ўзини оқлаб ўтирм ади-да, у ҳам шартта:

— М актабда ҳамма билган ҳақиқатни қишлокда яш ириб бўларм иди? М ендан 
э с а  бекор гумонсирабсан, — деди-ю , чиқиб кетди.

Остонакул мактабга қайтмади. Қўлига пойтеш а олиб, устачилик қилди. Баҳор- 
ё з  ойлари С ирдарё, Тошкент том онларга бориб, уй курар, мўмай дар о м ад л ар  
билан қайтиб келарди. Ўзининг ҳам, уй-жойини ҳам ўнглаб олди. М ол-ҳол қилиб, 
рўзғорини тузуккина тебрата  бош лади.

О радан уч йил ўтгач, у қўшни қишлоққа директор  бўлиб келди. Одам бари би р 
ёш ликда ўсган дўстини қўмсар экан. Унинг такдирига б еф ар қ  қараб туролмас 
экан. О радаги гина-кудуратларни елкасидан ош ириб таш лаб, яна бир бор  О сто­
накул нинг остонасини ҳатлаб кирди.

— Қўй бу юришларингни, мактабга қайт, дўстим, истаганингча д ар е  берам ан. 
Устачилигингни таътил пайтида ҳам қилаверасан.

— Мен учун бошингни қотирма! Ўз аравам ни ўзим торта оламан. Давлатингга 
бошкд иш ламайман, — дед и  у кескин.

— Нима?! Жа, Олимжон бой бўп кетдингми?
— Яхшиликни билм ас экан давлатинг.
— Ия, сен  давлат  имтиҳонларидан ўтолмаган бўлсанг, давлатнинг бунга нима 

дахли бор? — Самин домланинг жаҳли чиқиб кетди. — М актабда ишлаганингдан 
кейин талабга яраш а билиминг ҳам бўлиши керак-да.

— Сенга ўхшаган ақллилар иш лайверсин ўшайтда! Ҳарбийда етти йил хизмат 
қилиб берганим  ҳам етар  давлатингга!

— Борм айсанм и?
— Нимага тушунмайсан? — Остонакул унга ўкрайиб тикилди.
— Нимани тушунай?!
— Ростини айтайм и? Хафа бўлмайсанми?
— Айт!
— Сен билан ҳам, болалар  билан ҳам иш лаш га ҳушим йўк. Тушундингми энди.
— Ие, менинг, болаларнинг гуноҳимиз нима?
— Акллилардан ҳам куйдим, акдеизларга ваъ з ўкишдан ҳам тўйдим.
— О даммасакансан!
— Энди билдингми? Бош ка бу м асалад а  эш игимни такиллатма!
Кейин кўп ўйлади. Б арибир Остонакулнинг бундай кўрс м уомаласи сабабини 

тушуна олм ади. Б ора-б ора  кўча-кўйда учраш ганда бегон алардек курук салом  
б ери б  ўтиб кетар, у э с а  ҳайрон бўлиб колаверарди. Ва охири бир нарсани 
пайкади — унинг ю рагида унга, унинг м уваф ф акиятларига ҳасад  бор  экан, ҳасадгўй 
одам  э с а  бахил бўлади, бахилнинг э с а  багри тор. Д емак, б аъ зи лар  ўз болалик 
дўстининг ютукдаридан суйиниш ўрнига куйинар экан-да. Бўлмаса, шунча йил 
ҳаётнинг аччиқ-чучугини тортган тенгдош и, дўсти унга шундай м уомала киларми- 
ди ? Ўша гапларни айтарм иди? Юраги то за  одам  бундай килмайди.

Шундан кейин у ҳам Остонакулдан кўлини ювиб, кўлтигига урди. Болохонада- 
ги ўтириш лари э с а  уларнинг йигирма йи ллар  давом и даги  бир д ав р а д а  илк 
ўтириш лари эди ... Мана энди, у ҳам касал, Остонакул ҳам...

Барибир яхш ими-ёмонми бошинг ёстикка етганда ёш ликдаги бирга ўсган дил 
тортар  дўсту биродарларни бир-би р эсларкан сан ... Яхшиликларни ҳам, ёмонлик- 
ларни ҳам...

Лекин Ортиқжон билан Аҳаджон қорага нима бўлди? Наҳотки, шунчалик беоки- 
бат улар? Майли, Аҳаджонни-ку Худо ф аҳм -ф аросатдан  кисган, ам м о Ортикжонни 
нима жин урди экан? Ахир уни накд бир ўлимдан саклаб  колганди-ку!
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Уруш тугаган бўлса-да, Сталин буй руги га кўра, чегарачиларнинг уйларига 
кетишига рухсат берилм ади. Бундан айниқса, Ортиқжоннинг жиғи-бийрони чиқиб 
ю рарди. Солдатлик ҳаёти жон-жонидан ўтиб кетганидан кўп ёзғирарди. Ч егара 
ҳаётининг ўзига яраш а оғирликлари, таш виш лари кўп эди.

...Ўша куни тревога  бўлиб қолди. Кимдир чегарани бузиб ўтибди. Қиш. 
Ҳ аммаёқ оқ либосда. Улар — уч отлиқ ўрмон томон кетишди. Йўлу сўқмоқларни 
ҳам қор босган, ҳамон қор бўралаб ёғар, изғирин кўз очгани қўймасди. Бундай 
пайтда ўрмонда қаёққа кетаётган и нгн и билмайсан киши. Аксига олиб шошилиш- 
д а  ҳар доим  унда турадиган компас ҳам қолиб кетибди. Ахир у гуруҳ бошлиғи — 
еф рей тор  унвони ҳам бор эди. Кечгача ҳам бирон из топа олиш мади. Қоронғи 
тушганда қайтишаркан, зи м -зи ё  ўрмонда адаш иб қолишди. Энди тусмоллаб йўл 
юришдан наф. йўқ эди. Отларни дарахтларга боғлаш ди-да, халталардаги куруқ 
овқатлардан еб , там адди қилишдғк Кейин гулхан ёқиб, унинг атроф и да биттадан 
навбатчи қолдиришиб, ҳар ким ўз бушлатига ғужанак бўлиб ўранганча уйкуга 
кетди. Бир вақт у нимадандир безо вта  бўлиб, чўчиб уйғонди. Отлар боғланган 
жойида тинимсиз депсиниш арди. Ш ериги ухлаяпти. Лекин навбатчиликда турган 
Ортиқжон кўринмайди. Кўнгли қандайдир нохушликни сезди . Т иззадан қор ке- 
чиб, рўпарадаги тепаликка кўтарилди, тўрт томонга олазарак  кўз солди. Қорда 
чуқур-чуқур ботган изларни кўрди. Сал нарида одам  ш арпаси кўринди. Ортиқжон 
автом ат қўндоғини дарахтга, учини чаккасига тираб  турарди, ф ақат тепкини 
босиш  қолганди...

— Эй, жинни, нима қилаяпсан?! — У жон-жахди билан ҳаллослаб  бориб, 
автоматнинг учига бор  кучи билан урди. Шу о р ада  Ортиқжон ҳам тепкини босиш - 
га улгурди. Ўқлар визиллаб учди. Ф ақат биттасигина Ортиқжоннинг кулоғини 
ялаб ўтди.

У автоматни тортиб олди-да, Ортиқжоннинг юзига тарсаки туширди. «Энди 
бир камим сен аҳмоқ учун ҳам ж авоб бериш им қолган эдими?!» — деди-ю , унинг 
қулоғидан оқаётган қонга ҳам қарамай ортга қайрилди.

— Ҳаммаси жонга тегиб кетди, Самин... — Ортиқжон ҳам кулоғидан оқаётган 
қонга парво қилмай қордек оқариб кетган ю зларига кафтларини босиб  ҳўнграб 
юборди. — Ҳаёт ҳам...

— Тентак! Бош қаларга осон эканми?!
У тўхтади. Сўнг ортидан етиб келган Ортиқжонга раҳми келиб, чўнтагидан 

дастрўмолини чиқарди-да, ёнидаги ф лягадан унга спирт қуйиб, қулоғига босди...
Урушдан, уруш даҳш атларидан сўз очган болалари, набираларига Ортиқжон 

кемтик кулоғи ҳақида қизиқ-қизиқ лати ф алар  тўқийди. Асли умрида немисни 
кўрмаган бўлса-да, орасига  уни ҳам қўшиб қўяди. Аммо унинг олдида бу чўпчак- 
ларни айтмайди, айтолмайди ҳам... Д унёда э с а  бировнинг олдида айтолм айди- 
ган дардни юрагингда сақлаб юришдан оғир нарса йўқ. Лекин у мардлик қилиб 
дўстининг бу қисмати тўғрисида ҳеч қачон ҳеч кимга оғиз очмади...

Ҳа, оғир д ам л ар  эди у вақтлар. Яшашдан кўра ўлиб кетиш осонроқ туюларди 
айрим ларга. Лекин яш аганлар, чидаб яш аганларга офарин!

Энди э с а  пеш онасида шу кунларнинг ёзуғи ҳам бор  экан.
Шундай қийин кунларни бирга ўтказгани учун уни кўргиси келган эди -да . Эҳ, 

Ортиқ, Ортиқжон...
Лекин Аҳаджонни Худо акду ф аросатдан  қисган бўлса-да, ом аддан аямаган. 

Урушдан ҳам борган йилиёқ қайтиб келган. Қуймичидан ўқ еб , касалхонада узоқ 
ётган. Бир оёғини авайлаб  таш лаш и ҳам шундан. Келгач, бир оз д ал ад а  ишлаган, 
сўнг колхозга омборчи бўлиб олган. Сал кам қирқ йил шу иш да иш лади. Уч йил 
олдин наф ақага чикди. Биринчи гуруҳ ногирони эм асм и, қишлокда энг кўп наф а- 
қани ҳам у олади. Ҳатто ойликхўрлар ҳам давлатдан  шунча пул олмайди. Аммо 
иш лаб ю рганда кўп нафи теккан. Тўй-тўйчиқларда доим  ҳозиру нозир. Эсида, 
Акмалнинг туйида бир қоп гуруч, саккиз қоп унни колхоздан арзон-гаровга хатлаб, 
насияга берганди. Ўша пайтларда тўйларда шунча ундан нон ёпиш  одат эди. 
Толибнинг тўйига э с а  бир қўчқорни инъом қилганди. Лекин дўст-оғайнининг қадр- 
қиммати ф ақат мол-дунё, олди -берди  билан ўлчанмайди-ку. Чунки, бировники — 
омонат. У ҳам уникидан каттароқ қўйни олиб, ўғлининг тўйига кўшган. Колхоздан 
олганларини хотинининг даром адидан  йил охирида чегириб қолишган. Хуллас, 
олди -берди да бадастур. Лекин ўтган йили оёғи қаттиқ оғриб, «Чимён» санато- 
рийсида ётганида уч кун ўтмай О р ти қ ж о н н и  бош лаб ортидан кўргани етиб борди, 
ҳамхоналари билан чойхонага олиб чиқиб, д ев зи р а  гуручдан ўз қўли билан ош
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қилиб берди . У-ку, си ра-си ра  борганини миннат қилмайди. Миннатли ош дан, 
миннатсиз тош яхши. Аммо туриб-туриб одам  ўзининг қадрига ачинаркан. Ахир 
умр куёши ботиб бораётган бир пайтда бу нотавон кўнгил бир умрлик тенгдош и, 
ёр-оғайниларини қўмсаса, не илож?.. Барча кўнгилочар ўтириш лар уларсиз ўтма- 
ган, биттаси бўлм аса д ар р о в  ўрни билинарди.

Э, бекорга бу дунёни «беваф о дунё» дей иш м ас экан...

XVI БОБ

Акмал одатдагидек эрта  туриб ишга ҳозирланди. Кетар чоғида беш икда пи- 
ш иллаб ухлаб ётган қизи Барнонинг лўппи ю зларидан чўлп-чўлп ўпди. Унинг 
наҳорда чой ичмаслигини билган хотини, ҳар кунгидек ишдан вақтлироқ келасиз- 
ми, деганича эш икда кузатиб қолди. Бекатга йўл оларкан, автобусларнинг эрта- 
лаблари  лиқ бўлишини, гоҳо тўхтамай ўтиб кетишини ўйлади-ю, ишга кеч қолма- 
сам  гўрга эди, д ея  соатига қараб қўйди. Етти ярим. Автобус вақтида келса, 
Ю нусободнинг 19-даҳасидан А кадемиклар ш аҳарчасига ўн-ўн бўш минутлик йўл. 
Лекин автобус ҳадеганда келаверм айди. Гоҳо шугина йўлга бир соат вақт кетади. 
Хизмат автобусига ишониб бўлмайди — ю рганда ю ради, бўлм аса йўқ. Хуллас, у 
автобусларнинг бирига ур-йиқит ичида аранг чиқиб олди. Автобусда ҳам фикри- 
зикри иш да. Роса ўн йил сарсон  қилган дом ласи  яқинда мардлик кўрсатди. 
Ҳолбуки, илмий иши бундан икки-уч йил бурун етилиб қолганди. О з эм ас, кўп 
эм ас  нақ саккизта мақоласи чиққан, ш улардан учтаси М осквадаги м арказий 
журналларда эълон қилинган, тағин иккита иши ҳам М осквада тан олиниб, бу 
ишга ёпиқ «Т» грифи билан муаллифлик гувоҳномаси олган эди. Бу эса  ишнинг 
аҳамиятини ош иради. Хуллас, икки йил олдин номзодлик ишини ёқлаш  учун 
зарур бўлган учта номзодлик имтиҳонларини ҳам муваффақиятли топш ирганди. У 
Ф арғонадан қайтиб келиб ишга чиққан куни дом ласи  Ҳуснидцин ака чақириб 
дадасининг аҳволини сўради, сўнг:

— Акмалжон, илмнинг чегараси  йўқ. Мана, иш ларингиз кўзга кўриниб қолди. 
Энди ўтириб барини бир жойга ж амлаб ёзсан ги з ҳам бўлаверади, унча-мунча 
жойига мана, биз кафил, — д еб  қолди.

Д ом ласи айни унинг дилидагини айтди. Ўзи анчадан буён, бу гапларни 
қачон айтаркин, д еб  оғзини лойлаб юрган эди, сўраш га истиҳола қиларди. Ўша 
кундан енг ш имариб ишга тушиб кетди. Ниҳоят азалий  орзуси уш аладиган кун- 
ларга  ҳам етиб қолди.

— Аммо ёзиш  билан бирга таж рибаларни ҳам тўхтатманг! Ишнинг пишиқ- 
пухта бўлгани яхши. Биласиз, ҳимояда соҳамизнинг м ана-м ан деган  мутахассис- 
лари иштирок этади. Тушундингизми?

— Хўп бўлади.
Ишга берилгани шунчаликки, дад аси  ётган касалхонага ҳам ҳаф тада аранг 

бир-икки қўнғироқ қила олди, холос. Укаси Толибдан дадасининг аҳволи дуруст- 
лигини билгач, кўнгли сал  хотиржам бўларди. Бугун ҳам ишини д е б  тўғри 
лабораторияга кириб борди. Ёзув-чизувларига ўтиришдан олдин мўрли шкаф 
тагидаги кеча қўйган таж рибасини д аво м  эттириш га қарор қилди ва колба 
остидаги плитани ёқиб қўйди. Идишдаги аралаш м а қайнаб учиб кетмаслиги учун 
унга уланган совутгичга сув очди, колбанинг ёнидаги ш лифли кичик оғизга 
термом етрии жойлаш тирди. Шундан кейингина ёзув-чизувларга ўтирди. Бирор 
соатлар  иш ладими-йўқми, домласининг хонасидан лаборантка қиз чикди ва:

— Сизни телеф он да сўрашяпти. Ф арғонадан, — деди.
Укаси Толибжон овози  қалтираганча ш ош а-пиш а шу гапларни айтди:
— Ака, сенм исан? Тез етиб кел! Д адам га докторлар ж авоб бериш япти. Сен 

тўғри уйга келавер!
— Аҳволи қалай ўзи?
Толибжон анчагача жавоб қилмади. Сўнг:
— Дуруст, — д еди  бўшашиб. — Т езроқ кел. Сени кўп сўраяпти.
— Бўпти. Бугуноқ етиб борам ан .
У дом ласига вазиятни тушунтирди-ю, бир ҳаф тага ўз ҳисобидан ар и за  ёзи б , 

ишхонадан чикди. Уйга бориб хотинига йўлга чиқаётганини айтди. Қандай кетса 
экан? С амолётга чипта топиш гумон. П оездлар оқшом кетади ва эр тал аб  етиб 
боради . У тўғри Роҳат кўли ёнидаги бекатга  келди. Ангрен орқали Қўқонга
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бораётган бир енгил маш инага ўтирди. М иясида эса  ҳар хил ўйлар чарх уради. 
«Дадам тинчмикан ишқилиб? К елаётганимда дуруст эди. Ўзи ҳам яхшиман деган - 
ди. Кундан-кун қувватга кйриб бораётгандек эди ... Наҳотки... аҳволи оғирлаш - 
ган?.. Наҳотки, дори-дарм он лару муолаж алар ёрдам  берм аган  бўлса?.. Наҳотки, 
ўша баданга тарқаб  кетган заҳар  суюқлик ўз кучини кўрсатган бўлса?..»

Ё дадасининг аҳволи бунчалик оғирлигини сезм аган м иди? Ёки сези б  сезм ас- 
ликка олдими? Йўқ, одам  ўзининг яқин кишиси ҳақида ёмон хаёлга б орм ас экан. 
Оғир бетоб  бўлса ҳам те з  кунда тузалиб кетадигандек туюлар экан. У ҳам дад аси  
ҳақида бундан бош қача ўйлаёлм асди.

Эҳ, ўзича нималар деяпти? Балки докторлар энди муолажани уйда давом  
этти раси злар , д еб  ж авоб берган дир. Д адаси  уни кўргиси келиб сўраса , бу 
ўпкаси йўқ Толибнинг ваҳимаси қўзиб, бояги гапларни айтгандир. Ахир, дадаси  
у келаётганда михдай эди-ку!

М ашина эш иклари рўпарасига келиб тўхтаганда ҳам у олди-қочди хаёллар 
гирдобида эди. Қамчиқ довонидан қандай ўтишди-ю, қанча вақт юришди, эси да 
ҳам йўқ.

Болохона остидаги д ар во зад ан  маш ина товушини эш итиб бирин-сирин ука- 
лари чиқиб келиш ди. Улар билан сўраш ганча ҳовлига ўтар экан, амакиларига, 
қариндош лари Эргаш акага, унинг отаси Теша каттага кўзи тушди. Улар билан 
ҳам кўришди. Ичкари уйдан чиқиб келган бувиси елкасидан олиб, бошини эгиб 
пеш онасидан ўпди-да:

— Қ аерларда ю рибсан, болам ? — дед и  юракни эзадиган  оҳангда. — Д аданг 
сенга илҳак! — Бувисининг кўзлари жиққа ёш га тўлди.

— Қани? Қ аерда?
— Киравер, ичкари уйда.
У узун тахтаполли зални кесиб ўтиб, ўрта эш икдан ичкари уйга кириб борди. 

Д адаси  ўзи яхши кўрадиган темир каравотда, ё з  бўлишига қарам ай қалин қилиб 
солинган ўринда ётарди. Қўллари кўрпа устига беҳол узатилган, кўзлари ярим 
юмуқ эди. Уйда э с а  д адаси га  қараб турган синглисидан бошқа ҳеч ким йўқ. У аста 
бориб каравот рўпарасига чўккалади.

— Д ада, мен келдим, — д еди  секин ва дадасининг кўлларини кўлига олди. 
Шунда унинг дарм он сиз каф тларида ҳарорат йўқлигини сезди ...

Самин дом ла таниш овозни эш итиб, кўзларини хиёл очди, сўнг лаблари  
секин пичирлади:

— Келдингми?! — Кейин яна кўзларини юмиб олди. Овози жуда паст чикди. У 
панжасини зўрға ёзи б  ўғлининг қўлларини кафтига олди ва оҳиста силагандек 
бўлди. — Энди ҳаммаси тамом, — деди-ю , бошқа овози чиқмади. Кўзларидан 
икки томчи ёш дум алаб  тушди.

— Д ада, ҳали яхши бўлиб кетасиз, — дед и  Акмал ҳали ҳам ҳеч нарсани 
тушунмай.

«Айтганинг келсин» деган дай  д ом ла билинар-билинм ас бош ирғади. Шу пайт 
бувиси кириб:

— Ортиқжон буванг билан Аҳаджон буванг келяпти, — деди .
Акмал ўрнидан турди. Д адасининг дўстлари киришиб салом  бериш ди. Д а д а ­

си кўзини очди. Кейин икки дўстини кўрди-ю, индам асдан кўзини юмиб, юзини 
д ево р  томонга қаратиб олди. У яқинда қирқ етти кун касалхонада ётганда ҳар 
куни кўргиси келган болалик қадрдонларига бош қа қараш ни ҳам, қўл бери б  
сўрашишни ҳам, уларга гапиришни ҳам, уларнинг гапларини тинглашни ҳам 
истам асди.

— Ҳў, Саминжон, биз келдик, — дед и  Аҳаджон қора дўрилдоқ овозда. — 
Тузукмисан?

Унинг -«дўстона» ran  оҳанги ҳам ҳеч нарсани ўзгартира олм ади. Ортиқжон 
билан Аҳад қора пича ўтириб и зза  бўлганча чиқиб кетишди...

Кейин келган таниш -билиш ларнинг салом ига Самин д ом ла сал  чиройи очи- 
либ, бош қимирлатиб алик олгандек бўлди.

Д адасининг аҳволини дарм онсизликка йўйган Акмал таш қарига чиқиб, Толиб- 
жондан сўради:

— Қачон олиб келдиларинг?
— Кеча оқшом.
— Д окторлар нима дейиш ди? Д ори, уколларни айтиш дими?
— Айтишгандек бўлувди... — Толибжон ерга  қаради.
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— Нега шуларни ёзди ри б  келмадинг? Укол, дори б ер и л са  қувватга кириб 
кетади, дадам . Касали — дарм онсизлик, холос. Мен бориб келаман, маш ина 
топгин...

Акмал уйга кирди. Д адаси  нимадир демоқчи бўлиб унга узок, тикилди, лекин 
гапира олм ади... У тилдан қолган эди. Акмал шунда ҳам ҳеч нарсани англамай;

— Д ада, мен Ф аргонага бориб, докторларга учраб келайми? Д ори-дарм онла- 
рингизни ёзи б  беради . Шу ер д а  ҳам уларни олсангиз, кувватга кириб, тузалиб 
кетаси^, — деди .

Самин домланинг чехрасига хира табассум  ёйилди, бош қимирлатиб, ўғлининг 
гапини тасдиқлаган бўлди. Акмал д адаси га  гапи маъқул келганидан, бош қалар- 
нинг шунга ҳам ақли етмаганидан қувониб, ҳовлига отилди, укаси гаплашиб 
қўйган қўшни ш оф ёр билан Ф аргонага шитоб жўнади. Бу пайтда ҳовлида дом ла- 
ни кўргани келган талай одам  тўпланган эди. Улар ran  нималигини билиб турса- 
да, ҳеч ким Акмал ни йўлдан қайтармади...

М ашинадан ўкдек отилиб чиқиб, вилоят касалхонасининг урология бўлими 
эш игига етиб борган ҳам эдики, кимнингдир қўли унинг елкасидан уш лаб тўхтат- 
ди . Қ араса, боя ҳовлида турган Эргаш акаси:

— Юр. Қайтамиз. Ҳеч нарса керак эм ас  энди...
Унинг юраги «шув» этиб кетди. Нега?! Ҳеч нарса  керак эм ас?  Ахир унга 

дадасининг ўзи б оравер , деди-ку!
У бирданига хаммасини тушунди. Ўкирганча Эргаш акасини қаттиқ кучоқлаб 

олди: «Демак, д ад ам  мени кўргиси келган, ёлғиз илинжи мени кўриш бўлган, 
лекин менинг олдим да жон бериш ни истамаган!»

Эргаш д ом ла Акмални етаклаб  ўзи миниб келган қизил «Жигули»сига ўтқазди. 
У тобора кесакдек қотиб борар , на бир ran  айтар, на бир ran  сўрарди. Ранги 
кўкариб, асаби й  титраб кўярди, холос. Кўзига ҳеч нарса  кўринмасди. «Наҳотки... 
Д адаси ... Боя қўлларини қўлига олиб силаган меҳрибон дад аси  йўқ энди. Наҳот- 
ки, ўлим билан ҳаёт ораси  шунчалик яқин? Наҳотки, ҳаётдан кетар чоғида ҳам 
дад аси  уни ғаф латда қолдириб кетди? Наҳотки, у  боя дадасининг ўлим тўшагида 
ётганини билм ади? Бош қалар билганмиди? Чукур сукунат шунинг алом ати эди- 
ми? Қайдан ҳам калласига Ф арғона келди ўзи? Бу ерга  нега келди? Д адасининг 
охирги гапини ҳам эш итолмай, охирги наф асини билолмай, охирги нигоҳини 
кўролмай қолди. Бу қандай кўргулик, ахир! Йирокдан ёнига етиб келса-ю , жон 
таслим  қилар чоғида яна йироқлаб кетса-я!»

Ўлим кўрмаган одам  ўз яқинини сираям  ўлади д еб  ўйлам ас экан...

XVII БОБ

Паканагина, ам м о абж ир Ўсар ювғучи етиб келди. Д омлани одам  кам туради- 
ган пастдаги о б р езли  уйга олиб кириб қўйишганди. Ҳали бу иш ларни сен 
кўрмагансан, қўй дейиш ларига қарам ай, Акмал Ўсар ювғучига ўзи эргаш ди, д а д а ­
сига майит сувини ўзи қуйиб бери б  турди. Амакилари остонада қолиш аверди.

Д адасини Ўсар ювғучи билан уй ичидаги о б р езга  тикка қилишди. Ш ундагина 
у озиб-тўзиб  эти устихонига ёпиш иб кетган ва тараш адек қотган тананинг қушдай 
енгил бўлиб қолганини сезди . Танадан жон чиқиб, руҳ кўкка учгач, одам зо д  
шунақа енгил бўлиб қоладими... У майит сувини қуйиб, Ўсар ювғучи мурдани 
покларкан бу ишни у гўё оддий бир юмушдек асл о  сесканм ай, жирканмай баж а- 
рар, о р а-си р а  Акмалга гапириб, бу ам алларни қандай баж ариш  кераклигини 
ўргатиб ҳам турарди. Н имагадир боя Ф арғонада ўлим хабарини эш итгандаги 
ваҳима ва йиғидан сўнг унинг дийдаси  тош қотгандек эди, ҳатто кўзларига ёш 
келмай кўйганди.

Барча удумлар адо  этиб  бўлингач, тобут кўтарилар экан, уйдаги аёл лар  
дунёни бош ларига кўтаргудек уввос солиш ди. Оломон олдига тушган ҳассакаш - 
лар  — укалари, жиянлари, амакилари айтиб йиғлаб бориш арди. Не кўргуликки, 
унинг ҳам юраги уларникидан-да лахта-лахта қон, вужудида отадан айрилишнинг, 
отани йўқотишнинг беҳад  азоби  бўлса-ю , улар каби кўзига лоақал томчи ёш 
келм аса, айтарга бир оғиз калима келм аса. Кўз ёш лари ҳам, айтиладиган гаплар 
ҳам боқий дунёга саф ар  қилган дадасининг руҳи олди да ҳечдек туюларди унга. 
Бу ҳол худди унинг-да тақдирида такрорланаётгандек эди.

Барчасини унга дадасининг ўзи айтиб берганди.
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— Биласан , ўғлим, мен 1949 йилда ҳам ҳарбий хизм атда эдим . Ўша йили 
Туркманистон тарихида «мудҳиш қора кун» д еб  ном олган Ашхобод зилзи ласи  юз 
берди . Во аж аб, тавба қилдим, ер  ёрилиш ини эш итгандиму кўрмагандим. Ер 
ёрилиб, жарлик ҳосил бўлиб, бўлиниб кетди, теварак-атроф даги  уйларни очо- 
фатлик билан қаърига ютиб ю борди. Ер ютмаган уйлар э с а  ер  билан яксон бўлди. 
Биз солдатлар  вайроналарни кавлаб, ўликларни йигиштирардик. К ўраверса, одам - 
нинг ди йдаси  қотиб кетаркан, ўликларни қопдаги юкдек д аст  елкага олардик-да, 
бир жойга тўллардик. Ҳар бирини алоҳида кўмишга куч ҳам, вакт ҳам, имконият 
ҳам йўқ эди...

С олдатдан бош қаларга энкайиш, энкайиб ердан  бирор нарса  олиш таъқиқлан- 
ганди. Чунки барча м агазинлар қатори тилла м агазинлар ҳам бир зум да вайрона- 
га айланиб, очиқ-сочиқ ётарди . Ҳар жой-ҳар ж ойда автом ат уш лаган соқчи сол ­
датлар  турарди. Кимки энкайиб қўлига нарса  олса, уни ш артта отиш га ҳаққи бор 
эди. Яланг ж ойларда э с а  ош хоналар ташкил қилинган, истаган одам  бориб бепул 
овқатлана оларди.

Шу воқеалардан  кейии уйдан телеграм м а олдим. Энам — ойим қазо қилибди. 
С ам олётда учиб келдим. Хайрият, етиб  келибман, ҳали чиқариш маган экан. 
Ҳамма ёкда йиғи-сиғи. Энамнинг тобутини кўтариб чиқиб кетишяпти-ю, мен эса  
бир четда д ево р га  суянганимча ерга  қараб мунғайиб тураверибм ан, кўзимга на 
томчи ёш келади, на йиғи. Кўрганлар оғзига келганини айтган. Ўлимни кўравер- 
санг, дийданг қотиб, вужудинг тош бўлиб кетаркан. Ҳатто юрагинг чок-чокидан 
сўкилиб турса-да, ўз онангнинг қазоси да ҳам йиғлай олм асанг, алам  қиларкан. Бу 
ҳам бир кўргулик, болам . Бу не ҳол? Ҳали-ҳануз тушунмайман...

— Йиғла, йиғлагин, ҳеч бўлм аса «отам-мо» дегин! О дамлар нима дейди ахир?! — 
Бу даш м озорга  кетиш да укаси Толибжон айтган ran  эди. У ж онсиз одам дек 
эшитди бу гапни. Лекин, бари би р... Д адасининг қисмати такрорланди унда — 
кўнгил зор  қақшаб йиғлаяпти-ю , кўзларда нам йўқ, қийин экан.

— Ҳа, лодон бола, ҳа, лодон бола-ей! — Бу гапларни Теш авой бува қабристон- 
дан қайтгач, б аралла  ўзига эш иттириб айтди...

Д адасидек ўзида кечган бу ҳол не ҳоллигини билолмади...

*  *  *

Кейин э с а  хилват уйга кирди-да, д е р а з а  пардаларини туширди. О тасиз қолга- 
нини, уй д ад а с и з  хувуллаб ётганини, укалари билан шум етим бўлиб қолаётгани- 
ни энди билгандек тўсатдан ўпкаси тўлди-ю, ҳўнграб юборди. Кўз ёш лари д ар ё  
бўлиб окди. У кўз ёш ларимни ҳеч ким кўрмасин, овозимни биров эш итмасин, д еб  
ўзини кўрпачага отди, каф тларини ю зига қўйиб, бағрини ерга  бери б , узала 
тушганча тўйиб-тўйиб йиғлади. Қарийб бир соатгача ҳеч ким уни ю пата олм ади... 
«Қўйинглар, унга тегманглар, — д еди  ам м алари , — кўнглини бўшатиб олсин, 
енгил тортади!» Энди у айтиб-айтиб, хўрсиниб-ўксиб йиғларди, дадасининг ёни- 
д а  туролмаганидан аф сус чекиб йиғларди, кўз олди да ўлаётган одамнинг ўлишига 
иш онмай, уни таш лаб кетганидан пушаймон бўлиб йиғларди, тириклигида д а д а ­
сининг қаватига кириб, катта рўзғорга ёр дам  беролм аганидан алам  қилиб йиғлар- 
ди ... укаларини отасиз, невараларини бобоси з таш лаб кетгани учун йиғларди.

Менинг дад ам , дадагинам !.. Қандай яхши одам  эди-я!
Илоё, ётган жойингиз ж аннатда бўлсин!
Биздан рози бўлинг, дадажон!

Д омланинг ўлимидан кўп ўтмай Ўзбекистон мустақил ю ртга айланди. Қадим 
Турон зам ин ида эзгулик ва эрк тантана қилди. Бу кунларни кўп қатори Самин 
д ом ла ҳам орзиқиб кутганди. Афсуски кўриш насиб этм ади ...

1994—2000 йиллар, 
Тошкент
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Олимжон Холдор

Тўрт парда, олти куринишли 
шеърий, мусиқали драма

ҚАТН АШ УВЧИЛАР:

Усмон Носмр
Фозила
Фолца
Аҳшҳа
Ношқа
Сотқшм

Мавжуда
Ота
Она
Қодирил
Фитрат
Авлонлй
Тавалло

Машшоқлар, ҳофизлар, аскиячшшр.
Биринчи парда

1902 йил. Зилзиладан кейинги Андижан. Сулаймонқул Мулла Муҳаммад Юнус ўглининг ер ҳимирлашидан вайронага 
айланган хонадони. Ёш Абдулхрмиднинг баш ига хода тушиб кетган. У бетпб ётибди. Она ўжли бошида ҳазин оҳангда
куйлайди.

Она

Арзу дадим айтайин, 
Устингга тўним ёпайин, 
Қочиб кетган уйқунгни 
Излаб, қайдан топайин?

Йўлбарсдай юраклигим, 
Қоплондай билаклигим, 
Абдулҳамид жоним балам, 
Юрт, халцчга кераклигим.

Кўз ёшинг тизилмасин, 
Юрагинг эзилмасин, 
Зилзиланинг дастидан 
Уйқуларинг бузилмасин.

Мени тинглар ер, осмон, 
Сенга бўлсин сатқа неон, 
Она ер тебранадир, 
Вайрон бўлди Андижан...
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Ота
Яратганга шукур айланг, шукур айланг.
Еқа тутиб, тавба қилинг, фикр айланг. 

низ ошиб кетган, тошиб кетган,
I кейин Тангрим шуни раво этган.

I айланг, ер ютмади Андижонни.
Синов қилар, Оллоҳ ҳар бир тирик жонни.

Она
Одамларда тирикчилик, дегулик, йўқ,
Қозон сувда, омборларда егулик йўқ.
Бари қалмиш том остида, ботиб лойга,
Ҳеч келмаган бунчалик сув Анжонсойга.
Болажоним уйюнаркан йиғлар ҳар дам,
Аеорати бўлмасмикин, охир ҳожам ?!

Ота
Билалмадим, Оллоҳ воҳид барчасидан,
Бахтин берсин Тангрим қуёш дарчасидан.

Она
Катта бўлсин, ўзим унга фидо бўлай,
Фидо бўлай, дадажони, адо бўлай.
Ортимизда қолсин балам Абдулҳамид,
Тирикманки дардларига даво бўлай.

Ота
Балалигим ўтган эди Ёрқишлоқда,
Оқбуранинг ўнг қиртғи Ойбулоқда.
Андижондан топганим сиэ ва ўғлимиз,
Биз шаҳарлик — андижонлик бўлдик-ку, биз...

Она
Эл-юрт нотинч, оч, яюнғоч татимас бари,
Қўлин очиб Яратгандан тилар ёш, қари.

Ота

Қўшнинг нотинч бўлса агар емиради ғам,
Боримизни ҳамма билан кўряпмиз баҳам. 
Чойхонадан кеча бир гап эшитиб қайтдим, 
Сизнинг ҳаққингизда демиш аллаким...

Она
Айтинг, хожам, яхши гапми ё  ёмон гапми?

Ота
Яхши гаплар эшитмоқлик бу кун шарафми?
Сизни мақтаб, ҳақингиэда кўпаймиш •миш-миш»...

Она
•Миш-миш» яхши, бироқ, гоҳо келтирар ташвиш. 

Ота

Бу *миш-миш»мас, ҳар кун бунда бўлиб турган кор, 
Яхши гапдан одам зоти эрур бахтиёр.
Бир камбағал аёл кирмиш бизнинг ҳовлига,
Шу чоқ уйда сиздан бошқа ҳеч ким йўҳ экан, 
Чақирибди-чақирибди, ҳатто исмимизни 
Билмас экан ўша аёл, ўша бечора,
Шу чоқ уйдан сиз чиқибсиз ва ўша аёл:
•Бой отанинг сиз кимисиз?» деб бермиш савол. 
•Бегойим банд, мен у  кишининг хизматкорлари, 
Опа, нима керак бўлса айтинг?» демишсиз.

У  истаган нарсаларни олиб, сўнг чиқмиш,
Бўлган барча гап-сўзларни бир-бир қолдирмай,
Узгарларга сўзлаб бермиш ва ўша хотин.
Шунда бизни танувчилар ва билувчилар:
•Сиз хонадон чўрисимас, бекасини кўрибсиз», дебди.
Аёл эса яна кўпроқ хурсанд бўлибди.
Ҳайта-қайта дуо қтиб уйга қайтибди.
Бу яхши гап бир лаҳзада Андижан қолиб,
Ерқишлоцлик хешларга ҳам бориб етганмиш.

Она
Қайси бири экан билмам, ёдимга келмас,
Савобини бахш айлагум ўтганларга, бас?

Ота
Мол-давлатин аямаган экан худойим,
Ҳамма билан баҳам кўриб яшаймиз доим.

Сулаймонкул жуда мамнун куйлайди:
Ўртамизга тушмасин айрилиқ бирлан фироқ,
Кетмагил, ёр кетмагил, бир лаҳза ҳам мендан йироқ.

Бир лаҳза ҳам мендан йироқ, кетсанг агар, кетсанг агар, 
Йўлларимиз ёриталмас ёнгани бирлан чироқ.

Бнгани бирлан чироқ кўнгул уйи бўлмас ёруғ,
Ким экан, деб ул малакнинг номини қилма сўроқ?

Номини қилма сўроқ, ҳеч айтмагайман кимсага, 
Асрагайман сирри ишқим дўсту душмандан, бироқ.

Дўсту душмандан, бироқ, истаганча менда бор,
Севганим дейдир кулиб, бўлмасин бахтим қуроқ.

Бўлмасин бахтим қуроқ, деб ошиқ аҳли йиғлагай,
Жўр бўлур боғларда булбул, азам эса солғай қулоқ.

Она

•Жўр бўлур боғларда булбул, олам эса солғай қулоқ...» 
Ёииигимиз аста-аста қолаётир ортимизда,
Тан алмаймиз, сиз барибир шоирсиз-да.
Жуда яхши битилибди.
Ой ҳам кўкда етилибди.

Ота
Бирозгина оширдингиз, мақталдик бешак,
Энди ўша сиз куйлаган, •алла»га келсак.
Ўғлимиз Абдулҳамид йигитча бўлиб қазди,
Кўшиғингиз бир дам менинг ақлимни олди.

Она
Сиз биласиз, алла айтилади, севилади,
Алла бола қулоғига куй-қўшиқдай қуйилади.
У  қайси бир қалбга сингса шоир бўлар,
Шоирларни халқ ардоқлар, эл-юрт билар...

Ота
Гапларингиз тўғри бироқ, мен шоир бўлолмадим, 
Кўнглумнинг кўчасида ҳаргиз жим қололмадим...
Уғлим шоир бўлса, ҳофиз бўлса бу бахтдир,
Абёдга гар доир бўлса мен учун тожу тахтдир.

Қўлига танбур олиб хиргойи қилади. 

Она
Секинроқ, Абдулҳамид уйғониб қолмасин тағин.

Ота
Бу дунё бир карвонсарой: кимлар келиб, кимлар кетмас, билиб бўлмас, 
Кимлар ҳайрон, кимлар вайрон, кимлар сарсон, ким хору хас, билиб бўлмас. 
Кимлар тулдир, кимлар қулдир, кимлар улдир, кимлар булдир, Тангри ҳаққи, 
Муслими ким, кофири ким, ким ўтпараст, ким бутпараст, билиб бўлмас. 
Кимлар яхши, кимлар ёмон бир кун диндор, бир кун даҳрий бўлганларни, 
Ҳаргиз ёшга, кўзу қошга, устибошга қараб, бас-бас, билиб бўлмас.
Сен қуёшли кунларингда дўстлар кўпдир, душманларинг ундан кўпдир.
Булут пайдо бўлгач, соянг ташлаб кетар, бир сўз демас, билиб бўлмас. 
•Нима эккан шуни ўрар», деган ҳикмат ровийюрдан халқда юрар,
•Дуо билан зл кўкарар», қачон келар •Олтин нафас*, билиб бўлмас. 
Кусуринғни раҳматингдан фориғ этма, дариғ этма икки дунё,
Яна, қанча савдолар бор, билмам бошда, абас-абас, билиб бўлмас?

Она
Кимдир келди, дарвозанинг қоқар зулфини?..

Ота

Ўзим чиқиб кутиб олай, онаси уни.
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Она
Бу Мавжуда бўлса керак, татн билмадим,
£  бирорта қўшнимиздир, ким билади, ки.м? 
Уғлимизнинг бошларига хода тушган кун,
Бирга жан Мавжуда ҳам, ўйнаркан ризтн, 
Се.тиб-селпиб, ер қимирлаб, гумбурлаб бирдан.

Тушиб кетмиш битта хода баланд сўридан 
Ва бир учи ўғлимизнинг тегмиш бошига. 
Мавжуда қиз йиғлаб, чопиб келди қошимга. 
Шундан буён хабар олиб турар ҳар куни, 
Гар кирмаса Абдулҳамид сўроцлар уни.

Мавжуда киради. Тўгри Абдулҳамиднинг ёнита бориб ўтиради. Балаларча суҳбат бошланади. Шу ваҳт овози дўриллаб 
крлган Сотҳим кўринади.

Она
Келинг, ўғлим Сотқинбой, жуда ҳам кймнамосиз 
Бир ой ўтди қўшни бўлиб кўринмайсиз, аммо, сиз?

Сотқин
Ишларим кўп, улуғ халққа кўмак беряпман,
Улар билан мен ҳамиша бирга юряпман.

Ота

Нима экан, бўладими билсак не юмуш?

Сотқин
Ўликларни кавлаб топиш, шунга ўхшаш иш.

Она
Бедараклар кўпми ўғлим, силкинади ер, 
Ўликларнинг чўнчакларин кашашармиш, дер —
Эл оғзига злак тутиб бўлмайди болам,
Ўтиб кетар Оллоҳ еаҳид қора кунлар ҳач.

Сотқин
Ҳудди шундай деган эмиш оғзи полвон бой, 
Назоратда Миркомилбой, иши бу кун вой.

Ота
Ундай дема ўғлим, туҳмат умри қисқадир, 
Балки буни тўқишгандир, ёлғон циссадир.

Сотқин
Уёғини билмайману руслар ўпкалар,
Бой ҳақида тўлиб борар семиз папкалар. 
Бизлар эса буйруқларни ижро этувчи,
Нима деса, қоғозларга тиркаб, битгувчи.

Ота
Сен ўзбекнинг фарзандисан, юртингга қайиш, 
Ўз халқига қарши чиқиш, бу қанақа иш?!

Сотқин
Руслар нима деса ота шундай бўлажак,
Энди ота бизникидир ёрқин келажак.

Она
Остин-устин бўларканда ер билан осмон.

Ота
Йўқ, йўк, бу сен айтганингча эмасдир осон.

ПАРДА 

Иккинчи парда
Абдулхрмиднинг йигитлик пайтлари, ўз уйида турли китобларни титиш билан банд. Китоблар орасидан бир даста 

мактуб nacmra тушиб кетади. Уларни бир-бир кўлга олиб ўҳий бошлайди.

Абдулҳамид

«Азмзмм, Абдулҳжммд, Смзнннг «И нтцхжю *»дж  чоп угмлгжн, дўстннгнз Ннэомиддин Хўжжевп бжтшлангжн иигьрингнзни 
ўцнб, гожт таъсирланднм. «Шжрқ нурн», «У збеш ш мер ҳжқмж эса ran  1ўқ. Сшз Аблурауф Ф ктрат, Мунажажр Қори, Абдулла 
Кодера», Абдулла Аллоиий. Ҳамза Ҳжкназоджджр сафидасмз. С аз билжя танншмокни истайман.

Камоли иҳтнром билан Змё Сжмд. Тошжеот 1914 йнл».
Буниси кимдан бўлди?
«Ҳеч тўхтамасдан ҳаржкат қилиб зургжн аужудимизга, танимиэга сув, ҳаао нацплар зарур бўлса, маиш ат йўлида \а р  хил 

қора кирлар нлж хнржлаиггнрилгжн руҳммиз учун шу қаджр «дябмет керакдир. Адабиёт жшаса миллат аш ар, адабиёти гулламаган 
аа адабиётиинг тжржққийсмгж чолишмагаи аа адиблар епш парм агаи  миллат охирм бир кун ҳиссиёпиан , ўйдан фикран маҳрум 
қолиб, секин-секин инқироз бўлур. Буив инкор қилиб бўлмас». П арча желтараб ўзингизга йўллаётгжн улуг ҳадис англмғ 6у 
сўзларяи сизнинг «Адабмёт недир?» маколангмздан кўчирма днлиб олдек. Баъэи гунурвойлжр адабаётиннг сннфаблнш  ҳақнда 
бжкнрмб -чақнриб жйюҳжанос солаёттая бар пжйтда, бунда» дждал йўршрш ф ақат саэ  айта оласиз. Каммасн учун ташаккур!

Устоз, с из нима учун шеърларингнзга «Галднр» се*  «Қалжидшр» деб и изо  дўаснз? Бу агар тжхжллус бўлганида ҳам сизга 
муносиб туш мага». Сиз галдир хам, цаланджр хам эмасснз. С из Чўлпои, ҳжқмқн» Чўлпонснз. Тонгмииг порлоқ, ёруг юддузисиз. 
Агар лозим топсангиз, бундан буён «Чўлпои» тахаллуси ила асарлжрингнз залой этмлса, оддий шеархон — ўқувчмларингизнм 
беҳад хушнуд этган бўлардингиз.

Сизга узоқ умр, нжодий ютуқлар тклаб, бир гуруҳ мухлнслар».
Ғоят яхши мактуб, ўйлаб кўриш керак. Дадам нима дер эканлар? Чўлпон, Чўлпон! Тонг юлдузи. Узимгаям ёқяпти. Шеьр 

одамлар учун ёзилади. Бас, шундай экан, нега энди мухлислар тавсия этган тахаллусни қабул этмас жанман.
Шўрлик •Галдир», бечора •Қаландар» энди сизлар билан видолашадиган вақтлар келганга ўхшайди. Сизлар мени кечирингиз. 

Гарчи мен бугундан ўқувчи учун Чўлпон бўлсам-да, барибир, сизлар учун ўша-ўша галдиру ўша-ўша қаландарман, ўтга тушган 
самандарман.

Қаландардек юриб, дунёни кездим, топмайин ёрни,
Яна кулбамга қайғулар, аламлар бирла қайтдим-ку!

Ота киради.

Ота
Янги шеьр ёздингчи ўғлим, ўқигин балам,
Мухлисларинг қатори баҳр олай мен ҳам.
Чиллага киргандай чиқмайсан уйдан,
Ё лаззат топдингми хаёлдан, ўйдан?

Абдулҳамид Ота

Бир умр қарздорман сиздан отажон,
Сиз менга бердингиз забону ирфон.
Форсий, арабий, туркий, русийда,
Ўз дарчасин очмиш замину осмон.
Ёд олдим Куръонни ҳаммадан олдин, 
Ажратдим яхшию ёмон иллатни.
Шу Ватан, шу юртга хизмат қилмоқ-чун, 
Билмоқ керак эди аввал миллатни.
Сиэ менга қилдингиз дунёни тортиқ, 
Миллатимга хизмат қилмоқдан ортиқ — 
Бахт борми дунёда, бўлса айтингиз, 
Барчасига сабаб дада фақат сиз!

Қайси тилда чикса чақалок тили, 
Худди шу миллатга хизмат этади. 
Узини таниган ўғлич, ақалли — 
Милютин қадрига бир кун етади 
Ва хизмат қилади фарзанднинг зўри, 
Ўзгалар бисотин тўкар халқига... 
Ўзин танимаса милютнинг шўри, 
Нуқси урар ҳатто унинг хулқига, 
Пайдо бўлур кибр, бошқача виқор, 
Миллатга ўэгалар наздида боқар. 
Нималар ёзибди. дўстларинг хатда?
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Абдулҳамид

Наш  ҳақиндадир бари, албатта...
... Демак, ҳар ким ўзин англасин, аввал, 
Миллат келажаги шунда бўлур ҳал. 
Ўзини танимас, миллатни билмас, 
Одамлардан узоқ юргин ҳар нафас — 
Дейсиз-да дадажон. англадим. бшдим, 
Неки қилар бўлсам, халқимга қилгум... 
Бир хатда танишмоқ истабди кимдир, 
Сўзидан билиниб турадир, қитмир, 
Мени айбламоқда, мени сўкмоқда, 
Бошимни янчмоққа шайдир тўқмоқда. 
Тушунмас эмишман янги замонни. 
Камситар эмишман давру давронни.

Ота

Бундашар йўқ эмас, ранжима бўтам,
Асл шеьрхон ёмон гап айтмагай ҳечам. 
Бундайлардан Худо асрасин, балам,
Пул билан иш битса қиларкан алом. 
Мартаба, зиналар, нарвонлар ҳам пул, 
Хаттоки мансабу унвонлар ҳам пул.
Кўча ясавулин бир ҳуштаги пул,
Фазилати бўлмас, дер тушдаги пул. 
Мақталиш, мақташ пул, сўкишлар ҳам пул, 
Маккорона кўз ёши тўкишлар ҳам пул. 
Ёшлик ва кексалик, майиблик ҳам пул, 
Сайлашу сайланиш, нойиблик ҳам пул. 
Кўпчилик билгану билмаган ишлар, 
Кўчаларда дайдиб юрган *миш-миш»лар, 
Гувалак, кесак ҳам мозорларда пул.
Пулнинг ўзи ҳатто бозорларда пул.
Яна нималарни сўрайдир хатда,
Жавобин цайтаргин уни, албатта.

Абдулҳамид
Бир хатда ёзарлар дангал ва ошкор, 
Тахаллус бобида куйиниб такрор,
Мени жуда боплаб танқид айларлар,
* Галдир» ва »Қаландар» ярашмас дерлар. 
«Чўлпон» булишимни истаб ёзарлар, 
•Чўлпон» бўлсангиз деб қистаб ёзарлар.

Ora
Жуда яхши топибдилар, менга ҳам маьқул, 
Абёд осмонида порлаб турсин ул.
Чулпон! Тонг юлдузи! Бўлсин муборак!
У  доимо ёниб туриши керак!

Абдулҳамид
Тонгда битган газалимга тахаллусни сиз — 
Шу муборак қўлингиз-ла қўйиб берсангиз.

Жуда яхши!

Ота

Абдулҳамид
Дўстларим, бархим менинг ер билан осмон қадар, 
Узгадан фарқим менинг ер билан осмон қадар.

Қадри йўқ, уйдан оқиб ўтган сувни дейдилар, 
Айланур чархим менинг ер билан осмон қадар.

Айтди ким, армони бўлмас деб йигитнинг кўксида, 
Дилдаги тарким менинг ер билан осмон қадар.

Гоҳи доно, гоҳи нодон, гоҳи шоҳ, гоҳи гадо,
Ким ошди нархим менинг ер билан осмон қадар.

Фарқига бормас одалаар тош нима, гавҳар нима, 
Арк ичра арким менинг ер билан осмон қадар.

Бир ўзидан бошқа ҳеч ким етмас Қаландар додига, 
Ғарб билан Шарқим менинг ер билан осмон қадар.

Ота
Ғоят гўзал. бироқ: »Бир ўзидан бошца ҳеч ким етмас Қаландар додига» эмас, балки: *Бир ўзидан бошқа ҳеч ким етмайди Чўлпон 
додига», деб ўзгартириш керак. Уғлим, рухсатинг билан ушбу мисрани шундай деб тузатиб қўйдим.

Тахаллус муборак бўлсин! Омин, менинг Чўлпоним!

Чўлпон Чўлпон
Ўз ўрнига расо тушди, минг-минг ташаккур,
Ҳар сўзингиз менга дада, ҳикмат сочган нур.

Ота
Мана энди, мақтаьингни қайта ўқийлик, 
•Қаландар»ни тинч қўяйлик ва Чўлпон дейлик:
•Бир ўзидан бошқа ҳеч ким етмайди Чўлпон додига, 
Ғарб билан Шарқим менинг ер билан осмон қадар».

Дадажоним, мисраларга жон бахш этдингиз,
Ҳар бир сўзга ранг бердингиз, кўрк, нақш этдингиз.

Ота

Рақибларинг ўзгартирар доимо тусин,
Тангрим ўзи ёмон кўэдан сени асрасин.

Чўлпон
Бобур мирзонинг машҳур бир ғазалига мухаммас боғлаган эдим. Қизиғи шундаки, ҳазрат ўзлари: •Бори злга яхшилиғ 

қилғилки, мундин яхши йўк», деб қўядштру яна ўзлари: *Ким кўрибдур, эй кўнгул, аҳли жаҳондин яхшилиғ», деб барча эҳтирос 
билан айтганларини ўзлари бир зарб ила инкор этадилар.

Ота
Худди шуни дард дейдилар, Чўлпоним, болам, 
Дард бўлмаса шеьр битмоқдан йўқдир фойда ҳам.

Она киради.
Она Чўлпон

Ота-бола яна шеьрми, му шорами,
Айтинг, ўзи, қачон битган дунёнинг коми?

Ота

Шундайку-я, бироқ, бироқ ўйласам хоним, 
Баҳслардан пайдо бўлган, дер илму нужум -

Чўлпон

Юрагимга Бобур мирзо алое caidu-ку, 
Кулмайсигтр, бу биринчи мухаммасим, бу.

Ота

Бобур мирзо Андижонга сиғмаган ўғлим, 
Билиб-билмай афсоналар тўқишган ҳар ким.

Ким улусга хизмат айлар долгой андин яхшилиғ, 
Яхишилиғ қилган кўрур охир Ватандин яхшилиғ. 
Англатур бир ф  билан одам сухандин яхшилиғ, 
Ким кўрибдир, эй кўнгул, аҳли жаҳондин яхшилиғ, 
Кимки ондин яхши йўҳ, кўз тутма ондин яхшилиғ.
Кетмагай сен бирла ҳаргиэ ат ину гавҳар, ақиқ. 
Бори қолғай оқибат билсанг алар ё  раб, дариғ, 
Шум ниятлиларга Оллоҳ бир куни бергай тавфиқ, 
Бу замонни нафьи қилсам, айб қилма, эй рафик, 
Кўрмадим, ҳаргиз нетойин, бу замондин яхшилиғ.
Бир малакнинг ҳажрида телба-жунун кўнглума, 
Тиғ урар ағёрларнинг сўзи ҳар кун кўнглума,
Гоҳида озор берар, озор афсун кўнглума, 
Дилраболардин ёмонлиқ келди маҳзун кўнглума, 
Келмади жонимга ҳеч ороми жондин яхшилиғ.

Сирри асроринг ниҳонда истама Бобур киби,
Ўтса гар умринг фиғонда истама Бобур киби,
Мен Қаландарман Тўронда истома Бобур киби, 
Яхшилиғ аҳли жаҳоноа истама Бобур киби,
Ким кўрибдур, эй кўнгул, аҳли жаҳондин яхшилиғ.
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Ота
•Мен Қсиандарман Туронда истома Бобур киби»ни тузатиш керак. •Кўкда Чў.тонман Туронда истасанг Бобур киби», весок.

Чўлпон
Аслида-ку, ушбу мухаммасни тўла таҳрир зтмоқ мумкин. Бундайроқ жойлари анча. Аммо, подари бузрук рози бўлсалар, 

тахаллус шу бугун берилди. Мухаммас анча олдин боғланган. Бу ҳолатни ҳисобга олиб, •Қаландар» қолгани маъқулроқ кўринадир.

Ота
Ним а деисиз онаси, ахир, бизга сиз масъул.

Она
Чўлпонингиз рост айтадир, шундай қолгани маьқул.

Ота
Нима дердик, она билан бир фикр бўлгач ўгил, 
Ўртада гапни қўйинг, сиғмагай ҳаттоки қил.

Чўлпон
Мен дадамнинг шоирлигин кўпдан бери билардим, 
Фардларини тингламоқни қанча орзу қилардим.

Она
Ғазаьшри жуда кўпдир, агар ўҳиб бермасалар. 
Унда ўзим ўқийман, гар ваъоада турмасалар.
• Тарақа-туруқ, омочга бўйинтуруқ».
Буни ёзган ким, топгил, бу топишмоқ?

Чўлпон
Ким бўларди. Сотҳин дет и Мирқуруқ.

Куладилар.
Ота

Бундай шеърлар кўпайиб кетяпти. Қани бунда нафосат, қани бунда гўзаллик? Мен шеьрни бўйга етган қиз ёки янги куёвга 
чиққан иффатли шарқ келинчаюшрига ўхшатаман. Уни ҳамма аяши, севиши, ардоқлаши керак. Бу фардлар сенга атаман, ўғлим:

Мунаққиднинг ширин сўзларин эшит,
Аччиқ сўзлар ила ғазалинг пишит.

еки
Бугун мақтаб кўкка кўтарувчилар,
Эртага сени чоҳга итарувчилар.

Тўртлик
Обрўйи ортиб қолмас, тўрига чиққан билан, 
Саводхон бўлиб қолмас кўп китоб йиққан билан. 
Фарзандларин одамлар сафига қўшолмаган, 
Оналар она эмас, гар бола туқҳан билан

Она
Men ҳам бир рубоингиз айтсам, рухсатми?

Ота
Нега рухсат бўлмас экан, ёдданми?

Она
Албатта-да, бу дунёда •уста»лардан зерикдим,
Ҳеч бўлмаса •уста» киму •устоз» кимдир, билайлик. 
Эпчиллар ким, чаққонлар ким, устозлар ким, уста ким, 
•Уста»гамас, •устоз»ларга доим таъзим қилайлик.

Ота
Шеьр ёзилдими, бас, у  дафтарда қолмасин. Шеьр ишламаса шеьр эмас. Бас, шеьрнинг хизмати ойдай, қуёшдай бўлиши керак. 

У  ҳамиша деҳқоннинг ўроғидек, кетмонидек ишласин.

Она
Аҳдида турагмаган бевафо ёр, ёр бўлмас,
Ундайлар бу дунёда билингки, бисёр бўлмас,
Бевақт сайраса булбул дўппингни кўкка отма,
Бир гул очилган бшшн ҳеч вақт баҳор бўлмас.

Чўлпон
Ғоят гўзал, ҳамиша ишлайди бу.

Шу вақт кўшни ҳовлидан қўшиҳ куйлаётган Мавжуданинг кўнғироқдай ёқимли овози эшитилади.

Ота
Мавж)’да куйлаяпти, жимгина эшитайлик,
Овозини қаранг, қўнғироқ, қулоқ тутайлик.

Қўшиқ овози яҳинлашади.
Соғинурман бир нафас сендан йироқ кетсам агар,
Уртагай ҳижрон деган оташ бироқ, кетсам агар.

Ота-она бир-бирларига маъноли ҳараб олишади, чиҳишади. Чўлпон эса қўшиҳ оғушида, тебраниб тинглайди ва унга 
ўзича жўр бўлади.

Чўлпон
Соғинурман бир нафас сендан йироқ кетсам агар, 
Уртагай ҳижрон деган оташ бироқ, кетсам агар.

Мавжуда
Дейдиларки: чин муҳаббат йўллари бўлмас равон, 
Иўлларимга сен ўзинг ёқдинг чироқ, кетсам агар.

Чўлпон
Ўчмасин ёққан чироғим кўкда ой, юлдуз бўлиб, 
Бўлмасин ҳаргиз етим »Чўли йироқ», кетсам агар.

Мавжуда
Бесабаб шеьр бўлмагай, дерлар азалдан шуаро, 
Минг балоларга дучор этсин фироқ, кетсам агар.

Чўлпон
Дер Қаландар: севгилим, жонимдасан, қонимдасан, 
Кўз қаросида ўзинг Шому Ироқ, кетсам агар.

Икковлари
Срғинурман ҳар нафас сендан йироқ кетсам агар, 
Ўртагай ҳижрон деган оташ бироқ, кетсам агар.
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Чўлпон шага ҳовлини ажратиб турувчи баланд деворларни қучиб, сийпаб, овоз келган томон боради.

Мавжудахон, такрор айтгил, жуда зўр-ку, зўр, 
Бир мен эмас, бутун алам алмоқда ҳузур!

Чўлпон

Мавжуда
Девор ортидан.

Эшитдингизми, унда бошқа айтмайман. Ўз шеърингиз. Дадам, онажоним уйда йўқ эдилар, ўзим шунчалик, зерикиб..

Чўлпон
Ялинтирма, Мавжуда, унда биз тамон чиқа қал,
Сенга деган шеърларим бор, гапларимни уқа қол!

Мавжуда
Тоғам билан холамлар нималарни ўйлашар, 
Бошқалар-чи, тилларига нима кепса сўйлашар.
Чиқа қалмиш, катта бўлиб қолдик, уят қилишар.

Чўлпон
Ўзгарларни қўя тургин, отам, онам билишар.

Мавжуда

Йийверинг, мен деворнинг ортида ҳам эшитгум, 
оир Чўлпон шеър ўқиса, булбуллар ҳам тинглар жим.

Чўлпон
Эй пардалар, чиммашарнинг ортидага қайғуни,
Тирик жонли шакли билан эл кўзига кўрсатган.
Эй deeop,iap орқасиди йиғлагувчи чалғуни,
Қулоғимга эшиттириб дардларимни қўзғатган.
Узбек қизи яна кўп йил кишанлардан қутилмас.

Яз fuiiapu яна кўп йил ўз юзига тўкилур. 
инг юзи яна кўп йил шодлик кўрмас, очилмас,

Яна кўп йил товушлари қоронғуда йўқ бўлур —

Мавжуда
Куллуқ, менга аталгани, шоирзода, шу бўлса,
Бошқа сафар тортиқ қилгум қўшиғимни мен эса.

Чўлпон
Барчасини насия қилиш сенинг азал одатинг,
Шунинг учун Мавжуда деб қўйишганми ё  отинг? 
Мавжуда, бу шунчаки соғинчларим тўлқини,
Агар чиқсанг, ўқиб бергум, эшитасан сен уни.

Мавжуда
Хайр, дадам келиб қолди, хайр шоири замон, 
Кўришамиз, илло бир кун, ҳамиша бўлинг омон!

Чўлпон
Мавжудахон, тўхта-тўхта, аниқроғин айтиб кет, 
Сенга деган шеърим қолди, қочма, тингла, хурсанд 
эт.
Ахир, сен Клеупатрам, деганман-ку товуш бер,
Бизни кутар ўша қирғоқ, сой бўйлари, ўша ер.

Мавжуда
Хўп бўлади, хўп бўлади. Худо агар берса йўл,
Мени кутинг сизга айтар ҳасратларим, гапим мўл.

Чўлпон
Мен интизор сой бўйида оқшом кутгум Мавжуда. 
Қўлларингга юрагимни шундоқ тутгум Мавжуда.

Девор ортида овоз тингач, Чўлпон ҳозирпша Мавжуда куйлаган қўшиҳни бир ўзи ёлгиз хиргойи ҳилиб чиҳади.

Соғинурман бир нафас сендан йироқ кетсам агар,
Ўртагай ҳижрон деган оташ бирок, кетсам агар...

Парда
Кўриниш

Сой бўйи оқшом. Узоқ-яқиндан булбул хониши эшитилади. Сувнинг оқишига маҳлиё йигит севгилисини орзиқиб кутмоқда.

Чўлпон
Дарёнинг оқиши ўзи бир ибрат,
Биз унинг тилини билмаймиз фақат. 
У  дейдир: одамлар оқиб бораман,
Оқиб эмас кўксим ёқиб бораман. 
•Шунчалар тез ўтар умримиз* дейсиз, 
Менинг аҳволимни асло билмайсиз. 
•Нега сен шошасан, дегувчи борми, 
Ошиқлар дардларим билишга эорми?!

Мавжуда 
Куттириб қўйдимми, KejiduM яширин.

Чўлпон
Кутишлари билан висол кўп ширин.

Мавжуда 

Ҳани, менга деган шеърингиз шоир?

Чўлпон
Дарёнинг ноз тўла оқишида сир. 
Менинг шеърим сувнинг ин-инларида, 
Яширин оқадир тўлқинларида.

Мавжуда
Бор гапингиз шуми, шу бўлса кетай, 
Ой чиқмасдан тезроқ уйимга етай.

Чўлпон
Ой чиқди-ку, мана битта ой стар, 
Оламни ёритар, мунаввар этар.

Ҳасрати, ноласи, кўз ёши жами,
Менда ошиқларнинг дарди, алами,
Менинг тошқинлигим шундандир балким, 
Менинг шошқинлигим шундандир балким.* 
Дарёнинг тубида шунча сир бўлса,
Дардига дардимиз қўшиб биз эса —
Шу ерга келамиз, висол деб излаб, 
Бундайлар топилар дунёда юзлаб.

Мавжуда пайдо бўлади.

Мавжуда
KflHU у  кўрсатинг, кулмангиз биздан, 
Шеър эшитмоққа келганман сиздан.

Чўлпон
Олам қоп-қора бўлар қуёшсиз,
Сиз ойсиз, мен учун ҳатто куёшсиз.

Мавжуда
Ошириб юбормок шоирлар иши.

Чўлпон
Менинг кўзларим-ла боқса ҳар киши, 
Билар буни, ахир, билар Мавжуда,
Бизни ерга уриб юборманг зкуда.

Мавжуда
Хафа бўлдингизми, рост-да, кулманг-да, 
Таклиф қилиб кўйиб, мазах қилманг-да...
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Чўлпон

Сизга атаб бир мустазод бахш айладим, 
Номингизни ҳар сатрига нақш айдадим.

Мавжуда
Шоирнинг ўзидан тинг.шшга зорман, 
Бутун вужудим-ла кўп бахтиёрман.

Чўлпон
Сурма қўйибом қошу кўзинг ўйнатадурсан, эй шўхи жонон.
Сокин юрагим уйқусидан уйғотадурсан, сўзлари ёлюн.
Оромим олиб, муҳаббатинг кўксимга салиб, бирдан йўқолиб, 
Ҳаҳ-қаҳ кулибон, энди мени йиғлатадурсан, сирлари пинҳон. 
Кўнглумни ёриб, кимга бориб, айтсам агар мен, пешвоз ниқиб сен, 
Девана дебом, девонага ўхшатадурсан, багрим қилиб қон.
Куйдир мени, ёндир мени, о, суйдирма бироқ, ўртада фироқ, 
Суйсам агар, дўзах ўтин кўзғатадурсан, қалмади дармон.
Кўй-қўй мени, қўй ҳашма, этма беэовта, дилим шикаста, 
Зилзилада оламни яна тўлғатадурсан соҳиби ҳижрон.

Мавжуда
Бшишимча шоир зотин — ўзи китобдир, 
Кўнгулларни ёритгувчи нурдир, офтобдир.

Чўлпон
Менга эмас, асрларнинг жумбоцларига 
Насиарнинг caeatuea яхши жавобдир.
Мен билганим, билмаганим ҳамма-ҳаммаси 
Назаримда ғиму ҳасрат ва изтиробдир

Мавжуда
Ҳали бизлар билмайдиган булутли кунлар, 
Кечаларнинг битигида куйган кабобдир 
Мени айбга буюрмангиз, шоир тилидан,
Шеьр тингламоқ катта бахтдир, катта савобдир.

Чўлпон
Тўгрику-я, Мавжудахон, карздорман сиэдан 
Ҳўлимдаги мунгли dymop билан рубобдир.

Айтишув

Мавжуда
Ўйларинг бирлан ўтарман бахтиёр, бундан буёқ, 
Уз-ўзимда қолмади ҳеч ихтиёр, бундан буёқ.

Чўлпон
Тушмагай номинг тилимдан, меҳринг эса пайванддир, 
Кўз қаросида ўзинг барқарор, бундан буёқ.
Қим келиб, ким кетмагаи бу кўҳна олам саҳнига, 
Утмасин умрим яна зор-интизор бундан буёқ.

Мавжуда
Қўвмади бир яхшилик орзу қилиб азкдодлар, 
Иулларинг оўлсин чаманзор, лалазор, бундан буёқ.

Чўлпон
Дейдилар: тақдир-азал энг катта котибнинг иши, 
Эл аро сенсиз сўзич беэътибор, бундан буёқ.
Минг шукур айлай ҳамиша қодирул Оллоҳ ҳақи,
Не ажаб, такрор яна келса баҳор, бундан буёқ.

Икковлари
Минг шукур айлай ҳамиша қодирул Оллоҳ ҳақи,
Не ажаб, такрор яна келса баҳор, бундан буёк.

Мавжуда
Абдулҳамид ака, кўп қийналиб кетдим. Мен назир қилинган бир муштипар қиз зканимни кечроқ англадим. Бутун ихтиёрим 

Эшон бобода. У  нима деса шу бўлади. Бобо мени шилким шоир Сотқинга пулламоқчи. Шунинг учун ўша шилқим кузатади пинҳона. 
Сизни кўрса ранги-қути ўчиши ҳам шундандир.

Чўлпон
Хабарам бор. Эшон бобо, ахир, кекса Эшон-ку, 
Орамиздаги саргузаштни эшитса балки келар инсофга.

Мавжуда
Билалмадим. Мен Сотқиндан кўрқаман,
Бошимизга балоларни ёғдирар деб қўрқаман.

Чўлпон

Дунёда энг ёмон кўрган одамим, ўша Сотқин, 
Исми-жисмига монанд одам ҳам ўша Сотқин.
Шеьр ёзади, саводи йўк у  тағин,

Мавжуда
Сотқинларнинг энг зўри,
Эшон ювиндихўри.

Чўлпон
Ташвиш чекманг, ота-онам билишар.
Ёрдамларин аяшмас, бўлмаса айтамиз, бас!
Биз, ахир, бирга ўсдик, нима бўлса бирга кечирдик, 
Наҳот улар қараб туришар? Мен сизсиз яшай 
алмайман. Ҳамма нарсадан кечсам кечаману фақат 
сиздан кечмасман.
Олам куядир, олам билан жоним куядир,
Жонимни қўй, жонимни, иймоним куядир.

Мавжуда
Куйган юрак ҳалини англогувчи топилмас,
Кимга дил очай, дилу забоним куядир.

Чўлпон
Бахтимга ўзинг бор-ку, дейди париваш 
Мен бирла бу кун рўйи-жаҳоним куядир.

Мавжуда
Муҳаббатнинг жафоси не, билмадим,
Садокатнинг вафоси не, билмадим.
Одазиардан сўрокшсам билишмас,
Яшамоқнинг маьноси не, билмадим.

Чўлпон
Болаликнинг шўхликлари қолдилар,
Кечаларнинг зиёси не, билмадим.
Гоҳ адашдим, гоҳо йўлдан урдилар,
Дунёларнинг дунёси не, билмадим.

Мавжуда
Сизу бизни кўриб турар, кўриб турар Худойим, 
Муҳаббатнинг UMiiocu не, давоси не, билмадим.

Чўлпон

Аҳди вафо қаттиқ бўлса, бор бўлса,
Ҳижрон нима, виждон, имон, op бўлса.
Пешонага ёзилганин ўчиргим,
Истагим шул ҳам,ча бахтиёр бўлса.

Мавжуда
Биз ожиза, заифамиз, назирамиз, караммиз,
Етиб борса, кўп замонлар биз соҳиби ҳараммиз.

Чўлпон

?уйинг, бу хил зорланишлар, дардларни, 
из биласиз Тўмарисдек қўрқув бшшас мардларни. 

У  ҳаи, ахир, аёл бўлган, жасоратда мискиз,
Сиз — Барчиной, Ширинларга, Бибиларга наслсиз.
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Мавжуда
Рост айтдингиз, замон бошқа, бошқа энди одамлар, 
Шоир ака, от дупури, келар қалтис қадамлар.
Мен қўрқаман шеьрларингиз қалтис жуда ҳам,
Ўзи сизга мадад берсин сарвари олам.
Кўз тегмасин шоир акам, дейман ҳар нафас,
Халқ бахтига, юрт бахтига бор бўлсангиз, бас!

Чўлпон
Сувга боқинг, у  шовуллаб дардини сўйлар,
Узи кетар йироцларга бизларни сийлар.

Мавжуда

Мана энди ой ҳам чиқди, чиқди юлдузлар. 
Сой бўйида ишқ қўшиғин тингладик бизлар.

Чўлпон

Яна қачон кўришамиз, хайрлашмасдан, 
Висол они, учрашувни соғинаман, ман.

Парда 

Учинчи парда
Мавжудалар ҳовлиси. Қизлар базми. Фозила, Фоиҳа. Аҳиҳа, Ноиқа ва бошцалар чир.чанда чалишиб, қўшиҳ куйлайдилар.

Мавжуда
Отам бирлан онам мени не заҳматлар билан боққан,
Азиз бошим ниёз айлаб, мозорларга чироқ ёққан.

Мозорларга бориб йиғлаб, ёқамни ҳўл этиб қайтдим,
Ким у, кимдир, мени йўқлаб, деворлардан ошиб, боққан?

Пешонам шўр экан найлай, мени отмиш фироқларга,
Ариқ.шрни қизартирган қизил гулмас, қоним оққан.

Бу дунёга келиб қизлар, қачон етган муродига,
Бири Лайло, бири Зуҳро, бири ўтда ўзин ёққан.

Ўзим бирлан кетар бўлди юракда қанча армонлар,
Ажабланманг ўзимдирман мозорга лолалар тоққан.

Пешонамга ёзилганки, бўлолмас ҳеч киши қалқон.

Фозила
Акам сафардан қайтгач, бу хабарни эшитиб уч кундирки, на чой, на овқат ейди, ҳеч ким билан иши йўқ. У  сизни жонидан 

ортиқ кўради. «Пешонамга ёзилганки, бўлолмас ҳеч киши қемқон», дейсиз, бу хатони тузатиб бўлмасмикан?

Мавжуда
Билмадим. Ахир, у  киши ўқиган, билимли, жасоратли дониш одам-ку! Ўзгаларнинг дарду ҳасратларига шерик бўлувчи шоир- 

ку! Шундай одам ўзларига келганида жим ўтирсалар, курашмасалар. Холам билан тоғам менга «назир қилинган қиз« назари билан 
қарайдилар. Татн'у киши «Менинг Келупатрам» деганлари-чи?!

Фоиқа
Отангиз ҳам атай фурсат пойладилар. Акамнинг йўуршгида ҳеч кимдан ҳеч нарса сўрамасдан розилик бериб юбордшгар. Ахир, 

улар билардилар, билардишр чамамда.

Фозила
Бу бидьатдир, сиздай гуллар ҳеч сўлмасин чаманда.

Ақиқа

Ишқинг билан ўртанур юрак, 
Сезмадингми, нигоҳларимдан? 
Муҳаббатга садоқат керак,
Хечup, менинг гуноҳларимдан, 
Сезмадингми нигоҳ,1аримдан?

Ноиқа
Бошларимда айланади ғам, 
Сўрамайсан огоҳларимдан.
Бардош берай ғурбатюрга ҳам,
Кечир, менинг гуноҳларимдан, 
Сезмадингми нигоҳларимдан?

Ақиқа
Тарк этмасин ишқу муҳаббат,
Кетма ҳаргиз даргоҳларимдан. 
Севишимдир гуноҳим фақат.
Кечир, менинг гуноҳларимдан. 
Сезмадингми нигоҳларимдан ?

Ноиқа
Сени девдим, бир сени ёлтз, 
Англамадинг, «оҳ-воҳ»ларимдан.
Эй қўшни қиз, эй бахтиёр қиз,
Кечир, менинг гуноҳларимдан, 
Сезмадингми, нигоҳларимдан?

Мавжуда
«Эй қўшни қиз, эй бахтиёр қиз...» 
Бўлди-бўлди, етар шунчалар...
Мендан кулманг, мендан кулманг, сиз, 
Қийнамо^ик етар бунчалар...

Ақиқа
Айтишув

Ўн ёшда кўрдим бир бекач, дор боғладим келмади ҳеч, 
Ишқида ёндим эрта-кеч, ёр мунча зор этдинг мени?!
Ўн иккида кўрдим Хазиф, пайғамбарнинг ўғли Юсуф, 
Хатга қараб бир-бир ўқиб, ёр мунча зор этдинг мени?!

Ноиқд
Ўн учда кўрдим ҳаддини, қўшни қизнинг қаддини,
Ҳеч 6илмадим-ку фандини, ёр мунча зор этдинг мени?!
Ўн тўртта кўрдим тўтигул, тақдир экан-да дер кунгул, 
Очилмаган бир тоза гул, ёр мунча зор этдинг мени?!

Ақиқа
Ўн бешда кўрдим ёш эди, бағри бунча тош эди,
Анча шўх, бевош эди, ёр мунча зор этдинг мени ?
Қўрдим уни ўн олтида, кўнглумга оташ солди-да,
Ўю хаёлим олди-да, ёр мунча зор этдинг мени?!

Ноиқа
Ўн еттида кўрдим уни, танимади у  қиз мени,
Қараб тургин, xan сени, ёр мунча зор этдинг мени?!
Ум саккизда тўлган экан, қоши қаро бўлган экан,
Қўлига кирмасин тикан, ёр мунча зор этдинг мени?!

Икковлари
Ум тўққизда тўлғониб, ёрим чиқодир уйғониб,
Не қилардинг қўзғолиб, ёр мунча зор этдинг мени?!

Мавжуда
Ахир, қизлар менинг ҳолимни билингиз,
Қасдларингиз борми менда, бас қилингиз!?
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Ақиқа Мавжуда

Чирмандангни чал, Барно, ғам-ҳасратдан куйлама, К у й л а й д и
Мавжудахон деган қизга муҳаббатдан сўйлама.

Андижан борай дедим, боролмадим,
Бормасам бўлмас экан, юролмадим.

, Севганимнинг ҳажрида нима қилай, 
Самарқандда бир кун ҳам туролмадим...

Саҳна айланади. Баҳор кунлари. Чўлпон билан Мавжуданинг висал онлари қизнинг кўз ўнгидан такрор ўтади.

Чўлпон
Менинг учун сиз Мавжуда, Мавжунисо, Мавжусиз, 
Мавжубону-Клеупатра етти иқлим божисиз.
Ёзилажак китобимнинг ардоги, қаҳрамони,
Менинг учун вКеча-кундуз» ошиқларнинг армони.

Мавжуда
Не бўлса ҳам орамизда айршиқ бор, ҳижрон бор,
Буни сезар юраккинам, кўтаролмас афғон бор.

Чўлпон
Ундай деманг, сумбул-сумбул сочларингиз ардоғим.

Мавжуда
Олам жавоб беролмайдир, кўпдир менинг сўроғим.

Чўлпон
Мени шоир қилган сизсиз, Клеупатрам — гўзалим, 
Дилимни ҳам билган сизсиз, сизсиз шеьрим-ғазалим.

Мавжуда
Бари ёлюн гапларингиз, Фузулийда бир сўз бор, 
Катта-катта давраларда айтиб юрган у  такрор: 
«Тўйда айтган қўшиқлар: ёр-ёр, ўландир,
Шоир сўзина инонма, бари ёлондир!»

Чўлтюн
Мавжудахон, ҳеч бўлмаса, тушларимга кирса, дейман, 
Ke.iynampa бўлиб доим ёнгинамда юрса, дейман.

Мавжуда
Бунча хаёлпараст бўлмоқлик абас,
Яхши қизлар ишқни қилмаслар ҳавас.

Чўлпон
Муҳаббатнинг тангриси инсон,
Ҳар юракда бўлар у  меҳмон.

Мавжуда
Дейдиларки: шоирларнинг сирлари кўп бўлармиш, 
Дейдиларки: уни фақат шоир ўзи билармиш.

Чўлпон
Ким билмоқчи бўлса агар абёд аҳлининг сирин, 
Қидирсинлар, у  яшайдир ҳар юракда яширин.
«Ер яшнамас, ўт кўкармас, томмаса кўк томчиси, 
Қайдан олсин шоир шеьрни, бўлмаса илҳомчиси 
... Цезарни ром айлаган гўзал Клеупатра,
Кўзи шаҳло, сўзи асал, асал Клеупстра...

Мавжуда
Клеупатра қаёқда-ю, мен қаёқдаман,
Юрагимда ўша тугун кўп қийноқдаман.

Чўлпон
Дутор ила куйлади

Сумбул-сумбул соч.1арингиз тўлқинланур ой мавжида, 
Сиз борсизки, кўзларимга олам чароюндир жуда.

Сиз менинг орзуларим, армонларим, дармонларим, 
Кушагайман номингизни қўшицларимнинг авжида.

Мен яратганга дегайман, илтижо айлаб мудом,
Ул санамнинг бор тумори ҳар толида, ҳар сочида.

Ул туморлар қат-қатида ёрнинг исми, расми бор, 
Етмагай нархига асло етти иқлимнинг божида.

Сиз ёнимда шукр этой дейман Оллоҳга яна,
Пешонамга битгани шул, салтанатим тожи-да.

Сизни деб ўтгум жаҳондин шеьрга муҳрлаб исчингиз, 
Сиз шеърим сарлавҳаси ҳам, маъноси ҳам сиз Мавжуда.

Мавжуда

Эрк бердингиз шеърингизга, катта гаплар айтдингиз, 
Мен назира қилинганман, сиз буни унутмангиз.

Чўлпон
Кўз тегмасин сизга асло Клеупатрам, маликам,
Сизни келин қилмоқчилар отам бирлан онам ҳам. 
Ортда қолди болаликлар, ортда қолди ҳаммаси,
Сиз эрурсиз бундан буёқ Чўлпоннинг назираси.
Нега бунча умидсизлик, нега бунча куз ёшлар,
Гоҳо шайтон адаштириб, ҳатто кўнгулни ғашлар?!

Мавжуда
Мен ҳам шундай лаҳзаларда ўз ёғимга қоврулгум, 
Туннинг сомон йўли каби сароб бўлиб соврулгум.

Куйлайди.
Бу дунёда ошиқ аҳли етганмикан муродга,
Мени қўйинг, яралгансиз сиз муборак абёдга.

Сиз ўтмишдан, келажакдан ҳали хабар берарсиз,
Сиз кераксиз ошшўюрга, маъшуҳларга, ҳаётга.

Мен маъсума эса сизни дуо қилиб ўтарман,
Менингсиз ҳам жумла жаҳон тўлиб кетган фарёдга.

Сиз шоирсиз, Худойимга, одамларга яқинсиз, 
Шоирзооам ҳеч тушмасин ишларингиз номардга.

Кошки эди бўла олсам ёнингизда эрта-кеч,
Ярашадир дерлар осмон ҳамиша экуфт қанотга.

Калбингиздай шеьрларингиз қат-қатига кўмилсам, 
EojIku мендек бечорани ошиқ-зар олар ёдга.

Чўлпон
Хаёл, хаёл... ёлғиз хаёл фалдир,
Ҳақиқатнинг кўзларидан қўрқаман.
Хаёлдаги юлдузларким, амалдир,
Оловимни улар учун ёқаман.
Гўзал хаёл, кел, бошимда гул ўйнат,
Маним истак, тилагимни эркалат!

Мавжуда
Мен қўрқаман хаёлотдан, хаёлдан,
Кечалари кемирувчи саволдан.
Сиз йигитсиз, сиз шоирсиз, сизни барча биларлар, 
Бизлар эса севиб қолдик десак барча куларлар.
Ота сўзи, она изми бизлар учун қонундир,
Ота ройин қайтарган қиз бахти қаро, малъундир. 
Мен қўрқаман, тақдир бизни отмаса деб ҳар ёнга, 
Эртак бўлиб, эрмак оўлиб қолмасак деб жаҳонга.

Чўлпон
Сиз айтганча бўлса агар қулатаман оламни, 
Уйютаман ухлаб ётган Момо Ҳаво, Одамни...
Фақат сизнинг фарёдингиз қаламимни синдиргай, 
Сўнгра қандай бу жаҳонни юрагимга сиғдирай?!

Саҳна айланиб, олдинт  ҳолат  кўринади. Мавжуда 
куйламокда.

Мавжуда
Андижан борай десам, боролмадим,
Бормасам бўлмас экан, юрагмадим.
Севганимнинг ҳажрида нима килай,
Самарқандда бир кун ҳам туролмадим...

Фозила
Ҳ е ч  к и м г а  э ш и т т и р м а й

Акам билан узоқларга цочиб кетсангиз, 
Муҳаббатнинг манзилига зора етсангиз?!

Мавжуда
Йўқ-йўқ синглим, биз кечикдик, кечикдим томом, 
Ярашмайди Чўлпонга ҳам, менга ҳам бу ном.
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Фоиқа
Акам шўрлик не қиларин билмайди бу кун, 
Кўкрагини захга бериб етадир бутун.

Фозила
Иложини тополмасдан онам бечора,
Уз ўтида ўзи ёнар, ёнар минг бора...
Ота-бола ўртасида девор бузилди,
Оқибати ёмон бўлди, ип ҳам узшди.
Анна гаплар бўлиб ўтди, дадам ўшқирди, 
Андижонни акам таииаб кетаман, деди.

Мавжуда
Андижонни ташлаб кетиш, бу нима жан,
Ҳаёт билан видолашмоқ ниятини ман
Аҳд қилганман, қайтаролмас ҳен ким йўлимдан,
Тўса олмас ота-онам ҳатто ўлимдан...

Ақиқа
Эсинг борми, қайғурмагай бу кўҳна олам,
Сену менга ўхшаганлар юзлаб кетса ҳам.

Ноиқа
Адо бўлдим, адо бўлдим, адо бўлганга йиғларман, 
Бир бевафо ёр ҳажрида гадо бўлганга йиғларман. 
Ииғласам, йиғламасам, ёшлигим ўтиб кетди,
Не қилай ўлмай туриб, жудо бўлганга йиғларман?!

Ақиқа

Айтишув
Ўзимга мен ўзим дўспиар жафо қилдим,
Азал бошдан муҳаббатда хато қилдим.

Ноиқ»
Кўнгул йиғлар туну кунлар иложим йўқ,
Ҳаётимни билиб-билмай қаро қилдим.

Ақиқа

Ўтар бўлдим бу дунёда фироқ бирлан,
Ўзим йиғлаб, ўзимни мен адо қилдим.

Ноиқа
Кўриб ҳолимни сўрмайдир вафо аҳли,
Хаёли ёр билан кўкка нидо қилдим.

Ақиқз
Ўчиргайман пешонамга ёзилганни,
Ажаб, охир йўлимни ҳам сиёҳ қилдим...

Ноиқа
Дардларимиз, ҳасратларимиз бир хил жан,
Бир ривоят сўйлаб берай сизларга ман:
Бу воқеа бўлган эмиш Фарғонада,
Ҳақиқат бор, дерлар ҳар бир афсонада.
Фартнада сочи узун, сулув бир қиз 
Ўсар экан гўзалликда танҳо, тенгсиз.
Қиз бўйига етиб ойдай тўлган эди,
Кўп йигитлар унга хуштор бўлган эди.

Ceeap эди бир йигитни ўша сулув,
Қечалари ухламасдан чиқарди у.
Ўртадаги муҳаббатдан эди огоҳ,
Иккисига сееишмоқни берган Оллоҳ.
Ота-она қизларини сотмоқ бўлди,
Палахмоннинг тоши янглиғ отмоқ бўлди.
Қиз йиғламиш онасини қучиб ҳар гал,
Аллақачон қиз тақдири бўлганди ҳал.
Йигит шўрлик тополмасдан бирор чора,
Яратганга нала қилди у  бечора.
Қиз ўзина eye қаьрига отмоқ бўлди,
Бўйнига тош осиб, тошдай қотмоқ бўлди.
Хазон бўлди, сомон бўлди ранги-рўйи,
Сеемаганга узатилди, ўтди тўйи...
Ўша сулуе бугун телба, ёзиб сочин,
Гоҳ кулади, гоҳ йиғлайди, ёлғонмас, чин.
Ташқарига чиқармаслар ота-она,
Бу риеоят эмас, эмас бу афсона...

Мавжуда
Рози эдим, мен ҳам телба бўлиб қолсам,
Бу кунимдан кўра, майли, ўлиб қолсам.
Эй яратган, менга дард бер, ажал бергин,
Шоиримга уэоқ умр, ғазал бергин.
Андижан борай дедим, боролмадим,
Бормасам бўлмас экан, юролмадим.
Севганимнинг ҳажрида нима қилай,
Самарқандда бир кун ҳам туролмадим.

Қўшиц тугаши билан Мавжуда йиғлайди.
Мен Мавжуда эмасман, Клеупатраман,
Қиз кипригида қотган қатраман.
Назир қилинганман, қул бўлмай кимман,
Гоҳида булбулман, гоҳида жимман.
Гоҳида малика, гоҳ телба, нодон,
Гоҳида кофирман, гоҳи мусулмон.
Қелажаги йўқман, дили вайронман,
Ўзимни-ўзим ҳам билмай, ҳайронман...

Ноиқа
Ўзингни тут, сенга нима бўлди Мавжуда,
Узилмасин дутор тори қўшиқ авжида.

Ақиқа
Ҳиссиётга берилмоқлик ақлдан эмас,
Сенга нима бўлаётир, Мавжудахон, бас.

Мавжуда
Шундай ўзим, тақдирда шу бўлгач не илож,
Мана энди кийдирдингиз бошимга гултож.
Мен тутқунман, мен назира қилинган қизман,
Тун қўйнига сингиб кетган йўқолган изман.

Ақиқа
Нима бўлди, қўрқитмагил, бас қил дугонам,
Севганига етолмаса наҳот ҳамма ҳам —
Ҳиссиётнинг пирларига қўл берса бермоқ ажаб?!
Бу қандақа гап?

Мавжуда
Алаҳсирайди.

Айтингизлар, нега келдим, нега кадим дунёга, 
Билагмайман, биюлмайман бу кимларнинг хатоси ?!

Тил теккизмам муҳаббатга ва шарқона ҳаёга,
Бу дард менга Яратганнинг марҳамати, жазоси.

Шоир Чўлпон нима деркин тақдирнинг ўйинига,
Бу дунё ҳам, у  дунё ҳам бўлгим унинг фидоси.

Дугоналар, жаннат кутар, ҳурлар кутар бизларни, 
Ўзим билан олиб кетай уёқларга сизларни.

Ноиқа
Тинчлан, т инаан Мавжудахон, бир озгина ором ол, 
Уёқларга бошламагин, бизлар билан бунда қол...

Ақиқа

Бағрига босиб
Шу аҳволга солган сени тақдир қисмати,
Kumo&tapda қолсин фақат ҳижроннинг оти.

Ноиқа
Орамиэда яшар экан шайтони ражим,
Қандай ҳолга тушишини билмайди ҳеч ким.

Мавжуда
Кетдик қизлар, уёқларга чақирмоқда, бўлинглар,
Яхши қолинг дугоналар, хайр, яхши қалинглар!

Ваҳимали куй, чақмоқ чақади, сел қуяди.

Парда
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ТЎРТИНЧИ ПАРДА

Шоирлар боғи, Ҳазрат Алишер Навоий замонасидан токи шу кунгача бу ерда шоирлар тўгианишиб шеърхонлик қилишади. 
Авлоний, Қодирий, Фитрат, Тавалло ва Усмон Носирлар.

Усмон Носир

Ҳозир келиб қолар устози аввал.

Қодирий

Тегирмон бўлса ҳам бизга келди гал,
Мулла TaeajwodaH ғазал эшитсак,
Сўнг яна суҳбатни қизитсак.

Тавалло

Фаюк бизга хабар бер, не учун беэътибор этдинг, 
Жаҳонда жумла миллатлар ичра шармисор этдинг. 
Фароют боғида ағерлар дастига гул бердинг, 
Надомат бирла бизни лола янглиғ доғдор этдинг.

Ҳаловат бошқа миллат топди, ирфон сумбули жди, 
Ҳарорат хорни санчиб, бизни кўп заҳидор этдинг. 
Саодат тоғина қўйди қадамни ўэга миллатлар, 
Сафоат кўчасинда бизларни чун хокисор этдинг. 
Фасоҳат бирла ғайрат бердинг онларга, биэа кулфат, 
Надомат, эй фалак бизшрни сен хўб бемадор этдинг..

Қодирий

Тур, эй M w u a m , куй эмди, чиҳ буён уйқу канориндан, 
Кўзинг оч, ибрат ол, сен ўзга миллат кори бориндан. 
Жаҳолат чодирига бурканиб ётмоқни тарк айла,
Юр эмди, қолма шунда ўзга миллатлар қаториндан

Тавалло, хўп яхши сўз битибсиз, сиздай шоирлари бор миллат ҳеч қачон ком бў.гмағай.

Фитрат

Биз улуғларни тириклигида кўпам қадрлай билмаймиз, бшкак-да, тан олмаймиз. Олмонияда чоп этилатурғон •Кўмак* 
номли адабий-бадиий азьманахда Чўлпон ҳақинда нималар ёзишибдилар? Диққат қилсангиз, ўҳиб берурман: •Чўлпон оти 
қулоғимга кирдикча кўзимга Шекспир руҳи кўринадир-да, турадир. Шекспир лиризмаси билан Чўлпон шеьрияти орасидан нақадар 
айирма ахтарсам-да, они топа олмадим. •Уйғониш»ни неча бор топқирлар ўқиб чиқдим. Шекспирни мутолаа этдим. Энг сўнг 
Шекспир Чўлпондир ёхуд Чўлпон Шекспирдир. фикрига келдим. Чўлпон шеърлари Шекспир жўшқинлиги билан тўладир. Чўлпон оқ 
кўнгуллилиги Шекспир самимиятидан ўтадир. Чўлпон — севги тангриси, у  севги яратувчидир. Чўлпон лирик. Чўлпон шоир. 
Чўлпон— Чўлпондир».

Усмон Носир

Бор гашарни битибдир, бор гапларни айтибдир.

Қодирий

Офарин, энди навбат Авлоний жанобларига.

Авлоний

Етурсан тобакай ғафлат қучоғинда, уён миллат,
Жаҳолат жомасин устингдан ирғит, тур, замон ми.ыат.
Кетиб ҳамроҳлар, сен йўлда қолмоқдан ўтон миллат,
Тур, ўтмай вақт ноз уйқусидан кўп зиён миллат,
Кўзинг оч, ётма ғафлатда ўсон миллат, ўсон миллат,
Топар сен бирла а&юдинг осмон миллат, осмон миыат!

Қани аввалдаги илминг, фунунда эътироз этдинг,
Жаҳолат ёр бўлди, ошнолардан араз этдинг,
Билиб дўстингни душман, душманингни сарафроз этдинг,
Кириб ғайрат хобига ўзингни инқироз этдинг,
Кўзинг оч, ётма ғафлатда ўсон миллат, ўсон миллат,
Топар сен бирла авлодинг осмон миллат, осмон миллат!

Олиб сендан таълим ўзгашр илгари кетдилар,
Фунун тарихларини шарҳ этиб аслига emdiaap,
Фалотун ва Ибн Синоларингдан ишлаб ўтдилар,
Сенинг авлодинг осори қадимларни унутдилар,
Кўзинг оч, ётма ғафлатда ўсон миллат, ўсон миллат,
Топар сен бирла авлодинг осмон миллат, осмон миллат!

Фитрат

Азизлар, каминангиз Бухоройи шарифдан, Қодирий Тошкентдан, Чўлпон Андижондан, Тавалло Қовунчидан, Усмон Носир 
Ҳўқонддан. Бизлар бир миыат кишшаримиз, қиёси йўқ, ажиб гулдастамиз. Ўзлари йўқлигида сифатларини алқасак ярашур. 
Чўлпон ҳазратлари бир сўз ила айтсак исёнкор шоир. У киши шеър ўқиётганларида даврага бирор ножинс келиб қўшилса, дарҳол 
ёзилгани қолиб, мисраларни ўзгартириб ўқиганларини ўзим кўп кузатганман. Ҳатто, асил нусха қолиб, бошқача қилиб ўқиганлари 
эълон қилинганини ҳам яхши билурман.
Биродарларим, ҳозир сизларга бир қўлёзманинг аслини ва ножинс келгач, атай ўзгартиб айтилган нусхани ўқиб бермоқчиман. 
Мана, ўзингиз тинглангиз:

Асли

Кўлимда сўнгги тош қолди, 
Ўрисга отмоқ истайман. 
Кўзимда сўнгги ёш қалди, 
Муродга етмоқ истайман.

Ўзгартирилгани

Ҳўлимда сўнгги тош қолди, 
Евумга отмоқ истайман. 
Кўзимга сўнгги ёш қалди, 
Амалга етмоқ истайман.
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Шоир Чўлпоннинг табиатида •амалга етмоқ истайман* дейиши, унчалик тўғри келмас. У  киши доим дўспиар суҳбатлари- 
да: •Икки нарсага одам тайёр турсин. Бири бевацт ўлим, иккинчиси амалдан кетишдир*. деб айтади. Ҳатто у  киши ўэ 
киссаларида доим икки-уч газ оқ сурп олиб юрадилар. Бир куни: *Бу энди не учун?* деб сўрадим. Шунда Чўлпон жаноблари: •Инсон 
юти ўз омонатини цай ҳолда, қаерда топширишини билмагай, бирор жойда бу ҳолат рўй бергудай бўлса ўзгалар мен учун азият 
чекмасинлар, ёнимдаги оқ суруп ила жопшни таншб қўярлар*. десалар?! Агар •амалга* ф и  •ният*, •мақсадга* деган маьноларда 
шилатилганда ҳам, бирор арзирли мунозарага сабаб бўладиган маъно чиқиши қийин.

Усмон Носир

Шу кунларда устоз учун энг оғир лаҳзалардир. У  киши Мавжуда исмли Мулла Миён Эшон ҳазратларига назира қилинган 
қизни ёқтирар эдилар. Ҳизнинг ота-онаси қадим удумларни деб, Чўлпон домлага рози бўлмадилар. Сулаймонкул токам ҳам 
сусткашлик қилишди. Устоз ўша қиз ҳақинда кўплаб багишло&зар битганлар. Уни •менинг Клеупатрам* дердилар фахр билан. Ўша 
Kieynampa бугун...

Фитрат

Хўш-хўш, нима бугун?

Усмон Носир

Бугун ўша қиз бироз паришон, Сотқин деган бор-ку, ўша шилқим шоир қора тиканак бўлди. Қизнинг қисмати ҳақинда устоз 
бир насрий асар устинда бош қотириб юрибдилар. Энди ўша қизга аталган устоз шеьрини тинглангиз:

Кетдингми мангуга ташлаб,
Қалдимми кайғуларим-ла?
Ҳижронлик куйин бошлаб,
Ииғловчи чолгуларим-ла?

Ҳамма ҳайратда, шеьр оғушида. Шу пайт, Чўлпон ҳеч кимга сездирмай хонага кириб келади ва бир четга бориб ўтиради. 
Усмон Носир ўқишда давом этади.

Севгимдан сўнгги малаклар Ортиқ сени бошқа булоқда,
Тўп-тўғри кўкками учди? Дилларни қайнатасанми?
Кўнглумдан тоза тилаклар,
Евнингми бағрига тушди? Ортиқ сен ундаги боғда,

Ортиқ мен якками қолдим ?
Ортиқ сен мендан узоқда, , Фарёд йўқ... Барча жаҳон жим,
Кўзларим ўйнатасанми? Ер ютса яхши шу чоқда!

Кетдингми сен мени ташлаб,
Кмдимми қайғумни бошлаб*

Қодирий

Клеупатра! Шу қизми ? Отангизга раҳмат Чўлпон! Мени эзиб юбординг. Ўзингизам роса боплаб ўқидингиз, яшанг! Шеьр 
шундай бўлсин-да!

Чўлпон Фитрат

Кўз ёшларини артиб Бир гўзалнинг доғида, ишқида, қийнотда,
Самарқанднинг боғига етдилар, Абдулҳамид.

Kieynampa худди шу эди, ассалому алайкум,
Йўллар узок, кечирингиз, азиз дўстларим. АВЛОНИЙ

Ф и г р а Т  Дўстларини яйратиб, душманларин қақшатиб,
Мшглатим деб ўхшатиб битдилар Абдулҳамид.

Тавалло
Шеърингиз сеҳри-ла билмай колибмиз.

Тавалло
Йўлларига интизор, бокдик, ўтди кўп баҳор, 

Клеупатра ҳасратига шерик бўлиб биз... Ҳаммамизни бахтиёр этдилар Абдулҳамид.

Улар кучоқлашиб, бошларини бошларига тегизишиб У сМ О Н  Н о С И р
кўришади.

Шоир ўша-ўшада, шогирдлар ҳар гўшада, 
Қодирий Шеър тинглаб ҳар кўчадан ўтдилар Абдулҳамид.

Ажабланманг, бошлар-бошга тегиши эса, Ч ўл П О Н
Пешона бир деганимиз, шундок, алкисса.

Ўртозршри сўроклаб, ҳеч бўлмаса бир йўклаб, 
Чўлпон Анжанга келарми деб, кутдилар Абдулҳамид.

Азиз дўстлар, сизларни расо соғинтирдим, _ Крдирий
Юракда кўп ҳасратим, илло, соғинтирдим.
Она бағрига сиғдим, Андижонга сиғмадим, Улок сиэда, яна сизда, кетдилар Абдулҳамид!
Ҳодирий, Фитрат, Тавалло соғинтирдим.

Қодирий 

Ҳазил қилади

Кулги

Фитрат

Ҳаммасидан хабардормиз мавлоно Чўлпон, 
Андижондан бош алиб, кўзларига ёш олиб, Кадр-қиммат сарик чақа. ўртада шайтон —
Кўлларига тош олиб, кетдилар Абдулҳамид. Ҳаммамизни йўлимиздан урмоқчи бўлар,

Елкамизга чикиб, бошда юрмокчи бўлар.
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Чўлпон Чўлпон

Мусулмонлар, қадрдонлар, биродарлар омонларми,
Биглар билган ва билмаган дўсту ёрлар омоюарми? 
Андижонда қолди менинг болалигим, ёшлигим,
Не ёғилса бошгинамга сабаби бебошлигим.
Яна мени Чўлпон эмас, Қаландар деб атанглар, 
Андижонлик бахти қаро, дарбадар деб атанглар.

Қодирий

Абёд аҳлин ҳар замонда шундай кечган тақдири, 
Йиғлатадир китобхонни энди унинг maceupu.

Демак, Чўлпон мана энди ёзасиз ишқ китобин, 
Ошиқларга бағишлангиз барча-барча савобин.

Фитрат

Uloup дегани йиғлаш-сихташ ва эорланиш эмасдир, 
Баъзиларнинг назарида ғазал битмоқ ҳавасдир.

Чўлпон

Домла Фитрат рост айтдилар, йиғламасанг сен агар, 
Китобхонга хуржун тўла берсанг алтин, берсанг зар,
У  йиғламас, у  йиғламас, йиғламайди ҳеч қачон, 
Кулдирмоқ ҳам худди шундай, шундай бўлган ҳар замон.

Фитрат

Учта-тўртта қофияларга ошнолар кўп, саноқсиз,
Ундай ваьзхон шоирларга эргашмайди халқимиз.
•Эҳ-ҳе, эҳ-ҳе, олма, беҳе», деган гап шеьр бўлганмас, 
Бошқадир ишқ, бошқадир дард, бошқадир орзу, ҳавас.

Чўлпон

Агар шундай кетса бўлингиз огоҳ,
Қанжиққа келадир мушукнинг рашки...
*Агар»ни *магар»га қилсалар никоҳ,
Бир ўғил туғилгай оти '•кошки...»

Авлоний

Кимлар келиб, кимлар кетган, бизнинг жафокаш юртга, 
Тўлиб борар сариқ девлар, манқуртларга, манқуртга.

Сотқин киради

Сотқин

Йўқламайсиз, бўлган экан жамоат жам, ҳамма жам.

Усмон Носир 

Ҳа кам эди даврамизда сотқинлар ком Сотқин кам. 

Сотқин

Машинанинг гулдураши, тракторнинг овози,
Илҳом бермас кимларгадир тайёранинг парвози.

Чўлпон

*Бу кундирки, кетмон билан болталар.
Белкурак, темиркурак, болғалар.
Захда ётган арра, теша кўзғалар,
Меҳнат дарёсини қўзғар долғалар!»

Сотқин

Абед аҳли шеьрингизни мақташиб дер:
* Биринчи май ҳақиндаги энг яхши шеьр!
Чўлпон аста янгиликни англамоқда,
Шўроларнинг симфониясин тингламоқда».
*Бу кун кетмон, болта, курок кунидир,
Бу кун ботир, кучли юрак кунидир».

Бу мисралар меникидир, қайдан топдингиз?

Қодирий

Бизни бунда эканимиз ҳидлаб, чопдингиз?
Болта, теша, кетмонлардан сўйламоқчимиз, 
Ҳаммамиз ҳам шўроларни куйламоқчимиз.

Сотқин

Московнинг ҳам топшириғи шунақа, устоз, 
Социализм, коммунизм қурилиши рост.
Бизга шундай таьлим берар улуғ Сталин,
Долби эл-юрт меҳри билан тўлуғ Сталин.

Фитрат

Шундай деган бўлса халқлар отаси агар,
Нега қофия бўлмас экан •агар»га *магар...»

Сотқин

Жўнроқ қилиб айтинг домла, мен тушунмадим. 

Фитрат

Бунине учун савод керак, демиш аллаким...

Усмон Носир

Баландпарвоз гаплардан сал пастга тушайлик, 
Миллатимиз равнақига ҳисса қўшайлик.
Шоир Сотқин ҳаммасидан огоҳ, хабардор,
Аммо халқ оч, халк яланғоч, халқ яшар ночор.

Чўлпон

Ёппасига саводсиз халқ, саводсиз Ватан,
Босмачи ҳам, босқинчи ҳам эмишмиз бизлар.
Ибн Сино арвоҳлари тополмас маскан,
Темур бобо жаҳонаро чирқираб излар —
Ўз туғилган ватанини, ўз заминини,
Бошимизга тушмасайди даҳрийлар куни?!

Фитрат
Минг-минг йилки, хат билмаган бунда бир зот йўқ, 
Сўзлашарлар уч-тўрт тилда бизнинг тупроқда. 
Учай десак, парвоз учун бир жуфт қанот йўқ,
Илм аҳли, ижод аҳли яшар қийноқда.

Қодирий

Ихлос билан бу кунларга очгандик қучоқ,
Алдадилар, алдадилар, алдандик, бироқ.
Не десалар кўксимизга қўйиб қўлимиз,
Доҳий йўлин бизлар дедик, бу ўз йўлимиз!

Сотқин
Тушунмадим гапингизга Қодирий ҳазрат. 

Қодирий

Инсон зоти тушунмайдир дард бўлмагач, дард. 

Чўлпон

Шоир Сотқин, тахаллусин ким берган сизга, 
Сотқин, дея чақирсалар келмас орингиз?
Гоҳ яширин, гоҳо ошкор ҳар биримизга,
Тош отдингиз, *тош отар»дан тўйиб кетдик биз.

Фитрат

Сиздайларни Бухорода дер: «Гап қайроғи»,
Сиз ҳам миллат кишисисиз, ўзбексиз чоғи?

Сотқин

Нима бўпти ўзбек бўлсам, энг аввало мен 
Ленин ота, шўроларнинг гражданиман!
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Чўлпон Фитрат

Биз ҳам худди шундаймикан деб ўйлар эдик.

Усмон Носир

Сиз бор жойда ҳаммамиз ҳам эдик «беҳадик».

Чўлпон

Не гап бўжа етказасан қолдирмай, албат,
Бизни холи қўю кетгин сенга ижозат.
Кет десалар, тўрт оё'цли ит ҳам кетадир, 
Одажюрнинг орасида итлар нетадир.
Билар эдинг севишимни қўшни қизини,
Шилқим шоир қаро қилдинг унинг юзини.
Яна мендан не истайсан, не керак сенга,
Ўрин йўқдир орамизда сендай сотқинга.

Сотқин

Шунақами, сенларга мен кўрсатгум ҳали.

Чўлпон

Э энангни... гапларимни эшит, ақалли...
Сенсан чанга/г солган менинг муҳаббатимга, 
Сенсан қора суртмоқ бўлган Чўлпон отимга.

Сотқин зарла билан эш икни ёпиб чиқиб кетади.

Қодирий

Абдулҳамид, овозингиз кўтарманг баланд, 
Сотқинларнинг иғвосидан панд еб қолманг, панд.

Чўлпон

Гар шоири ўз халқига сўзласа ёлтн,
Таназзулга юз mymadu ўша халқ шу он.

Фитрат

Дерлар: золим зулмларига чап бермоқ учун,
Жон сақламоц, бир озгина кун кўрмоқ учун.
Ёлюн сўзлаш гуноҳ бўлмас, буни унутманг...

Қодирий

Номардлардан сиз ҳеч қачон мурувват кутманг. 

Чўлпон

Бундай манфур сотқинларни ёмон кўраман,
Twium қурсин, ўзни охир замон кўраман.

Қодирий

Не қилса ҳам андижонлик, анжанлик Чўлпон, 
Андижонлик шундай бўлар, бироз қизиқ қон.

Авлоний

•Кўзни юмгил, кўзга айлансин кўнгу.г»,
Айта олмас дилдагини гоҳо тил.
Айтса тил ҳар нарсани охир замон —
Бўлгани шул. Бўлгани шулдир, инон!

Чўлпон

Севганим галдир, ўзим девонаман,
Андижонда эртагу афсонаман.
Ота-она, опа-сингил қолдилар,
Душманам бошимга ғавю солдилар.

Қодирий

Кимки танлабди бу йўлни толмасин,
Хрқ йўлидан, халқ йўлидан қолмасин.
Уз Ватанда беватанлик касбини,
Ҳеч мусулмоннинг бошига солмасин.

Ишчи шоир, деҳқон шоир, дегани ҳам чиқибди,
Деҳқон шоир чигит экиш, суюришни, чопиқни... 
Пролетар шоирлари кезар бозор, гузарни,
Қофия қилар •қоэон», *озон», •сочиқ» билан •очик*ни.

Қодирий

Бу большовой, пирқалару калтадумлар гаплари, 
Удумлару тарихимиз супурмоқлик осонмас.
Ўзимиэдан чиқар доим сотқинларнинг conjiapu,
Уч-тўрт япроқ тўкшгани бу куз эмас, хазонмас.
Нима ўқиб, нималарни ёзмоқликни ўйласам,
Тонгга қадар бирор dypycm м ам аш  гап топамам.

Чўлпон

Бу ҳаммаси ўткунчидир, ўткунчидир барчаси.

Усмон Носир

Оқиб кетмай, ишлаб турса юраккинам парчаси...
Она халққа, шу ватанга хизмат қилсин ўлгунча,
Сариқ девлар қўлларимга токи кишан салгунча.

Чўлпон

Эрк, нон бер деб, кўз ёш қшшб, йиғлаб турса халқимиз, 
Айтинг-айтинг, қандай қилиб мадҳиялар ёзаман. 
Йиртиб, ёқиб китобимни олиб кетса ҳаққимиз,
Кўз ёшларим дарё бўлиб, қайиқларда сузаман.
Оқиб кетгум узоқларга, балиқларга ем бўлгум, 
К,ароқчилар қайиғимга ўт ёқишиб исингай.
Улар менинг арвоҳ.юрим, китобимни ёқса ким —
Охир бир кун дўлу жала, селу ёмғурлар тингай.
Шунда руҳим оқ либосда пайдо бўлар, биламан, 
Клеупатрам, халқим билан шунда келур дуога.
Нурли кунлар келишини мен башорат қиламан,
Шукур қилгум ана шунда Яратгунга — Худога.

Қодирий

Ҳаммамизнинг айтадиган гапларимиз ўхшатиб,
Бир-бир териб ташладингиз юрагингиз бўшатиб.

Авлоний
Ҳозирча биз ардоқдамиз, ҳозирча биз керакмиз.

Усмон Носир
Маьнаеият осмонига ҳар биттамиз тиргакмиз.

Қодирий
Ўткунчи бу лаҳзаларни ўлчашга тош-тарози 
Топиюрми бу дунёда, топилгуси қийинроқ. 
Келажакнинг авлодлари 6u3iiapdaH  бўлсин рози, 
Азизларим ўшанда биз, афсус, бўлмаймиз бироқ.
Биз миллат деб, яшадик,
Биз миллат деб, қакшадик.'

Фитрат
Жиддийлашиб кетдик чоғи, етар шунча тортишув, 
Шеьр ўрнига қуруқ гап-сўэ, фойдаси йўқ айтишув.

Тавалло
Энди бир куй эшитайлик Қодирийдан дуторда. 

Чўлпон

Устоз чалса нала қилар, тилга кирар ҳар парда. 

Қодирий дуторни олиб созлайди. 

Қодирий
Анча бўлган қўлга агмай қўйган эдим дуторни.

«Чертмати чалади.

Фитрат
О, маеюно, бир лаҳзада тарқатдингиз ғуборни.



Қодирий
Балки бу дам сунгги дамдир ва охирги йиғиндир, 
Балки энди такрорланмас базми жамшид-уйғундир.

Чўлпон «Галдир»ни куйлайди.

Чўлпон

Мен дутор бирлан туғишган, кўҳна бир девонаман, 
Ўз туғишгоним билан бир ўтда доим ёнаман.

Биргадирман доимо ҳамдард бўлганлар билан!.. 

Парда

КЎРИНИШ

Чўлпон ёзиб ўтирибди. Мавжуданинг овозида қўшиқ янграмоқда.

•Андижан борай дедим, боролмадим, 
Бормасам бўлмас жан, юролмадим. 
Севганимнинг ҳажрида нима қилай, 
Самарқандда бир кун ҳам туролмадим*.

Чўлпон

Бунча юрагимни тирнар бу қўшиқ,
Эсга солар Клеупатрамни?!
Кўярга жой топалмам ошиқ,
Андижонга етаклар мани.
Ҳаммалари бир-бир ўтар.1ар,
Елкаларим босар гам юки.
Кўгшримни ёшлаб кетарлар,
Айтадиган гапларим шуки:
Ой тутилган кечалар ёди, 
Мавжудагинам кирмиш тушимга.
Ер силкиниб эл-юрт фарёди 
Ke.imupadup эсу ҳушимга...
Йиллар ўтди, ўтдилар аммо,
Ой тутилган кеча ўтмади.
Зебаланиб девона зебо,
Хаёшмдан бир дам кетмади. 
Сўзлашурман юзма-юз ёлтз,
Ўша барно оламга татур.
Китобнинг кўрки ўша қиз,
Айтиб турар сатрма-сатр.
Сочлар ёзуқ, чимирилган кош,
Дейди: •Мени унутманг ҳаргиз*. 
Кўзларида алам, жафокаш 
Менга сирдош зебо деган қиз.

Усмон Носир киради.

Усмон Носир

Ассалому алайкум устоз,
Вақтингиз олайин бир оз.
О, қанчалар мингбоши зулук 
Зебо қизнинг қисмати нечук?
•Ойдан-да гўзалу кундан-да гўзал», 
Қизни эзар елкасида юк.

Чўлпон

Зебогинам, зебонагинам.
Езар жан кўзларимда нам.
Йиғлашамиз бирга-бирга биз,
Биласизми кимдир ўша қиз?

Усмон Носир

Қалбингизга солган ўт-ғулув 
Мавжудадир устоз, у  сулув.

Чўлпон

Ҳа, ўша-да қалбим-а,:амим...
Менинг билан йиғлар қаламим.
Мени телба айлаган санам,
Ўша мени шоир қилган ҳам.

Усмон Носир

Кўлёзмангиз қўлма-қўл устоз, 
Давраларда ўқилур, эъэоз.
Бу сир эмас, албатта, тақсир,
Дўстлар ўқир, ғанимлар ўқир.

Чўлпон

Авлонийнинг унсиз унлари,
Менинг учун мўьжиза, висол.
Қодирийнинг •Ўтган кунлар*и,
•Меҳробдан чаён*и мисол.
Гоҳ Шекспир, гоҳ Шиллер бўлиб,
Гоҳ Софокл янглиғ йиғлайман.
Юрагимда дард, алам тўлиб,
Мен ханжарсиз қалбим тиғлайман.

Усмон Носир

Иқтидорсиэ, учар, сўтак шоирлар, 
Дастахончи, маддсҳ, пўстак шоирлар,
Ўзларин қўйишиб ҳаммадан устун, 
Минбарларни бермас, мақтанур бугун.

Чўлпон

•Гупурвой*, сотқинлар чиқса майдонга,
Бир кунда мослашиб олар замонга.
Ҳасидаюр ёзар, таьмалар ёзар,
Қизил алвонларни •шеьр» билан безар.

Усмон Носир

Ундайларда бор на ғурур, на ғоя,
Муҳими раҳбарга ёқса кифоя.

Чўлпон

Иккинчи китобим битмаган ҳали,
Ҳоралаб қўйганим кўп эди мани.

Қоғоэ қораладим, шеърим ақалли 
Мени қораламасалар бўлгани?!
•Кеча ва Кундуз*им, демак, мен ўзим, 
Мавжудадир — Зеби, Клеупатрагинам. 
Халкимга айтгулик бор эди сўзим,
Кипригимда жуда эрта қотар нам.
Укагинам Усмон, дадил айтинг, сиз, 
Ҳамлетлар саҳнага чиқса ҳар сафар.
Ойдай сингилларим бир кун билсангиз, 
Зебоналар янглиғ берадир хабар...

Усмон Носир

Сиздан ўрганаман шеърни, шуурни.
Сиздан ўрганганман мардлик, ғурурни. 
Васиятга ўхшар устоз сўзингиз,
Ҳали қадр топур босган изингиз.

Чўлпон

Нималар ёзяпсиз, битдими •Нахшон», 
Лермонтов ўзбекча сўзлайди қачон?

Усмон Носир ,

•Халқ денгиздир, халқ тўлқиндир, халқ кучдир, 
Халқ исёндир, халқ оловдир, халқ ўчдир.
Халқ қўзғолса, куч йўқдирким, тўхтатсин, 
Кувват йўқким, халқ истагин йўқ этсин!» 
Куйма шеърлар, қуйма сатрлар,
Устоз Фирдавсийдек яшар асрлар.
Жомийнинг умрини, Ҳофиз довруғин,
Фузулий донғини тилагум тағин...
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Чўлпон

Ташқарида нима гаплар бехабарман баридан, 
Сирлашурман Зебо билан гпонггача ёлғиз ўзим.

Навоий дер: казал яхши шоҳнинг бир қоп заридан, 
Бироз чарчоқ толдирадир, ойна керак дср кўзим.

Усмон Носир

Шоир бў.шоқ пешонамга битилган экан,
Ундан энди қутилмоқнинг йўқдир давоси.
•Ахир, ёлғон сўзлаганни кечмас халқ, Ватан!» 
Шундоқ бўлган эди чоғи устод дуоси.
Мен Ватанга ҳам устодга хиёнат қилсам,
Қон тупуриб, тутқунликда ўлганим яхши. 
Қоп-қоронғу зиндонларнинг тубида қолсам,
Илон, чаён, қуртларга ем бўлганим яхши.
Сизнинг қисмат, менинг қисмат, ҳа, шундай устод, 
Мен чимилдиқ кўрмай гулдай сўлганим яхши.
Мен хиёнат қилгунимча, жаҳонга фарёд —
Салиб, ҳиссиз тошдек чўлда қотиб қолганим яхши 
Ва ялиниб яшагунча, тик туриб, ҳайҳот,
Ўзбек ўғли Усмон Носир бўлганим яхши!

Чўлпон

Балли Усмон, менга бўлган ҳурматга, балли, 
Садоқатга, жасоратга, иззатга балли!
Сизни шундоқ йигитсиз деб, ўйлар эдим, мен, 
Шунинг учун ўз укамдек сийлар эдим, мен.
Умр қисқа сувдек ўтар, сўраб ўтирмас,
Ишлаш керак, ишлаш керак бўлмас шоир соати. 
Ёлғончшюр оз бўлса-ю, ростчилар кўп бўлса, бас,
Бу оламни қучар ҳали Усмон Носирнинг оти...
Бу гапларим ёлғон эмас, нега ҳайронсиз,
Сиз Пушкинсиз, сиз Лермонтов, сиз ҳам Байронсиз. 
Йўқ-йўқ укам, ўхшамайсиз сиз ҳеч бирига,
Сиз ўхшайсиз ўзингизга — Усмон Носирга!..

Усмон Носир
Кетмоқчийди устоз Фитрат билан Тавалло. 
Эргашадир холи қўймас соядек Сотқин.

Чўлпон
Қисмат недир, Яратгандан бари, аввало,
Бир топшириқ олгандирки, эргашур тун, кун.

Усмон Носир
У маьлумот бериб турар сиздан ва биздан, 
Шунинг учун қолмайди ҳеч қувади издан.

Чўлпон
Ой тутилган кечалар ҳам холи қўйишмас, 
Қоралаган қотзларим қилур назорат.
Қўймадилар одалиардек олмоққа нафас,
Шунинг билан бахтиёрдир сотқинлар, албат. 
Айтинг Усмон, нега шубҳа йўлимизда ғов,
Бир миыатнинг фарзандимиз, мослак хилма-хил? 
Ахир, улар нега бизни қилишар ков-ков,
Оғир келур бизлар учун баттар йилдан-йил?

Усмон Носир
Кундуз борки, кеча бордир, нур бор, соя бор, 
Ҳақиқат-ла ноҳақликлар юрар ёнма-ён.
Шодлик ила ғам, аламлар келади такрор, 
Яхшилик бор, ёмонликлар қуради ошён.
Устоз ана келиб қолди азиз меҳмонлар,
«Ҳорманг!* дея янги китоб билан қутлашга. 
Қодирий ҳам кеюётир, дўсту ёронлар,
Яна кимлар, тоғам, холам соғлиқ тилашга.

Чўлпон

Хуш келибсиз, азизларим, қондошлар-хешлар, 
Қиблагоҳим, валломатим, дўетлар бормилар? 
Сингилларим, жигарларим таниш, билишлар, 
Омонмилар ҳаммалари бахтиёрмилар?..

Ота-она, Фитрат, Қодирий, Тавалло, Авлоний ва боищалар билан кўришади.

Соғинганман ҳаммангизни жуда-жуда ҳам, УСМОН Носир

Отажоним, нафас ростланг, бироз ёнбошланг.

Онажоним жоним фидо, бўлолсам малҳам, 

Укам Усмон, меҳмонларни боғчага бошланг. 

Соғинганман Қодирийни, Фитрат домлани, 

Шу лаҳзада шодликларим чексиздир мани.

Машшоқлару раққосалар, ҳофизлар ана 
Келаётир биз томонга, кутилмаган ҳол. 
Ҳашмахон, Карим Зокир, кимлар бор яна, 
У  ким бўлди, марғшонлик аскиячи чол. 
Юсуф қизиқ, андижонлик Беркинбой ака, 
Орифгармон, Тамарахон, Муҳиддин қори. 
Абёд билан санъат аҳли топсин барака, 
Тўйчи ҳофиз келар ана қўлда дутори.

Қучоқлашиб кўришадилар. Шу ваздп Мавжуданинг таниш овозида кўшиҳ эшитилади.

•Андижан борай дедим, боролмадим.
Бормасам бўлмас экан, юрашадим.
Севганимнинг ҳажрида нима қилай,
Самарқандда бир кун ҳам туролмадим».

Назм ва ново сааолари остида Чўлпонни ўртага олишади, китоб билан қутлашади. Кимдир 
романни макрпао, Чўлпондан шеър эшитишни, мушоирани бошлаб юборишни таклиф этади.

Чўлпон

Азизларим, хуш келдингиз, синиқ ва мискин қалбимни тоғдай кўтардиларингиз, бас, шундай экан, ушбу шеър
сизларга аталади.

Номарднинг оёғига йиқилган бир бош кўрсам,
Дўстларимнинг кўзида ялтираган ёш кўрсам, чидолмайман!
Оқни қора десалар, қорани десалар оқ,
Тилимни кессалар ҳам ростин айтурман, бироқ, чидолмайман!
Фитнаю иғваларга неча бор нишон бўлдим,
Беҳаёларни кўриб гоҳ тирилдим, гоҳ ўлдим, чидолмайман!
Гоҳо ғазаб, қаҳримни ютдим дард, аламимни,
EjIfohhu ёзар бўлса синдиргум қаламимни, чидолмайман!

Ҳар ёндан «Офарин!» Яшанг!» деган нидолар келади.

Йўлларимга ғов бўлди бшшб-билмай нечалар,
Ҳасратимга шериксиз ой тутилган кечалар, чидолмайман!

Яна кутловлар, кўшиқлар, мушоира давом этади.

Парда
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« с ў зл л т ж  :ш ж ш / с у ч ж ...»
Қофия ш еърий асарларн инг оҳангдорлиги, таъсирчанлиги ва ж озибасини 

ош ирадиган бадиий сўз воситасидир. Шу сабабли  ҳам қофиядан фойдаланиш  
шоирнинг маҳоратини белгилайдиган муҳим амалий ш арт ҳисобланади. Мумтоз 
адаби ёти м и зда қофиянинг хилма-хил ш артлари ю зага келган ва у адабиётш у- 
носликда санъат сиф ати да эътироф  этилган. Қофия санъати ва унинг ш акллари- 
дан фойдаланиш  тасаввуф  ш еъриятига ҳам хос хусусиятлардан саналади . Бу 
борадаги м улоҳазаларимизни Сўфи О ллоҳёр ш еърияти мисолидаги кузатувла- 
римиз билан далиллаш га ҳаракат қиламиз.

Сўфи О ллоҳёр тасаввуф  адабиётининг йирик вакилларидан биридир. У ранг- 
баран г шаклдаги лирик ш еърлари , шунингдек, «Маслак ул-муттақийн» («Тақволи- 
л ар  маслаги»), «Мурод ул-орифин», («Орифлар муроди»), «Маҳзан ул-мутеъин» 
(«Мутелар хазинаси»), «Сабот ул-ожизин» («Ожизлар саботи») каби асарлари да 
инсоний комилликни иф одалайди, инсоннинг Оллоҳга бўлган муҳаббатини улуғ- 
лайди, исломий таълим от ва унинг қонун-қоидаларини тарғиб этади. Сўфи Ол- 
лоҳёр ш еъриятида қофиянинг зулқофиятайн, тажнисли қофия, хусусан, мусажжаъ 
турларидан кенг ф ойдаланилади.

Маълумки, ш арқ ш еъриятида икки сўзни қофиядош  қилиб келтириш зулқофи- 
ятайн (кўш қофия) санъати дейилади . Шу жиҳатдан келиб чиққан ҳолда назар  
солсак, Сўфи О ллоҳёр ғазалларидан  бирининг матлаъси шундай бош ланади:

Ли// ғамин, хотир ҳазим, толеъ қаро, пешона шўр,
Кўл куруғ, матлаб йироғ, душман қавий, жонона дур.

Келтирилган бай тда қўш қофия санъати биринчи м исрадаги «пешона» иккин­
чи м исрадаги «жонона» ҳам да биринчи м исрадаги «шўр», иккинчи м исрадаги 
«дур» сўзлари воситасида ҳосил бўлган.

«Сабот ул-ожизин»да келтирилган куйидаги байтда эса , шоир тажнисли қофйя 
усулидан ф ойдаланади:

Олур суҳбатда бир-биридин киши бахр,
Агар кўп чашма бир бўлса бўлур бахр.

«Баҳр» тажнис ҳосил қилувчи сўз бўлиб, у тажниси том усулида ю зага келган. 
Байт ахлоқий-таълимий ф икрга эга. Баҳр-баҳра, ф ойда м аъносида қўлланилган- 
д а, одам лар  бир-бирининг суҳбатидан баҳра олиш и, кўнглудан ҳар хил ғубор 
кетиб, завкданиш и ва таъсирланиш и таъкидланади. Ш оир иккинчи тажнисли 
сўзда  эса , одам ларни аҳилликка, бирликка, жипслашиб яш аш га чақиради. Яъни, 
чаш ма, булоқлар бирлаш иб, д ар ё , денгиз бўлганидек, одам ларни ҳам шундай 
ф ази латларга  эриш иш га ундайди.

Мусажжаъ — ички қофияли ғазаллар  Сўфи О ллоҳёр ш еъриятининг ўзига хос 
хусусиятини таш кил этади . Ш оир иж одидаги м усаж ж аъ санъатини ўрганиш , 
унинг маҳорат қирраларини очадиган асосий  воситалардан бири ҳисобланади.

Адабиётш унос Анвар Ҳожиаҳмедов мусажжаъ санъатининг ўзига хос хусусия­
тини шундай изоҳлайди: «Мусажжаъ ш еъ рларда бай тлардаги  м и ср ал ар  тўрт 
бўлакка бўлиниб, олдинги уч бўлак мустақил ҳолда қофияланиб, тўртинчи бўлак 
эса , ш еъриятдаги асосий  қофияга оҳангдош сўз билан тугалланади. Бу хил қофия
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у сули туртта тенг бўлакка бўлиниши мумкин бўлган саккиз рукнли (мусамман) 
байтлардагина кўлланиши мумкин».

М усажааъ санъатига хос назарий тушунча Сўфи Оллоҳёрнинг куйидаги бай- 
тига мос тушади:

На кўнгулдадур қарорим, на юзумда шарму орим,
Санга бердим ихтиёрим, мани қўйма ихтиёра.

Бу байт тўрт бўлакка бўлиниши мумкин бўлган саккиз рукнлидир. Д астлабки уч 
бўлак мустақил ҳолда қофияланган («қарорим, орим, ихтиёрим»), Тўртинчи бўлак 
эса  ғазалдаги асосий қофиялар: «пора», «чора», «қора», «хора», «шумора», «шар- 
мисора»га оҳангдошдир. Сўфи Оллоҳёр ғазаллари да мусажжаънинг бундай ш ак­
ли кенг қўлланилади. М асалан, шоир бошқа бир ғазали да ёзади :

Пистадин оғзинг кичикдур, сўзларнинг жондин сучук,
Сўрмадинг ҳолинг нечукдур, бана турлук ёрсан.

Бу байт ҳам юқоридаги қоида асо си д а  яратилган. «Кичик», «нечук», «сучук» сўзла- 
ри мусажжаъ санъатини вужудга келтирган.

Сўфи О ллоҳёр мусажжаъ санъатининг имкониятларидан моҳирлик билан ф ой- 
д алан ар  экан, анъанани бойитиш  йўлидан боради  ва уни ривож лантиради. Ҳар 
бир мисранинг тўрт бўлакли бўлишини сакдагани ҳолда, м и сраларга ички қофия- 
ни яратиш  усулини кўллайди:

Дарда тўлсам, ғамда сўлсам, телба бўлсам ишқида,
Хизматида мундоғ ўлсам, йўқтур армоним менинг.

Биринчи м исрадаги «тўлсам», «сўлсам», «бўлсам» сўзлари  ички қофияли мусаж­
жаъ санъатидир.

Ш еърий м и сраларда ички қофияни ҳосил қилиш иж одкордан катта маҳорат- 
ни талаб  қилади. Шу сабабли  ҳам мусажжаънинг бу усулидан фойдаланиш  Сўфи 
О ллоҳёр ижодига қадар  мумтоз ш еъриятим изда деярлик кўринмайди. Сўнгги 
аср д а  яшаган ш оирлар о р аси да Фурқатнинг бу усулдан ф ойдаланган «Акдимни 
олди ...»  д е б  бош ланувчи ғазали  мавжуд. М усаж ж аъда икки қофияни ю зага 
келтириш халқ тили, унинг оғзаки ижод йўналиши билан яқинлик белгисидир. 
Албатта, бундай усулдан фойдаланиш  ш еъриятнинг таъсирчанлиги ва ж озиба- 
дорлигини ош иради. Ш еърнинг оҳангдорлигини кучайтиради. Сўфи О ллоҳёр- 
нинг ички қофия санъатини айрим  бай тларда эм ас , балки тўлиқ ғазалларда 
қўллай олгани унинг катта и стеъ дод  соҳиби бўлганлигидан д алолат  б еради . 
Ш оирнинг «Бор» радиф ли ғазалини кўздан кечириш бораси да бунга яна бир 
карра ишонч ҳосил қилиш мумкин.

Юрагим пора, багрим ёра, ҳар манзилда сайёра,
Нетай чора, насиб этган диёра эхтиёжим бор.
Жароҳатли таним, ҳасратли кўнглум, қайғули бошим,
Паришон ҳолатим, ёшли кўзум, ўтлуғ мижозим бор.
Шабистоним, фиғоним, сўзи жоним, доғи ҳижроним,
Таним, мағзи устухоним, кўзда бил ашки ажожим бор.

Мусажжаъ санъатида анъанага кўра бир бай тда учта ўзига хос қофия қўлланиши 
зарур бўлса, Сўфи О ллоҳёр яратган ички қофияли бай тларда бунинг микдори 
янада ортади. Биринчи байтда беш та, иккинчи бай тда олтита, учинчи байтда 
еттита ички қофиянинг ҳосил бўлиши, мусажжаъ санъатнинг юксак намунасидир. 
Яна бир эътиборли томони шундаки, келтирилган иккинчи байтдаги ички крфияни 
«таним», «кўнглум», «бошим» сўзларининг сиф ати  бўлиб келган «жароҳатли», 
«ҳасратли», «қайғули» сўзлари ҳам ўзига хос мусажжаъни ҳосил қилган.

Сўфи О ллоҳёр ижоди истиқлол мафкурасининг м еваси сиф ати да кенг ўрга- 
нилмокда. Унинг маъно кўлами салм окдор ва м авзу доираси  ранг-баран г бўлга- 
нидек, бадиий санъатлардан  фойдаланиш  маҳорати ҳам хилма-хилдир. Сўфи 
Олоҳёр ғазаллари да иф ода этилган биргина мусажжаъ санъатининг ўзи бундан 
далолат  §ери б  турибди.

Нилуфар Оллоҳёрова,
аспирант.
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Умид Кўчимов,
талаб

БАҲОР ЮРАГИНИ ЛОЛАГЛ С ОЛИ Б...
*  *  *

Бу цора кўзларга тикилсам узок, — Бу қора кўэларга тикилсам узоқ  —
бўғзимга тиқилган томчилар қайнаб мен билган-билмаган туйғулар жўшиб
сира пишмас юракни қаттиқ куйдирар. кдлбимга шовуллаб окдверади.

Бу қора кўзларга тикилсам узок, — Бу қоп-қора кўзлар охир-оқцбат
баҳор юрагини лолага солиб асирга олади ш у нигоҳимни —
кўзларимга тиқар жилмайган дунё. тамоман бўйсунар менинг кўзларим.

Аччиқ ўйларга ғарқ чимдилган юрак, 
кўзларга бетиним чўп суқар хаёл. 
Севгидан тондим-ку!.. Яна не керак, 
энди-чи, судралиб бош эгмок, аён.

Хонадаги капалак... 
Тинмай кднот кокдр у 
деразага урилар, 
ёпиқ, ахир!..
Эшик-чи,

Оппоқ гуллар билан ўралар кўкка, 
кунлар кўлларида ухлаётган бахт.
Юрагим қўл чўзиб туради тикка, 
ишқ — олов, ишқ — армон, ишқ

етмас бир тахт.

учиб кетса-ку бўлар...
Ҳамон талпинмокда у  
чикдр
бўлса ҳам қандоқ, 
чунки бироз нарида 
бўй кўрсатар кизғалдоқ ...

Самарканд.

 V  V -------------

«Қалбим шеър бўлади...» Б у — ёш шоирнинг Сўз багрига 
кириб келаетган эзгу нияти. Қалбини айтмоқҳа чогланган, 
ҳисларини очмоққа чогланган муродн Умид Кўчимовнинг 
шеърлари билан танишиб, бунга ишонгим келди. Й ўлингни  
берсин, у  кам, дегим келди.

Икром ОТАМУРОД
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Дилдора Пўлатова,
талиба

БАЛАНД УЧАДИ ХАЁЛ
Булут юзини ташлаб, 
куёшли кунни бошлаб, 
ғамларни ортга ташлаб, 
Сен келдинг хуррам — 
ўн етгинчи куклам.

Ўқилмаган китобимсан, 
кўл тегмаган гулобимсан, 
Тўқилмаган жавобимсан, 
Бунчалар куркам — 
ўн етгинчи куклам?!

Мухдббатнинг мевасин  
япроғидин

айирдингиз.
Сўзлар хивичи билан 

бутокдарин 
қайирдингиз.

Адоғи йўқ армоннинг 
тўкилганин 
дилдан туйдим.

Ўтдан ёниб кетмасин деб, 
кўзёш ларим  
сепиб кўйдим.

Ширин кдзлар, шўх қизлар, 
Киприклари ўқ қизлар, 
Қилманг бизга дўқ  қизлар, 
Сизни севган болалармиз.

Хуснингизга ой ҳам лол, 
Ю лдузлар бўлди хушҳол, 
Йўлингизга интих, зор, 
Сизни севган болалармиз.

Бизни кўриб тўлиб-тошиб, 
Қочасизлар шошиб-шошиб, 
Кетмаймиз-ку олиб қочиб, 
Сизни севган болалармиз.

Тошкент.

 ________

Дилдоранниг машқларини ўқиганимда, ҳавоси тоза бир уйга 
киргандай бўламан. Асл шеърият одамнинг туйгуларини пок- 
лайди, йиглатади, согинтиради, куч-қувват беради. Синг- 
лимизнинг сатрларидаги бегуборлик ана шундай шеъриятга 
интил аётганига умид уйготади.

Қутлибека РАҲИМБОЕВА

Машҳура Қаҳҳорова,
ўқувчи

ИСТАЙМАН КЎНГЛУНГГА КИРИБ 
БОРИШНИ

Балки шу ҳис соғинч аталур, Истар фақат битта мехрибон,
Кечалари бермайди уйку. Фақат кдлар тинмайин нолиш.
Балки шу ҳис соғинч аталур, Тўхтатолмас на дил, на забон,
Қалбни тиғлар ажиб бир туйғу. Тикон янглиғ ботади болиш.

Балки шу ҳис соғинч аталур,
Top кўринар гарчи кенг дунё.
Балки бунинг барчаси рўё,
Балки ш у ҳис согинч аталур.
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Қуёш бўлиб сени танҳо бир ўзим  
Субҳидам чоғида кдршилаб олсам. 
Қаерга қарасанг гул бўлиб кўзим,
Ром айлаб гулзоринг бағрида қолсам.

Ёлғиз қолганингда мен хаёл бўлиб, 
Истайман кўнглунгга кириб боришни. 
Истайман тунларда тўлин ой бўлиб, 
Томинг тепасида мангу қолишни.

Осмон каби чексиз кенгликни, 
Тарок, тишларидек тенгликни, 
Интик,, интиқ кугган аёл бор.

Сочларидай узун оқликни, 
Орзулари янглиғ покликни, 
Хаёлларда кутган аёл бор.

Уйкудаги эркин тушларни, 
Маъюс-маъюс учган кушларни 
Истаб, истаб кутган а ёл  бор.
Хаёл суриб ўгган аёл бор.

Ш ахрисабз.

X
Машҳура қишлоқ қизи. У Ш аҳрисабз туманининг Зачкана 
қ и ш л о г и а з  тугилган. Айни пайтла, шу қишлоқдаги мактаб- 
нинг охирги синфида ўқийди. Унинг қалби болаларча ҳайрат- 
га лим-лим тўла. У  ҳаётдан завқланади. Б у завқларнинг 
қатларида залворли туйгулар бор, изтироб ва дард бор.

Неъмат АРСЛОН.

Азизбек Ҳакимов,
ўқувчн

МАЙСАЛАР ЮЗИГА ҚЎНГАНДА 
ШАБНАМ...

Яна бир тун ўтди, келди субҳидам,

Яна куёш чикди, яна тонг отди. 
Майсалар юзига кўнганда шабнам, 
Оймомо ғойибда уйкуга ётди. 
Ўзгармас бу қонун — қонуни азал,

Орадан миллиард йил ўтар эҳтимол. 
Шамс ёнар «син»ини йўқотиб кўйиб, 
Замин айланади парвона мисол.

Саратон. Шом кириб келади, 
Киради бир йўла дилимга. 
Хушим йўқ. Калима келмайди 
Танглайга ёпишган тилимга.

Шом бўлиб ёвуз ғам келади, 
Кўксимга солади у  панжа.
Шу онда бошимда қолганим -  
Дард дилим  этади исканжа.

Йиғлайман. Кўзимга келмас ёш, 
Кўзёшим ўғирлаб олмиш ғам. 
Бўғзимга тиқилиб қолар жон, 
Мен ожиз қоламан ўша дам.

Начора, тун қора сочидан 
Бўйнимга ташламиш узун дор. 
Ҳовучлаб жонимни, кутарман — 
Хали тонг отарга анча бор.

Чорток,

X
А зизбек Ҳакимов шеърларида учрайдиган манзаралар ран- 
гин. Умид шулки, бу инжа табиат, мовий кўнгул ўзининг 
борлигини иамо&н этади.

Муҳаммад ВАЛИ
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Оллоёр

Шк
Ҳажвня

Туни билан елкаси, кураклари зирқираб чиққан Қаландар акага таниш духтур  
баданига айиқ ёғи суриш ни маслаҳат берди. Дўхтирнинг қабулидан чиққач, то иш хо- 
насига боргунча, уч -турт дорихонага бош  сукди. А йиқ ёғи дорихоналарда сотилмас 
экан. Бори қолиб, топилмайдиган малҳамни бую рган духтурдан ҳам  хаф а бўлди. Қам  
бем ор бўлиб, ҳам дори  излаш  оғир экан. Илгариги давр бўлганда-ку, бир  ҳафта  
кўрпа-тўш ак қилиб ётса ҳам, керакли дориларни шотирлари узун -қ и сқ а  шишаларга 
қўш иб уйга таширди. Энди бари бошқача. Қўл остида биттагина ходим  ишлайди. 
Қ исқаси, номига — бошлиқ!

И ш хонасига кирар экан, касаллигини билдириш  учун бир о з  букчайиб, ўқтин- 
ўқтин йўтала бошлади.

Ёрдамчиси Ҳ ош им ж он ҳар  кунгидай бош  ирғабгина кўришди. Қаландар ака Ҳ ош им - 
ж оннинг ҳол-ахувол сўраш ини кутиб, яна бир-и кки  йўталиб қўйди. Қаёкда, ходим  
столдан бош  кўтармай, ишлашда давом этаверди.

—  Ҳ ош им ж он, —  деди  охири  ўзи  ran очиб, —  бу  дейман, айиқ ёғи дорихоналарда  
сотилмас экан-а?!

—  Ш унақаяканми ?! —  деди  Ҳ ош им ж он ишдан бош ини кўтариб, бошлиғи нима 
учун буни  сўраётганига ақли етмай.

—  Биласизми, менга... —  Қаландар ака чайналиб, бир о з  ўйланиб қолди. —  Умуман 
менга эмас, тепарокдаги нози к  одам, янаям аниқроғи, ш ахсан Ҳ ам ид Сафоевичга ю з  
гиромча айиқ ёғи зарур бўлиб қопти...

Қаландар ака Ҳ ош имж оннинг ю зидаги қизиқиш  ҳаф саласизлик билан алмашгани- 
ни кўриб, отни қамчилади:

—  Бўлимизнинг ҳаёт-м ам оти ўша одамга боғлиқ. Бир кишини қисқартириш  керак  
д еб  юрувди...

Ҳ ош им ж оннинг қулоқлари динг бўлди:
—  А йиқ ёғи керак эканми?
—  Ҳа, бир шишачада бўлса етаркан, —  деди  Қаландар ака ва уйга ж ўнаш  учун  

ўрнидан қўзғалди. — Укажон, м ени сал мазам бўлмаяпти. С изам  бугун кўп уриниб  
ўтирманг. Ёғни топиб, кечқурун ташлаб ўтинг. М ен уни обор и б  бериш им керак, хўпми!

—  Бари айтганингиздай бўлади!
Қўлини кўксига қўйиб, хайрлашаётган ходим нинг муомаласидан эриб кетган бош -  

лиқнинг ҳам ҳотамтойлиги тутиб кетди:
—  Ҳ ози р оқ  ж ўнасангиз ҳам майли.
Ҳ ош им ж он, зарур ишлари борлиги учун, бош лиғи қораси ўчиш и билан хонадан  

ўкдек отилиб чикди. Аввал ўзининг иш ларини битириш  билан овора бўлди ва кун оға 
бошлаганда айиқ ёғини суриш тириш га киришди. Қаландар аканинг, айиқ ёғи дор и хо­
наларда сотилмас экан, деган гапида ж он  борлигига ишонди.

Кечқурун овқатланар экан, бош и ш у савол билан банд эди. Х отини ҳардамхаёлли- 
ги боисини суриш тирганда қўл силкиб қўя қолди. С ўрайвериб қўймагач, айтишга 
маж бур бўлди.

— Қаландар акага катта бош лиқлардан бири айиқ ёғидан ю з грамм топиб келинг,
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бўлмаса, бўлимингиздан бир кишин қисқартирамиз, депти. Бош лиққа-ку бало ҳам  
урмайди, икки орада мен иш сиз қоламан.

—  Ш у холосми?
Ҳ ош им ж оннинг хотини каттакон бир  ош хонада х^ собчи  бўлиб ишлар, шунинг 

учун бели бақувват таниш - билишлари кўп эди. Малика дарров телеф онии тиззасига  
олди-да, рақамларни тера бошлади.

Т елеф он гўшаги кўтарилиб, эркак киш ининг «алё» деган товуш и эшитилди.
—  А ссалом у алайкум?! Ҳ амидабону, бу  мен Маликаман! —  деди  у  ш ош а-пиш а, 

нари ёкдаги эркак телеф онии қўйиб-қўйм аслиги учун.
—  М ен Ҳамидман, сизни танимайроқ турибман, —  деди ҳалиги киши.
—  Кўришмаганимизга ю з йил бўлиб кетган бўлса ҳам  дарров танидингиз-а, ўрги- 

лай, ўртоқж он, —  Малика ўзи н и  эслатиш учун шаъмага ўтди. —  Ҳа, ҳалиям ўша  
ўзин ги з билган «Наврўз» каф есида ишлаётибман. Ҳисобчиликдан бош қа нимагаям  
ярардик, айланай.

—  Э -э! —  телеф онинг нариги тарафидаги киш и қувониб кетди. —  М аликаж онм и- 
сиз? Келинлар, бола-чақалар яхшими?

—  Бола-чақани қўйиб туринг, ўртоқж он, —  Малика воқеани туш унтирди. —  Агар 
100 грамм айиқ ёғи топмасак поччангиз ишдан мосуво, си з  эса  м ендек дутонангиздан  
айриласиз.

—  Қўй ёғи дейсизм и?
—  Қўй ёғимас, айиқ ёғи!
—  Бир киломи?
—  Вой, бир  килони бош имга ураманми, ю з грамм бўлса етади, дориликка.
—  Қачон экан чойхона ош? —  Ҳ ам ид аканинг ёнига хотини келиб қолди шекилли, 

гапни калта қилишга, тўғри келди. —  Бўпти, бир кило қўй ёғини олиб, эртага соат  
беш да «Наврўз» чойхонасига етиб бораман, аммо м ен си з ичкиликни бошламай турла- 
ринг, хайр.

*  *  *

Бу пайтда Қаландар аканинг куракларию кифтларини хотини зўр бер и б  неварала- 
ри пеш обига бўктирилган пахта билан ишқалаётганда жиринглаб қолган телеф онга  
эътибор бериш мади. К енж атой фарзандлари хонага кириб, гўшакни кўтариб, ким  
биландир савол-ж авоб қилатуриб: «Дадамларнинг вақти йўқ», д еб  гўш акни ж ойига  
қўймоқчи бўлганди, Қаландар ака, тағин бирор улфатим беморлигимдан хабар топиб  
ҳолимни сўрамоқчи бўлаётгандир, деган илинжда ўғлига бақирди:

—  О бке бақа!
Гўшакни қулоғига тутгач, Қаландар ака ж ойидан ирғиб туриб, хотинига «чиқ» 

иш орасини қилди ва қўлини кўксига қўйганча саломга тавозеланди:
—  А ссалом у алайкум, ҳурматли укаж оним  Ҳ ам ид С афоевич! Соғлиқларингиз 

яхшими? И -е , нима бўлди?! А йиқ ёғи керакми?! —  Қаландар М уродович елкасида 
қолган ш ўрпахтани олиб ташлади. —  Н озик одам сўровмиди? Ж удаям нози к  денг, 
тушунаман, туш унаман, укаж он, эртагаёқ соат беш та кам тўртта камина қулингиз ёғни  
олиб боради. Илойим мартабангиз бундан ҳам... баланд бўлсин.

Қаландар ака иккинчи елкасидаги сови б қолган ш ўрпахтани олиб кўчага ирғитди. 
Ўзига тополмаёттан айиқ ёғини бировга қаёкдан топсин. Асли, ш ундай катта бош лиқ  
ш ахсан айиқ ёғи сўраб турганда тиригини ушлаб борсанг ҳам арзийдику-я!

Эрта билан Қаландар М уродович иш хонасига ўтди. Ҳ ош им ж он айиқ ёғини топа  
олмаганини, аммо хотини соат олтида топиб бераман, деганию  кечқурун ш ахсан ўзи  
элтиб бериш ини айтганда, қўяверинг дегандек, қўл силтаб, кўчага чиқиб кетди.

«Ҳ озир дорининг бари бозорда!» — деб  хаёл  қилганча ш у йўналишдаги таксига 
ўтирди. Б озорда дориф уруш лар ҳам бунақа нарсани сотиш мас экан. Улардан бири  
айиқ ёғининг ўрнига ит ёғи олақолинг, деганда, ўзимга бўлса майли эди -я , нозикроқ  
бир одамга зарур, д еб  яна суриш тириш да давом этди.

И ттифоқо, бозорни нг бир  четида қандайдир томош ага тўпланган оломонга дуч 
келди. Бекорчилар ҳам кўп-да, д еб  ғаши келган Қаландар М уродович оломонни бир  
четидан айланиб ўтиб кетмоқчи бўлганда, қулоғига: «Қани, айиқполвон, оғироёқ  аёл  
қандай юради, бир  кўрсатинг-чи! Ҳа, бале!» деган хитоб чалиниб, ўзи н и  оломон  
орасига урди. Н е кўз билан кўрсинки, оломон қурш аб турган тор саҳнда бир  лўли
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бурнидан ип ўтказилган айиқ билан томош а кўрсатар эди. Қаландар М уродович илон  
авраган қурбақадек олдинга интила-интила айиқ ўйнатувчининг ш ундоқ ёнига бориб  
қолди.

—  Ако, сал орқароққа туринг, айиқ тишлаб олмасун, —  д еб  лўли уни кўкрагидан  
итаргандагина ўзига келди.

—  М енга айиқнинг ёғи керак! —  Қаландар М уродович худди ёш  боладек оёғини  
тираб туриб олди.

—  Бор! Ёғ бор! Кегин! Ҳ ози р  андак томош а кўрсатайнук. Қани, полвон, энди мана 
ш у бош лиқ акамиз чойхонада қандай ётиш ини бир халойиққа кўрсатунг-чи!

А йиқ хўж айини айтгандай қилиб кўрсатганда одамлар гурра кулиб юбориш ди.
Қаландар М уродович томош а охиригача тафтиш чининг пора олиши, кассир х о -  

тиннинг «ламбада»га ўйнаш и, маст қоровулнинг симёғочни қучоқлаши каби турлича 
қилиқларни навбати билан кузатар экан, бунчалик кўп нарсани биладиган махдуққа  
наф рати ош иб борарди. Ҳ ози р  илож и бўлса, қўлига пичоқ олиб, б у  қобил ж ониворни  
тилкалаб ташлагиси, ў зи  ва нози к  раҳбарлардан бўлмиш  Ҳ амид С аф оевич учун зарур  
бўлган ёғни ичидан сидириб олгиси келарди.

А йиқ ўйнатувчи дуога қўл очиб, ерга ёйган кир даканага пул ташлашлари учун  
томош а ахдини даъват қила бошлаганда, Қаландар М уродович хур санд бўлиб кетди.

—  Олинг энди ёғни, —  деди  у  лўлининг бош ига келиб.
—  Кейин, ако, кейин. Пичо томош о пулини йиғайнук. Ёғ —  накд!
Қаландар М уродович кир даканага яккам-дуккам ёғилаётган қоғоз пулларни к уза-  

таркан, ҳали анчагина кутишга тўғри келиш ини ўйлаб додлавораёзди.
—  Х,ой, оғайнилар! — Қаландар М уродович, томош а тутаб, х^ соб-к и тоб  пайти 

келганда тарқала бошлаган оломонга м урож аат қилди: —  Фаоллик кўрсатинг! Ҳ иммат- 
ларингга яраша почин қилинглар. Мана, ўзи м  ўн  сўм  ташлаяпман!

Қаландар М уродович таш аббусидан кейин ҳам аҳвол ўзгармади.
—  Лўлининг ш ериги экан! —  деди  бири бош қасига.
—  Кўриниш идан катта бир  ж ойнинг хўж айинига ўхш айди-ю , қилиб юрган иш ини  

қара-я! —  деди  иккинчиси.
—  Ҳа, тирикчилик н е кўйларга солмайди кишини, —  деди  учинчи одам.
Лўли яғири чиқиб кетган сум касини очиб, ерга айиқ ёғи солинган шиша идиш лар- 

ни тераркан, хислатларини мақтай кетди;
—  Белингиз мертилса, оёкдарингизни бод  чалса, сийдигингиз турмаса, кураингиз 

шамолласа суртсангиз кўрмагандай бўлиб кетасиз. Ш ишачаси 100 сўм. Мана, э -э , бу  
пулингиз йиртиқ экон, ёғни ж ойига қўйунг, ако, аввал пулни чўзинг. Ҳ а-а , унгаям  
даво. С уртасиз, йўқ, ичмайсиз...

Қаландар М уродовичга шишалар ҳаддан ташқари кичик, нархи эса ж уда қиммат- 
дек  туюлиб, тараддудланди Қараса, қуруқ қоладиган. Дарров иккитасини қўлига олди. 
Лўли боя ўзига пул йиғишда ш ерикчилик қилган б у  келбатли одамга, аввал пулини  
тўланг, д еб  тихирлик қилмади. Яғир сумка шишалардан бўшагач: «Ако, си з нима 
қилдингиз?!» —  демоқчидай унга қаради. Қаландар М уродович ёғнинг баҳосини  би р оз  
туш ириш  мақсадида ёғ ўзигамас, каттагина амалдорга олинаётганини айтди. Лўли буни  
ўзича тушунди:

—  Бор, тозасидан бор. Аммо, нархи пича қиммат.
—  Қанча? —  деди  Қаландар М уродович, пул кетса ҳам  обр ў  кетмасин қабилида.
—  Икки ю з сўмдан.
—  Бўлмаса битта тозасидан, битта мана бунисидан оламан, 250 сўм  бераман, —  

деди Қаландар М уродович.
—  Бўпти, юрунг. О бед  ҳам бўпқолди, —  деди  лўли айиғини етаклаб.
—  Қаёққа? —  ҳайр он  бўлди терга пишган Қаландар М уродович.
—  Чодиримизга, шаҳар четига.
Бозорчилар ва йўлда учраган одамлар айиқ етаклаган лўли ва унинг ёнидаги  

баш анг ҳам роҳи ортидан ҳайрон қараб қолишган эди...

юся
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Абдураззоқ Обрўй

ПАРОДИЯЛАР

Ўзингни кўрсат

Тонг отм ай ди  сен и  кўрм асам , 
Кун ботм айд и  сен и  кўрм асам .

И скандер  РАХМОННИНГ
«О, д и л ер о м ...»  ш еъ ри дан .

Кийим киймайман сени кўрмасам, 
Тилим тиймайман свни  кўрмасам, 
Свни кўрмасам овқат емайман, 
Сени кўрмасам ишни демайман.

Айт, қаерларда кезиб юрибсан, 
Наҳотки мендан безиб  юрибсан? 
Ётаверайми шунақа қилиб, 
Ўзингни кўрсат бир бало крлиб?

Ишга бормасам ойлик қаерда, 
Ётиб ейишга бойлик қаерда?  
Эски-тускини сотиб бўлганман, 
Тушган пулларни отиб бўлганман.

Қайга чопайин сени кўрмасам, 
Қайдан топайин сени кўрмасам? 
Айтиб кетгин-да борар жойингни, 
Безовта қилдим хдтто ойингни.

Кийим киймайман сени кўрмасам, 
Тилим тиймайман сени кўрмасам. 
Сени кўрмасам хафа бўламан, 
Сени кўрмасам очдан ўламан.

Термулгим келди

Вужудимни оташ л ар  этган  
Л абларин гга терм улгим  келди . 
С ендан  бош қа д а р д и м  йўк. д еган  
Гапларингга терм улгим  келди .

С ай ёр а  Тўйчиеванинг 
«Термулгим келди» ш еъ ри дан .

Оғэимдан сув оқиздирган 
Норинга термулгим келди. 
Сиздаги коптокдайин ш у 
Қоринга термулгим келди.

Бўйнингизга осиб олган 
Хуштакка термулгим келди. 
Бошингизни қоплаб олган 
Пўстакка термулгим келди.

Кийганингиз нима, ахир, 
Оёққа термулгим келди?  
Ўзим ҳам билмай қолдим-да, 
Қаёққа термулгим келди.
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Топилмадими?
Т онгда ўтиб кетдинг, 
П еш инда ўтдинг. 
Ш омда ўтиб кетдинг, 
Туш им д а  ўтдинг.

С аъдулла Қакимнинг «Тонгда ўтиб кетдинг...»  ш еъ ри дан .

У ё/у<а ўгиб кетдинг, Хушмиди, билолмадим,
Кейин бу ёққа ўтдинг. Тушмиди, билолмадим.
Оёкда бир пой кавуш, М иниб ўтиб кетганинг
Жоним, қаёққа ўтдинг? Қушмиди билолмадим.

Мунча қайга шошасан,
Эшитмадинг товушим?
Олдим роса хавотир,
Топилдими кавушинг?

Ўзингдирсан севгилйм
Сувга таш л а , хоқи ўтда ёқ , 
Ў зингдирсан севги лим , ийм оним.

О қилжон Ҳ усаннинг «Севги сатрлари»  ш еъ ри дан .

Ж е

Сочимдан торт, кулоғим чўз, 
Муштла майли, юзимга. 
Қўлларингни бигиз қилиб  
Тиқиб олгин кўзимга.

Башарамга кум соч, майли, 
Кесак отгин, тош отгин. 
Агар олма тополмасанг, 
Картошка от, мош отгин.

Қурбон қилай сен учун мен, 
М олу мулким, бор пулим. 
Чидайман-да ҳаммасига, 
Ўзингдирсан севгилим!

Сизники...
С изга б ер ай  жонимни, 
Ўзимга қолсин бу тан. 
С изга ю рак қасри м  қам , 
Ўзим қолай  беватан .

И ззатулла С аъдиновнинг «Сизга бўлсин» ш еъ ри дан .

Жоним, майли, сизга бўлсин  
Тилим менинг бир қарич. 
Чайнаб пуфак крлиб юрган 
Оғзимдаги ш у сақич.

Олинг ҳатто бурнимни сиз, 
Сизники ҳар гапим ҳам. 
Нима бўпти сиз, киз учун 
Осилган шу лабим ҳам.

Сочларим-ку кетиб қолган 
Рухсатсиз меҳмондайин. 
Қўлларим-ку узун даста, 
Кафтларим кетмондайин.

Ҳеч ҳам сиздан қизғонмайман 
Ҳаттоки қалпоғимни.
Кийиб кўрай десангиз гар, 
Ечайин пайпоғимни.

Мени хасис д е б  ўйламанг, 
Сизга бўлсин калишим. 
Эга чиқмас буларга ҳеч, 
Сиздан бўлак танишим.
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АДАБИЙ б о ш қ о т и р м а л а р

Тилимизда икки томондан ҳам бир хилда ўқиладиган сўзлар 
учрайди:

нон, сас, боб, тот, лол;
қизиқ, қипиқ, қуллуқ, қуруқ, қудуқ, қовоқ, арра, 
кийик, икки...

Бу сўзлар тилда неча фоизни ташкил этаркин?!
Улар нега бундай шаклланган?!
Хотирангизни мустаҳкамлаш, тилни яхшироқ ўрганиш учун 

янги мисоллар топиб, ўзингизга маъқул туюлганларини бизга 
юборинг.

*  *  *

Бир неча ҳарфдан иборат оддий исм.
Дейлик:

ИСФАНДИЁР , ̂
8

Бу исмдаги ҳарфлардан бир неча сўз «ясаш» мумкин:

ис, фан, диёр, ёр, 
риё, ринд, саф, нафис...

Улардан яна қандай сўзлар «ясаш» имконияти бор?! Ўйланг. 
Ж авобингизни кутамиз.

*  *  *

Тўғрига ва пастга қараб ўқийсиз:

И ш Қ

к А

к л

и Б

Ўртада «ш» ҳарфидан бошланган, бутун мазмунга тегишли 
қандай сўз бўлиши керак?! Топсангиз, ёзинг.



лЗамондош» бурчат

Метрода
ёки

кўлда қоғоз-қалам...

«Қўлда қалам билан» дердим-ку, бизнинг тилимиз ёмон. Энг оддий сўздан ҳам 
баъ зан  тагмаъно чиқади. Аския ўзбекда бекорга пайдо бўлмаган.

Қисқаси, сўнгги пайтлар ж урналимизда (агар уни ўқиб бораётган бўлсангиз, 
биласиз) Зам ондош  им зоси остида (устида) гоҳ ақлли, гоҳ аҳмоқ бир гаплар 
б ери б  бориляпти. Мен шу Зам ондош ни кўча-кўйда кўриб тураман. У қўлида 
қоғоз-қалам , ҳар нарсани ёзи б  юради. Ана, яқинда м етрода келаётган эдик, 
биров мудраётган экан. Зам ондош  қоғоз-қаламни иф га солди:

Ухласанг, метрода ухла,
Ишда ухлаш шарт эмас...

Эшик олдида турган бир қизга кўзимиз тушди. Эгнидаги калта кўйлакнинг 
орқа том онида реклам а муҳрланган. Зам ондош  ш аппа ёзди:

Бу — ғаройиб бир санамки, 
орқаси рекламадур...

Биттаси м етрога ити билан чиқибди. Ит қаердалигига ф аросати  етмай (м аса- 
лан, қизни ўпишга уринаётган йигитдек) одам ларга  ҳадеб  тумшуғини чўзади. 
Зам ондош  чидаб туролмади:

Итингга одобни ўргат,
Ўзингда одоб бўлмаса...

Ажойиб инсон...
Б озо р д а  бир бола бақириб ётибди:
— З ак ас  сом са! Закас!
Зам ондош  тўхтаб, м аслаҳат солди:
— З ак ас  қилган одам га оббориб  бер ...

*  *  *

Зам ондош  таниши билан боғда ўтирарди.
Хиёбондан чиройли бир қиз ўтиб кетди.
— Шу онаси ўпмаган қиз эди! Мен биринчи ўпганман, — д еди  таниш.
— Мен ҳам, — д еди  Зам ондош .

*  *  *

«Най чалишни билм асанг, мени қандай чаласан?!» — деган  экан Ҳамлет. 
Китобдан буни ўқиган Зам ондош  хаф а бўлиб кетди.

— Одамни бош қа асбоб  қилиб ҳам чалиш мумкин, — д ед и  ўйланиб.

(Замондош нинг кўли бирон ж ойда бан д бўлган ёки ж урналда ун дан  бўш  жой крлган  
пайтлар бундан  сўн г ҳам ў з  ку'затувларимни С изга узат и б  т урам ан. Ўцимаган номард!)

Замондош нинг Замондош и
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