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нигоҳ

Султонмурод О Л И М ,
Республика Маънавият тарғибот 

маркази раҳбари ўринбосари

ХАЛҚ, МЕРОС ВА МАЪНАВИЯТ

Албатта, ҳ а р  қ а й с и  х а л қ  ё к и  миллат нинг м аънавият ини ун и н г  тарихи, 
ўзи га  х о с  урф -одат  ва  а нъ ан ал а ри , ҳаётий қадрият ларидан  а й р и  ҳ о л д а  
тасаввур этиб б ў л м а й д и . Б у  б о р а д а , т абиийки, м аъ на вий  м е р о с , м а д а н и й  
б о й л и кл а р , кўҳна  т арихий ё д го р л и кл а р  эн г  м уҳи м  о м и л л а р д а н  б и р и  б ў л и б  
хизмат  қи л а д и .

Ислом КАРИМОВ 

Миллий маънавий-маърифий меросимиз таркиби

Истиқлол туфайли, аввало, маънавий эркимизни қўлга киритдик. Эрк 
тушунчасига эса миллий маънавий-маърифий меросга муносабат ҳам 
киради. Миллий маънавий-маърифий меросни халқ, унинг вакиллари 
яратади. Бунда буюк зотларнинг ҳиссаси ҳамиша катта бўлган. Умуман, 
элимиз орасидан етишиб чиққан улуғларни ва улар яратган маънавий- 
маърифий меросни шартли равишда бўлса ҳам тўрт сирага ажратиш мумкин:

1. Олимлар яратган мерос.
2. Бадиий ижодкорлар яратган мерос.
3. Давлат ва жамоат арбоблари яратган мерос.
4. Азиз -  авлиёлар яратган мерос.
Олимлар яратган мерос бундоқ қараганда, шўро замонида ҳам 

ўрганилган. Бироқ, у замон мафкураси илм аҳлини икки тоифага, яъни, 
реакцион ва прогрессив га ажратган эди. Ана шу мафкура чиғириғидан 
ўтганларнигина ўрганардик. Имом ал-Бухорий, Имом Термизий, Маҳмуд 
Замахшарий, Бурҳонидцин Марғиноний, Имом Мотуридий, Абу Ҳафс Кабир 
Бухорий сингари алломаларнинг номини ҳатто эшитмаган ҳам эдик.

Истиқлол йилларида номлари саналган зотларнинг ҳаёти ва фаолияти, 
илмий мероси тадқиқ қилиниб, асарлари нашр этилди. Айримларининг 
таваллуд тадбирлари кенг миқёсда нишонланди. Улар шарафига 
Президентимиз Ислом Каримов раҳнамолигида миллий анъаналар ва 
замонавийлик уйғунлашиб кетган қанчадан-қанча меъморий обидалар барпо 
этилди. Бу жойлар чинакамига муқаддас зиёратгохдарга айланди.

Бадиий ижодкорлар яратган меросга шоирлар, ёзувчилар, рассомлар, 
меъморлар, бастакорлар яратган асарлар киради. Тўғриси, эски тузум 
даврида адабиётимиз бир қадар ўрганилди. Лекин яна ўша-ўша ran.

Биринчидан, реакцион деган тамға босилган, айтайлик, Аҳмад Яссавий, 
Сулаймон Боқирғоний, Сўфи Оллоёр, Хўжаназар Ҳувайдо, Абдурауф Фитрат,
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Абдулҳамид Чўлпон ва бошқа яна қанчадан-қанча ижодкорлар ҳаёти ва 
фаолиятини ёритишга сира рухсат бўлмади.

Иккинчидан, прогрессив деб ўрганилган шоирлар, ёзувчилар ижоди ҳам 
фақат шўро мафкураси манфаатларидан келиб чиқиб баҳоланди.

Юқорида номлари қайд этилган ижодкорларнинг асарлари халқ қўлига 
фақат истиқлол туфайлигина тегди. Улар ҳаёти ва ижоди таҳлилига 
бағишланган кўплаб тадқиқотлар яратилди.

Давлат ва жамоат арбоблари яратган мерос ҳақида ran кетар экан, 
аввало, шуни айтиш керакки, бу тоифа буюкларимизга синфийлик нуқтаи 
назаридан қаралиб, батамом қора бўёқлар чаплаб ташланди. Шўролар 
даврида давлат ва жамоат арбоблари, бой одамларнинг бари, қайси асрда, 
қандай жамиятда яшагани, миллий тарих ва тараққиётда қандай ўрин 
тутганидан қатъи назар, ём онотл иқ қилинди . На Ж алолдиддин 
Мангубердини, на Амир Темурни, на Заҳириддин Бобурни халқни адолат 
ва тараққиёт сари етаклаган деб тилга олиш мумкин эди.

Энди, ҳар йили уларнинг таваллуд тадбирлари ўтказилади, уларга 
салобатли ҳайкаллар қўйилди. Халқ бу жасур ва мард улуғлари билан 
астойдил фахрланадиган бўлди.

Азиз -  авлиёлар яратган мерос ҳақида ran кетган да, шўро даврида 
даҳрийлик, яъни, худосизлик мафкураси учун халқни муқадцас дин и дан, 
эътиқодидан, авлиё зотларидан маҳрум қилиш бош мақсад қилиб 
қўйилганлигини айтиш ўринлидир. Чунки, динга қарши кураш баҳонасида 
миллатга қарши кураш олиб борилган эди.

Истиқлол даврига келиб эса, Президентимиз Ислом Каримов “Юксак 
маънавият -  енгилмас куч” китобида қайд этганидек:

“Мамлакатимиз ҳудудида мавжуд бўлган тўрт мингдан зиёд моддий- 
маънавий обида умумжаҳон меросининг ноёб намунаси сифатида ЮНЕСКО 
рўйхатига киритилган...”

Маънавиятимиз ва маърифатимизнинг истиқлолга қадар
бўлган даврдаги аянчли ақволи ва бунинг сабаблари

Бир юз ўттиз йил мобайнида жафокаш халқимиз миллий мустақиллиги 
ва тарихий давлатчилигини йўқотиб, мустамлака асоратида яшади. Аввал 
чор Россияси, сўнг эса қизил империянинг беадад зуғумларини кўрди. 
Чекмаган азоби, кечирмаган уқубати қолмади.

Халқнинг жаҳон тамадцуни (цивилизацияси) равнақига улкан ҳисса бўлиб 
қўшилган бағоят бой тарихи топталди. Миллат ўз кечмишидан мосуво 
қилинди. Халқўз тарихи қолиб, ўзгалар тарихини ўрганишга мажбур этилди. 
Миллий тарих одамларга фақат ва фақат қора бўёқлар чапланган ҳолда 
ўргатилди. Шу тариқа, сенлар қолоқ, маданиятсиз эдинглар, биз келиб, 
маданият тарқатдик, биз сенларни одам қилдик, деган идцаога, писандага 
ҳар лаҳзада дуч бўлдик. Йиллар ўтиб, одамлар шунга кўникиб, бу ғирт 
ёлғон талқинларга ишониб ҳам қолган эди.

Мустамлакачилик сиёсати халкдан етишиб чиққан тарихий шахсларга 
муносабатни издан чиқарди, миллатнинг ўз аждодлари билан фахрланишига, 
биз шундай улуғ зотларнинг фарзандлари бўламиз, дейишига сира йўл 
қўймади. Кўп улуғ одамлар номига мағзавалар тўкиб, улар ҳаёти ва 
фаолиятини истаганча қоралаб кўрсатди, айримлари ҳақида, ҳатто, оғиз 
очишга имкон бермади.

Тилимиз таҳқирланди. Ҳатто, зўр бериб ҳозирги тилимиз эски ўзбек 
тилининг бевосита давоми эмас, у батамом янги тил, дея талқин этилди, 
сўз бойлигимиз камбағаллаштирилиб, тилимизга бўлар-бўлмасга русча- 
европача сўзлар тиқиштирилаверди. Оқибатда, газета-журнал, радио­
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телевидение тили билан табиий халқ тили орасида катта тўсиқ пай до 
қилинди. Ўзбек тили хонаки тил, уй-рўзғор тили даражасига тушиб қолди. 
Рус тилини билганлар кўп имтиёзларга эта бўлди, айрим тоифалар ўз 
тилимизни билишни маданиятдан орқада қолиш, қолоқлик ҳисоблади. Ўзбек 
тилида сўзлашмайдиган, ҳатто, бу тилни билмайдиган ўзбеклар тоифаси 
пайдо этилди.

Ўзбек халқи маънавий-маданий меросдан тўла баҳраманд бўлиш 
ҳуқуқидан  маҳрум  қилинди. М еросга  м уносабатда тамоман 
мустамлакачилар нуқтаи назари ҳукмрон бўлди. Коммунистик мафкура ўз 
чиғириғидан ўтган асарларнигина ўрганди, уларни ҳам ўз ғаразли 
мақсадларига мослаб, аксарият хато талқин этди. Мероснинг катта қисмига 
қўл теккизишга, улар ҳақида оғиз очишга йўл қўймади.

Ўзбек миллий урф-одатлари, халқ анъаналарига қарши муттасил кураш 
уюштирилди. Миллийликни йўқотиш амалда замонавийлик, илғорлик тарзида 
улуғланди. Халқ ўз аждодлари анъаналари асосида яшашга, лоақал, тўй- 
маросимларини кўнгилдагидек ўтказиш имконига эга бўлмади. Миллий 
байрамлар, оилавий маросимлар яшириқча ўтказилар, ҳукмрон сиёсат 
бундан хабар топса, очиқ-ошкор жазо чоралари кўрар эди.

Коммунистик сиёсат, энг аввало, миллатнинг зиёлиларига қарши ҳужум 
бошлади. Халқни айнан ақлли, тафаккури кучли вакилларидан жудо қилишни 
ўзининг асл мақсади янглиғ билди. Инқилоб баҳонасида бойларни синф 
сифатида йўқотиш шиори остида мамлакатнинг не-не ақлли, кучли, 
тадбиркор, дунё кўрган одамлари ноҳақ қирғинга дучор этилди.

Таълим-тарбия, ахлоқ-одоб борасида миллий хусусиятлар мутлақо 
инобатга олинмади, ёшларни ўз миллатидан нафратланадиган, ўзбек 
тилидан ор қиладиган этиб тарбиялашга уринилди.

Мустабид, маъмурий-буйруқбозлик тизими одамлар эркини бўғиб, уларда 
ижодкорлик, бунёдкорлик, интилувчанлик фазилатларини йўқотди, ўзбек 
халқи онг-шууридан Ватан тушунчасини сиқиб чиқаришга ҳаракат қилди.

Истиқлол туфайли амалга оширилган улуғвор ишлар

Истиқлол Ўзбекистон олдига мустақил миллий давлат тузиш, эски 
тузумдан тамоман воз кечиб, янги -  бозор иқтисодига асосланган ҳуқуқий 
демократик жамият барпо этишдек икки муҳим вазифани қўйди.

Тарихга муносабат кескин ўзгариб, бу борада, тамоман янгича муносабат 
шакллантирилди, ўтмишга халқнинг пойдевори, унинг келажагини таъминлаб 
берувчи қадрият сифатида қараладиган бўлди. Ўз тарихимизни ўзимиз 
ўрганишга киришдик. Тарих бугунимиз ва келажагимиз учун чинакам сабоққа 
айланди. Халқнинг тарихий илдизлари қанча чуқур бўлса, келажаги ҳам 
шунча буюк бўлади, деган оқилона ақидага амал қилинадиган бўлди. 
Истикдол даври тарихини яратишга киришилди. Уч минг йиллик ўзбек 
давлатчилиги тарихининг ёритилмаган саҳифалари ўқила бошланди.

Тарихий меросга муносабат кескин ўзгарди. Коммунистик мафкура 
тақиқланган қанчадан-қанча асарлар тадқиқ қилиниб, нашр этилди, улар 
чинакам халқ мулкига айлантирилди. Бу борадаги ишлар мунтазам равишда 
давом эттириляпти.

Тарихий шахсларга муносабат ўзгарди. Алишер Навоий (1991), Баҳоуддин 
Нақшбанд (1993), Мирзо Улуғбек (1994), Амир Темур (1996), Имом ал- 
Бухорий (1998), Аҳмад ал-Фароғоний (1998)нинг таваллуд саналари жаҳон 
миқёсида ўтказилди. Бу тантаналар ўзбек халқининг чинакам байрамига 
айланиб кетди.

Муқаддас динимиз, эътиқод эрки ўзимизга қайтди. “Қуръон” таржимаси, 
Имом ал-Бухорий саралаган тўрт жилдлик “Ҳадис”лар мажмуи, қанчадан-
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қанча диний китоблар босилиб чикди. Қанчадан-қанча масжидлар қайта 
обод этилиб, уламолар ихтиёрига топширилди, кўплаб янги масжидлар 
қурилди, Марказий Осиёдаги энг йирик ибодатгоҳ -  Бухоройи шарифдаги 
Масжиди Калон батамом қайта таъмирланди. 1999 йили Тошкент Ислом 
университети ташкил этилди, унда замонавий дин мутахассислари 
тайёрланади. Рамазон, Қурбон ҳайитлари умумхалқ байрами сифатида 
нишонланадиган бўлди. Ҳаж ва умра зиёратлари учун қулай шароитлар 
яратилди. Мустақилликнинг ҳар йилида ўртача тўрт мингдан ошиқ мусулмон 
ҳаж зиёратини адо этяпти.

Тилимиз тамоман янги мавқега кўтарилди. Унинг давлат тили сифатидаги 
нуфузи ошди. Истиқлол йилларида у муттасил бойиб, такомиллашиб боряпти. 
Узбек тилида чиқаётган газеталар, журналлар, китоблар ва бошқа 
нашрларнинг, радио ва телевидениенинг тили кун сайин сайқалланиб, жило 
топаётгани, халққа яқинлашаётгани сир эмас.

Таълим тизимини ту б дан ислоҳ қилишга, уни миллий анъаналаримиз ва 
бугунги илғор замон талабларига жавоб берадиган янги бир погонага 
кўтаришга киришилди. Кадрлар тайёрлаш Миллий дастури қабул қилиниб, 
1997 йилдан буён уни ҳаётга татбиқ этиш изчил суратда олиб бориляпти. 
Истикдол йилларида талай янги олий таълим муассасалари, касб-ҳунар 
коллежлари ва академик лицейлар, умумтаълим мактаблари ташкил этилди, 
эскилари замон талаблари асосида таъмирланди. Бу жараён жадал давом 
этяпти. Ўзбекистонлик йигит-қизлар дунёнинг илғор давлатларида таълим 
оляпти, малака оширяпти. Таълим тизимини ислоҳ қилишга онгни ўзгартириш, 
янги замон кишисини тарбиялаш, ислоҳотларни амалга оширишнинг асосий 
омили сифатида қараляпти.

Халқнинг руҳи тикланди, миллий ғурур, ватанпарварлик, фидойиликнинг 
мазмун-моҳияти тубдан ўзгарди, ҳар бир фуқаронинг ўзини шу Ватаннинг 
фарзанди деб ҳис қилиш тарзи кучаймокда. Давлатимиз рамзлари -  Байроқ, 
Герб, Мадҳиянинг аҳамияти ортиб, улар кишиларимиздаги Ватанга садоқат 
ҳис-туйғулари ифодачиси бўлиб боряпти.

М ерос ва қонун

Миллий мерос, аввало, қонунлар орқали муҳофаза қилинади.
Миллий меросни муҳофаза қилишга қаратилган қонунлар (кенг маънода 

бунинг таркибига қонуности ҳужжатлари ҳам киради) иккига бўлинади:
Халқаро крнунлар;
Миллий крнунлар.
Ўзбекистон Республикаси Конституциясининг 49-моддасида шундай деб 

ёзилган:
“Фуқаролар Ўзбекистон халқининг тарихий, маънавий ва маданий 

меросини авайлаб-асрашга мажбурдирлар.
Маданият ёдгорликлари давлат муҳофазасидадир".
Ўзбекистон халқининг меросини миллий мерос деб аташ ҳам мумкин. 

Чунки бир халқ яратган ва аждодлардан-авлодларга қолдирилган бойликлар 
миллий мерос дейилади.

Шу маънода, ўзбек халқи -  буюк халқ. Элу элатларнинг буюклиги эса шу 
миллатга мансуб аҳолининг умумий сони, шу халққа тегишли миллий давлат 
ҳудудининг катта-кичиклигига қараб белгиланмайди. Бунда ҳар бир халқнинг 
жаҳон тараққиёти, инсоният равнақига қўшган улуши инобатга олинади.

Бу жиҳатдан юртимиз дунёнинг қадимдан илм-фан, ишлаб чиқариш, 
маданият, адабиёт, санъат ва бошқа кўплаб соҳалар юксак даражада ривож 
топган маконларидан бири ҳисобланади.

6



Миллий меросимиз Конституциямизда тарихий, маънавий ва маданий 
меросга ажратилган.

Тарихий меросга мамлакатимиз ҳудудидаги қадим шаҳарлар ёки уларнинг 
қолдиқлари, ер ости қазишмаларида топилган осори атиқалар, санъат 
асарлари, ишлаб чиқариш куроллари, ўтмишда яратилиб, ҳозиргача сакданиб 
қолган меъморий обидалар ва ҳоказолар киради.

Маънавий мерос деганда, халқнинг тили, дунёқараши, урф-одатлари, 
маросимлари, анъаналари, байрамлари, қадриятлари, диний эътикдц ва 
удумлари тушунилади.

Маданий мерос тил, адабиёт, санъат асарлари, кийиниш маданияти, 
урф-одат, анъана, қадриятлар, илм-фан соҳасида яратилган тадқиқотлар, 
китоблар, кашфиётлар, ишланмалар, ихтиролар, янгиликлар сингари 
сираларни қамраб олади.

Ўзбекистон Республикаси Олий Мажлиси Қонунчилик палатаси Фан, 
таълим, маданият ва спорт масалалари қўмитаси аъзоси Ўрол Ҳайитовнинг 
“Маданий меросимиз -  йўлчи юлдузимиз” (“Миллий тикланиш” , 2010 йил, 
28 апрель) мақоласида бу икки турдаги қонунларнинг асосийлари санаб 
ўтилган. Мавзу тақозоси билан биз ҳам уларни келтириб ўтишни маъқул 
кўрдик.

Маълумки, Бирлашган Миллатлар Ташкилоти ҳузурида Фан, таълим ва 
маданият масалалари билан шугулланадиган ЮНЕСКО ташкилоти бор. 
Умумбашарият меросини асраб-авайлаш бу ташкилотнинг бевосита 
вазифалари сирасига киради. Шунинг учун ҳозирги пайтда ЮНЕСКОнинг 
мана бу беш ҳужжати халқаро миқёсда амал қилиб келяпти:

-  Ҳарбий можаролар пайтида маданий меросни муҳофаза қилиш  
тўғрисида Конвенция (1954 йил, 14 май);

-  Маданий меросни нокрнуний олиб кириш, олиб чикрш ва мулкни 
бошқаларга беришнинг олдини олиш ва таъку1қлаш тўғрисида Конвенция 
(1970 йил, 14 ноябрь);

-  Бутунжаҳон маданий ва табиий меросни сакдаш тўғрисида Конвенция 
(1972 йил, 16 ноябрь);

-  Сувости маданий меросни сакдаш тўғрисида Конвенция (2001 йил, 6 
ноябрь);

-  Номоддий маданий меросни сакдаш тўғрисида Конвенция (2003 йил, 
17 ноябрь).

Бу халқаро қонунларнинг аксариятида маданий мерос тушунчаси 
таркибига адабий мерос ҳам киради, алабатта.

Ўзбекистон Республикаси Президенти Ислом Каримовнинг 
“Ю ксак маънавият -  енгилмас куч” китобида миллий 

м еросга муносабат

Ўзбекистон Республикаси Президенти Ислом Каримовнинг “ Юксак 
маънавият -  енгилмас куч” китобида Марказий Осиёда туғилиб ўсган, жаҳон 
илму фани, маънавияти, адабиёти ва санъати равнақига муносиб ҳисса 
қўшган қирқ олти нафар буюк зотларнинг номлари тилга олинади. Энг 
муҳими, китобда улар ҳаёти ва фаолиятини, меросини ўрганиш, хотирасини 
абадийлаштириш борасида мустақиллик йилларида амалга оширилган 
ишлар ҳам эсланади.

Ана шу зотларнинг ўн саккиз нафари бевосита адабиёт ахди ҳисобланади. 
Муаллиф Рудакий, Нажмиддин Кубро, Аҳмад Яссавий, Алишер Навоий, 
Махтумкули, Абай, Тўқтағул, Абдулла Авлоний, Абдурауф Фитрат, Абдулла 
Қодирий, Абдулҳамид Чўлпон, Усмон Носир, Ойбек, Ғафур Гулом, Абдулла 
Қаҳҳор, Зулфия, Саид Аҳмад, Озод Шарафидцинов номларини маънавий

7



мерос яратган буюк қалам соҳиблари сифатида тилга олади, улар ҳаёти ва 
ижодига муносиб баҳо беради.

Муаллиф наздида, энг буюк жасорат -  маънавий жасорат. Китобда 
маънавий жасорат намунасини кўрсатган уч шахе -  Яҳё Ғуломов, Зулфия 
ва Озод Шарафиддинов ҳақида алоҳида тўхталинади. Буларнинг икки нафари 
ҳам ахди адиблардан ҳисобланади.

Китобда номлари фахр билан зикр этилган Абу Али ибн Сино, Маҳмуд 
Замахшарий, Баҳоудцин Нақшбанд, Маҳмудхўжа Беҳбудий, Мунавварқори, 
Исҳоқхон Ибрат, Лутфихоним Саримсоқова, Ҳалима Носирова, Олим Хўжаев, 
Раззоқ Ҳамроевлар фаолияти ҳам адабиётга бегона эмас эди.

Шахсга ҳам, миллатга ҳам, халққа ҳам, аввало, маънавиятига қараб 
баҳо берилади. Чунки маънавият -  инсоннинг инсонлигини белгилайдиган, 
уни бошқа жонзотлардан устун қилиб турадиган жамики фазилатлар 
мажмуидан иборат.

Бутун дунёда бир мезон баҳслашиб ўтирилмасдан қабул қилинади -  
халқлар, мамлакатлар, давлатларга аҳолисининг сонига, эгаллаб турган 
ҳудудига, ҳатто, моддий бойликлари умумий микдорига қараб эмас, айнан, 
башарият тамаддунига қўшган маънавий ҳиссасига кўра баҳо берилади.

Мамлакатимиз ҳудудининг катталиги жиҳатидан дунёдаги икки юз давлат 
орасида эллик бешинчи ўринда ту ради. Ўзбекистонимиз -  Италиядан бир 
ярим баробар катта. Аҳоли сонига кўра, қирқ иккинчи ўринга эга. Аммо 
халқимиз жаҳон тамадцуни равнақига қўшган ҳиссаси бўйича жуда олдинги 
ўринлардан бирига даъвогарлик қилади. Шу нуқтаи назардан, биз, шубҳасиз, 
буюк халқмиз. Чунки ҳар қандай мамлакат ёки халқ ҳавас қилса арзигулик 
улуғ меросимиз бор. Айниқса, мустақиллик йилларида буни борлиқ олам 
тан олди.

Биринчидан, шу йиллар мобайнида изчил равишда: “Ҳеч кимдан кам 
бўлмаганимиз”н\л дунёга исботладик.

Иккинчидан, бу бизга: “Ҳеч кимдан кам эмасмиз", деган ғояга қатъий 
амал қилишимиз учун буюк асос бўлиб хизмат қилди.

Учинчидан, бу икки асос: “Ҳеч кимдан кам бўлмаймиз хам", дейишга, 
шунга интилиб, шунга эришишнинг йўлларини излаб яшашга ундади.

“Юксак маънавият -  енгилмас куч” китобида ана шу уч фикр бўртиб 
туради, мантиқий тарзда асослаб берилади.

Истикдол йилларида тарихга янгича муносабат шаклланди. Бу эса 
халқимизнинг жаҳон тамадцуни равнақига қўшган муносиб ҳиссасини 
холисанилло баҳолаш, у билан фахр-ифтихор қилиш, ғурурланиш, энг 
муҳими, шу шонли тарихга муносиб бўлишга интилиш имкони қўлга кирди. 
Бу, албатта, маънавиятнинг ўзак масаласи саналади.

Тарихга муносабат замирида доимо тилга, динга, миллий қадрият, урф- 
одат ва анъаналарга, аждодлар ҳаёти ҳамда фаолиятига, қисқа қилиб 
айтганда, меросга муносабат ётади.

Шундан ҳам кўриниб турибдики, мозийга нигоҳ ташлашнинг бошланиши 
амалда маънавиятга муносабатнинг ўзгарганидан дал о лат беради.

Тарихда ўтган улуғ аждодлари мизга муносиб бўлиш, улар дан қолган 
буюк меросни қадрлаш барчамизнинг зиммамиздаги муҳим масъулиятдир.
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Ш ЕЪ РИЯТ
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Ҳалилла ХУДОЙБЕРАИЕВА
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Унутманг

Елкам халқим елкасига тегиб турмоғи учун,
Бошим халқим кўлкасига эгиб турмоғим учун,
Унга қарши нима келса енгиб турмоғим учун,
Мендан қай иш лозим бўлса,
Барчасига тайёрман!

Дардига малҳам бўлайин, хотирин кучлантирай,
Ҳар фарзандини ичга тортайин, ичлантирай,
Ҳар фарзандини юртга боғлайин, бурчлантирай, 
Мендан қай иш лозим бўлса,
Барчасига тайёрман!

Жужуқларга айтгим келар, қаёнларни кўзлайсиз,
Оҳ, зоҳирга ўч болам, сиз аёнларни кўзлайсиз,
Аммо бу юрт, сирли юртдир, сизам сирли бир найсиз, 
Мендан қай иш лозим бўлса,
Барчасига тайёрман!

Сиз қуёшсиз, баландлангу ботар ерни унутманг, 
Илдиздансиз, тағин илдиз отар ерни унутманг, 
Туркистондай қайтиб келиб ётар ерни унутманг, 
Мендан қай иш лозим бўлса,
Барчасига тайёрман!



Батамом уйғониб ололсам эди

Тураётган қушга ўхшайман жуда, 
Қушларга ўхшайман уйғонаётган. 
Баъзи томирларим ҳали уйқуда,
Баъзи томирларда қонларим қотган.

Хас-хашаклар билан судралиб юриб, 
Ўзлик орзусида кетиб борар ёй. 
Ўзимча нелардир ғудраниб юриб, 
Гулдайин умримни бермокдаман бой.

Ўзимча кимнингдир ғамини едим, 
Кимнингдир кунига юрибман яраб 
Батамом уйғониб ололсам эди, 
Учиб кетармидим кўкларга қараб.

Билмаслар
Кўрдим, қишлоқ, гўзал шаҳарлар кўрдим, 
Оҳорлари кетиб борар, билмаслар. 
Жамалаксоч пари -  пайкарлар кўрдим, 
Баҳорлари кетиб борар, билмаслар.

Тугмак бўлса етмас белбоғ учлари,
Дунё молин маҳкам тишлар тишлари, 
Боғларининг ширинзабон қушлари, 
Олқорлари кетиб борар, билмаслар.

Отлари-я, қорабайир отлари 
Тижинглайди’’, деб ўйласам, додлади, 
Ёли бўрон бўлганлигин ёдлади, 
Шунқорлари кетиб борар, билмаслар.

Кузатиб бу дунёнинг ўру қирини,
Билмай қолдим келмак, кетмак сирини, 
Ёлғон ёрлар ялашиб бир-бирини,
Чин ёрлари кетиб борар, билмаслар.

Чарсиллаган бир ўт ёнар ичимда,
Мен шеър айтсам, айтмадим тил учинда, 
Бу талотўп, қув-қув, чоп-чоп ичинда 
Халима ҳам ўтиб борар, билмаслар.

Сиз келмадингиз
Сувлар қайтиб тушди тағин тоғлардан, 
Дўллар қайтиб келди, сиз келмадингиз. 
Улоқиб-улоқиб ўзга ёқлардан 
Йиллар қайтиб келди, сиз келмадингиз.

Тўзғин кўйлакларин кўклаб, янгориб, 
Бири қиёғи яшил, бири зангори, 
Яратувчинингми олдига бориб,
Гуллар қайтиб келди, сиз келмадингиз.
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Баъзан бетартибу баъзан ботартиб,
Бирин чанглаб, бирин чангларин артиб, 
Маним сочларимни оппоқ оқартиб,
Йиллар қайтиб келди, сиз келмадингиз.

Чинқирдим дунёни бузолмадим, мен, 
Денгиз қаттол эди, сузолмадим, мен, 
Оёғим занжирин узолмадим, мен,
Сизам келмадингиз, сиз келмадингиз...

Дашти биёбонман
Дашти биёбонман. Ҳўлламади ҳут,
Минг йилки чил-чилман бўлмагандай бут, 
Мени унутганинг тамоман унут,
Сен томон сузгувчи қайиқ бўлдим, мен.

Қадди шамшод эдим, тўлган ойлардай, 
Менга туюлди ишқ-йўлим бойлардай,
Лек, сен ёмон отдинг, таранг ёйлардай, 
Ҳажринг ўқларидан майиб бўлдим, мен.

Воҳ, ишқнинг такдири зумда ҳаллигин, 
Мен қайдан билибман тили боллигим, 
Қанчалар хуш эди камбагаллигим,
Гам билан бойитдинг, бойиб бўлдим, мен.

Қул бўлиб, кул бўлиб аросат аро,
Томчи ишқ сўровдим, мен мотамсаро, 
Румиймассан, мен деб киймассан қаро, 
Кўкингдаги Шамсдай ғойиб бўлдим, мен.

Дашти биёбонман. Ҳўлламади ҳут...

Ўзни ўргатдим
Тўлдими, албатта тошаркан у жом,
Мудом тўлмасликка ўзни ўргатдим. 
Қорайса, қорайиб келаверсин шом,
Осон ўлмасликка ўзни ўргатдим.

Яшасам-да, боғнинг гиёҳларидай,
Куч, қудрат яширин қиёқларимда, 
Топталсам-да тўфон туёқларида,
Синиб, сўлмасликка ўзни ўргатдим.

Билмам, қайда ўсдим, қандай ўсдим, бас, 
Бу зер, забар матоҳ -  менинг пўстиммас, 
Кўкдан тушолмаслар менинг дўстиммас, 
Мен пастлик, хасликка ўзни ўргатдим.

Жумлага, жумладан, менга ҳам ривож 
Берсин қодир худо, аммо, юпун, оч, 
Бахтсизнинг олдида ярқиратиб соч 
Бахтли бўлмасликка ўзни ўргатдим.

Тўлдими, албатта, тошаркан у жом...
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Тўш алган йўл
Тўшалган йўл. Бухорийман.

Омон Мухтор
Мен шаҳарни яхши кўраман. Аммо 
Яшолмайман дашту чўллар бўлмаса.
Дилим хуфтон эди, очилмас эди,
Шатир-шутир кузги дўллар бўлмаса.

Биламан довондир, йўлимда ҳар тош,
Аммо, тошлар сирин қилолмасам фош,
Тирик қолармидим куйдирса қуёш,
Кўйлагим кўзёшдан ҳўллар бўлмаса?

Чит кийиб, чийландим, ўрандим зарга,
Гоҳ тожга, гоҳ эса илашдим барга,
Дарддош бўлармидим бу давраларга,
Дардлари менданам мўллар бўлмаса?

Билмадим, қора қор, оқ қормидим, мен,
Тилсиз дарё, тинсиз оқармидим, мен,
Дунёсидан этак қоқармидим, мен,
Гоҳ одам деганим -  моллар бўлмаса?

Бухоро-ку қадим. Мен ҳам кўп қадим,
Миноралар янглиғ қаддим кўтардим,
Қадим Бухорога қандоқ етардим,
Осмондай тўшалган йўллар бўлмаса?
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НАСР

Қаллчибек КЕНЖА

тошқин
Қ и с с а

I

Воқеа юз берган куннинг эртасига ажралишмоқчи бўлишди. Бутунлай. 
Шундоқ, ихтиёрий равишда. Албатта бундай қарорга дарҳол келишгани 
йўқ, балки қарийб йигирма йиллик умр масофасини босиб ўтишганди.

Айтганча, қаҳрамонларимиз «Орзумандлар» қиссасини ўқиган китобхон- 
ларимизга таниш. Ўша асарда «Шавкатнинг тоғаси Рустам қайлиғи Рисо- 
латни ана шундай тошқинларнинг бир галгисида бешафқат тўлқинлар ўз 
домига тортмоқчи бўлган ваҳший гирдоб қаъридан олиб чиққан» деган жум- 
ла бор. Қисса хотимасида мавзуга кейинроқ қайтиш борасида андак шама 
ҳам қилиб ўтилган эди, бироқ мен Бобур халқаро илмий экспедицияси са- 
фарлари ва улар ҳақида хотиралар ёзиш билан андармон бўлиб, бошқа 
ижодий юмушлардан анча йироқлашиб қолгандим. Сўнгги воқеани эшитгач, 
собиқ қаҳрамонларим билан қизикдим. Қудрат (Рустамнинг поччаси) ном- 
зодликни бир амаллаб ҳимоя қилибди. Тошкентдаги қайсидир илмий-текши- 
риш институтида илмий ходим экан. Тоғаси билан Тегирмонбошида яшаёт- 
ган Шавкат ўрта мактабни битирибоқ ота-оналари Қудрат ва Ҳабиба ёнига 
жўнабди. Политехника университетида яхши ўқиган экан, ўша даргоҳга ишга 
олишибди. Рустам ўзимизга кел, деб анча ўтинибди, аммо дадаси «Қишлоқ- 
да ўсмайди, ўсадиган муҳит ҳам йўқ» деб, кўнмабди. Ҳабиба, гарчи укасига 
ачинса-да, эрининг фикрини ёқлабди. Шавкатнинг ўзига ҳам бир вактлар 
мослашолмаган шаҳар ҳаёти ёқиб, тоғаси, келин аясидан узр сўрабди, озроқ 
ишлаб кўрайчи, балки кейинроқ вилоятга қайтарман, деб, уларни овутибди. 
Рисолатнинг иккинчи ҳомиласи, учинчи, тўртинчилари ҳам бўйидан тушиб 
кетибди, қисқаси, болалик бўлишолмабди. Жувон руҳан эзилганиданми, юраги 
ўқтин-ўқтин безовта қила бошлагач, ёз ойларини Қорадарёнинг ўрмон би­
лан туташ соҳилида ўтказишга келишишибди. Кеч куздан кўкламгача ҳамма 
уй-уйида бўлиб, унча билинмайди, ёзда эса кўча тўла бола... Рисолат улар­
га қараб эзилади. Бунинг устига хотин-халаж кечқурунлари ҳовлилари
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орқасидаги хода-ўтирғичга қалдирғочдай терилиб, лақиллашга тушишади. 
Уларнинг иккидан бир гапи ўғил уйлаш, қиз чиқариш, ким сандиғига нима 
сеп ташлагани хусусида бўлади. Шунга қарамай, бошда Рисолатни унатиш 
анча қийин кечибди. У бир дугонамни бошига етган, ўзимниям нариги дунё­
га олиб кетишига бир баҳя қолган ўша ёвуз дарёга тикилиб ўтираманми, деб 
анча тайсаллабди. Рустам: дарёнинг у йиллардаги важоҳатидан, даҳшати- 
дан асар ҳам йўқлигини биласиз-ку, энг асосийси, дўхтирлар айтгандай, 
иқлим алмаштириш учун узоқ жойларга боролмаймиз, бунга шароит ҳам, 
имконият ҳам чатоқ, дарё бўйи эса қулай, ҳам уйимизга жуда яқин, истаган 
пайтда келиб кетаверамиз, деб аранг хўп дегизибди. Ростдан ҳам тепада 
сув омбори қурилгач, дарёнинг эни бир чақиримдан зиёд ўзанининг уч-тўрт 
ерида эгри-бугри шалдирама сойлар ҳосил бўлган, фақат кўкламда, ёмғир 
мавсумида бир оз кўпаярди-ю, бурунгидай пишқириб, кўпириб, қирғоқларга 
хавф-хатар солиб оқадиган сув одамларнинг тушига ҳам кирмай қўйган эди. 
Рустамнинг у ёққа интилишининг бошқа сабаби ҳам бор эди -  кейинги ма- 
ҳаллардаги унинг асосий машғулоти, тирикчилик воситаси балиқчилик эди. 
(Бояқишнинг ҳунари, касби, дурустроқ илми ҳам йўқ-да). Куз, баҳор ойлари- 
да, ҳатто қишда ҳам тўр, қармоқ, сават каби воситалар билан балиқ тутиб 
сотарди. Ёзда, балиқовлаш таъқиқланган паллаларда бу борада бир мунча 
қийинчиликлар, муаммолар туғиларди. Шу жиҳатдан мўлжалдаги маскан 
айни муддао -  дарёнинг ўзидан ташқари ўрмон ичидан оқадиган ирмоғи 
ҳам жуда овбоп эди. Энг муҳими -  соҳилда ота «мерос» уйча бор эди. У 
салгина таъмирланса бас, вақтинча яшашга бемалол ярарди.

Кулба ўрмон бошланиб, дарё ўзани қиялаб кетган «чиғаноқ»да жойлаш- 
ган, ҳудуд сувга сероб, намчил қайирлиги боис, майса-гиёҳлар то мезон 
охирларигача яшил либосини ечмас, ҳаво мўътадил эди. Субҳи содикда 
ёруғлик неъматини, ёруғ дунёни кўриш саодатини ўзаро суюнчилашиб, бу 
бебаҳо хушонлар завқи-суруридан ғофил бандалар оламини ҳам баҳра- 
манд этишга ошиққан сергак, хушнаво қушлар хониши авжига минарди. 
Сўнгроқ ер узра аста кўтарилиб чиқадиган қуёш нурлари нариги қирғокда- 
ги мирзатерак, кўктерак япроқларида қирмизи тусда товланиб, ғаройиб 
манзара касб этарди. Дарёнинг ул юзида яшовчилар сувсиз ўзаннинг анча 
қисмига ҳам тол, тераклар экиб юборишган, аёллар, ёш келинчаклар, қиз- 
лар ана шу дов-дарахтлар орасидаги ёлғизоёқ йўлдан шалдирама бўйига 
тушишарди-да, чўнқайишганча, идиш-товоқ ювишар ё пақир, обдасталарда 
сув опчиқиб кетишарди. Дарахтларнинг сийракроқучлари орасидан хийла 
олисдаги, бир замонлар аламнок амирзода Заҳиридцин Бобур тўриқ оти 
жиловидан тутиб, паришонхаёл кезинган баланд-паст Андижон адирлари 
хусусан тиниқтонгларда палаги йиғиштириб олинган полизда думалаб ётган 
қирқма қовунлар каби яққол кўзга ташланарди. Машриқ томондан сарин 
еллар тоза тоғ нафасини уфуриб келарди. Май ойининг бошларидан шин- 
гил-шингил, қалампирмунчоқсимон жийда гулларининг мушк-ифори еру 
осмонни тутиб, атрофдаги бор жонзотнинг бахри-дилини очиб юборар, худди 
ана шу кунларнинг чошгохдарида ҳатто сувилонларнинг ҳам бемисл ўткир 
ҳиддан маст бўлиб, сўқмоқ четларида хирагина чипор тангаларини қуёшга 
солиб, талтайиб ётганини кўриш мумкин эди. Ўзандаги сойларнинг тош- 
дан-тошга урилиб, шарқираб оқиши, айниқса, тунлари жудаям мароқли 
эшитиларди. Жилғасимон оқимлар мавжида балоғат палласидаги оймома- 
нинг танҳо, уялиб титрабгина чўмилиши, балиқлар билан қувлашмачоқ 
ўйнашлари янада ўзгача роҳат бағишларди кишига. Бу гўзал ҳолатларни 
Бунин, Пришвин, Паустовский каби табиат тасвири моҳирлари кўрганида 
ёқа ушлаб, таърифга сўз тополмай қолишлари, Левитанга ўхшаган мусав- 
вирлар эса капа тикиб, беармон мўйқалам суришлари тайин эди.
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Бир хоналик уй ёнида уч тарафи очиқ айвон бўлиб, туну кун ғир-ғир 
шабада аримайдиган ўша оромгоҳ супасида атрофии томоша қилиб ўти- 
риш бағоят ҳузурбахш эди. Кечаси ичкарида, илон ё бошқа газанда кириб 
олмаслиги учун эшикни зичлаб беркитиб ётишарди. Ўрмонда аҳён-аҳёнда 
тулки бир дам узун, пахмоқ думини намойиш этиб, кўздан ғойиб бўларди, 
товуқ йўқлиги боис, уй теварагида ўралашиб юрмасди. Ўн-ўн беш қадам 
наридан ўтган, икки лабини яшил қиёқ, кулранг ялпиз босган ирмокда эса 
сувкаламуш -  қундузлар чопир-чопир қилиб сузиб юришар, баъзан қирғоқ- 
да ҳам кўзга ташланиб қолишарди. У чаққон жонивор тасодифан ё жаҳли 
чиққанида бирон ерингизни тишлаб олиши мумкин-у, ҳарқалай хавфли эмас. 
Шундай бўлса-да, Рисолатга ҳамроҳ, эрмак деб, мушук боқишди. Калта 
дум, кесма қулоқ сариқ кўппак Қайтмас эса доим улар билан бирга эди.

Ас ли у ерни ўрмон деб аташ ҳам ножоизроқ. Чунки майдони унча катта 
эмас -  ўн беш-йигирма гектарнинг нари-берисида, мулки -  бойлиги эса 
асосан мирзатерак, толтерак, бақатерак, анча-мунча қарағай, заранг ва 
ёввойи жийдадан иборат эди. Шунинг учун маҳаллий аҳоли Ўрмонча дей- 
ди. Бир вақтлар инсон юришга қийналадиган қалингина, файзлигина эди, 
вилоят ўрмончилик хўжалиги қоровул қўйиб, ойлик берарди. Рустамнинг 
отаси шу вазифада узоқ йиллар ишлаган. Мустақиллик арафасидаги бош- 
бошдокдик даврида, газ йўқ, чироқнинг ёнишидан ўчиши кўп, қишлоқ ахди 
икки қишда қийратиб ташлади. Одамгина эмас, машина, трактор ҳам бе­
малол бу ёғидан кириб, у ёғидан чиқиб кетаверадиган қаровсиз сийрак 
дарахтзорга, болалар кўй-мол боқадиган ўтлоққа айланди. Янаям, тол, жийда 
беор нарсалар экан, қанча синдириб, кесиб кетилса ҳам, ёнидан, та гида н 
ўсиб чиқаверарди. Чакалак босиб ётарди. Рустам чопиб, қиртишлаб, сал 
эпақага келтириб қўйди. Ён дала фермери ўз ерига қўшиб олиш пайига 
тушиб қолувди, у ҳамон ўрмончилик хўжалиги ҳисобидалигини аниқлагач, 
кўз олайтирмай қўйди. Рустам ўз хоҳиши билан маошсиз, текинга қараб 
туришини айтганида, хўжалик раҳбарияти ундан жуда хурсанд бўлди. Рус­
там эса гўё шу билан анча-мунча ноқонуний балиқ овлашини ўзича оқла- 
моқчи эди.

Қорадарёда сув билан бирга балиқлар тури, микдори ҳам камайиб кет­
ган, асосан шим, оқ амур, сўзанбалиқ (усач), май да чўртан, зоғора балиқ 
бўлиб, булар ичида сероброғи шим (баъзи шеваларда «шум») билан оқ 
амур эди. Лекин сув тоза, ҳидсизлиги учун Қорадарё ва унинг ирмоғидаги 
балиқларнинг гўшти бошқа жойлардагига нисбатан анча ширин, хуштаъм, 
шу сабабли харидоргир эди. (Аслида бу сув ости эркатойлари чуқур ўзан- 
ли дарёларда тўп-тўп бўлиб яшайди, лекин яқин-атрофда унақа сой ё ан- 
ҳор бўлмагач, бечоралар нима қилсин, қайга борсин!)

«Шикор»га асосан кечаси, жониворлар емиш излаб изғийдиган маҳалда 
чиқишга тўғри келарди.

II

Рустам ҳафтада бир-икки бозорга қатнар, ўрмондаги қариб қуриган ё 
шамол белидан чўрт узиб юборган дарахтларнинг шохларини бутаб, ке- 
сиб-майдалаб келарди. Сўнг эр-хотин, бири ўт ёқиб, бири қозон ковлаб, 
кичкина декчада икки косагина мастава ё бир чўқимгина ош пиширишар, 
овқатдан сўнг кўк чойни ўгириб, у ёкдан-бу ёкдан гаплашиб ўтиришарди. 
Диққатпазлик, асабийлашиш кам, биров уларнинг мушугини пишт, итини 
кет демас, ўзлари хоҳлаганича, бамайлихотир умргузаронлик қилишарди.

Ҳа, аслида улар ҳаётларидан нолишмаса ҳам бўларди. Рисолат эрдан 
ёлчиган, Рустам эса энг улуғ, мўътабар орзуси -  севганига етишишдек 
то л era эришганди, бу толе, саодат унга садоқатли ҳамроҳ ва ҳамдам эди.
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Фақат, бир кам дунё деганларидек, чақалоқ йиғиси ва кул гуси га зорлик 
кейинги пайтларда ўртага соя ташлай,бошлади. Шугина бир кемтик, шуги- 
на ўкинч иккаласининг юрагига васваса солаётгандек, ҳар иккисини охир 
бир кун асосий йўлдан, ҳаёт сўқмоғидан чалғитадигандек туюлаверарди. 
Қўни-қўшни аёллар ва яна кимларнингдир ачинганнамо, назарида, ҳатто, 
истеҳзоли қараб қўйишларини, Рисолатнинг гўё ошкор этолмаётган, ийма- 
ниш, андиша йўл бермаётган ўпка-гинаси, надоматини ҳам сезиб-сезмас- 
ликка олар, тўғрироғи хаёлидан ўтказарди. Анави, рафиқасинининг қизлик 
пайтидаги хуштори бир даврада: «Гап сохт-сумбатдаям, телва кучдаяммас. 
Рисолатнинг умрини бекор ўтказяпти, у яхши қиз эди...» -  деб отган қора 
чақир тош юрагига ёмон ботиб, тинчи, оромини йўқотди. Эслади, қалтироқ 
босарди. «Рақиби»нинг Тошкентдан келганини эшитса, хезланиб, кечқу- 
рунлари кўчаларни айланиб юрди, лекин ҳеч хилватроқ жойда тўқнашиш- 
мади. У оиласига биров билан муштлашмасликка сўз берган, шунинг учун 
ўша олифтанинг кекирдагини икки бармоғи билан қисиб, чакки айланади- 
ган урғочи тилини кўриб қўймоқчи эди, холос. Секин-аста ғазаб алангаси 
пастлади. Кесак қисган, пакана аламидан, куйганидан деса дегандир-да. 
Бир ҳисобда... эҳтимол бошқасига тегса фарзандлик бўлармиди... Ё у 
ярамас, номард ўзи кўз тикаётганмикин-а? Йўғ-ей, ўлибдими, хотини би­
лан муносабатлари жуда яхши дейишади, ўғил-қизлари бор. Лекин одам- 
зоднинг сийратини билиш қийин. Балки аёлининг ҳам ҳамон унга майли 
бордир. Ахир ўн йил бир синфда ўқишган, энг бебаҳо ёшлик даврларини 
бирга ўказишган. Дарвоқе, Асқарнинг Рисолат эсдаликка ҳадя этган, са- 
ҳифалари ичига «А.А.+Ҳ.Р.» ҳарфлари ёзилган «Ёшликда берган кўнгил» 
китобини ҳалиям асраб-авайлаб юриши қулоғига чалинганда дилида яна 
ғулғула ғимирчилаб, буни ҳам анчагача унутолмай қийналган.

Хуллас, ўша куни гапни бир жойга кўйишди. Улар бир-бирларининг кўнгли- 
га тегишмаганди, кейинчалик бирга кечирган фарахди дамларини қўмсаш- 
ларини тахмин қилишарди. Иккинчи турмушидан ичи чиқмай, кўз очиб 
кўргани билан қайта топишиб кетган эр-хотинлар камми? Шунинг учун юз 
кўришмас бўлиб ажралишни иккиси ҳам хоҳлашмасди. Иккови ҳам бир- 
бирларининг армон ва изтиробларини англаган, ҳис-туйғуларини қадрла- 
ган, ўзаро омад, бахт тилаган ҳолда, аёл эр хонадонини тарк этадиган 
бўлди.

Рустамнинг саноқлигина чўпқатлари, мижозлари, эшитиб ё суриштириб 
келадиган балиқхўрлар бор эди. У ўлжаларини зарурат туғилгандагина бо­
зорга элтиб, пишириб сотадиганларга улгуржи ўтказиб келарди. Воқеа юз 
берган, эр-хотин ажрашишга ахдлашишган оқшом Рустам кўпроқ балиқ 
тутиб, эртасига шаҳарга бормоқчи, сотиб, пулига Рисолатга совға-салом 
олиб келмоқчи эди (лекин бу ниятини хотинига билдирмаганди). Ўша оқшом, 
табиийки, унинг ҳам, аёлининг ҳам кайфиятлари носоз эди. Рустам куни 
бўйи гарангсигандай ўйланиб юрди, хаёлидан кўп нарсалар, деярли йи­
гирма йиллик ҳаёти, ҳатто уйланмасдан аввалги ошиқи беқарор чоғлари 
ҳам бир-бир ўтди. Қаерда қиз-жувонлар тўпланиб туришган бўлса, ўшалар 
орасидан Рисолатни қидирарди. Тўйларда у яхши кўринадиган жойни ча- 
малаб, меваларини болалар шип-шийдам қилиб қўйишган олмагами, беҳи- 
гами суяниб, оёқларини чалиштирганича, мўлтайиб тикилгани-тикилган эди. 
Ўзиям севиклисини чаманзордаги ягона атиргулдай, кўзининг қирида та- 
нирди. Рисолат безори (қизлар Рустамни шундай аташарди)нинг «еб қўйгу- 
дек» қараётганини пайқаса, «гўлаймай ўл, кўзинг тешилгур...», дея пичир- 
лаб, шартта ёнбошига ўгирилиб ё нарироққа жилиб олар, лекин икки-уч 
дақиқа ўтиб-ўтмай «безбет, андишасиз» йигитни яна рўпарасида кўриб эн- 
саси қотарди. Шундай кезлар гоҳида Рисолат икки-уч дугонасини етаклаб,

16



тўйхонадан чиқиб кетишни маъқул кўрарди. Рустам сурлик қилиб уларнинг 
изидан тушар, буни сезган қизлар оҳудай ҳуркишиб, қадамларини тезлати- 
шар ва ўзларини дуч келган дарвозага уриб, кўздан ғойиб бўлишарди. 
Мулзам хуштор ўша ерда, бирон дарахт панасида шумшайиб кута-кута, 
сўлжайиб қайта бошлар, шунда орқасидан «қиқир-қиқир» кулги эшитилар, 
лекин энди иззат-нафси оғриган йигит уларни қувалашдан ўзини тиярди. 
Ҳозир ўша тентакликларини ўйласа, Рисолатнинг олдида ерга кириб кетгу- 
дай уялади, ундан қайта-қайта кечирим сўрайди. (Рисолат ҳам унинг хур- 
мача қилиқларидан ғаши келиб, зада бўлганларини айтиб берар, аммо 
сўкиб-қарғаганлари ҳақида индамасди). Яхшиямки, бошқаларга -  тенгқур, 
каттароқ йигитларга қўллайдиган номаъқулчиликлари -  атайин елкаси би­
лан туртиб ўтиш, бақириб-чақиришларини қизга нисбатан ишлатмасди. Ак- 
синча, Рисолатнинг қорасига нигоҳи тушиши билан қадамлари ўз-ўзидан 
сустлашиб, ёввойи куч кўпчитиб турган томирлари, мушаклари дами чиқиб 
кетган шардай бўшашарди. Асқар билан бир-бирларига ёв қараш қилиб 
юришарди. Тўй ва бошқа йиғинларда Рустам ran ковлаштириб, жанжал 
қўзишга уринар, лекин Асқар ундан ёш бўлса ҳам, оғир-босиқлигиданми ё 
чўчирмиди, ҳартугул ғижиниш, пичинг-кесатиқлардан ўт чиқмасди. Кейин у 
ўқишга кетворди-ю, қиздан қуруққолди. Ўзидан кўрсин, олифта, пандавақи...

* * *

Зотан, ажралиш борасида авваллари ҳам эр-хотин ўртасида ҳазилми- 
чин ишоралар бўлиб турарди-ю, ҳар гал Рустам мавзуни бошқа ёққа бу- 
рарди. Кўпинча таклиф Рисолатдан чиқарди. У оналик бахтига муяссар 
бўлолмаганидан ҳам кўра, Рустамга оталик саодати, ифтихорини ато этол- 
маганига кўпроқ куюнар, хижолат чекарди, чунки у айбни ўзида деб билар- 
ди. Табибларга, дўхтирларга кўринишди, уларнинг тавсияларига биноан 
кўп даволанишди, бироқ самара йўқ эди. Фарзанд ҳар иккисига ҳам жуда 
зарур эди. Шавкат борлигидаям унча сезилмасди, у пойтахтга кетиб, Са- 
нобар хола оламдан ўтгач, ҳувиллашиб қолди. Рустам хотинини ўйлаб, тўр 
судрашга ҳам қизиқмай қўйди. Пулга зориқишса қўшнининг қизларидан 
Рисолат билан бирга ўтириб туришини илтимос қилиб, дарёга йўл оларди. 
Бироқ бундай пайтларда соат миллари жуда шитоб айланаётгандай, бето- 
қатланиб, ови мўлжалига етмаса ҳам, тезроқ қайтиб юборарди. Шунақа 
маҳалда Рустамга фарзанд, айниқса ўғилнинг қадри ўтарди. Кўпгина бо- 
лалар Россия, Қозоғистон, бўлак хорижий мамлакатларда ишлаб, доллар 
жўнатишиб оила боқишяпти. Рустамларнинг дастлабки гўдаги ўлмаганида 
ҳозир йигирмага кириб, у ҳам ишга ярайдиган азамат йигит бўп қоларди. 
Бошқа ёққа бориб пул топиб келишининг ҳожати йўқ, отасига қарашиб, 
унга ҳамдаст бўлса бас эди. Рисолат ҳам шу фикрда эди. «Бечорага жуда 
жабр, ҳамма ишга бир ўзи... -  деб мулоҳаза юритарди у. -  Бир қора кўз 
«қўчқор» туғиб берганимда ёнига кирарди, жилла курса, саватини жилди- 
ришиб, пақир-мақирини кўтаришиб юрарди...» (Ўғиллари бўлганда, балки 
умуман сават, пақир орқалаб, бемаҳалларда сув кечиб изғишга ҳам тўғри 
келмасди).

«Ақалли бир қизалоқ кўрганимизда... -  кўнглидан ўтказарди Рустам, -  
уйда онасига қарашиб, унинг ёлғизлигини билдирмасди». Рисолатнинг кун- 
дузлари ҳам зерикиб сиқилишини (аксига олиб, ҳовлилари ҳам унча катта 
эмас эди), кечалари у овдан ё бирон издиҳомдан келгунча юраги дукил- 
лаб, кўзи тўрт бўлиб ўтиришини яхши билар, шунинг учун қаердан бўлса 
ҳам барвақтроқ жилишга ошиқарди. Айниқса, даврада аёллар ҳақида ҳар 
хил гап кетган чоғларда пайтавасига қурт тушиб, безовталаниб қоларди. 
Балиқчилик қишлоқ шароитида одамни бой қиладиган касб эмас, ундан 
келадиган даромад кундалик тирикчиликни тебратишга учма-уч етади, хо-
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лос. Дарёда сув оз, балиқ кам... Қолаверса, сал қўри бор ёшларни дема- 
са, бошқалар баракаси йўқ, бир ейишлик нарса, гўшт ўрнини босмайди, 
унга яна оқ ёғ (ўсимлик мойи) ҳам кетади, деб, балиққа унча қизиқишмай- 
ди. Ҳар замонда истаб-сўраб келадиганлардан тушадигани нимаям бўлар- 
ди. Кейин, якка одам қанчаям балиқ тута оларди? Хуллас, фарзанд йўқли- 
ги ҳар қадамда, ҳар тарафлама сезилиб турарди. Ажралишга эса Рустам­
нинг ҳеч кўзи қиймас, жудоликка чидолмайман, деб қўрқарди. Бунинг қатор 
асослари бор эди, албатта. Аввало у нохуш бир тасодиф, фавқулодда ҳодиса 
баҳонасида етишган қалбининг чироғи, уйининг фариштаси -  маликасини 
ҳамон илгаригидек яхши кўрар, унинг дилига озор етказиб қўйишдан му­
дом ўзини эҳтиётлаб юрарди. Келин эса завжи муҳтарами хоҳиш-ирода- 
сига ҳеч қарши бормас, у билан талашиб-тортишмас, рўзғор камчиликла- 
ридан, бошқа етишмовчиликлардан зорланавермас, ҳеч кимга ҳасрат қил- 
мас (бунақаси, айниқса, ҳозирги замонда камдан-кам учрайди), ичи кул- 
маса-да, сиртдан мумкин қадар жилмайиб туришга тиришарди. Куёвига 
кир уст-бош кийдирмасди. Ҳар доим бет-қўлига сув тайёрлаб беради, таъби 
тусаган таомни вақгида муҳайё этади. Шаръий жиҳатдан ҳам рисоладаги- 
дай иш тутади... Шунингдек, улар никоҳ ахдини бузишга сабаб бўлаётган 
омил туфайли бир-бирларига суяниб қолишган эди. Хуллас, ҳеч муболаға- 
сиз аҳил яшашарди (хонадондаги ғалва-низоларни, келишмовчиликларни, 
о дат да, аксарият жигарбандлар, уларнинг ота-онаникига зид дунё-қараш- 
лари, эркалик ё инжиқликлари, поёнсиз орзу-ҳаваслари, бад феъллари 
келтириб чиқаради-да). Бундан ташқари, Рисолатнинг кўч-кўрони билан 
бориб ўтирадиган жойи ҳам чатоқ -  ота ҳовлиларида акаси билан келина- 
яси бир этак жужуқлари билан ўзларини аранг эплаб кун кўришади. Рисо­
латнинг эри билан инокдигидан кўнгли тўқ оға онасининг ҳужрасига ҳам 
қизларини жойлаб қўйган эди, синглиси учун алоҳида уй-жой тиклаб бе- 
ришга унинг қурби етмас, бу иш Рустамнинг ҳам қўлидан келмас эди. 
Бошпана ҳал этилган такдирда ҳам, бир-умр келинаяси, жиянларининг қош- 
қовоғига қараб кун ўтказиш қийинлигини Рустам ҳам, Рисолатнинг ўзи 
ҳам яхши англарди. Гарчи Рисолат «сиз яна уйланиб кўринг, мен минг 
марта розиман», деса-да, аслида ажралишга қатъий ҳаракат қилмаётган- 
дек туюлар, бир вақтлар уни тошқин балосидан, нақ ажал чангалидан аж- 
ратиб олгани учун ўзини қарздор, бурчли деб билиб, нима бўлса ҳам, то 
ҳайдаб юбормагунча шу одам билан яшашим, унинг хизматини ўташим 
керак, деб ўйламаяптимикин, деган иштибоҳ эзарди Рустамни. Бу ҳакда 
Рисолатнинг ўзидан сўрамоққа оғиз жуфтлар, аммо шундоқ ҳам кўнгли 
ярим аёлнинг ярасини тирнаб қўйишдан чўчирди. Рисолат эса тошқинни 
бот-бот эслар, пушти паноҳидан ўла-ўлгунча миннатдорлигини таъкидлар, 
унинг сўзлари жуда ҳам самимийга ўхшарди.

* * *

Рустам қатъий қарорга келгунча, тўғрироғи, хотинининг маслаҳатини 
ёқлаб, розилик билдиргунча бу масала ўзлари ўртасидагина эмас, бошқа- 
лар иштироки, аралашуви, тазйиқида ҳам кўп бора муҳокама этилди. Раҳ- 
матли қайнона келинини жони-дилида кўрарди, чунки Рисолат ҳам уни ўз 
онасидай эъзозлар, юзига тик қарамасди. «Машварат»ларда Санобар хола 
кўпинча сукут сақлар, кейинроқ ўғли билан ёлғиз қолишганда ихтиёрни 
унинг ўзига қўяр, лекин гап орасида Рисолатдай оғир-босиқ, эсли жувонни 
топиш қийинлигини, унга ачинишини ҳам қистириб ўтарди. Қишлоққа ҳар 
замонда бир келадиган опа -  Ҳабибагина узил-кесил ажралиш тарафдори 
эди.

-  Биттагина ўғилсан, мен бировнинг хасмида, бошқа фамилиядаман, 
сендан кейин насл-насабимиз йўқолиб кетади-ку, -  деб Рустамни қисди-
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қафасга оларди. -  Намунча ундан кўнгил узолмайсан, ҳамма хотин бир 
хотину, пушти куйган, туғмас илм-амал билан ҳушингни оғдириб, тилингни 
бойлаб олганми дейман?! Яхшиям у сенимас, сен уни қутқарволгансан!..

Рустам бетини сидириб, шифокорларга қатнашганини айтишга жазм 
этади.

-  Дўхтирлар...
Ҳабиба унинг гапини тилидан узиб, ёқасига ёпиштиради.
-  Буни фақат Худо билади, ё дўхтирларинг Худоданам зўрми? Улар ай- 

тишаверади. Ана, Тошкўчадаги неччи йил тирноққа зор бўлиб юришган 
Суроб билан Марзия сатанг бошқа рўзғор қилиб, иккаласиям болалик бўли- 
шибди!

Рисолат қайнопасининг ташрифидан безилларди. «Опа-опа»лаб, иззат- 
икромини жойига қўйишга тиришса-да, Ҳабибанинг зимдан нохуш қараши- 
ни, у тўғрида укасига бир нималар деб саннашини кўнгли сезиб турарди.

Поччаси Қудрат ака тушунган одам-да, «Опангиз гапираверади, фар- 
зандсиз яшаётганлар бир сизлармас, яхши хотин -  асил хотин. Ҳозирги 
болалар ота-онасига нима каромат кўрсатишяпти?» деб, Рустамга таскин 
берарди. Ҳабиба эса ажралишга далил бўладиган важларни ошириб, қалаш- 
тириб ташларди. Рустам жигарининг авлод хусусидаги куйи-нишларида жон 
борлигини тан олар, ўша пайтда иккиланар ва опанинг даъватига мойилли- 
ги кучаярди-ю, о рада н бир кун ўтиб-ўтмай яна шашти пасаярди. Рисолат­
нинг оҳуники каби ҳимоя излаб, шафқат тилаётган чиройли, маъсума кўзла- 
рига нигоҳи тушиши билан ажралишга оид хаёллари пардай тўзирди. Ким 
аввал, ким кейин -  Худо билади, лекин... Агар Рисолат ёлғиз қолгудай 
бўлса, бу уйда ҳоли нима кечади? Кексаяди, касалга чалиниши бор... Боши 
ёстиққа текса ким қарайди?.. Акасиникида бўлса, ҳар қалай, бир туғишга- 
ни-ку, хор қилиб ташлаб қўймас ахир. Балки, биронтасига... Рустам шуни- 
сини ўйласа, дарҳол айнирди. Ўзи билан шунча йил бир ёстиққа бош қўйган 
суюклисини бошқа бир кимсанинг қўйнида тасаввур этса, аъзои бадани 
титраб, ичи ёна бошлар, кўзларини қаттиқюмиб, пастки лабини қонатгудай 
тишлар, баъзи пайтларда жазаваси тутиб қоларди. Агар Рисолат ёнида 
шундай ҳол рўй берса, дарҳол ундан узоқлашиб, тўр ямаш, ўроқ чархлаш 
каби юмушлар билан ўзини чалғитиш пайига тушарди. Жувоннинг дилидан 
ҳам «бошқа бир эркакка тегиб кўрсам нима бўларкин», деган хаёл кечиши 
мумкинлиги ҳақидаги фараздан эса янада баттар изтироб чекар, дунё кўзига 
қоронғи кўриниб кетарди. Аммо ҳаётнинг шундай аччиқ ва лекин темир 
қонунлари борки, бандаси уларни ўзгартиришга қодир эмас, бўйсунмас- 
ликка ҳам чора топа билмас. Ҳақиқий эркак эса ҳақиқат юзига мардона 
қараши, унинг шафқатсиз, одилона ҳукмидан бўйин товламаслиги лозим. 
Аёл кишини фарзандли -  бахтли қилолмадингми, такдирга бош эг-да, муш- 
типар-бечоранинг ўз толеини яна бир бор синаб кўришига изн, имкон бер! 
Яхши кўрган одамингнинг энг улуғ, энг тансиқ орзуси ушалишини наҳотки 
хохдамасанг? Наҳотки, ўшандай жонажонинг шодлигини ўз қувончингдай 
билмасанг, у билан қўшилиб севинолмасанг?.. Лекин Рустамнинг ўзи-чи? 
У ким билан қолади, оғриб-нетса, ким унга ғамгузор, ҳамдард бўлади? 
Биргина илинжи Шавкатдан эди, у ҳам Тошкентда қолди. Ўша жиянини 
уйлаб олишса, келин, уларнинг болалари билан овуниб яшашаверарми- 
ди... Балки опаси айнан шунинг учун ҳам ўғлининг қишлоққа қайтишини 
истамагандир...

Ҳа-а, ўзингникимас-да... Бир ҳисобда ёшларнинг келажагига тўғаноқ 
бўлиш ҳам инсофданмас. Лекин опаси айтгандай, бошқа бировни Рисо­
латга ўхшата олишига Рустамнинг кўзи етмасди. Рисолат ҳам ўзга бир 
эркакнинг елкасини силашни зинҳор истамасди. Агар акасинингўғил-қизла-
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рига яхши гапириб, кўнглини овласа, улар ҳам ўз фарзандидай қовушиб 
кетиши мумкин. Рустам ҳам Рисолатнинг шундай йўл тутиб, жиянларининг 
меҳрини қозонишига ишонарди, ахир у тили ширин, мулойим жувон-ку. 
Буни Рустам хотинига ҳам шама қилади. Ўзининг яна уйланиб кўриши ҳақида 
эса, лом-мим демайди. Рисолат гап айлантирса, маъюс бош чайқайди.

-  Йўқ, Рисолат, яхши кўрмай турмуш қуриш қийин бўлса керак. Мен 
фақат сизни ёқтирганман.

-  Ахир эркак бошингиз билан ёлғиз ўтиролмайсиз. Хотин кишининг йўриғи 
бўлак -  кирини ўзи ювади, озиқ-овқатини ўзи пишириб, қозон-товоғини ўзи 
ювади, йиртиқ-ямоғини ўзи тикади, -  дерди Рисолат сидқидилдан. -  Олам- 
да яхши аёл кўп...

-  Рисолат...
Бу исм -  сўз ифодаси, оҳангида илтижо, ўкинч, миннатдорчилик, ачи- 

ниш -  бари мужассам эди, буни Рисолат ҳам дил-дилдан ҳис этарди.
-  Сиз жуда яхши инсонсиз, Рустам ака...

-  Мени яхшилик билан эслаб, соғ-саломат юришингизни хохдайман.
-  Мен сизни бахтиёр қилолмадим.
-  Унақа деманг, пешонамизга ёзилганини, насиб этганини кўрмай ило- 

жимиз йўқ. Эҳтимол, бу икковимизга Яратганнинг имтиҳонидир.
-  Бошқа ҳар қандай синовга чидашга розийдим... -  Рустам мижжалари- 

га сизган намни бош бармоғининг орқаси билан киши билмас сийпалаб, 
ўрнидан қўзғалди. Рисолат унга ёндошиб, чўка бошлаган елкаларига енгил 
титраётган кафтларини босди.

-  Тавба денг, Рустам ака, яхши яшадик... -  Аёлнинг кўзларидан дума- 
лаган ёш эрининг ёқасига томди. У чуқур энтикиб, сўлиш олди. Хотинига 
меҳри товланиб, уни оғушига тортди-да, суюклигим, азизам, йўқ, сени ҳеч 
кимга бермайман, дегандай маҳкам қучди. Аёл бақувват билаклар қисуви- 
дан малолланмади, балки қониқиш туйди. Қани энди шу шафқатли, қайноқ 
бағрга сингиб кетса, ундан сира, ҳеч қачон ажралмаса... Жувоннинг анор 
юзини паногоҳи -  кенг, алпона кўкракка босиб, кўзларини юмиб туришида 
шу истак, шундай маъно зоҳир эди. Рисолат учун шу пайтда орзу-ҳавас, 
ҳузур-ҳаловат, фарзанд, умуман ҳаёт меҳрибон, муҳаббати зўр эрининг 
кўксидан, унинг қалби тафтидан, баданининг ҳароратидан иборат, нажот 
эса белига ёқимли ботаётган ва тобора жипслаб тортаётган кучли қўллар- 
да эди. Рустамнинг шундай маҳалда боз алангаланадиган эҳтироси чорло- 
ви, ундовига Рисолатнинг ройиш ҳиссиётлари тортинибгина майл этиб, ўша 
axjnpoc ила қовушиб-қоришиб, имдод олмоқ, тобе бўлмоқ, иккала вужудни 
ҳам қиздириб куйдира бошлаган оташ-оловни пасайтирмоқ иштиёқида мавж- 
ланиб талпинар, маҳзун шахдо кўзлар нурланиб, қимтилган ғунча лаблар 
қати қия очилиб, ўзларини бағишламоққа ҳозирлигидан пинҳона далолат 
қиларди... Иккиси ҳам оламни, унинг барча ташвишлари, ғамларию кем- 
тикларини, бор армону надоматларини унутишар, шундай яшайвериш мум- 
кин-ку, деган ёқимли, умидбахш хаёлдан тасалли топишарди... Ажабки, 
айнан юракни зиқлаб, дилга ғашлик соладиган ажралиш муаммосига оид 
мусоҳаба, муҳокама ниҳояси ана шу тарзда, ана шундай хотимада тўхтай- 
ди. Кейин анчагача бу мавзуни қайта қўзғашга ҳеч ким ботинолмайди, 
истамайди. Ўртада бир сабаб кўндаланг бўлмагунча умр ўз маромида да­
вом этади.

* * *

Қувончу қайғу ҳамиша ёнма-ён юрадиган ёруғ жаҳоннинг одамзотга 
мурувватидан кўра ранжу озорлари бисёрроқ. Ёшликда-ку унча эмас, ёш 
ўта бошлагач, аёл ҳам, эркак ҳам кўмакчига, ҳамроҳга, ҳамдардга муҳтож-
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лик сеза бориши сир эмас. Ахир жамики ер усти, сув ости жониворлари, 
ҳатто ёввойи, ваҳший ҳайвонлару даррандалар ҳам гала-гала, тўп-тўп бўлиб 
яшайди-ку. Бир пақир сувгаям, бир тутам ўтингаям эр ёки хотин ўзлари 
югурган пайтларда, бир ғўлани арралашга тўғри келганда яна шерик, ёрдам- 
чи -  фарзанднинг ўрни билинади. Меҳмондорчилик ва бошқа йиғинларда 
ўғил-қизлар ҳақида ran кетса, Рустамнинг юраги увишиб, чайнагани бўғзи- 
да қоларди. Бола етаклаб бораётган аёл ни кўрса ғалати бир қизиқиш уй- 
ғонгандек бўлиб, дарҳол ўзини чалғитишга ҳаракат қилади. Кўчада бола 
билан, боласиз юрган қиз-жувонларнинг ҳеч бири Рисолатга менгзамас- 
лиги, унинг ўрнини босолмаслигини ўзига пеш келтириб тетиклашади. Уй- 
лари томон қадамини тезлатади. Хотинининг қора кўзларига назари туш- 
гач, хотиржам тортиб, кўнгил тубида ғимирлаган ҳавас ниқобидаги ножоиз 
хаёл учун хижолат чекади-да, нигоҳини олиб қочади. Аммо барибир қачон- 
дир бир қарорга келиши зарур эди. Ахир умрбод иккиланиб, мужмалланиб, 
аросатда яшаш азоб-ку. Кейин, Рустам Рисолатни қанчалик яхши кўрма- 
син, қанчалик қизғонмасин, тили бошқага уйланмайман, демасин, мияси- 
нинг бир чеккасида «эҳтимол, опам айтгандай, дўхтирлар ҳам янглишаёт- 
гандир, ўзимни бошқа билан синаб кўрсам, қандай бўларкин», деган муло- 
ҳаза ҳам йўқ эмас эди. Балки Рисолат ҳам ундан ажрашибоқ, биронтаси- 
нинг этагидан тутиб кетар. Эркак кўзи билан ёқтиради, бироқу сирли хил- 
қатнинг эркакка нима учун, қандай кўнгил қўйишини англаш амри маҳол. 
Ҳалводай юмшоқ, тошёнғокдай қаттиқ ва жумбоқ хотин зотининг қалбини 
забт айламоққа баъзида бир оғиз ширин сўз, бир дона гул ёки бир маъқул 
ҳатти-ҳаракат кифоя қилиши мумкин. «Мақтовдан суюлмайдиган, хушомадни 
чинакамига инкор этадиган аёл ҳали туғилмаган», дейди шаҳарда ишлай- 
диган бир жўраси. Рустам-ку кўчадаги гапларга ишонавермайди, ҳаммаси 
бирдай бўлиши мумкинмас, ўйларди у ичида. Масалан, Рисолати асло уна- 
қамас. Аммо бутокда куртак бўлса, албатта бир кун ниш уриши рост. Иштиёқ 
ҳам шунга ўхшаган нарса.

Хуллас, Рустам отасию акаси ўрнидаги ягона тоғасига дил ёрди. Рисо­
латнинг йигирма йилдан бери «бетинг қурсин» дейдиган бир иш қилмага- 
ни, бунинг онасини бирон марта ранжитмаганини, фақат у, гарчи сездир- 
масликка уринса-да, гўдак ҳидига юраги эзилаётганини, шифокорларнинг 
хулосаларини яширмай (айб иккисидаям борлигини), очиқайтди.

-  Бунақа читал ишда бировга йўл кўрсатиш мушкул, жиян, -  деди анди- 
шали, мулоҳазали тоға. -  Кўпга маслаҳат сол, ўз билганингдан қолма, 
дейди халқ. Оила -  нозик, инжиқ соҳа. Бир этак бола билан кунда қирпи- 
чоқ бўлиб яшаётган ё озор-безор бўлиб кетаётган эр-хотинлар ҳам кўп. 
Дунёда бефарзанд бир сенмидинг?! (Поччаси ҳам шундай девди). Аммо 
ақлли инсондан бир нарса қолишиям керак: ё илм, ё ҳунар, ё зурриёт. Шу 
жиҳатдан опанг ҳақ. Келинни фикри қандай?

Рустам каловланди. «Бу фикр ўшандан чиққан» деса, тоғаси нима хаёл- 
га боради?

-  Аввал кўнмай юрди. Ҳайдаяпсизми, деб хафаям бўлди. Мен сизни 
кейинингизни ўйлаяпман, ўзимга қолса ажралгим йўқ эди, деб тушунтир- 
дим.

-  Бола боқиб олсанглар-чи?
-  Бунга иккаламизниям рағбатимиз йўқ. Чунки у «зувала» кимники бўла- 

ди, зоти қанақа... Рисолат акасига ran учириб кўрди -  қизларингиздан 
биттаси бизникида юриб турса дегандай... Келинаянг билан маслаҳат- 
лашайлик-чи, деганича жимиб кетди. Хотини унамади шекилли. Ташлан­
ди, бировга бериб юборилган болани... мен яхши тушунмайман. Пушт бул- 
ғангандан кўра... Ҳафиз ака эсингизда борми, асраб олган ўғли ўзини
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осиб қўйиб, қанчагача тергов бериб юрган. Ҳозир болани нархиям ошиб 
кетибди...

-  Майли, тағин бир танангга ўйлаб кўр. Ажралиш осон -  бир оғиз кали­
ма, тамом, лекин мустаҳкам оила қуриш қийин. Кейин, Парвардигор боғла- 
ган риштани банда узолмайди, яна, такдирларинг билади.

Рисолатнинг ҳам акасидан ўзга яқин қариндоши йўқ эди. Унга қолса, 
синглиси туғадими, туғмайдими, тушган ерида тошдай қотиб ўтиргани яхши. 
Эридан чиқса, уникидан -  ота жойидан бошқа борадиган макони борми? 
Унга-ку, оғирлиги тушмайди, оғирлиги тушган такдирдаям қовоқчимириш- 
га ҳаққи йўқ, ахир нима бўлсаям, ёлғиз сингил, мусулмончилик нуқтаи 
назаридан ҳам унга қанотини очиш -  бурчи. Қолаверса, онаси: шу, Рисо­
лат биронта туғиб олмади-да, боласиз оиланинг риштаси мўрт бўлади, 
қаттиқроқ бир тортилса, узилиб кетади. Сен -  ота ўрнидасан, кўз-қулоқ 
бўлиб тургин. Мени ҳужрамни бузвормагин, бирон кор-ҳол юз берса, синг- 
линг келиб ўтиради, деб кўп тайинларди. Аввало ўша кор-ҳол юз берма- 
син, юз берса, жигарчилик, қараб турармиди, кўчириб келади-да. Аммо 
ўртада «вижи-вижи» қилиб қулоқни ейдиган, муҳаббати, таманноси билан, 
булар иш бермаса, мўлтони-кашмирилиги ё муттаҳамлиги билан ҳар қан- 
дай эркакни похол бовликдай эшиб, қўғирчокдай пилдиратиб юборадиган 
хотин деган бир кас бор...

Ill

Машъум тошқингача, тўйгача Рисолатнинг ҳаёти бутунлай бўлакча кеч- 
ган эди. У мутаассиб диндорлар хонадонида туғилган бўлиб, Яратган эгам 
гўзаллигу латофат бобида карамию қудратини қиздан аямаган эди. Ўрта 
бўйдан тикроқ, бўлимлигина. Киприклари зич, қора қошлари худди она 
қорнидаёқ фаришталар томонидан териб қўйилгандай -  меъёрий энликда, 
учлари бир оз эгилган, манг-лайи ҳам рисоладагидай -  кенг ҳам, тор ҳам 
эмас, бурни, ияги нафис, хуллас, қадци-қоматию юриш-туришидан ҳатто 
ашаддий ҳасадгўй аёл ҳам қусур тополмай қийналарди. Айниқса, шу за­
монда жуда ноёб ва тансиқ ҳодиса бўлган бир ўрим, сонига урадиган 
тўсдай қоп-қора сочи бўйига жуда ярашиб, хиёл бўртик бўксаси узра енгил 
силкинарди. Аслида табиатнинг бу инъомидан Рисолатнинг ўзи у қадар 
мамнун эмас эди. Узун соч ўрими деярли урфдан чиққан, орқага ташлаб, 
ҳар хил назарларни жалб этишни хушламасди ҳам. Мактабда ўғил синф- 
дошларнинг тегажоқлигидан безиллаб, уйда иш билан машғул пайтларда 
боши орқасига кулча қилиб, ўраб-чирмаб олар, аммо ҳадеганда тушиб 
кетавериб зериктирарди. Ота-оналарининг тазйиқидан қўрқиб кестирмас, 
узун сочни эса, пахмайтириб ёйиб юриб бўлмас, бунга уйдагилар йўл қўйиш- 
масди ҳам.

Рисолат мактабда яхши ўқирди, эртаю кеч китобга ёпишаверганидан 
ҳадиксираган она уни барвақт бир чеварга шогирд қилиб берди. Мактабни 
битирган чоғда институтга ўқишга киришдан сўз очиб кўрди, волидаи муҳ- 
тарама: ўзингга яраша илминг, ҳунаринг ҳам бор, ҳадисларда қиз болага 
энг яхши касб чеварлик дейилган, барибир отанг кўнмайдиям, деб шашти- 
дан қайтарди. Хонадонда отанинг гапи -  гап, унга эътироз билдириш расм 
эмас эди. Якка қизлигига қарамай, оилада Рисолатга ҳам ортиқча эрк 
берилмасди.

Онаизор нури дийдасининг чеҳраси очилмай қолганидан ташвишланиб, 
гапнинг учини чиқарувди, эр унга бир ҳўкиз қараш қилди. Одамнинг жон- 
жонидан ўтгувчи бу қараш ҳам жавоб, ҳам дашном эди. Отанинг тарбия 
усули шундоқ эди -  урмай-сўкмай жон суғурарди. Исми Ҳалим эса-да, 
феъли ҳалим эмас эди. У «қиз деган нарса»нинг нотаниш жойларда ёлғиз,
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назоратсиз юриши ғурбат келтиради холос дерди. Бошқалар-чи, деган му- 
лоҳазага «бу ҳамманинг шахсий иши, ҳар ким ўзи жавоб беради, аммо 
фарзанд номаи аъмоли учун ота-она масъул», деб, яна қатор ҳадисларни 
қалаштирарди. Аллохдан «Эй Парвардигоро, шу ожизамизни эгасига, бир 
мўмин-мусулмонга топширгунимизча, ўзидан кўпайиб, тиниб-тинчигунча 
менга умр бер», деб тиларди. Афсуски, ниятига етмади, дуолари ижобат 
бўлмади.

Рисолат чеварчиликка, бичиш-тикишга муккасидан тушиб, уйдан чиқмай 
қўйгани учунми, ойдай юзи заҳиллаша бошлагандай туюларди. Аслида бу­
нинг боиси бошқа эди.

Рисолатга харидор кўп эди, лекин уларникига совчиликка ҳамма юрак 
ютиб боравермасди: халқҲалим қорини ўзи ҳам, остонаси ҳам қаттиқ, деб 
биларди, оқсоқол ҳам ғўраша лойдай элга аралашавермасди.

Ҳалим қори ҳовлисидаги танҳо «нафармон гул»га кўз тиккан, унинг илин- 
жида тунларни бедор ўтказиб, саҳарлар нолавор хониш қиладиган «бул- 
бул»лардан бири, шубҳасиз, Рустам эди. Гулрухсори кўчада кўринди де- 
гунча изидан тушар, йўлини тўсиб, қишлоқчасига, дангалига «менга тега- 
сизми?» деб сўрар, қиз лом-мим демай, бошини эгганича уни четлаб ўтиб, 
қадамини тезлатар, Рустам эса «барибир сизни оламан, мана қараб тура- 
сиз!..», дерди тап тортмай ва орқа-олдига қарамай чопиб бораётган Рисо­
лат кўздан йироқлашгунча кузатиб қоларди. У аслида барваста, келишган, 
қизлар диққатини тортадиган келбатли йигит эди, лекин Рисолатнинг унга 
рўйхушлик бермаслигининг сабаблари бор эди. Мактабда яхши ўқимаган 
(у Рисолатдан уч синф юқори эди), Рустам ҳали у, ҳали бу билан муштла- 
шиб юрар, кўплар ундан ҳайиқарди. Қолаверса, Рустамни Рисолатнинг ду- 
гонаси Дилором яхши кўрарди.

-  Нимасини ёқтирасан ўзи ўша безорини? -  сўрарди Рисолат пешона- 
сини тириштириб.

-  Шўхлигини, дадиллигини... Агар сени ўрнингда бўлганимда...
Рисолат икки қўлини кўтарарди.
-  Ҳай-ҳай-ҳай, ўзингга буюрсин ўша сўлақмонинг.
-  Ҳо-о, сизники накд-да, а?..

* * *

Рисолат синфдошларидан бирига кўнгил берган, бу борада у анча жа- 
соратли эди. Ишқҳар қандай қўрқоқни ботирга, ҳазрат Навоий ёзганидек, 
мусулмони комилни кофир, ғайридцинга, ашаддий художўйни даҳрийга 
айлантириши ҳам ҳеч гапмас. Улар кечалари Рисолатнинг қишлоқ четида 
жойлашган овлоқуйлари орқасидаги теракзор-гилосзорда учрашишарди. 
Асқар мактабда Рисолатга секин дафтар ё китоб узатар, унинг орасига 
солинган бир парча қоғозда учрашув вақти кўрсатиларди. Қиз рози бўлса, 
индамас, акс ҳолда фурсатни ўзи белгилаб, «Бу китобни ўқиган эканман», 
деб қайтариб берарди. Теракзорга ҳовлиқиб, муддатидан аввалроқ борган 
йигитча қадрдон бақатерак ёнига газета тўшаб, шитирлаган товушни пой- 
лаб, интизорлик билан, юраги дукиллаб ўтирарди. Дарича орқали ўтган 
Рисолат шох-новдаларни икки ёққа эҳтиёткорлик билан қайириб, малак- 
монанд оҳиста, оёғи ерга тегиб-тегмай келарди. Асқар ўрнидан даст ту- 
рар, икки навниҳол ва бокира вужуд узоқ вақт кўришмагандек бир-бирига 
интиқлик билан талпиниб, яқин келишганда тўхташар, йигит қизнинг иссиқ 
билакларидан тутар ва улар сукунатнинг олис-олис пучмоқларига, балки, 
одамлар қўли, сўзи етмас осмону фалакка парвоз этишарди. Хийла муҳ- 
латдан сўнг ерга қайта қўнишгач, улкан бақатеракка суянганча, елкалари
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аро бир-бирига туташаётган ҳароратдан аъзои баданлари қизиб, қалблари 
ҳаяжонга тўлиб, томирларида қон гупуриб, узоқ-узоқ ўтиришарди. Қулоқ- 
ларига чигиртка-чирилдоқлар чириллаши кирмас, бойқуш овозидан ҳам 
чўчишмасди. Теракларнинг ой нурида ял-ял товланаётган кумушранг яп- 
роқлари лолу беҳушлар кулоғига: «Қандай бахтлисизлар...» дегандай ёқимли 
шивирларди, шохлар орасидан мўралаб-мўралаб қўяётган тўлин ой эса: 
«Баҳузур ўтираверинглар, мен кўз-қулоқ бўлиб тураман, тўйиб-тўйиб дий- 
дорлашинглар, бу дамлар -  қайтмас дамлар», деяётгандек... Ниҳоят Асқар 
тилга киради-да, Чўлпон сатрларини такрорлаб: «Сиз ойдан-да гўзалсиз» 
дейди Рисолатнинг узун сочларини билагига ўраб. (Шоир деярли барча 
соҳибжамол маҳбубаларнинг волаи маҳлиёлари дилидаги, тилидаги лутф- 
ни қоғозга туширган). «Қўйсангиз...» дейди қиз ва йигит кифтига пешона- 
сини ишқаб эркаланади. Ой мавзуида бошланган суҳбат Отабек ва Кумуш, 
Муқадцас ва Шариф қиссаларига, вафога, ўзаро ахд-паймонга уланади. 
Рисолат йигит қўлларининг бежо ҳаракатларидан ҳимояланмоқ учун унинг 
пинжига суқилади. Асқар бағрига босиб-босмай, лаби юзларига тегиб- 
тегмай, қиз ўзини олиб қочади, «бўлди-да- ей, бетимни қизартириб таш- 
лайсиз, аям сезиб қолса, нима дейман» деб, бошини яна шайдосининг 
кўксига яширади.

-  Жуда бўлакча ёқимли-да, -  дейди йигит энтикиб.
-  Нимаси бўлакча, ҳамманикига ўхшаган-да, -  ғамза ила эътироз бил- 

диради қиз.
-  Йўқ, Рисол, бошқаларникига ўхшамайди.
-  Қаёкдан биласиз, ё бошқаларниям ўпиб кўрганмисиз?
Кулишади.
-  Фақат юзим бўлакчами?
-  Ҳамма жойингиз...
-  Алдоқчи-ей...
Навозишли раддиялар навқирон қалб ҳиссиётларини пуфлаб алангала- 

тади... Қиз шундай бўлаётгани -  йигитни авжлантираётганини пайқарми- 
кин? Ҳойнаҳой, пайқарди...

-  Мен сизга тўярмикинман?..
-  Тўярсизам, қизиқмаям қўярсиз...
-  Йўқ, мен сизга асло тўймасам керак.
-  Тўйдирмайманам-да...
Асқарнинг талтайган дудоқлари чўччайиб, яна санами томон интилади. 

Рисолат ёноқларини кафти ё дуррачаси билан тўсади, бетоқат, бебош ошиф- 
танинг иягига секин чертиб кўяди. «Ҳадцингиздан ошманг-да, адабсиз бола» 
дея, унинг кафтларини оташ бўлиб ёнаётган гулгун чеҳрасига босади. Бошлар 
тиззалардан ором излайди. Йигит қисимига тўлиб-тошиб, хуш бўй тара- 
тувчи сочларни силаб ўйнайди. Ҳатто ойсиз, қоронғу кечаларда ҳам бир- 
бирларини қалб кўзлари билан равшан кўришиб, ҳирсона термулишарди.

Улар кўпинча ҳамма нарса -  дунёни, ота-оналарнинг хоҳиш-иродаси, 
ҳадик, вақт деган пойлоқчи, таъқибчиларни бутунлай фаромуш этишарди. 
Қиқир-қиқир кулгулари баландлай бошлагандагина қаердаликлари эсла- 
рига тушарди.

-  Қайтайлик энди, кеч бўлди, мени истаб қолишади, -  дейди Рисолат 
кўйлаги этакларини қоқиб, маҳбуби ёйиб юборган сочларини ўриб-туза- 
таркан, аммо ўрнидан қўзғалмайди. Рустамнинг қўлларини ушлаганича бир 
нималар дегиси келар, йигитнинг яна нималарнидир пичирлашини, севги- 
сини очиқроқ изҳор айлашини кутарди. Асқар бир қадам жилади-да, қайта- 
ди, қиз унинг елкасига нозланиб бош қўяди. Ошиқ суюклисини бағридан 
бўшатгиси, суюклининг ҳам ҳароратли, сеҳрли оғушдан узилгиси келмайди.
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Ниҳоят у бошини орқага ташлайди-да, қўлларини Асқарнинг кафтларига 
қўяди.

-  Ахдингиз чинми? -  сўрайди нечанчидир бора. -  Менга уйлансангиз, 
кейин афсусланмайсизми? Ҳар доим шунақа яхши бўласизми? Уриб-сўкиб, 
кўз ёшимни селоб қилмайсизми?

Асқар жавобан қизни қаноатлантириб, ўз навбатида у ҳам савол айлайди:
-  Ўқишга кириб қолсам, кутасизми, ота-оналарингиз зўрлашса, бошқага 

тегиб кетмайсизми?..
Хайрлашаётганларида Рисолат кўйнидан бир тўрғам нон чиқариб Асқарга 

тутади.
-  Чўнтагингизга солволинг, бемаҳалда инс-жинслардан сақлайди. Дуо- 

лардан ўқиб юринг, -  тайинларди у.
* * *

Ўшанда ўтлиғ ўпичлару эркаланиш-эркалашларнинг асл ишқ далолат- 
лари эканлигига иккисининг ҳам шак-шубҳалари йўқ эди. (О, ўсмирлик- 
нинг қизғин мавсуми -  содда, беғубор, ҳали қалблар, орзу, эътиқодлар 
панд емаган палла!..). Иккаласи ҳам пешоналарига бошқа бир йигит ё қиз 
битилиши мумкинлигини тасаввурларига сиғдиришолмас, бу ҳакда умуман 
ўйламасдилар ҳам. Уларнинг назарида муҳаббат -  башарият сайёраси- 
нинг меҳвари, ундан улуғроқ туйғу, ундан қудратлироқ куч, севишганлар 
лафзидан қатъийроқ онт, ошуфта диллар орасидаги кўринмас ипдан-да 
пишиқ, мустаҳкам ришта йўқ эди. Фақат ва ёлғиз Асқарники бўлишига 
Рисолатнинг имони комил эди. У онам мени тушунади, хоҳлаганимга бе­
ради, деб ишонарди. Отаси қаттиққўл бўлсаям, меҳрибон эди, қиз падари 
бузрукворининг ана шу фазилатидан умидвор эди.

Кейинроқ теракзорда кечган ойли ва ойсиз кўп оқшомлар, ўша дилдан 
ўчмас лаҳзалардаги ҳеч кимга айтиб бўлмайдиган дил изҳорлари, юракни 
кўкрак қафасини ёриб чиққудек потирлатадиган ғўр ҳаяжонлар, болаларча 
сархушликлар, аъзои баданни ловуллатиб юборадиган қайноқ бўсалар ёдига 
келса, юзлари гулдек қизариб, кўзларини қаёққа олиб қочишни, ўзини қаерга 
яширишни билмай қоларди. Бахтига, Рустам, гарчи ўша «гаплар», «ҳоди- 
салар»дан қисман, фаразан хабардор бўлса-да, ўтмишни ковлаштириб, 
жувоннинг бағрини эзиб, жароҳатини янгиламас, қанча йиллар орт да қолиб 
кетган номатлуб воқеаларни юзига солмасди. Аёл эрининг мана шу мар­
дона феъли учун ҳам унга ўла-ўлгунча вафодор, содиқтанмаҳрам бўлишга 
рози эди. Эҳтимолки, Рустам содцадил Рисолатнинг «Ҳа, ёшлик экан-да...» 
деб юборишидан ҳадиксираб мавзуни қўзғашдан ўзини тиярди. Чунки 
Асқарни эсласа Рустамнинг ичини рашк кемира бошларди. Лекин Рисолат 
йигитнинг оти ни ҳам атамас (энди нима фойдаси ҳам бор?), у ҳакда бирон 
муносабат билан гап очилган чоғда ҳам тилидан умр йўлдошини шубҳа- 
лантирадиган сўз чиқиб кетишидан эҳтиётланиб, мулоқот оқимини тезроқ 
бошқа ўзанга буриб юбориш пайида турарди. Сирасини айтганда, қиз ҳам 
«хўп» дейишга деб қўйиб, урушқоқ, жанжалкаш инсон билан қандай муроса 
қиларкинман, деб кўп хавотирланувди. Кейин билса, «безори»нинг тезлиги, 
жиззакилиги ориятчанлигидан, аммо ўзи дили очиқ, самимий, ҳам одамга 
жуда раҳмдил экан, рўзғорпарварлиги ҳам жойида эди. Қолаверса, никоҳ, 
чимилдиқ деган сирли мўъжизаларнинг куёв-келин қалбида илиқлик уйғо- 
тиши ҳам ҳақиқат-да, Рисолат ўз-ўзидан қайлиғига кўнгил қўя борди. Асқар 
билан муносабатларини ўйласа, худди эрига хиёнат қилаётгандай уялиб, 
титраб кетарди. Болалик -  бебошлик, деганлари тўғри экан, биз ҳам тен­
та к эканмиз, деган фикр онгида секин-аста қатъийлашди. Рисолат ўшанда 
Асқарнинг қалтис иш содир этмаганидан, шундай иш содир этишга урин- 
маганидан (у ўша маҳалда йигитни жуда-жуда яхши кўрар, унга инонар ва
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раъйини қайтаролмай қолиши мумкин эди) суюнар, айни вақтда шууридан 
балки, ўша иш... юз берганида отаси Асқарнинг совчиларига хўп дейишга 
мажбур бўлармиди.., деган фикр сийнасини симиллатиб ўтарди. У Асқарни 
хотирласа, ҳамон бир энтикиб қўярди.

Асқар тўғрисида орқаворотдан ҳар хил гаплар келиб турарди. Йигит 
ўқишни битириб, Тошкентда қолди, қайтиб Рисолат билан қизиқмаганига 
қиз ичидан зил кетарди. Хат-ку ёзмайди, лоақал биронтасидан бирон мар­
та салом йўлламаганига чидолмас, унга ўптирганлари, қиз бола бўлату- 
риб, яхши кўришини ошкора айтганларига пушаймонлар ерди. Албатта, 
Асқар ҳар қанча дуои салом билан мактуб йўллаганда ҳам унга жавоб 
битолмас, зеро у қатъиятсиз, ҳазилакам ошикдан асло умидвор ҳам эмас 
эди-ю, унинг бир вақтлар юрагига чўғ солган сўзлари (ахир, ишқ савдоси 
бобида кўз очиб кўргани эди, унга бетоқатлик билан талпинарди -  буни 
тан олмай иложи йўқ) чин бўлганлигига қаноат ҳосил қилишни хохдарди. 
Айниқса, йигитнинг айнан Рисолатлар кўчасидаги чирой-чиммати ўртача- 
гина қизни дабдаба-ю, мартаба билан Тошкентга олиб кетгани жуда ошиб 
тушди. Атай, менга ўчашиб шундай қилди, деб, анчагача ич-этини еб юрди 
(аёл насли барибир куйканаклигига боради-да).

Рисолат фарзандлари турмаслиги ё туғилмасдан нобуд бўлишига, икки 
номуродга бир овунч, суянч тилаб кечалари Оллоҳга ёлворганлари, оҳу 
нолаларининг ижобатсизлигига ёшлик, ғўрликдаги нодонлик орқасида 
Асқар билан ножоиз, ношаърий ҳатти-ҳаракатларга изн беришгани -  но- 
маҳрамнинг жисми-тани баданига, лаби юзларига теккани, яъни гуноҳга 
йўл қўйилгани сабабмасмикин деб хомушланар, лекин ўзини ҳам, йигитни 
ҳам айбдор санагиси келмасди. Чунки ҳаётида дийдорлашувга у қадар 
ошиқиб талпинишлар, ундай ҳаяжонли оқшомлар, лаззатбахш сирлашув- 
лар, ҳавойи фазолар бағрида, яшил орзулар беланчагида тотли хаёл су- 
ришлар қайта такрорланмаганди.

IV

Ўшанда Рисолатнинг такдири ўзи кутгандай бўлиб чиқмади. Асқар пой- 
тахтдаги дорилфунунга ўқишга кирди. Қизга эса совчилар кела бошлади. 
Ўша маҳалларда улар кунора хат ёзишарди. (Эҳ, соғинч, муҳаббат, орзи- 
қишлар изҳорига тўла у ишқномалар қаерларда сарғайиб, лойларга қори- 
шиб, кимларнинг тандирига тутантириқ бўлиб кетдийкин?..) Рисолат на- 
вбатдаги мактубларидан бирида ҳолатни баён этди, кўнгли нотинчлигини 
яшириб ўтирмади, теракзордаги ахдлашувларни эслатди. Асқар зудлик би­
лан қишлоққа етиб келиб, мактабда тарихдан дарс берадиган амакиси 
орқали уйидагиларни оёққа турғазди. Амаки масаланинг нозик ва муҳим- 
лигини, йигит қизга сўз бериб қўйганини яхшилаб тушунтиргач, ота-она 
ўғилларининг хаёли бўлинишини ўйлаб ижирғанишса-да, таваккал қилиб 
кўришдан бошқа чора йўқлигини англаб етишди. Лекин совчилар дастлаб- 
ки ташрифларидаёқ симёғочга урилган варракдай шалвираб қайтишди -  
Ҳалим қори уларга ҳам кескин рад жавобини берди, маслаҳатлашиб кўрай- 
ликчи, деб ҳам ўтирмади.

-  Узоқ шаҳарда ўқиётган болага қиз беролмаймиз, ўқишини тугатгунча 
эса ожизамизни сақлаб туролмаймиз, ҳарбийга ҳам бормаган -  хом экан, 
овора бўлишнинг ҳожати йўқ, -  деди илтижо, ўтинчга ўрин қолдирмай.

Ҳар қалай кўча кўриб қолган Асқар иззат-нафси, ғурури топталгандай 
оғринди, айниқса «хом» деган тамға кўксига наштардай санчилди. Кимсан, 
мамлакатдаги энг обрўли олийгоҳнинг талабаси-я?!. У Рисолат ва отасидан 
қаттиқ ранжиди, бирини тушунмаганликда, қолоқ қориликда, иккинчисини 
тушунтиролмаганликда, муҳаббатларини ҳимоя қилолмаганликда айблади.
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Амаки уни ёнига ўтқазиб, обдан тасалли берди.
-  Ас л и шу ишга мениям ройим йўқ эди, жиян. Чунки сен илмни кетидан 

кувишинг зарур, уйлансанг, келинни Тошкентга олиб кетишинг керак. Қаерда, 
қандай яшайсизлар? Бу ёкда қолса, отанг айтгандай, фикринг чалғийди. 
Болалик бўлсанг, уларни боқиш керак. Ун да ўқишни, орзу-ниятларни йи- 
ғиштириб қўйиб, ишлашга тўғри келади. Ёшсан, ҳали сен га яхши қизлар 
учрайди. Албатта, Рисолат ёмон қизмас, ўзим ўқитганман, биламан, лекин 
унашмаса, нима чорамиз бор, зўрлик қилолмаймиз-ку, жияним. Рисолат- 
данам ўпкалаб юрмагин, қиз бола отаси га, Ҳалим қоридай ўжар, кож одам га 
қандай мен фалончига тегаман деб айта олади? Бу бизнинг удумларимиз- 
гаям, мусулмончиликкаям тўғри келмайди. Кейин, улар ўта тақводор, за­
мен билан ҳисоблашишмайди. Хил келишимиз ҳам қийин. Сениям диққат 
қип қўйишлари мумкин. Менимча, Ҳалим қори шу тарафлариниям ўйлаб 
йўқ деган...

Асқарнинг тарвузи қўлтиғидан тушди. Хаёлан барибир Рисолатни кечир- 
мади, у билан учрашишга ҳам имкон изламай, Тошкентга жўнаворди. Си- 
расини айтганда, амакиси башорат қилгандай, пойтахтда, институтларда 
фасон юрадиган ҳар-ҳар қизларни кўриб кўнглида андак тараддудланиш, 
янги ҳаяжонлар туғилган бўлиши ҳам эҳтимолдан узоқэмасди. Балки, «Ри­
солатни қўшни қишлоқлик бир қавмларининг ўғлига беришармиш» деган 
«миш-миш» йигит қалбини батамом вайрону ҳафсаласини мутлақо пир қил- 
гандир. «Нима бўлсаям, мен бурчимни бажардим, лафзимда турдим», деб 
ўзини оқларди у.

* * *

Асқар кўришишни тиламай жуфтакни ростлаганини эшитган Рисолат­
нинг дили ҳам қаттиқ оғриди, ахир, иш узил-кесил бир ёқли бўлгани йўқ, 
чора ахтариш, уриниб кўриш мумкин эди-ку! Каттароқ кишиларни, оқсо- 
қолларни ўртага қўйишса, отаси уларнинг юзидан ўтолмай майли деб юбо- 
рармиди...

Қизнинг аввало қиблагоҳининг ўжар ва чўрткесарлиги, андишасизлиги 
учун узр сўраб, ҳали бутунлай умид узишга эрта эканлигига ишора қилиб 
битган дилномаси дом-дараксиз кетди. Хатим етиб бормадимикин деб, яна 
ёзди. Бу гал ҳам Асқардан на жавоб келди, на салом. Рисолат шундан 
сўнг уйдан чиқмай қўйди, ҳовлида ҳам бошини хам қилиб юрар, тузук- 
қуруқ овқат емас, «ҳа» ёки «йўқ»дан бошқа сўз айтмасди. Она «шамиён 
қайирар чол»ини бир амаллаб кўндириб, қизни далага чиқарди. Унинг тун- 
длиги буткул ёзилмаса-да, руҳияти ҳамон тушкун бўлса-да, ҳар ҳолда рух- 
сорига пушти ранг югуриб қолди. Дилором билан дардлашиб сал енгил 
тортарди. Дугонаси эса Рустамдан, унинг бепарволигидан нолирди.

-  Қиз бола бўла туриб, сен яхши кўрсангу, муҳаббатингни қадрига етиш- 
маса, одамга ёмон алам қиларкан. Беҳис, тўнка!.. -  дерди у чарос кўзла- 
рига ёш олиб.

-  Шошмай тур, ҳали орқангдан шундай югурсин, -  тасалли берарди 
Рисолат. -  Бир хилги йигитлар шунақа бўлади ўзи -  қиз боланинг мойил- 
лигини сезса, дарров димоғи ишиб, бурни кўтарилади, лекин кейин шунақа 
мулойим-мушукка айланишадики... -  У мен турмушга чиқиб кетсам, Рус- 
тамнинг Дилоромга кўнгил қўйишдан бошқа иложи қолмайди, деб ўйларди.

-  Бунақа бўлишига ҳеч кўзим етмайди.
-  Мана, мени айтди дейсан...
Дилоромнинг ҳам ёш тинган кўзларига нур ина бошлайди.
Аммо Рисолат ҳамон гоҳи-гоҳи кечалари тўлғониб, ухлолмас, падари 

бузрукворининг ўз дилбанди, ёлғиз қизига қилган адолатсизлиги, айниқса, 
Асқарнинг қатъиятсизлиги (бевафолиги, субутсизлиги дейишга тили бор-
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масди) уни изтиробга соларди. Демак, севгиси шунчаки ҳавас, ваъдалари 
ёлғон экан-да. Ё Тошкентда биронтасига илакишиб қолдимикин?..

Бирдан-бир сирдоши Дилором эди. Юраги сиқилса, унинг юпатишлари 
билан овунарди. Рустамдан совчи келгач, икки дугона ўртасига ҳам ола 
мушук оралади. Гарчи Рисолат Рустам ни суймаслигини, отаси йигитнинг 
элчиларини ноумид қайтарганини билса-да, энди Дилоромнинг қалбида 
пинҳона ғайирлик, ҳасадга ўхшаш бир нима ниш урган эди. Энди жигар- 
бағри хун Рисолат ундан ҳам ўзини тортар, ўз ёғига ўзи қоврилар, ўзи 
савол бериб, ўзи жавоб қайтарар, жумбоқни ёлғиз муҳокама қиларди. Бал­
ки Асқар мендан қаттиқ хафадир, ҳамма айбни менга тўнкаб юргандир, ё 
эҳтимол, уям қийналаётгандир, куйинаётгандир дер, ростдан ҳам Асқарда 
кўнгли борлигини айтгани ботинолмагани учун ўзини койир (аммо ота қизи- 
дан бир оғиз сўраб қўйишни ҳам лозим кўрмади-ку), шунча йил бирга 
яшаган одамига сўзини ўтказолмаган волидасидан ҳам ўкинар (падар бу 
ҳакда ran очган аёлини силтаб ташлаган эди), муҳаббат деб ўйлагани са- 
роб бўлиб чиққанидан қайғуга ботарди. Бошига ҳар хил мудҳиш хаёллар 
келарди. Тошқин юз берганида, дастлаб «мана, дилимдаги иш амалга оша- 
диган, икки ўт орасида куйиб-туташдан, ҳамма азоб-уқубатдан бир йўла 
қутуладиган бўлдим», деган фикр онгидан «лип» этиб ўтди. Лекин Дилером 
жонининг борича «Рисо-ла-а-ат!..» дея чинқирганида бирдан хушига кел- 
гандай, тетикланди, овоз чиққан тарафга қараб, дугонаси сари талпинди. 
Сув тезлик билан кўпайиб, қизнинг ўзини тутиш учун бошини олдинга чўзиб, 
дарё тубига маҳкам босишга ҳаракат қилаётган оёқларини суриб кетди. 
Кейин...

V

Воқеа эртакни эслатиб юборарди, аммо ҳақиқат эди. («0рзумандлар»да 
мана шу аянчли лавҳалар назарда тутилган эди).

Майнинг охирлари, кунлар иссиқ, айни ғўзага ишлов берадиган мавсум 
эди. Ўша куни ўнга яқин қиз-жувон Қорадарё яқинидаги ўн етти гектарлик 
пайкалда чопиқ қилишаётганди. Улар орасида Рисолат билан Дилером ҳам 
бор эди. Қомати бежирим, қишлоқ қизларига нохос фавқулодда оппоқ, 
хумор кўзли Рисолат қалин сочларини ҳар доимгидай бошига чамбарак 
қилиб олган. Аввалдан офтоб тиғида, чанг-ғуборлар ичида қарсиллатиб 
кетмон чопиб юрадиган, бўйи Рисолатникидан пастроқ Дилером буғдой 
ранг, қотмагина, ҳаракатлари шахдам, қарашлари чақноқ. Умуман у қишлоқ 
хонадонига келинбоп қиз эди.

Тушликдан кейин икки-учтадан бўлиб, соя-салқинга ўзларини уришди. 
Рисолат билан Дилоромни эса дала офтобида оловланган таналарини со- 
вутиб, чарчоқни (диққатчиликни ҳам) ёзиш истаги дарё бўйига етаклади. 
Улар аланглашиб, атрофда зоғ йўқлигига ишонч ҳосил этишгач, ўзан ичида 
олтмиш-етмиш қадамлар чамаси юриб, кучсизгина шалдираб оқаётган, икки 
томони қуруқ тошлоқ сув ёқасида, аввалдан маълум паккада тўхташди. 
Одам бўйидан пастроқ юлғун ва бошқа ўсимликлар панасига чўнқайганча, 
рўмол, кўйлакларини ечиб, бута шохига ташлашди, сўнг тунлик ҳарир кий- 
имларида, бошларини энгаштирган кўйи оппоқ тўшларини оқимга бериб, 
оёқларида сувни болаларча чапиллатишганча, оҳиста суза кетишди. Сув- 
нинг юзаси, чуқур бўлмагани учун таги ҳам у қадар совуқ эмас, шу боис 
баданга бағоят хуш ёқарди. Вужудларига ором иниб, фароғат баҳрига чўмиш- 
ган бўй қизлар ташвиш, ҳадикдан ҳоли эди. Одатда, бунақа иссиқ паллада 
қишлокдан анча олис бу пастқамликка чумоли ҳам ўрмаламасди. Қизлар 
кўлида беш-олтита зоғора балиқчизилган тол чивиқни саланглатганча ўрмон- 
дан қайтаётган Рустамни кўришмас, умуман, бировнинг назари тушиши
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мумкинлигини ўйламас эди л ар. Йигит қандайдир қиқир-қиқирни эшитиб, 
қадамини секинлатди. Теваракка олазарак бокди ва нигоҳига бирдан дарё 
ўртасидаги юлғинга илинган қизил, яшил либослар илашди. Бўйдоқларга 
хос жўшқин қизиқиш билан ўша ёққа тикилди. Қизларнинг чуғур-чуғури 
дудмол акс-садо каби эшитилардию, ўзлари пинҳон эди. Овоз эгалари, 
айниқса биттаси жуда яқин туюлди йигитга. У соҳилда у ёкдан-бу ёққа 
юриб, ниҳоят чўмилаётганлар ора-сира кўринадиган жойни топди-да, ўзини 
қари, букри тол орқасига олиб, астойдил кузатмоққа тутинди. Қизлар ўн 
етти-ўн саккиз ёш -  балоғат даврининг таърифга сиғмас ўтли ҳиссиётла- 
ри оғушида axjnpoc, завқ ила бир-бирларини босишар, юзларига сув сочи- 
шар, қийқиришар, хандон отиб кулишарди. Улар дунёни, ҳатто бағритош 
бевафоларнинг ситамларини ҳам тамомила унутишган эди.

Сув париларининг кимлигини аллақачон фаҳмлаган Рустам юраги гуп- 
гуп уриб, ширин, лаззатли хаёлларга берилди, «пистирма»сидан бошини 
кўтармай, ички кўйлак, лозимлари билан лаққа баликдай сузаётганларни 
томоша қилиб, ҳуши оғиб тураверди, унинг учун вақт тўхтаб қолгандай эди. 
«Қани энди ҳозир Дилоромнинг ўрнида мен бўлсам... -  ўйларди у лаблари 
ёйилиб. -  Ҳа, қайсар қори, қизини мендай йигитга бермади-я... -  Рисолат­
нинг отасидан ёзғирди у. -  Мен уни елкамдамас, кафтимда олиб юрардим, 
кафтимда. Шундай жазирама иссиқларда далада ишлатиб қўймасди -  
қорайтириб, ҳовлимизни гуллатиб юрса ҳисоб эди. Ҳали уям афсусланади...»

Бир пайт Рустамнинг қулоғига аллақандай ваҳимали гулдираш кириб, 
дам сайин кучайиб, яқинлаша бошлади. Товуш замин остидан келаётган- 
дай эди. Бироқ ер тинч, силкинаётгани йўқ. Йигит теграсига, кўкка жалан- 
глади. Осмон боягидай мусаффо, қуёш чаракдаб, ҳароратини беомон пур- 
карди. Шу аснода қизларнинг қўрқинч, тахдика ичидаги қийқириғи янгра- 
ди. Рустам қараса, не кўз билан кўрсинки, тип-тиниқ сув бир лаҳзада қорай- 
иб, кўлайиб борарди. Бешик-бешик тўлқинлар сувнинг сокин сатҳини чайқ- 
атиб, ёвуз шарпадай бостириб келиб қолган эди...

Одатда Қорадарёнинг ҳар қандай шўхлигу бебошликлари бу пайтгача 
барҳам топган бўларди. Барча анҳору сойлар каби қадимда Иламиш атал- 
миш бу кекса дарёда ҳам кўкламда, олма гулидан кейинроқ сув кўпаярди. 
Рустамнинг болалигида эса бу дарёи азим доим лимиллаб, тўлиб-тошиб 
оқарди. Соҳилдаги ўтлоқлар гул-гул яшнарди, марзаларга сапчиган ёввойи 
фаввораларда қуёш нури, ой шуъласи жилва қиларди. Майса-гиёҳлардан 
бир бокира, хушбўй ҳид тараларди. Лекин ўқтин-ўқтин дарёнинг жазаваси 
тутар, шунақа кезларда тунни бошига кўтарадиган шовқин-суронлардан, 
жарларнинг ўпирилиб-шалоплашидан қишлоқ ахди тахдикага тушарди.

Хуллас, дарё одамларнинг юрагига кўп қутқу солган, жудаям шўх, ёвқур 
эди, ҳеч нарсани, ҳеч кимни менсимасди, аямасди. Айниқса, кунлар исиб, 
Арслонбоб тоғларида тош қотган муз-қорлар эрий бошлаган, сел-жалалар 
авж олган маҳалларда дарё кўпириб, қоп-қора бўтана бўлиб, оч қолган 
урғочи шердек наъра тортиб оқарди. Рустамнинг, бошқаларнинг ҳам ёдида: 
эл-халқ кўч-кўронини йиғиштириб, дарвозалари биқинида кўзларини йўлга 
тикиб, қулоқларини динг қилиб ўтиришарди. Қишлоқ фаоллари, бригадир, 
ҳосилотлар отда айланишиб, уларга далда, тасалли бериб юришарди. Бир 
неча отлиқ эса тўхтовсиз дарё бўйига бориб келарди. Ҳамма «Қани, юк- 
ларни кўтаринглар!..» деган буйруқни эшитишдан безиллаб, жон ҳовучлаб 
турарди. Анча-мунча ботир йигитлар, сувдан қайтмас шўх-шадцот қизлар- 
нинг бошига ҳам етган бу қонхўр дарё! Ким, қачон, нима сабабдан шундай 
ном қўйган, ҳеч ким билмайди -  унингтошқин ҳолатини, жазавали алпози- 
ни «Қора хўжа» деб аташарди. «Қора хўжа»нинг одам «овламай» қўйганига 
анча йиллар бўлган эди. Бугун нима жин урди, нега тушов уздийкин у?..
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Қизлар жон ҳолатда қулоч отиб, қирғоқ сари сузишарди. Ўртадаги тош- 
лоқни ҳам тошқин босиб улгурган эди. Рустам шиппагини ва дўпписини 
ечиб, ҳар ёққа ташлади-ю, ўзини дарёга отди. Орадаги масофа эллик қулоч- 
ча бор эди. Сув тўхтовсиз кўпаяр, йигит бор кучини ишга солиб қизлар 
томон интилар, қизлар эса бу ёққа талпинишарди. Рустам тўлқинлар узра, 
оғзи-бурнига кирган сувни пуркаб-пуркаб қулоч отаркан, «Қўрқманглар, 
қўрқманглар!..» дея бақириб, далда бермоқчи бўларди-ю, ҳеч эвини қилол- 
масди. Сувдан калла кўтаргиси, бир сония-ни ҳам бой бергиси келмасди. 
Лекин... шу он тошқин бирдан, бир неча баробар авжланиб, ҳайқириб, Рус­
тамни ҳам қуйига оқиза бошлади. У ўркач-ўркач долғалар қуршовида қолди. 
Бироқ, қони қайнаб, бўйдоқлик куч-қуввати жўш урган йигит ўзини асло 
йўқотмай, қизларни кўздан қочирмасликка уриниб, оқимга қарши ёндама- 
лаб борарди. Яна бир неча қулоч отса бас эди -  иккаласини ҳам тутиб 
олган бўларди. Аммо... У қўл чўзишга улгурмади -  сув тағин бир кўтарилиб, 
тўлқинлар кўкка ирғиди. Қизлар бирваракайига «Ая-а-а!..» дея қаттиқчинқ- 
иришди-ю, жимиб кетишди ва иккиси ҳам кўздан ғойиб бўлди. Кучли саро- 
симага тушган Рустам сув сачрамалари қисиб қўяётган қовоқларини йирт- 
гудай очиб, ён-атрофни қидираркан, беш-олти метр нарида силтаниб-ҳил- 
пираётган икки ўрим соч учларини кўрди. «Бу -  Рисолат!» деган фикр мия- 
сида чақмоқ чакди. Яна бошқа тарафга жонсарак кўз югуртириб, Дило­
ромни ахтарди, бироқ, қараса, ҳалиги сочни ҳам йўқотиб қўядиган (бундай 
чоғда мия хужайралари ё карахт бўлиб қолади ё фавқулодца шитоб ишлаб 
кетади). Шу ўйни дилидан кечириб улгурмай, Парвардигор инояти билан 
гоҳида ана шундай ёввойи, безабон кучларда ҳам шафқат ҳисси уйғониб 
кетиши мумкин чоғи, тўлқин бир суриб, Рустамни ўша икки ўрим соч ёнига 
олиб бориб қўйди. Қаттиқ ҳамла билан қўл узатган эди, сочнинг бир ўрими 
бармоқларига илашди. Қўлини икки марта айлантириб, сочнинг қарийб яр- 
мини билагига ўраб олди ва забт билан ўзига тортди. Яна тўлқин ёрдамга 
келди: хушсиз бош сувдан бир қалқиб чикди, аммо шу заҳоти тағин чўка 
бошлади. Бироқ йигит сочни билагидан заррача бўшатмай, эпчиллик билан 
бир қўллаб сузиб, қисман оқим кўмагида Рисолатни судраганича қирғоққа 
интилди. Албатта, буларнинг ҳаммаси қисқа муддатда содир бўлди. Саёз- 
ликка етганида йигитнинг ҳам силласи қуриб, ҳолдан тойган, оёқларидан 
мадор кетган, лекин ақли-хуши ўзида эди: сув хўплаган қиз шўрлик тезроқ 
силқитиб юборилмаса, иш чатоқ. У қолган бутун куч-қувватини тўплаб, Ри­
солатни бўйни ва тиззалари остидан кўтарди-да, ивиб оғирлашган шими 
почаларини шалоплатганча соҳилга яқинлашди.

Хаёлида панжаларини қимирлатишга ҳам мажоли йўкдай эди. Билакла- 
рида бўйига етган, дуркунгина, зангори ич кўйлаги баданига чиппа ёпиш- 
ган соҳибжамол кўзлари юмуқ, ранги тамом бўзарган, лаблари ярим очиқ 
ҳолда, нафас олмай ётарди. Ўшанда мускулларида қаердан, қандай голи- 
бона қудрат пайдо бўлди -  ҳалигача ҳайрон, Рисолатни бир шахт билан 
елкаси баробар кўтариб, қирғоққа ётқизди. Кейин ўзи ҳам тирмалашиб 
чиқиб, қизни ёнбошлатди-да, оёқларини жуфтлаштириб, сал кўтариб бир- 
икки силтаган эди, оғзидан сув варақлаб отилди... Рисолат секин ингради. 
Йигит ўзини ерга ташлади. Сўнг ғала-ғовурдан кўзини очиб, тепасида бири 
ғазаб, бири ҳайрат билан тикилиб турган ҳалойиқни кўрди.

Дарё шаштидан бир оз тушган, лекин йиртқичлар ҳамласидан ўлар ҳолат- 
да чопиб, хавф-хатардан қутулган, аммо ҳамон пишиллаши босилмаган 
йилқи галасидай бўғиқ шовулларди.
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* * *

Дилоромнинг жасади икки кундан кейин Фарғона канали тўғонидан 
топилди.

Рисолат бир ҳафта деганда тилга кирди. Шунгача, Дилоромнинг ота- 
оналари «норасидамиз, кўзимизнинг оку қорасини умрига зомин бўлди» 
деб, Рисолатникилар «бокирамизни бадном этди» деб, Рустамлар эшиги- 
нинг турумини бузишаёзди. Шунгача Рустам туман ички ишлар бўлимининг 
ҳибсхонасида тергов бериб ётди. Унинг гапларига ҳатто яқинлари ҳам ишон- 
масди. Кейин Ҳалим қори ҳам, Рисолат ҳам Рустам олдида бурчли экан- 
ликларини англадилар. Йигит жасорати тўғрисида бировга мақтанмасди, 
лекин ич-ичидан қизга ўзини кўрсатиб қўйганидан, ўзидан мамнун эди. 
Барибир шармандали ҳол юз берди деган фикрни калласидан чиқариб 
юборолмаётган Ҳалим қори бу «шов-шув»нинг ҳадемай юртга тарқаб улгу- 
ришидан ҳадикланиб, ўзи орага киши қўйди. Ишқилиб, йигит ниятидан қай- 
тиб қолмаганмикин?.. «Шундоқ мард ўғлонга қизимизни қўшқўллаб тутга- 
нимиз бўлсин...» Рустам эсанкираб, ўзини йўқотаёзди. Рисолатни қутқариб 
олдим, энди уни менга беришади, деган иддао хаёлига ҳам келмаган эди. 
Яна бир ҳол уни ғоят ажаблантирди. Рисолатлар тарафдан элчи келган 
кунданми ё ундан сал аввалроқми, у феълида қандайдир ўзгариш юз бера- 
ётгани -  сипо тортиб, мулойимлашиб бораётганини, одамларга яхши назар 
билан қарай бошлаганини ҳис этарди.

Рисолат ҳам энди онасининг сўзларига ерга боқиб, сукут билан жавоб 
берди. Асқар ҳануз сувга чўккан тошдай ном-нишонсиз, Рустам эса фой- 
дага қолган жонининг халоскори, эгаси эди. Қолаверса, энди унинг кимга 
тегиши барибирдай эди, илло, ҳамонки бир кимса билан ҳаётини боғлаши 
шарт экан, ростми-ёлғон севгисини очиқайтиб юрган, сўзидан қайтмайди- 
ганга ўхшаётган, юраги ботир шу Рустам маъқул эмасми? Тошқин воқеаси 
эсига тушса, қиз қирғокда ярим яланғоч, беҳаёлардай ётган ҳолатини, Рус­
тамнинг уни ўша алпозда сувдан кўтариб чиқаётганини кўз олдига келти- 
риб, ўз-ўзидан уялиб кетар ва дилида йигитга нисбатан андак илиқлик 
пайдо бўлаётгандай, жисми-тани энди унга тегишлидай туюларди. Аммо 
Дилоромни ўйлаб, дарҳол турфа мулоҳазаларни бошидан ҳайдашга ури- 
нар, бевақт завол топган дугонасига юраги ачишиб (нима бўлсаям, яхши 
қиз эди), киприкларига нам сиза бошларди. Лекин энди у йўқ... Раҳматли- 
ни Рустам барибир яхши кўрмасдиям-ку... Бирок,яқин ҳамдами, қисматдо- 
шидан жудолик туфайли, Асқарнинг кўнгли қаттиқлиги, вафосизлиги са- 
бабли юрагига хурсандчилик, ўйин-кулги сиғмасди. Онасига дил ёриб, бир 
неча бор тўйни пайсалга солди. Аммо қаллиқ қиз вақтни чўзишга қанча 
уринган сари, бераҳм кунлар елвизакдай визиллаб, уни дам сайин рағбат- 
сиз васл тунига яқинлаштириб борарди.

* * *

Ниҳоят, важи корсон, баҳоналарга ҳам асос қолмади. Тўй куни белги- 
ланди. Рисолат хонасига қамалиб, тўйиб-тўйиб йиғлар, аммо нега обидий- 
да қилаётганини ўзи ҳам чуқур англамасди, фақат кўнгли тўлиб, кўзлари- 
дан беихтиёр қуюлаётган ёшни тўхтата олмасди.

Тўй ҳам ўтди. Рисолат Рустам билан қовушди.
Тошқин ва тўй ҳодисалари бир-бирига боғланиб, тилдан тилга кўчиб, ри- 

вояттарзида қўшиб-чатилиб, қўшни қишлоқларга ёйилди. Воқеа иштирокчи- 
ларини биладиган, яқиндан танийдиганлар ҳам ҳар гал янги тафсилотлар 
билан бойитиб гапириб юришди. Хусусан, кино санъатига, адабиётга қизи- 
қиши ниҳоятда кучли, мол боққани борганда ҳам қўлтиғидан муқовалари 
титилиб кетган семиз-семиз китобни қўймайдиган, ҳатто ўтни ҳам хиргойи 
билан ўрадиган Салим Рустамнинг қаҳрамонлик достонини тўйларда, турли
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давраларда мароқ билан айтиб берарди. Ҳикоя давомида жўшиб, ҳаяжон- 
ланганидан баъзида оғзидан тупуклар сачраб кетса ҳам парвойига келтир- 
мас, охирида қойил қолганини писанда қилишни унутмасди. Шундай пайт- 
ларда, айниқса, Шавкат ғоятда ҳайратга тушиб, лаб-лунжини йиғиштирол- 
май илжаяр, дам киприкларини пирпиратиб жиддий тортар, ғурурлангани- 
дан турган ерида бўйи ўсиб кетаётгандай сезилар, тоғасига нисбатан меҳр- 
муҳаббати ўша асов дарёдай ошиб-тошиб борарди. Болакай ҳовлиқиб уйга 
келарди-да, овоза бўлган фожеий ҳодисани янада батафсилроқ эшитиш 
мақсадида тоғаси ё келинаясига тирғалар, бирок, Рустам: «...бир пайт қара- 
сам, сув кўпайиб, қизлар оқиб кета бошлашди, шартта ўзимни ташладим. 
Биттасини ушлолмадим, иккинчисини сочи қўлимга кириб қолди, бу -  мана 
шу келинаянг эди», деб кифт қоқарди. Келинойиси эса унинг учун қиёматга 
айланаёзган даҳшатли тошқинни тутилиб-тўлқинланиб сўзлар, Рустамнинг 
довюраклигини алоҳида таъкидлаб, йигит киши шунақа бўлиши керак, деб 
хулоса ясарди, ўзича таёқнинг бир учини кимгадир тўғрилаб.

Бу мавзу гоҳо-гоҳо эр-хотиннинг ўзаро суҳбатларида ҳам тилга олиб 
туриларди. Кўпинча Рисолат эсларди.

-  Дилором сизни жудаям яхши кўрарди. Қизлардан биронтаси тегишиб, 
«ўша безори, жанжалкашни нимаси ёқади ўзи сенга?» деса борми, бечо- 
рани бурдалаб қўяй дерди. Югурганникимас, буюрганники деб...

-  Раҳматли аломат қиз эди, лекин билардингиз, мен сизни...
-  Мен шунчаки қизиқсангиз керак, деб ўйлардим.
-  Чунки сиз... -  Рустам бирдан дудуқланади ва гапни буради. -  Сиз 

сўзларимга тузукроқ қулоқ солмасдингиз.
-  Ўзингизам томдан тараша ташлагандай, «менга тегасан...»дан бош- 

лардингиз-да, одамни капалагини учириб.
-  Юрагимда борини, гапни индаллосини айтардим-да. Мен шоир ё ар­

тист бўлмасам, қошинг унақа, кўзинг бунақа деган мақтовларни ўхшатол- 
масам. Бунақа юзаки хушомадларга тилим айланмайди. Менга ёқардин- 
гиз, бирдан-бир мақсадим сизга уйланиш эди, вассалом. Ниятим холис 
экан, мана, Худо ишимни ўнглади, бандаларга кўрсатиб қўйди.

-  Ростданам аллакимлар билан муштлашиб юришингизни кўпчилик ёмон 
оларди-да.

-  Мана, муштлашмаям қўйдим.
-  Ҳа-я. Мениям туйиб турармикин, деб кўрқардим. Тўйдан кейин анчага­

ча ҳадиксираб юрганман.
Рустам Рисолатга ўпкали нигоҳини тикади.
-  Опқочинг-а...
-  Рост-да, кейин ўзгардингиз-да.
-  Сиз сабабли...
-  Мен ҳеч ўйламовдим...

• -  Шунинг учун халқ шўхдан қўрқма, писмикдан қўрқ дейди-да.
Рисолат яна марҳума дугонасига қайтади.
-  Дилером ҳам яшаши керак эди. Мен ўзимни унинг руҳи олдида айб- 

дордай ҳис қиламан. Ахир сиз мени эмас, уни қутқаришингиз ҳам мумкин 
эди-да, -  жувоннинг дилида Рустам атайин мени тутишга ҳаракат қилган 
бўлса керак, деган гумон ҳам йўқ эмас эди.

-  Сизни менмас, ўзингизни сочларингиз қутқарган -  мана шу узун со- 
чларингиз. -  Рустам аёлининг қимтилган тиззалари узра кўз-кўзланиб ётган 
зулфи анбарафшонини ўйнамоққа тутинади, унинг паришон учларини бур- 
нига тутади. -  Аслида мениям орқангиздан югуртирган мана шу сочлар 
эди.

Рисолат хижолатомуз жилмаяди.
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-  Сочим узун бўлмаганда орқамдан югурмасмидингиз? -  синовчан 
сўрайди у.

-  Ҳарқалай, кўзим дастлаб сочингизга тушиб қизиқиб қолганман. Кейин 
кўрсам, юзингиз ҳам, ҳамма жойингиз чиройли, келишган экан.

Рисолат бирдан енгил сесканади. Уйлари орқасидаги теракзорда илк 
бор айтилган ва қулоқларига жудаям ёқимли эшитилган сўзлар жарангла- 
гандай туюлади.

-  Энди оширвордингиз, бу гапни шоирларам сизчалик келиштиролмаса 
керак. - Аёл жидцийлашади. -  Майли, буни қўйинг, мен барибир Дилором­
га ачинаман.

-  Ҳа, ўшанда уни йўқотиб қўйдим, -  дейди маъюс тортган Рустам боши­
ни ликиллатиб. Хаёл унинг кўз олдига ўша мудҳиш манзарани келтиради. -  
Менимча, Дилоромни гирдоб таги га тортиб кетувди, уни қаёкдан излашни- 
ям билмасдим. Кейин, бирданига икки кишини тутиш ҳам қийиниди, икка- 
ланглар икки тарафда эдинглар. Умас, бумас, такдир бу, Рисолат, Олло- 
нинг иродаси. Раҳматли ҳур кетди, жойи жаннатда бўлсин.

-  Ишқилиб, у дунёда мен билан юлишиб юрмасмикин, -  дейди Рисолат 
ҳазилми-чин тарзда.

-  Қўрқманг, -  қўл силтайди Рустам, -  ўзим кафилликка ўтаман. Ундан 
кечирим сўраймиз. Парвардигор иноқ эр-хотинларни яхши кўрармиш, шу­
нинг учун бизни ўзи ёрлақайди.

VI

Шундай қилиб, улар сокин, ҳаловатли ва анча-мунча ташвишли, оғир- 
енгил кунларни бошдан ўтказдилар ва умрлари йўлидаги кутилмаган, но- 
таниш бир бекатга, тўғрироғи, чорраҳага етиб тўхтадилар. Энди улар шу 
манзилда уловдан тушиб, хайрлашмоқлари ва бошларини хам қилганича 
бошқа-бошқа томонга қараб юрмоқлари лозим эди. Шунча замон бир ўринда 
бир-бирларининг нафасларини туйиб, ҳиду бўйларидан баҳра, бадан ҳаро- 
ратларидан қувват олиб келган жуфтликнинг бир олманинг палласидай 
иккига бўлиниб кетиши, борса қайтмас сўқмокдан номаълум ёқларга раво- 
на бўлиши оғир савдо эди. Лекин улар ўзаро тинч сулҳ асосида шундай 
битимга келишди.

-  Сиздан мингдан-минг розиман, сиз ҳам мендан рози бўлинг-а, Рус­
там ака, -  деди Рисолат ерга боқиб. Унинг нам мижжаларини яшириш учун 
бош эгганини пайқаш қийин эмас эди. -  Билиб-билмай яхши-ёмон гапи­
риб, дилингизни оғритган бўлсам...

-  Рисолат!.. -  гапни бўлади Рустам бетоқатланиб.
-  Кўнглингиздагидай ёстикдош бўлолмаган бўлсам...
-  Рисолат, менга қаранг...
-  Яна, дорилбақода менга тескари қараб, бошқаси билан кетиб қол- 

манг, дейман-да...
Рустамга жувоннинг нозик қочиримли ҳазили ҳам ботмади.
-  Илжираб ётган ярага туз сепишнинг нима ҳожати бор, Рисолат?

Рустам аёлни, иягидан кўтариб ўзига қаратмоққа, унинг юзларига
ҳамдардлик билан тикилмоққа, кўзёшларини артиб қўймоққа чоғланди, аммо 
энди унга қўл теккизишга ҳадди йўкдек иккиланиб, шаштидан қайтди. Во, 
ажаб, нега энди?.. Ахир у йигирма йилдан бери ўзиники эди-ку, наинки 
шунча муддат бутун вужуд-таналари бир бўлган одамлар энди бегоналар- 
дай, бир-биридан бутунлай йироқлашиб кетишса? Ҳалитдан-а?.. Наҳотки 
бундан кейин кўча-кўйда рўпара келиб қолишсаям тузукроқҳол-аҳвол сўра- 
шишга ўзларини ҳақсиз билишиб, шунчаки кўз танишлардай, қуруққина 
саломлашиб ўтаверишса? Ишқилиб, қиёмат дийдор бўлиб юришмаса, бас...
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Рустам яхшиликчасига жудолашув уруш-жанжал, «қўйдим-чикдим» би­
лан ора очди қилишга нисбатан қийинлигини, азоблигини англади.

Хуллас, бир неча йилдан буён хавотир билан кутилаётган «қора» кун 
ниҳоят етиб келган эди. Мана, эртага Рисолат акасиникига кетади. Хўш, 
кейин-чи?.. Рустам гор огзидай ютаман деб турган, ўлик чиққан уйдай 
нохуш ҳужрага, харобадай файзсиз ҳовлига орқасидан биров сургандай 
калла суқишини, ўчоқ олдида кул титкилаб, қозон қайнатиб, идиш-товоқ 
ювиб, ҳафсаласизлик билан ковшаниб ўтиришини, бир кишилик ўрин тўшаб, 
совуқ кўрпа ичида ғужанак бўлиб, тиқ этса деразага бўйлаб ётишини кўз 
олдига келтирди-ю, этлари жимирлашиб кетди. Ўзини чалғитиш учун режа- 
лар туза бошлади, аввало Рисолатга бир нималар туҳфа қилишни кўнглига 
тугди: тозароқ матодан кўйлак, бошига солгани юпқа рўмол мўлжаллади.

-  Балиқ меъдага теккан. Анчадан бери ош емадик, эртага бозорга бо­
риб қўй гўшти опкелсам... -  деди тушлик устида. -  Бугун арикдаги жела, 
саватларни қарасам, дарёга эртароқ тушиб, кўпроқ балиқтутсам...

Рисолат хомуш, у ўз хаёллари билан андармон эди. «Майлингиз...» деб 
қўя қолди. Кейин бирдан эсига келгандай, эртароқ қайтарсиз, деди илти- 
мос оҳангида. Ичида ғалати бир ҳолат юз бераётгандай -  юрак сиқилиши- 
ми, зерикишми, ўзи ҳам аниқ билмасди. Назарида тоқатсизланаётганга, 
бесаранжом бўлаётганга ўхшарди. Аслида жувоннинг қалбида ҳам ёлғиз- 
ликдан чўчиш туйғуси ғимирлай бошлаганди.

Рустам хотинининг авзоини сезди-ю, сезмаганга олди, нимаям десин, 
сабаби аён-ку. Унинг ўзи ҳам бу кунни қандай кечиктириш ва тонг оттириш 
ғамида эди. Унга қолса, шу оқшом ва туннинг жуда узоқ чўзилишини хоҳ- 
ларди. Ичида шайтонми, бир нима бугун Рисолатга меҳр-мурувват кўрсат- 
маган дуруст, аксинча, уни совутадиган, кўнглини чўктирадиган ишлар қилиш 
зарур, дерди. Лекин бундай амалларни ўйлаб тополмасди. Аслида Рустам 
ўзи ҳақида Рисолатнинг ёмон таассурот билан кетишини сираям хушла- 
масди. У хотираси қатларини титкилаб, аёлининг ўтган йиллар давомидаги 
номаи аъмоли орасидан ихлосни қайтарадиган, бездирадиган хатти-ҳара- 
катлар, муомалаларни ахтаришга тушди. Бир галги аразлашганларини эс- 
лади. Унда онаси ҳаёт эди. Бир ўтиришда кайф улфати билан айтишиб 
қолди. У бефаҳм, бефаросат «Рисолатни отасига қизингизни бир ўлимдан 
сақладим, энди у меники, деб шарт қўйгансан, йўқса у пихини ёрган зиқна 
чол сенга арзандасининг тирноғиниям раво кўрмасиди, агар қутқариб ол­
ган бўлмаганингда Рисолат сенга билагиниям ушлатмасиди», деб жиғига 
тегди, яна, «аёл кишининг эридан ичи чиқмасаям бўғоз бўлиши гумон», деб 
уни камситди. Рустам чидаб туролмай, даҳанаки жангга унча уқуви, сабри 
йўқ эди, қўл отиб юборди. Чийралган, тўқмокдай мушт залвори бир босқ- 
оннинг зарбидан кам эмас эди, ҳамшиша курси-мурси билан бетон полга 
гурсиллаб йиқилди, бурнидан шарқираб қон кетди. Ғавғо кучайди, шерик- 
лар Рустамни ҳазил кўтармасликда, қўполликда айблашди.

-  Ҳазилмас бу! Ҳазил бунақа бўлмайди! -  баттар тутакди у.
Қисқаси, аччиқ-тирсиқбилан тарқалишди. Рустамнинг шаънига «бир чи­

ройли ўтиришни бопладинг, доим бир ишкал чиқармасанг, қусуринг қон- 
майди ўзи, уйланиб ҳам ўпканг босилмади. Рисолат сен билан қандай 
яшаяптийкин...” деган таъналар ёғилди. Лекин энди у ўзини оғирликка олди, 
мелисага тушишдан чўчиди. Уйга келиб, бўлган воқеани тўкиб солди. Хо­
тинининг уни жин каби кўзадан қайта чиқишга мажбур қилган хонасаллот- 
нинг маломатига нисбатан тахминан: «бекорларни бештасини айтибди, ўз 
ихтиёрим билан текканман сизга, хоҳишим бўлмаса, шунча йил бирга яшар- 
мидим...» дейишини кутди. Ҳарқалай, шунга яқин сўзлар билан кайфиятини 
кўтариб, тасалли беришига ишонувди. Рисолат «чакки қипсиз-да, уриб...»
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деди. Ғайир ошна Асқарнинг холаваччаси эди. Рустамнинг хаёли шунга 
кетди. Яна бошвоғи ечилиб, қизишди.

-  Демак, ўша аҳмоқнинг гапи тўғри экан-да, -  деб юборди ўзини тўхта- 
толмай.

Аёл жавоб қайтармади, Рустамга орқасини ўгириб ётиб олди. Шундаги- 
на хол қўйганини англади. Кечирим сўрай деб огиз жуфтлади-ю, пастлаган 
оловни гуриллатиб юбормай, деб ўзини тийди, тўғрироғи, узр-маъзурга ғурури 
йўл бермади, ғаламис, ичи қора ҳамтовоқнинг пичинглари унга қаттиқ бот- 
ган эди. “Рисолат эрталабгача ҳовуридан тушиб қолади», деб ўйлади.

Барвақт туриб, онасининг: «Қаёққа, мунча эрта?» каби саволларига муж- 
малгина жавоб айтиб ишга жўнади. Ўша пайтларда колхозда юк машина 
минарди. Кечки пайт қайтганида ҳовлида Рисолат кўринмади.

-  Келинингиз қани, ая? -  сўради у ўзи хулоса чиқариб қўйган бўлса 
ҳам.

-  Отасиникига кетди. Эрингиздан рухсат олганмисиз, десам, «кечаси 
кеч келди, эрта кетиб қопти», деди. Ораларингдан ran қочгани йўқмиди? -  
Санобар опа ўғлига разм солиб тикилди.

Рисолатнинг Рустамдан беижозат бир ёққа борадиган одати йўқ эди. У 
яна онасининг «ҳай-ҳай»лашига қарамай, ташқарига отилди. Гузардан қовун, 
тарвуз харид қилди-да, қайнотасиникига кириб борди. Илиқ қаршилаган 
Рисолат ичкаридан тўшак олиб чиқиб, чорпоядаги якандоз устидан солди, 
чой келтирди. Қайнота ҳам, қайнона ҳам «нима гап?» деб сўрашмади. Рус­
там бир пиёла чой ичгач, «Рисолатни опкетгани келувдим, бемаҳалда ўзи 
қўрқмасин деб», деди.

Йўлда, уйда ҳам кечаги гап-сўзлардан умуман оғиз очишмади.
Ундан аввалми, кейинми, шунга ўхшаш яна бир ҳолат юз берган. Ўшан- 

да ҳам Рустамнинг ўзидан ўтувди. Жўраларини меҳмонга чақирганди, уларни 
кузатгач, «намунча ясаниб олдингиз?!» деб Рисолатни анча диққат қилган. 
У танишу бегона эркакка, жумладан, эрининг яқинларига дурустроқ кийим- 
да кўринишни хушламайдиган ўзбек аёли ҳали дунёга келмагани, келиши 
ҳам даргумонлигини билмасди.

-  Ўртоқларингизни олдида рўдаполардай юришим керакмиди, -  ажаб- 
ланди жувон. У ҳар қандай эр хотинининг ўзгаларга, хусусан, оғайнилари- 
га келишганроқ, кўркамроқ кўринишини хохдаса керак, деган тушунчада 
эди. Айниқса, бефарзанд эркакнинг бошқаларга қараганда ҳам рашкчироқ 
бўлишини биров эслатмаганди унга. Ўшандан кейин Рустам уйда ran бе- 
риш, умуман, ran ейишга чек қўйган эди.

VII

Рустам шошилмай машъал тайёрлашга киришди. Рисолатдан сўрамай, 
ўзи омборчани тинтиб-титкилаб, эскирган пахта топиб чикди. Энди уни 
копток шаклида думалоқлаб, сим билан ўраб-чирмаб боғлаш, ўроқни қир- 
рали эговда, сўнг қум-қайрокда ўткирлаш ва бошқа керакли анжомларни 
ҳозирлаш керак эди.

Унинг балиқ овини ихтиёр этишдан яна бир муддаоси -  кўрпа-тўшак, 
майда-чуйдаларини тугиб-бўғаётган Рисолатнинг кўзидан нарирокда ту- 
риш эди. Аёл зотининг буюм, латтага ўчроқлиги маълум. Майли, қўлига 
кирганини олсин, уйдаги бор бисотларини йиғиштириб кетсаям майли. Унга 
қийин, сидқидилдан қайишадиган бир меҳрибони, топиб-тутиб берадигани 
йўқ энди, ўзи бир жойда ишламаса... Акасиникида зориқмайроқ ўтирар. 
Бош омон бўлса, дўппи масаласи қийинмас, ҳарқалай, бу эркак-ку. Қол- 
ган-қутган нарсаларни ҳовлига элтиб, дарвозага тахта қоқиб, Россиягами, 
Қозоғистонгами отланаверсаям бўлади энди. Ўзи илгарилариям (онаси ҳаёт-
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л и гида) ҳар замонда, бир нималарга муҳтожлик сезса, бошқаларга қизи- 
қиб, ўша ёқларни кўзларди-ю, бунинг иложи йўқлигидан қўл силтаб қўяверар- 
ди. Кейин, бунга ёш-ёш куёвлари (каттароқлари ҳам) хорижда йиллаб ба- 
дар кетадиган, на ейишида лаззат, на яшашида маъно бор келин-келин- 
чакларнинг ўтин-чўп, теша-кетмон юмушлари учун қўшни йигитларга мўлти- 
раб, бозор-ўчарларда халта кўтариб, далаларда ўт юлиб, бошоқтериб юриш- 
ларидан, тунларни совуқ болишни қучоқлаб ўтказишларидан, уларнинг ай- 
римлари тўғрисидаги ҳар хил маза-бемаза миш-мишлардан хабардор Ри­
солат кўнмасди ҳам.

-  Қўйинг, кунимиз ўтиб турибди-ку, бутун нон емасак, яримта ермиз, 
лекин тан-жонимиз соғ, кўнглимиз хотиржам. Худога шукр...

Ҳа, катта-катта еб-киядиган, ҳадеганда ўзини ойнага солиб, унга-бунга 
кўзи жаланглаб турган қиз, ўғилларимиз йўқ-да, агар бошқалардай сеп 
ташвиши, чек олиб уй солиш ғами бошини қотирганда, буям «дунёнинг 
нариги чекасидан бўлсаям, қандай қилиб бўлсаям пул топиб келинг» деб, 
икки оёғини бир этикка тиқармиди, деб ўйларди ўшанда Рустам. Энди унинг 
мўлтирайдигани, «қўйинг» дейдигани йўқ, боши очиқ, истаган ерига бори- 
ши, жонига теккунча юриши мумкин. Узоқ-узоқларда, иш билан маврил 
бўлиб, юраги ёзилар... Бир йилми, икки йилми насибасини териб, беш-ўн 
танга пул жамғариб келса, рўзғорини яна бутлаб олаверади-да. Унгача 
кўникиб ҳам қолар...

Унинг хаёлини Рисолатнинг синиқ овози бузди.
-  Рустам ака, манави пичоғингизни опкетсам, майлими?
Рустам илкис бош кўтарди. Аёлнинг қўлида амиркон қини ғарбга оғиб, 

тиғи бир қадар ўтмаслашган қуёш нурида йилтираётган пичоқ турарди. 
Тилига калима келмай қолди. Яроғ отасидан ёдгорлик бўлиб, уни сабзи- 
пиёз тўғраш, умуман, рўзғорга мутлақо аралаштирмасди. Фақат кечда, ётиш- 
дан олдин олма, нок арчишгагина (қораси чиқади деб, анор, беҳига ҳам 
солишмасди) ишлатишиб, ўша заҳоти артиб-тозалаб, яна жойига -  уйнинг 
тўри томонидаги девор бурчагига, қарийб шифт остига махсус қоқилган 
михга илиб қўйишарди. Рустам уни кўз қорачиғидай асраб-авайлар, даста- 
си ва ғилофига ҳар замонда ошдан кейин товокдаги ёғ юқидан суркаб, 
тиғини қумлаб ювиб турарди. Қисқаси, Рисолат бу матоҳнинг эри учун 
нақадар азиз ва қимматлигини жуда яхши биларди. Балки хотини, юрагин- 
гизни суғуриб беринг, деса ҳам Рустам бунчалик эсанкирамаган бўларди. 
Лекин айни вазиятда жавдираган кўзларга қараб, бу ўтинчни рад этишнинг 
иложи йўқлигини ҳис этди.

-  Бошқа ҳеч нарсангизга тегмайман, -  деди Рустамнинг дами ичига 
тушиб кетганини ўзича баҳолаган Рисолат зўраки кулимсираб.

Рустам қизаринди.
-  Мол-дунё сиздан айлансин, Рисолат. Қанийди ўзимниям қўшиб олиб 

кетсангиз...
Ниҳоят, ҳамма нарса тахтланди. Рустам пақирга солярка қуйилган ик- 

кита елим шишани солди, бир қулочча бош бармокдай тутакни машъал 
симидан ўтказиб елкасига илган эди, уни кузатиш учун айвонга чиққан 
Рисолат беихтиёр жилмайди.

-  Ғижимланган эски шляпа, мўйлов камлик қиляпти -  Раж Капурнинг 
ўзи бўлардингиз.

-  Ўзингизам аразлаб ўтирган Радхадан қолишмайсиз, -  деди Рустам, 
лекин шу заҳоти “араз” сўзини ўртага солганини ўйлаб, тилини тишлади. -  
Кўпроқ балиқтутсин, деб дуо қилинг. Бугун овим юришадиганга ўхшаяпти. 
Кун иссиқ, балиқлар кечқурун хўрак излашади. Яна битта пақир олволсам- 
микин...

36



-  Биттасиям етар, иккитасини кўтариш ҳам бор, -  деди Рисолат.
Рустам энди қанча балиқ ушласаям, аёлга барибир эди. Лекин яна бир

кунлик, бир кечалик ваколати қолган завжининг кўнгли учун, «овингиз ба- 
роридан келсин, фақат жа ҳаяллаб кетманг-а, қўрқаман, юрагим нимага- 
дир ғаш бўлиб турибди. Ҳавониям авзои бўлакчароқ», деди.

Рисолатнинг суст, дилгирлигини Рустам эртага юз берадиган айрилиққа 
йўйди ва таъби хира тортди. Шахти пасайди, лекин ўзини қўлга олиши 
лозимлигини англарди.

-  Яхши, тезроқ қайтишга ҳаракат қиламан. Эшикни маҳкам беркитво- 
линг. Агар мени чақирмоқчи бўлсангиз, чироқни пастлатиб-баландлатинг. 
(Бу ерда электр йўқлиги учун мойчироқ, шам ё тошфонар ишлатишарди).

У хотинини кулдириш учун худци аскардай «честь» берди-да, орқасига 
айланиб, шахдам қадамлар билан йўлга тушди. Бир оз юргач, секинлаб, 
ортига бирров кўз ташлади. Рисолат жойида қаққайиб турар, назарида у 
ҳамон паришон эди. Ростдан, ажралиш тўғрисидаги қарорлари тўғрими- 
кин? Кейин нима бўлади? Рисолат-ку, акасиникидан паноҳ топар, хўш, 
Рустам-чи, йўли очилмай, Россия тарафга боролмаса-чи? Унда у қаерда, 
ким билан яшайди? Турган гапки, дарё бўйида, қишлокдан узокда танҳо 
ўзи ҳаёт кечиролмайди. Ҳар қалай, маҳалла дуруст. Шавкат қачондир қиш-
лоққа қайтар. Қайтмаса, Рустамга қийин бўлади...

*  *  *

Кун чиқишда, осмоннинг ер билан туташган қисмида кечадан бери ай- 
ланаётган қора булут қуюқлашгандай кўринди. Ғарбда эса, қуёш чўғдай 
яллиғланиб, пастга оға бошлаганди. Кун қизариб ботса, қизингни узат 
дейдилар, демак, ҳаво очилиб кетади.

Енгил шабада эсарди. Рустам қалинроқбир нима кийиб олмапман, деб 
кўнглидан ўтказди. Эгри-бугри сўқмокдан синиб тушган шох-шаббаларни 
қисирлатиб тепалаб бораркан, чиндан ҳам тезроқ қайтиш керак, деди ичи­
да. Омади чопиб қолса, ярим соатнинг нари-берисида пақир тўлади. Бир 
челак б ал и қ- ўн-ўн икки кило, демак, тўрт-беш мингдан бўлса, қирқ-эллик 
минг сўм. Майдалаб кўпроққа пуллаш ҳам мумкин, аммо чаканалаб ўтир- 
гани вақти ҳам, имкони ҳам йўқ эди, тушликка Рисолат палов дамлаши 
лозим. Йигирма мингга дурустроқ бир кўйлаклик берар, тўрт мингга ярим 
кило қўй гўшти олади, қўй гўшти ейишмаганигаям йиллар бўлди-ёв, гуруч 
уйда бор, яхшиямки Қорадарё ўзанидан ҳар йили беш-олти сўтих қўриққа 
шоли экиб олади. Энди, ишқилиб, ўзангаям хўжайинлар чиқиб қолмаса...

Ўша катта тошқиндан кейин Қорадарё қайтиб гупирмади... Тепада сув 
омбори қурилгач, йилдан-йилга дарёнинг баракаси, файзи ўчиб борарди. 
Юқоридагиларнинг Орол, Орол деб эслари кетади, халқаро анжуманлар 
ўтказилади. Бу ёқларда омбор, тўғон қуриб, бўғиб ётишаверса, денгиз- 
кўлларга сув қайдан етиб борсин!

Шу йилларда кенг ўзаннинг у ер-бу ерида шалдираб оқаётган сув тизза 
бўйи, сал чуқурроқ, болдирдан келадиган жойлар ҳам бор эди. Балиқни 
айнан ана шунақа саёз шалдирамада овлаш қулай эди.

Рустам йўл-йўлакай Ўрмонча ичидан ўтган ариқнинг чуқурроқ камари 
оғзига, қамишлар орасига қўйган саватларни кўтариб қаради. Биттасидан 
иккита шим -  мойбалиқ чикди, иккинчисида ҳеч вақо йўқ эди. Куни бўйи 
изгиб юрадиган молбоқар болалар, ўсмирлар саватларни шип-шийдам қилиб 
кетишган бўлса керак. Ҳа, шумғия-зараркунандалар!..

Кун батамом чўкди, лекин алвон шафақлари ҳали уфқни яллиғлантириб 
турарди. Рисолат бир ўзи, аёл киши, қўрқади. Шунинг учун Рустам дарё 
бўйида яшай бошлаганларидан бери деярли кечда балиқ овламас, ҳатто 
маҳалладаги гап-гаштаклар, улфатчиликларга ҳам қўшилмасди. Аслини
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олганда ёзда -  таркибида “р” ҳарфи йўқ ойларда балиқ ейиш тавсия этил- 
майди ва урчиш мавсумларида уларни овлаш ҳам таъқиқланади. Лекин бу 
қоида ва қонунларни бирор марта, истисно тариқасида четлаб ўтса ҳеч 
нарса қилмас. Бозорда қишин-ёзин балиқ узилмайди-ку. Долзарбда ақча 
топишнинг бошқа чораси бўлмаса...

* * *

Рустам зумраша болалар оёғи камроқетиб борадиган -  нариги соҳилга 
яқин шалдирамаларда балиқ кўпроқ бўлишини тусмоллаб, ўртадаги тош- 
лоқ ва кечувлардан ўтиб, қадамини жадаллатарди. Мўлжалдаги жойлардан 
бири -  шалдирама шитоб оқадиган муюлишда пойабзалини ечиб, бошқа 
майда-чуйдалар билан лакана, тарвайган юлгун ёнига қўйди. Оёғига елим 
шиппакни илди. Думалоқланган пахта га солярка қуйиб, гугурт чакди, сўнг 
кулбалари томонга қаради. Масофа салкам бир чақирим бўлса-да, уй анча 
тепаликдалиги ва о рада баланд дов-дарахт йўқлиги боис ғира-ширада ҳам 
хийла аниқ кўзга ташланарди. Рисолат чироқними, тошфонарними ёқибди. 
Лекин ҳали атрофга тун қора чойшабини бутунлай ёзиб улгурмагани учун- 
ми, лампа хирагина милтиллаб кўринар, бу ҳолатда кўтариб-пастлатилга- 
нини яхши илғаш қийинга ўхшарди.

Рустам шими почасини тиззасидан юқорироққача шимариб сувга оёқ 
солди. Сув ғоят ҳузурбахш эди. Машъаланинг темир таёғини қийшайтириб, 
ёруғи сойга туш ад и га н қилиб, тошлоққа қокди. Пақирни унинг ёнига ўрнаш- 
тиргач, бир қўлига та ра ш ада й қотирилган нон солинган май да тўрли мах­
сус халтани, иккинчисига ўроқни олди. Болдирни ҳам кўмиб-кўммайдиган 
тиниқ шалдирама остидаги катта-кичик оқ, қора, кулранг, носранг тошлар 
ёлқин шуъласида ярқираб, титраб-тебранар, босганда ёқимли ғижирларди.

Хамма ерда, барча соҳада ёлғиз одамнинг иши қийин-да. Ҳозир Рус­
тамнинг қаватида яна бир киши бўлганда, у машъала билан пақирни кўта- 
риб, ёнида ё қирғоқ бўйлаб бир-икки қадам олдинрокда бораверар, Рустам 
эса бир қўлида хўракли халтани сувга пишиб-пишиб, унинг ҳидига кела 
бошлаган балиқларни иккинчи қўлидаги ўроқнинг учи билан аста уриб, 
санчиб, челакка ташлаб кетаверарди. Бир ўзи ундай қилолмайди. Идиш 
билан машъалани жилдириб-жилдириб туриш керак.

Барча жондорлар ичида ҳидни узокдан сезишда балиққа етадигани 
йўкдир-ов. Рустам тўр халтани солиб, бир неча лаҳза турди холос, бир 
суям, ундан майдароқ шим, оқ амурлар лапанглаб келиб, нонни юлқилай 
бошлади. Рустам ўроқни кўтарди-ю тиниб қолди, жониворларнинг халқача- 
симон даҳанларида шошқалоқлик билан хўракни тишлаб-тортқилашаётга- 
нини, уларнинг аланга ёғдусида ялтираётган силлиқ танаси, нозик ҳара- 
катларини бирпас завқ билан томоша қилиб турди. Одамият табиат мўъжи- 
заларидан бири, шундай беозор, жонон мавжудотни ҳам шафқатсизларча 
тутиб, бераҳмлик билан чопиб-тўғраб, жизғанагини чиқариб қовуриб, жи- 
ғилдонига уради-я. Инсондан ваҳший, қаҳри қаттиқ махлуқ бўлмаса ке­
рак... Хўш, ўзлари-чи, Рустамбой? Бошқалар-ку ўз йўлига, ахир, сен шу 
бегуноҳ, беозор ҳимоясизларни қўрикдашинг, ҳар хил кушандалардан, бан- 
даи офаткашлардан муҳофаза қилиб, асраб-авайлашинг керак эмасми?.. 
Тўғри, аммо Оллоҳ бу луқмаи ҳалолларни суюкли, азиз қуллари учун ши- 
фобахш таом сифатида вужудга келтирган экан-да. Улар еб турилмаса, 
дарё, денгизларга сиғмай кетади, кейин ўлиб сасийди. Парвардигор нафа- 
қат балиқларни, ер юзидаги айрим тақиқланган, ноҳалол ҳисобланганлар- 
дан ташқари жамики неъматларни башар фарзандининг нафси-манфаати- 
га шафе, тобе яратган. Хўш, зоти олий шунча марҳамату мурувватлар 
эвазига, миннатдорлигига нима қайтаради? Нима қайтариши керак? Тақво
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ва одоб, мўминлик, беш вақт намоз ва яна бир неча фарз амал. Афсуски 
бандам беандоза, бепарҳезлар шугина вазифаларни ҳам ёлчитишмайди. 
Ҳатто, мутлақо заҳмату риёзат, фурсату маблағ талаб этмайдиган, аксин­
ча, ўзига фақат наф келтирувчи, жаннатга киришига ишончли ёрлиқаҳами- 
ятидаги ҳалоллик, инсоф, диёнат, одамийлик каби одций бандалик, ум- 
матлик бурчларига ҳам риоя қилмайдилар, билъакс, бундай шукрона ва 
оқилона амаллар ўрнига тескари ишлар -  бузғунчилик, ғайирлик, порахўр- 
лик, қотиллик, дилозорлик, фаҳш ва бошқа таъқиқланган юмушлар билан 
ҳеч тап тортмай шуғулланиб, ўзларига берилажак ажр ва умрни қисқарти- 
радилар-да, бировлар тутиб қолишга уринсалар, этакларини жаҳл билан 
силкиб, жаҳаннам сари ошиқадилар. Ножоиз хатти-ҳаракатлар, амалларга 
сарфланган вақтлар нафақат беҳуда, бехислат, балки кони зиён, кони увол, 
кони заволлигини, зинҳор-базинҳор чин умр саноғига қўшилмаслигини ан- 
гламас ғофиллар каби иш тутадилар.

Рустам юқорига томон жилиб-жилиб, машъала ва пақирни силжитиб- 
силжитиб, ўроқлаб йигирматача балиқ тутганда росмана қоронғи тушиб, 
ҳарорат хийла пасайди, сув совуди, негадир балиқлар ҳам камайди. Бу 
содца, мўмин жониворлар ҳам анча муғомбир, устагар бўлиб қолишганми, 
чўқилаб қочиб-чўқилаб қочиб, уч-тўртта кулча нонни паққос туширишди. 
Рустам бир балиққа ўроқ ё санчқи урди дегунча шериклари яшин тезл и ги­
да тум-тарақай бўлиб кетишарди. Рустам шу қадар силлиқ, қўл-оёқсиз 
махлуқотларнинг хавф туғилган заҳоти ўкдай учиб қочиши, айниқса пахда- 
вон инсон ҳам эвини қилолмайдиган кучли, шитоб оқимда ҳам юқорига 
қараб бемалол, чаққон суза олишларидан ҳайратланарди. Тўр халтани сувга 
о дат да гида н узоқроқ солиб турар, балиқларнинг аввал майдалари, кейин 
йириклари битта-иккита бўлиб кела бошлашарди. Афтидан энди қорнини 
анча тўйғазиб, нафси ором олганлари, чалароқ тиғ еганлари қайтиб кел- 
мас, чамаси улар бошқаларни ҳам қуролли «ёв»дан огоҳ этишади. Ҳадемай 
балиқ бутунлай сийраклашди, йириклари деярли кўриниш бермай қўйди. 
Жажжи-миттилари ҳадиксирабгина яқинлашарди-да, яна бирдан дувуллаб 
«қуён»ни уришарди. Пақир тўлай деб қолувди, ҳар қалай, бугун иш ёмон- 
мас, лекин Рисолатнинг бир ўзини ташлаб келган и яхши бўлмади, юраги 
қинидан чиқай деб ўтиргандир...

VIII

Шалдирама овози сал баландлагандай туюлди. Рустам буни атрофдаги 
ҳар хил сас-садолар ўчганидан деб ўйлади. Иттифоқо шишадай тиниқ, 
ялтироқ сув юзи хиралашиб, кўпаяётганини пайқади-ю, кўнглига ваҳима 
ўрмалади: наҳотки?..

У апил-тапил тошлоқ-ўзанга чиқиб қулоқ солди ва ер остидан келаётган 
қўрқинчли гулдирашни эшитди. Ҳа, бу шидцатли тус олаётган оқимнинг 
овози эди. Рустам машъалани, елим шишаларни ирғитди-да, зарур нарса­
ларни йиғиштириб, opқа-олдига қарамай зипиллади. Уйлари рўпарасидан 
анча юқорилаб кетган эди. У йўлни қийрахонига солди. Шиппак шапиллаб 
ғашига тегар, тез юришга халақит берарди, уни ҳам ечиб отди. Соҳилгача 
яна учта шалдирама бор, ҳар бирининг оралиғи саксон-юз қадам келарди, 
ораликдар эса тошлокдардан иборат. Рустам ҳар қанча ялангоёқ юришга 
ўрганган бўлса-да, шитоб одим отганда қиррали тошлар оёғига ботар, гоҳо 
юлғун ё бошқа буталарнинг бутоқли новдалари юзини тимдалар, лекин у 
оғриғу ачишишларга парво қилмай, югуришда давом этарди. Гоҳо чуқурга 
мункиб, арангўзини тутиб қоларди.

Сувнинг шовқини тобора кўтариларди. Бу бало қаёкдан келдийкин? Ахир,
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йигирма йилдан бери бундай ҳодиса юз бермаганди-ку. Тўғри, катта қор 
ёққан, баъзи серёғин йиллари чапазак олма пишиғида дарё сал ҳовлиқиб 
қўпонгларди, аммо бу даражага етмасди. Омбор очилиб кетса, вилоят етти 
газ сув тагида қолармиш, деган юракка ғулғула солувчи «миш-миш»лар 
ҳам анча пайсал топган, халқ хотиржамроқ яшай бошлаган эди. Ё, сув 
тўпланиши меъёридан ортиб кетиб, енгиллатиш учун тўғонни озроқ очиш- 
димикин? Сувнинг совуқлигига қараганда шунақага ўхшарди. Ишқилиб, 
«Қора хўжа» бўлмасин...

Рустамнинг фикри-ёди шалдирамалардан тезроқўтиб олишда эди. Қорон- 
ғида қадамни бемўлжал ташлар, тошлокда югуриш қийин эди, тошларнинг 
бир-бирини эзиб ғижирлаши ёқимсиз эшитиларди. Вақтнинг учкур оти одат- 
дагидан ҳам жадал елаётгандай, йўл эса қисқармаётгандай туюларди. Ни- 
ҳоят, дастлабки шалдирамага етиб, унинг анча кенгайганини кўрди. Таби- 
ийки, ўзан ҳам чуқурлашган эди, сув тиззадан тепага чикди. Рустам челак 
ва ўроқ тутган қўлларини кўтариб, шалдирамадан ўтди, энди сув тўпиққа 
етган тошзордан яна чопира-чупир қилиб сура кетди. Товонлари остидан 
тирқираётган сув бўйни, бетларига сачрарди. Оғирлашган шимининг муз- 
дай почалари шалоплаб, илигига тегиб совқоттирар ва тез юришга халал 
берарди. Пақир, ўроқни бир қўлига олиб, иккинчи қўли билан йўл-йўлакай 
камарини, шимининг тугмаларини ечди, ҳаккалаб, қоқилиб-суқилиб аввал 
бир оёғини, кейин иккинчисини чиқариб олди, енгил тортган матони сув 
бир ямлаб ютди-қўйди.

Энди сувнинг шовқини баралла эшитила бошлади. Рустам ҳансираб-пи- 
шиллаб, кучининг борича чопар, икки кўзи уйлари томонда, лекин чироқнинг 
шуъласи милтираб, аранг кўринарди. Назарида Рисолат лампа пилигини тўхтов- 
сиз пастлатиб-баландлатаётгандай эди. Бечорани ўтакаси ёрилмасайди, деб 
хавотирланарди. У хотинини ёлғиз қолдириб, овга тушганига афсусланарди. 
Сув кўз олдида ошиб-тошиб, пишқириб турса, бунақа ҳалокатни бир бор бош­
дан кечирган аёл кўрқмайдими, кўрқади-да. Тошқин ҳам бугунга қараб турган 
экан-а. Шунча йиллардан бери одамлар, экинзорлар, дов-дарахтларга ўзини 
тилло кўрсатиб, ўзани юқида жимгина жилдираётган дарё яна бир кун, бир 
кеча сабр қилса, кейин қанча қутурсаям майлийди. Узоғи билан бир соатда 
Рустам лаш-лушларини йиғиштириб, идиш тўла ўлжасини ортмоқлаб чиқиб 
кетган бўларди. Ё бу иши Оллоҳга хуш келмадимикин?.. Рисолатни кўнглини 
кўтариб кузатай девди-да. Қўй гўштига ош дамлашни мўлжаллаб, ўз амаки­
си, Рисолатнинг акасини эртага пешинга таклиф этиб қўйишувди, ош устида 
уларга ўз келишувларини, яъни яхшилик билан рўзғорларини бўлишмоқчи 
эканликларини билдириб, фотиҳа беришларини сўрашмоқчи эди...

Кейинги шалдирама янада тарвайиб, икки тарафдаги тошлоқни ҳам тўла 
эгаллаган эди. Рустам энди сонидан сув кечиб борарди. Беш-олти кило оғир- 
ликдаги челак билан шитоб ҳаракатланиш мушкул эди. Рустам балиқнинг 
ҳам, бошқа майда-чуйдаларнинг ҳам баҳридан кечиш даркорлигини англади.

* * *

Соҳилга юз эллик қадамча қолган, ўртада яна бир шалдирама (энди у 
шалдирама ҳам эмас) бўлиб, бу масофани ҳозирги вазиятда камида ўн беш- 
йигирма дақиқада босиб ўтиш мумкин эди. Сув энди тошлокда ҳам болдирга 
чиққан, югуриш суръати тобора сусаяр, аммо Рустам мардона одимлар би­
лан илгариларди.

«Рустам ака-а-а!..» деган қийқириқ келди. Ташқарига чиқиб, чироқни у ёкдан- 
бу ёққа тебратиб ишора бераётган бесарамжон Рисолатнинг жуссаси элас- 
элас кўзга чалинди. Қичқириқ дам ўтмай такрорланди.

-  Бор-яп-ма-а-ан!.. -  овозининг борича жавоб қайтарди Рустам энтикиб. 
Лекин Рисолат эшитмади чоғи, чақиришда давом этарди.
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Танаси вазминлашиб, қадами секинлашиб бораётган Рустам хотинининг 
овозидан, сергакланиб, жон-жахди билан олға интила бошлади. Миясида эса 
«у ваҳимада қолди» деган биргина фикр, фикр билан бирга боши ҳам айла- 
нарди. Вужудининг ярмидан тепаси қизиб, пешонаси, юзларидан тепчиётган 
терлар сув сачрамаларига қўшилиб кўзларини ачиштирарди. Сувнинг совуқ- 
лигини танасининг пастки қисми борган сайин аникроқ сезар, айниқса, шил- 
пиллаган калта иштон сонига чиппа ёпишиб, этини жунжиктирарди. Ишқилиб, 
охирги шалдирама-кечувдан ўтиб олса бўлгани. У ёғи ҳеч қанча эмас, аммо 
унгача ҳам анча йўл, анча муддат бор эди. «Рустам ака-а-а!..» деган ҳайқириқ 
эса тобора аниқроқ, тобора ваҳимали, тобора ташвишли ва изтиробли янг- 
рарди. Рисолатнинг қаттиқ хавотирланаётгани, тоқатсизланиб уй олдида у 
ёкдан-бу ёққа зир югураётгани, нима қилишини билмай, Рустамни чақираёт- 
гани -  лоақал шу чорлови, нидоси билан унга далда, мадад бўлишга тириша- 
ётгани аён эди. «Келяп-ма-ан, келяп-ма-а-ан!..» дея ўзича қаттиқсадо берар­
ди Рустам, аммо ҳансироқ билан қоришиқ, ҳадик, тахдика залвори остида, 
дарё шовқини ичида қолган товуши ўзи ўйлаган даражада кучли, баланд эмас, 
борини ҳам шамол этакка -  кунботарга учириб кетаётганди.

* * *

Ниҳоят, учинчи, сўнгги кечувга ҳам етди, энди у ерда шалдирама -  ўзан 
мавжудлигини фақат икки томонда сувдан учлари чиқиб турган, аранг кўзга 
илашаётган юлгун шохларидан тахмин қилиш мумкин эди, холос. Қорам- 
тир ва қуюқ сув ҳаммаёкда тенг, лимиллаб, чинакам тошқинга айланаёт- 
ганди. У кучайиб, одамни тебратадиган, сурадиган миқёсга етган, Рус-там 
энди гавдасини олдинга энгаштириб, бутун вазнини оёкдарига солиб, кўлла- 
рини баланд кўтарганича, қорни билан сувни ёриб, панжаларини чимдиб 
босиб, олға силжирди. Шунда ҳам оёқлари мўлжалдан ўзга ерга тушарди. 
Сув қуймичдан ҳам ошган эди. Рустам энди қанча шитоб ҳаракат қилмоқ- 
чи бўлган сайин гандираклаб, қадамлари олдинга эмас, ёнбошга, оқим 
йўналиши сари кетарди. Сувнинг совуқлиги жонидан ўта бошлади. Юзлари 
кўкариб, кўзлари шокосадай кенгайиб борарди. Ёдига бирдан шифокор- 
табибларнинг бел-оёғини, айниқса човини мумкин қадар шамоллатмас- 
лик, совқоттирмаслик, ҳатто зах ерга ҳам ўтирмаслик тўғрисидаги огоҳ- 
лантиришлари, шунингдек, бир оёғининг совуқ сувда пай тортиб қолиши 
эсига тушди. Бир неча йиллар бурун радикулит билан бели, куймичи ва 
оёғи қаттиқ оғриб, шифохонама-шифохона даво излаб юрганида бир не­
вропатолог чап тизза остидан ўтган йўғон пай-томирга ўнлик шприцда гид­
рокортизон дорисини юборган, бу тажрибавий муолажанинг нафи сезил- 
магану аммо кейин ўша пай ҳар замонда увушадиган «ҳунар» чиқариб, 
анча тинкасини қуритган. У ҳолат анча йиллардан сўнггина йўқолиб кетган 
эди. Охиргиси Шоҳимардонда, Ёрдан азизнинг қорли тоғлар билан туташ 
водийсида, сайхонликда ёйилиб, шовуллаб оқаётган, тиззадан ҳам кел- 
майдиган муздай сойни кечиб ўтаётганида юз берган. У оёғини тўсатдан 
қиррали нарсага уриб олгандай иҳраб, сувга чалқанча йиқилиб тушувди. 
Ўшанда ҳамсафар оғайниларининг силаб-сийпалашлари билан акашак деган 
балодан бир чой қайнатим мудцатда халос бўлган. Рисолат ўша ҳодисадан 
хабардор эди, унга бекор айтиб берган экан, ҳозир у шуни ўйлаб ташвиш- 
ланаётгандир. Пай тортишиш жуда беъмани, бедаво нарса. Оёғинг бирдан 
ишламай, кесак бўлиб, ҳар қандай оғрикдан ҳам бемаза, ярамас бир нима 
вужудингни зирқиратиб, чимиллата бошлайди, ўзингниям идора этолмай, 
фикри-зикринг увушган ерингдан жилмай қўяди. Яна ўша палакат такрор- 
ланмасин-да. Бугун энди уни сувдан кўтариб олиб чиқадиган одам йўқ. 
Биров хабар топиб етиб келгунча унинг жисми қаёкдаю, жони қаёкда бўла- 
ди -  ёлғиз Худо билади. Ҳа, ишқилиб, эсон-омон қирғоққа етиб олсин.
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Бундай тошқинда оёқ пай тортса, тамом, арзи ҳолингни ҳеч кимга айтол- 
май, икки қўлинг бошингда кетаверасан. Дод-войингни жон зоти йўқ бу 
маконда ким ҳам эшитарди?..

IX

Авайлаган кўзга чўп тушар. Сув бетида хас-хашак, майда шох-шабба- 
лар оқиб, остида эса қандайдир дарахтларнинг тўнкасимон бўлаклари ду- 
малаб келарди. Рустамнинг тиззаси кўзига нимадир қаттиқурилди, у чинқ- 
ириб юборди, мувозанатини йўқотди, тўлқин уни ёнбошига ағдариб ташла­
ди. Тамом, ҳаёт-мамотинг битди, Рустам!.. Сен ношукрлик касрига қол- 
динг. Оллоҳ сунмаган фарзандни деб... Кунинг баҳарнав ўтаятувди, кўплар 
сенга ҳавасда, хотинингга ran йўқ эди... Рустамнинг онгидан нари борса 
шунга яқин мулоҳазалар кечди, бошқа ўй бошига келиб ҳам улгурмади. 
Зеро, фикри-ёди қазойи муаллакдан омон қолиш, ўзини ўнглаб, кучли 
тўлқинга қарши курашиш ғами, қайғуси билан банд эди. Ростланиб олиш, 
тик туриш, ғайри-шуурий равишда қўл чўзиб, ниманидир тутамлашга ури- 
нарди. Икки-уч умбалоқ ошди, ҳайриятки ўзан унча чуқур эмас эди. Бели, 
елкаларига майинроқ нималардир уриларди. «Юлғун!..» -  хаёлидан ўтди, 
пайпаслади, бармоқларига бир нима илашди, жон ҳалпида унга ёпишди, 
лекин чангалидаги нарса уни тутиб қололмади, аксинча у билан бирга 
кетаверди. Рустам қўлидагини ташлаб, бошқа бир балони ушлади, гавдаси 
айланиб, оёқлари оқим билан енгил суза бошлади. «Худога шукр...» кўнгли- 
дан ўтказди у, ҳали нима бўлиши номаълум, эҳтимол, бу болта тушгунча 
дам оладиган кунданинг қувончидай бир ҳолдир, лекин Рустам барибир 
рухданди. Чўкаётган чўпга ёпишар деганларидай, бунақа пайтда бир пар- 
чагина, пардай енгил хас ҳам офатдан қутулиш, жон сақлашга маълум бир 
сонияларга бўлса-да, илинж уйғотади. Ажали етмаса, чиндан ҳам ана шу 
чўп ситилиб, ҳилвираб турган умр риштасининг узилмай қолишига баҳона, 
сабаб бўлиши мумкин.

Икки қўллаб юлғунга осилган Рустам бутанинг тагроғидан, йўғонроқ, 
бақувватроқ жойидан маҳкам чангаллаб, шу аснода товонларини сув туби­
га тираб, оёкдарини йиғмоқчи бўлар, таёкдай қотиб қолган чап бути амри- 
га бўйсунмасди, аксинча, чунон қақшатардики (хавф-хатар бир оз чекин- 
гач, оғриқ сезими кучайган эди), Рустам вой-войлаш, инграшдан ўзини 
тиёлмасди. Бир амаллаб соғ оёғини ерга қадади, шикастлангани эса ҳамон 
жонсиз, босишга унамасди. Муздай сув сон-саноқсиз игналар каби бада­
нига санчилиб, зириллатиб азоб берар, кафтлари, тирноқларининг учигача 
безиллар, юлғун сирғалиб, сидирилиб кетади гандай, бутан и қаттиқроқси- 
қимларди. У шунчаки тошқин билан эмас, ажал билан олишаётгандай се- 
зарди ўзини. Ҳақиқатда ҳам шундай эди. Мабодо панжалари юлғундан чи- 
қиб кетса, бас, қутураётган тўлқинлар гавдасини чирпиратиб, бир нимага 
уриши ё гирдоб қаърига улоқтириб, чўктириб юбориши турган ran эди. Шу 
аҳволда сувнинг совуғига қанча фурсат чидаши ҳам даргумон эди. Рустам 
бехосдан «Рисо-ла-а-ат!..» деб бақирди. Зеро, шу топда, бу яқин о рада 
хотинидан ўзга кўмак сўрайдиган кимса ҳам йўқ эди. Аёл кишининг кўли- 
дан нимаям келарди? Бақириб-чақиради, йиғлаб-сиқтайди... Балки Рус­
там айни дам да жувондан мадад умидида қичқирмагандир, шунчаки унинг 
номини атаб, овозини эшитиб, тасалли топмоқчи ва ҳозирча мавжудлиги­
ни, шу яқин-атрофдалигини сездириб, яна бир кечалик мухдати, ваколати 
қолган ёстикдошининг безовта, хавотирли кўнглини бир оз хотиржам қилиб 
қўймоқчи бўлгандир. Сирасини айтганда, у жуфти ҳалолини нега, қандай 
мақсадца чақирганини дурустроқ идрок этадиган ҳолатда эмас эди. Афти­
дан тахдикали, қалтис вазиятларда каттаю кичик, ёшу қари тилидан ғайри
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ихтиёрий равишда отиладиган «Она-а-а!..» деган нидо ўрнига Рустамнинг 
юрагидан изтиробли “Рисолат” атамаси портлаб чиққан эди. Бу ҳайқириқ 
барча томирларидан сизиб келгандай, бутун вужудини зирқиратиб юборди. 
Шовқин билан омихта шамол «Рустам ака-а-а!..» деган садони келтирди. 
Остин-устун олам титраб кетгандай туюлди назарида. Гувлаган, қалдира- 
ган товуш, сув остидаги туйқус зарбдан эсанкираган катта-кичик, силлиқ, 
қиррали тошларнинг шарқираган саслари шу икки исмдан бошқа каломни 
яхши эшиттирмас, англаштирмас эди. Ҳолбуки, орадаги масофа унча узок, 
эмас, агар кундузи бўлганида улар бир-бирларини бемалол, аниқ-тиниқ 
кўра олишарди.

Оғриқ пасаяй демас, совуқ эса, аксинча, кучаяр, лекин энди шундоқ 
тошқин ялаб, анча-мунча кўчириб тушаётган қирғоқ ёқасидаги кулбанинг 
кўланкаси, кулба олдида қўлида чироқ билан шу томон нарига интиқ мода 
кабутардек талпинаётган жонсарак ҳамёстиғининг юрагига яқин, қулоғига 
қадрдон овози, унинг ёнида тинимсиз ҳураётган Қайтмас, дарҳақиқат, 
Рустамга далда, куч бера бошлагандай эди.

-  Рисо-ла-а-ат!.. -  қичқирарди у. Бу қийқирикда илтижо билан бирга, 
эркакнинг аёлга, эрнинг завжасига меҳри, жудолик ҳадиги, ҳаётга ташна- 
лик, шунингдек, мардоналик, юпанч бериш муроди ҳам мужассам эди.

-  Рустам ака-а-а!.. -  чинқирарди Рисолат.
Бу жавоб-хитобларда қақшаб-титраётган мушфиқ, мунис жувоннинг мунг- 

ли фарёд-фиғони, азиз ҳамдамини йўқотиб қўйиш таҳликаси билан бирга 
«мен вафодорингизман, сиз -  ҳаётим, борлиғимсиз, сизсиз ҳолим нима 
кечади?» деган, масъулиятга, хушёрликка ундовчи, тетиклантирувчи даъват 
ҳам борлигини англаш мумкин эди. Фақат Рустам ҳозир буни мушоҳада 
қиладиган вазиятда эмасди.

Эр-хотин бир-бирларини аник, кўрмасалар-да, бир-бирига интизор, ва- 
жоҳати бузуқ тун салтанатига ларза, титроқ солаётган нидолари ўзаро то- 
пишиб, қўшилиб, ҳамоҳанг жаранглар, бу жарангнинг акс-садоси эса тош- 
қин ҳайқириғи билан аралашиб, бешик-бешик тўлқинлар узра жуда кенг 
қамровда тараларди. Аммо сув шовқини ва Қайтмаснинг безовта вовулла- 
ши бир-бирига муштоқона интилган икки сазонинг орасига тушиб, тиниқ- 
лигига соя соларди.

Рустам ҳали-ҳамон лат еган оёғини сув остидаги тошлоққа босолмас, 
ҳамон дурустроқ қимирлатолмас эди. Шунда у тахмин қилдики, тиззага 
шикает етган пайтда, демак, увушиш ҳам бошланган, жонига ҳамон юлғун 
ора кириб турарди. Уни қўйиб юбориш, олдинга қадам ташлашни хаёлга 
келтириш ҳам душвор эди. Шу аҳволда қачонгача бардош беради-ю, кейин 
нима бўлади -  Рустам буни ҳам билмасди, тасаввур қилолмасди, миясида 
бирон-бир жўяли фикрнинг ўзи йўқ эди. Қўллари қанчагача чидаса, шунча 
жон сақлаш мумкин эди, холос. Яхшиямки, шу ерда унинг бахтига пишиқ- 
чайир шу бутанинг борлиги, бошқа ҳар қандай ўсимлик аллақачон синиб ё 
айрилиб кетарди-ю, Рустам онасини учқўрғондан кўрарди. Балки бу Худо- 
нинг меҳрибончилигидир. Бошқача бўлиши ҳам эҳтимолдан холи эмас. 
Демак, умид чироғини пуфлашга ҳали эрта. Аллоҳ қудратли ва раҳмдил: 
хохдаса чўктиради, хоҳласа оқизади, хоҳласа омон қолдиради...

X

Маҳалладан кўмак чақириш мумкин, лекин Рисолат бир чақиримдан зиёд 
жойдан одам топиб қайтгунча совукдан тарашадай қотиши ёки қўллари 
толиб, юлғундан чиқиб кетиши ё хушини йўқотиши ҳеч гапмас... Хотини сал 
нарирокдан «Ёрдам беринглар!..» деб қийқирса-чи? Унда маҳалла ёпири-
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либ тушса, бир тутам бута га осилиб турган Рустамнинг ҳолини кўриб роса 
кулишмайдими? Эртага бу гап бутун қишлоққа тарқалмайдими? Ҳар хил 
миш-миш тўқилиб, Асқарнинг қулоғига ҳам чалинса-чи?.. «Ўзини эплол- 
майдиган ландовур Рисолатни қандай қутқариб олувдийкин?..» деб ўйла- 
майдими? Бунақа шармандалик ўлимдан баттар-ку, ундан кўра... Лекин 
бир мўъжиза рўй беришини кутиб туравериш ҳам мумкинмас, қандайдир 
чора излаш, ҳаракат қилиш керак-ку!.. Бирдан Рустамнинг ёдига омборча- 
даги олтилик сим ўрамаси тушди, у узун -  неча метрлиги эсида йўғ-у, юз 
эллик қадамлар чамаси наридаги шийпондан электр тортишга мўлжаллан- 
ган, ҳар қалай, шу ергача бемалол етиши аниқ эди. Бир учини айвон усту- 
нига боғлаб, тортиб келинса, ўшанга осилиб, қирғоққа чиқиб олса бўлар- 
ди. Бунинг учун кучли бир қўл зарур. Демак, барибир Рисолат Одаш пол- 
вонга бориши керак. Полвон уйида бўлмаса-чи? Унда, бошқа камида икки­
та йигитни... Шундай тошқинда, яна аллавақтда муздай сувга тушгани ким 
ҳам жон деб югуриб келарди. Бир нави унайдиган ҳам топилар, ахир, 
маҳалла издиҳомларида Рустам ҳамиша ҳозиру нозир-ку, аммо, шундай 
бемаҳалда, зим-зиё сўқмоқлардан Рисолат у ёққа бир ўзи қандай бора- 
ди?.. Айтгандай, Қайтмас бору...

Рустамнинг бир хаёли ишкал оёғи ва қўлларида эди. Бўғинлари зирқи- 
раб, назарида бармоқлари бутанинг нозик учи га яқин келиб қолаётгандай, 
чайир новдага янада қаттиқроқ, жон-жахди билан тирмашарди, кафтлари га 
ғадир-будир танаси ботиб, тилиб, қонатиб юборгандай туюлар, панжалари 
ачишарди.

Шовқин сал сусайгандай эди, аммо тўлқинлар Рустам билан ўчакиш- 
гандай, унинг қаршилигини синдиришга жазм қилгандай, қорнидан зарб 
ва жахд билан орқага итарарди.

* * *

Рустам тун чукурлашган сари зимистоннинг янада қуюқлашишидан чўчи- 
ётганди. Сувнинг тўқ ранги кечанинг туси билан уйғунлашиб борарди. Кўкда, 
гўё тўсатдан чироқ ёнгандай, лоп этиб саккиз-ўн кунлик ой кўринди ва 
унинг нурлари алғов-далғов сув юзасида сакраб-сапчиб жилвалана бош­
лади. Сиёҳий билан оқ, зулмат билан ёруғлик, дағаллик билан майинлик, 
ёввойи ваҳшат билан латиф бир маъсумлик ўзаро уйқашиб кетди, атроф -  
қорайиб пастлаган осмон ёришиб, бирдан дарпарда каби тепага кўтарил- 
гандай, соҳилдаги қўққайган уй, қўлида тошфонар тутган узун оқ кўйлакли 
аёл хийла равшан кўзга ташланди.

-  Рисола-а-ат! -  қичқирди Рустам, энди унинг аниқ эшитишига ишонч 
ҳосил қилгандай. Жувон питиллаб қолди, аммо чироғ ушлаган одам қоронғи- 
ликдагини яхши илғамайди-ку, «Рустам ака-а, қаерда-си-из?..» -  деб ни до 
берди.

-  Мен яқинда-ма-ан!..
-  Нима бўлди-и? Нима қилай?.. -  Рисолат сал хотиржам тортгани тову­

ши дан сезилди, сўзлар чиндан ҳам росмана тушунарли эди, чунки тошқин 
шаштидан қайта бошлаганди.

-  О-ё-ғим у-ву-шиб қол-ди-и! -  иложи борича қаттиқроқ бақирди Рус­
там. -  Ом-бордаги сим-нинг бир у-чи-ни ус-тун-га бай-лаб, мен то-мон-га 
тор-тиб ке-лиш ке-ра-ак! Маҳал-ла-дан О-даш пол-вон-ни ай-тиб ке-ли- 
инг! Қайт-мас-ни бош-ла-во-лиинг!..

Қирғокдаги оқ либос ғойиб бўлди. Чопқиллаб кетди бояқиш, ишқилиб, 
Одаша-ли уйда бўлсин-да, энди у ҳаллослаб етиб тушиб, симни бу ерга 
тортиб келгунча оёғи, қўллари чидаш берса, юлгун синиб ё узилиб кетма- 
са, бас. Рустам ўзини чалғитиш учун яна тахминий ҳисоб-китобда давом 
этди: маҳаллага югуриб, ўн дақиқада борса бўлади. Одаш полвонни чақи-

44



риб, унга воқеани тушунтириб, у тайёрланиб ( бир сидра қўшимча кийим 
олиши керак) чиққунича, камида беш-олти минут, хуллас, ярим соат кетади. 
Лекин ҳозир кечаси, бунинг устига аёл киши эркакчалик тез чополмайди, 
демак, кўпроқ фурсат ўтишиям мумкин. Мабодо Одашали уйида йўқ бўлиб, 
бошқаларни, масалан ака-ука Қобил ва Қодирларни қидиришга тўғри кел- 
са-чи? Унда, тамом бўлдим деявер, оғайни. Албатта, унгача бута ё қўл -  
иккисидан бири...

Рустам ҳамон бир оёкда жон сақларди: гавдаси тебраниб, мувозанати­
ни йўқотар, азбаройи шудли, абжирлигидан ўзини аранг тутиб қолмокда 
эди. Уни муқаррар ҳалокатдан омон асраб турган оёқ ва билакларининг 
ҳам мускуллари зўриқиб, қотиб бораётганини англарди. Заҳира куч топиш 
зарур эди. Сув шовқини пасайгандан кейин оғриқҳам бир қадар енгилла- 
ганга ўхшади. Иккинчиси билан жипс-лаштириш ва ерни босиш учун носоғ 
оёғини аста олдинга тортиб кўрмоқчи бўлди, лекин ҳайҳот, у жойида йўқ 
эди! Эсанкираган Рустам беихтиёр сийпалаб кўришни кўнглидан ўтказди, 
лекин юлғунни якка қўл билан ушлаб туролмайман, деб ўйлади. Демак, 
оёқ чиндан ҳам увушиб, карахт бўлиб қолган. Бу фикр қўрқув ҳиссини 
жунбишга келтирди. Ҳаётнинг нақадар ширин неъмат эканлигини балки у 
умрида илк бор туймокда эди. Яхшики, иккинчи оёғида бундай дард йўқ, 
акс ҳолда...

Рустам бошини кўтариб соҳилга қаради-ю, айвон ёнида тимирскилана- 
ётган қора кийимли бир шарпага кўзи тушиб, оғриқни ҳам унутди... Шу 
пайт қароғлари кенгайиб кетганини ўзи пайқамас эди. Ким бўлди у, нима 
қилиб юрибди?

-  Рисола-ат!? -  чақирди асаблари таранглашиб.
-  Ҳо-зи-ир, Рустам ака, ҳо-зир!..
У енгил тортди, аммо жаҳлидан тушмади, ғижинди, жон азизлиги туйғу- 

си энди ўзга ҳиссиётларни икки ёнга суриб, олдинга юлқинарди. «Ҳалиям 
кетмабди-да. Роса толқон еб, сувга буюрадиган экан-ку. Шу пайтгача (гарчи 
кўп вақт ўтмаган эса-да, бу муддат Рустам учун хийла узоқ туюлган, на- 
здида, Рисолат ҳозир ярим йўлга етган бўлиши керак эди) нима қилдий- 
кин, ивирсиб? Шундай долзарб дамда кийим алмаштиришга бало борми- 
ди?.. Бу ёкда мен нима аҳволдаю... Барибир хотин кишилигига борар экан- 
да. Ё, гапимни тузук уқмовдимикин?..»

-  Рисола-ат! -  бақирди у яна.
-  Мана-а, келяп-м-а-а-н, бирпас чида-анг! Худо жонингизни омон қил- 

син, эҳтиёт бўлиб туринг!..
Овоз янада тиниқ келди, шамол ва тўлқинлар важоҳати ҳам анча кучсиз- 

ланган эди.

XI

Совуқ секин-аста вужудининг тепа қисмини -  жиққа ҳўл кўйлаги чиппа 
ёпишган баданини ҳам забт эта бошлаган Рустам жунжикиб қалтирарди. 
Энди уй томонга астойдил тикиларкан, Рисолат шу тарафга юраётганини 
элас-элас илғади. У қирғокдаги зиналардан секин-аста пастга эниб ке­
ларди. Беихтиёр капалаги учди. Нима қилмоқчи бу эсини еган хотин?! Симни 
ўзи олиб келмоқчими? Демак, унинг буйруғини чинданам яхши англамаган 
экан. Ҳозирги аҳволи ҳам ҳолва бўлиб қолмасайди...

-  Қайтинг, Рисолат, қайти-и-и-инг!
Аёл эшитмадими, жавоб бермади.
-  Рисо-ла-а-ат!.. -  жони борича бақирди Рустам.
-  Хавотирлан-ма-анг!
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Аёл бошқа ran айтмади. У аллақачон сувга тушган, бўйи пасайиб, жус­
саси кичрайиб кўринарди. Рустамнинг хуноби ошди. Шунча азоб-ташвишга 
энди буям иш ўздириб ўтирмаса гўргайди. Тўлқин этакка суриб кетса 
борми... Ҳадик ваҳимага айланди, совуқнинг дами ўткирлашди. Иккинчи 
оёқ ҳамон карахт. Рустам қон юришини тезлаштириш учун ҳаракатланиш 
керак, деган қарорга келди, миясида шу фикр тугилганидан суюниб кетди. 
Кўз ўнгида сув остида мураккаб машқлар бажарадиган уришқоқ йоглар 
гавдаланди.

-  Эй Парвардигор, ўзинг мадад бер, иликларим, билакларимга куч ато 
айла!..

Бир оёкдаб, иккинчи, ғўладай жонсиз бутни осилтириб, шидцат билан 
оқаётган муздай сув ичида ўтириб туриш эса ҳазил эмасди. Аммо ҳар 
қандай иш, машғулот ҳам аввалида қийин кечади. Рустам оҳиста чўнқай- 
моққа тутинди. Дардманд, боз устига увушган пай тиз букиш, ростланишни 
мураккаблаштирса ҳам оёкда ҳар қалай озгина сезги уйғонган эди. Бироқ 
энди салгина эгилсач оғриқ кучаярди. Рустам оёғи карахтлик, акашаклик- 
дан озод бўлаётганига қувонди. Демак, синмаган экан, шунисигаям шукур. 
У азобу машаққатни писанд этмай, тишини тишига кўйиб, чала-ярим ўти- 
риб-тура бошлади, ланг оёқнинг инжиқлигидан ташқари ҳануз бўш келмас- 
лик пайида шовқин солаётган сув шиддати эркин, дадил қимирлашга мо- 
нелик қиларди.

Рустамнинг хаёли машкда-ю, икки кўзи хотинида эди. Рисолат масофа- 
нинг ярмидан ўтган, симни бир қўлида тортиб, таранглаштириб, иккинчи­
сида ўрамни ёзиб, гавдасини ортга ташлаган ҳолда орқачасига юриб ке­
ларди. Неча йиллардан бери яйдоқ тошлоқ бўлиб ётган ўзанда ҳозир гу- 
вуллаб оқаётган сув аёлнинг белига чиққан эди. Рисолат билан бирга, 
унга урилиб шашти қайтаётган, аммо яна андак кучаяётган тўлқиннинг уму- 
мий шовқиндан фарқланиб турган норизо, шикоятомуз овози ҳам яқинла- 
шиб келарди.

Вақт ўтиши қанчалик мушкул туюлмасин, у барибир тўхтаб қолмайди. 
Вақт барчага, бутун мавжудотга ҳукмини ўтказадиган ягона қудратли куч, 
ҳеч ким, ҳеч нарса уни ўз измига сололмайди, уни бир лаҳза, бир сонияга 
ҳам юргизмай қўёлмайди. У бамисли мана шу тошқин -  унга f o b , бўғов 
солишнинг асло иложи йўқ. Вақт учун хурсандчиликнинг ҳам, мусибатнинг 
ҳам аҳамияти, қизиғи йўқ, у -  кўринмас юҳо -  ҳамма нарсани комига 
ютади, ўлигу тирикни, хўлу қуруқни ҳиссизларча босиб, янчиб, ҳатлаб ўта- 
веради. Ундан шафқатсизроқ, ундан меҳрибонроқомил топилмайди. Одам- 
зодни ниятига етказадиган ҳам, қабрга етказадиган ҳам -  вақт. Айни дақи- 
қаларда ҳам у ўз чизиғидан чиққани, ўз қонуниятидан чекингани йўқ. Рус­
тамнинг тиззасига нимадир қарсиллаб урилиб лат еган лаҳзадан, мана, 
Рисолат ёнига яқинлашгунча у қанча заҳмат чекди, уқубат тортди, чинқи- 
риб вой-войлади, жиғибийрон бўлди, кўнглидан не-не хаёллар кечмади, 
ҳали яна қанча риёзат, қийинчилик кўради -  у билмайди. Вақт миллари 
эса айланаверади ва неки мавжуд ва муҳайё -  шодликни ҳам, қайғуни ҳам 
ниҳоясига элтиб нуқта қўяди-да, ортига ўгирилмай, ёнига ҳам қарамай, 
йўлида давом этаверади. У асло секин юрмайди, юролмайди -  шундай 
дастур, вазифа юкланган зиммасига, ҳатто ҳастахонаю ҳибсхоналарда ҳам 
фақат чопади, югуради, олтмиш, етмиш йиллик умрни ва ҳатто асрларни 
ҳам ҳаш-паш дегунча манзилга, ўтмиш, йўқлик қаърига улоқтириб ташлай- 
ди. Вақт -  табиб, вақт -  энг олий ҳакам! Асли у табибликдан ҳам, ҳакам- 
ликдан ҳам мутлақо хорижда, у шовқин-сурон ҳам кўтармайди, жимгина, 
сассизгина илгарилайверади ва шу аснода ҳар қандай муаммо, тугун ўз-
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ўзидан ечимини топаверади -  хаста тузалади ё дунёдан кўз юмади, низо- 
лар, ихтилофлар у ёки бу томон фойдасига ҳал бўлади, ким оромкурсидан 
қулайди, бошқаси амалга минади, ким орзусига етади, кимнингдир икки 
қўли бошида кетади... Бу борада фақат бир синоат -  нариги дунёда вақт 
қандай кечишини (диний рисолалардаги ҳайратли, ҳайбатли хабарлардан 
ташқари) ҳеч ким аниқ айтолмайди. Бу дорилфано бандалари имконияти, 
онгидан ташқаридаги жараёндир...

Айни дамда эса вақт Рисолатни Рустамнинг ёнига олиб келди. Хотини­
нинг сувга тушаётганини кўриши билан Рустамнинг ғайратига ғайрат, 
бардош и га бардош қўшила бошлаган эди. Илло, заифа зотининг кўмагига 
мухтожлик қанчалик хижолатли, қанчалик аянчли ҳол! (Ночорлик одамни 
нима куйларга солмайди!) Бунинг устига ўша кўмак етиб келгунча ё амал­
га ошгунча мўлтираб, қўл қовуштириб кутмоққа мажбур бўлиш эса бағоят 
малол -  ғирт шармисорликнинг ўзи! Рустам рафиқасининг шарпаси юра- 
гини умид билан қувватлантиргани, унда ишонч пайдо қилгани, мана шу 
умид ва ишонч уни тетиклантирганини рўйи-рост тан олгиси келмасди. 
Рисолат яқинлашар экан, у ўзини бардам, шижоатли кўрсатишга, юлғунни 
бармоқларидаги сўнгги мадор, ор-номус зўри билан аранг ушлаб тургани- 
ни, совукдан қалтираётганини, оғриқҳамон азоб бераётганини сездирмас- 
ликка тиришарди. Хаёлан яна йогларни эслаб, мен совқотмаяпман, оёғим 
ҳам оғриётгани йўқ, дея дилида такрорларди.

* * *

-  Мана, ушланг, -  деди Рисолат симни узатиб. Ойдинда унинг сув сач- 
раган юзлари янада тиникдашгандай, ёшариб кетгандай кўринарди. Соч­
ларини ихчам турмаклаб, устидан Рустам шу йил эрта баҳорда туғилган 
кунига олиб берган шоҳи рўмолни ўраганди. Толим-толим қаро зулфлари 
рўмол ташқарисида қолган эди. Бошқа маҳал бўлганда ёдига ўша машъ- 
ум, дарвоқе, унга Рисолатни «инъом» этган тошқин тушиши мумкин эди. Ўз 
бекасини муқаррар ҳалокатдан асраган халоскор, табаррук сочлар ҳақида 
эр-хотин кўп гаплашишар, шундай кезда жувон ички бир мамнуният, балки 
бир оз фахр билан узун кокилларини сийпалаб, ўйнаб ўтирарди. Бу соч­
лар, табиийки, илгаригидан бир оз сийраклашган, енгиллашган, Рисолат 
анчадан бери уларни орқасига ташлаб юрмай қўйган эди.

Рустам ўнг қўлини юлғундан бўшатиб, шудгорда ўрмалаётган қора илонни 
эслатувчи иланг-биланг симга чўзган эди, унинг учи тўлқинлар қатида кўрин- 
май қолди -  Рисолат Рустам тутди деган хаёлда қўйиб юборган эди. 
Яхшики сим Рустамнинг соғ болдирига урилди, у ўнг қўлида ҳамон юлғун- 
ни маҳкам тутганича, тимирскилаб, симни сув юзасига чиқарди. Шу асно­
да Рисолат Рустамга бақамти келиб, унинг чап кифти билан тирсаги ўрта- 
сидан ушлади.

-  Келинг, қўлингизни кўтаринг, -  деди у.
Рустам хоти ни га суяниб, иккинчи қўлини ҳам юлғундан эҳтиёткорлик 

билан бўшатди-да, симга икки қўллаб қарийб осилиб олди. Жувон эрининг 
қўлтиғига кириб, ўнг билагини белидан ўтказиб, маҳкам қучоқлади. Рус­
тамнинг мускулларидаги таран гл и к бўшашгандай бўлди, орият ҳақидаги 
мулоҳаза, андишалар ўз-ўзидан чекинди, икки вужуд бир-бирига қапишган 
чоғда эркакнинг танасига тафт югурди, юзига яхдай сув ҳам совутолмаган 
илиқ нафас урилди, рўмол оғушидаги зулфи анбарнинг таниш, хушбўй ҳиди 
димоғини, ҳамиятини қитиқлади, ўзини бардам ҳис эта бошлади. Энди бу 
ёғи енгилдай, соҳилга осонгина чиқиб олишадигандай туюлди. Иккинчи 
оёқ ҳам сал-пал босишга яраб қолган эди, аммо тош қаттиқроқ ботса, 
зирқироқ миягача чиқиб кетарди. Шу аҳволда шафқатсиз долғалар билан 
йўл талашиш, олишиш кони азоб эди. Хайриятки, улар қияроқ «сўқмоқ»
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солишлари мумкин эди. Нима бўлганда ҳам, аёл жинси ёнида ҳар қанча 
оғриғу, машаққатга чидаш керак, шарт! Хотин кишики, сочда "сочбоғи” би­
лан шундай омонсиз тошқинда қутқаришга етиб келса-ю, у белда “белбо- 
ғи" билан инқилаб-синқиллаб ўтирса, уят-ку. Тишини тишига маҳкам бо- 
сишдан ўзга чора йўқ. Оҳ-воҳ билан дард пайсал топиб, кулфати енгилла- 
шиб қолмайди-ку.

XII

Рустам сим тутган қўлларининг бир унисини, бир бунисини олдинга ўтка- 
зиб, Рисолат ҳимояси, кўмагида оёқларини ҳам жилдирар, аммо жуда се­
кин ҳаракатланишга тўғри келарди. Боз устига сувнинг залвори, қаршили- 
гини енгиб, икковлашиб олға силжиш янада заҳматли, дарғазаб тўлқинлар 
аро қўлтиқлаб, қўлтиқ остида қадам босиш эса баттар қийинчилик туғди- 
рарди. Хотинининг елкаси тагида, унга осилиб юриш жуда ноқулай, нохуш 
эди, унинг баданидан инаётган ҳарорат, уятдан анча жонланган, дадил- 
ланган Рустамда алоҳида-алоҳида одимлаш фикри туғилди.

-  Сиз аввалроқ юринг, Рисол, -  шундай деб, симни таранг тортиб 
турди. Рисолат у билан ўрин алмашди.

Рустам бош чайқади, у ўзича аёлини орқадан ҳимоя қилиб кетишни кўзла- 
ганди, лекин икки одам замбарда юк ташиганда асосий салмок, олд та­
рафдаги шерик чекига тушади... Ҳозир ҳам айнан шундай -  Рисолат сувни 
ёриб, йўл очиб бориши керак эди. Унинг эътирозига қарамай, яна жой 
алмашинишди. Ҳартугул, Рустам анча қувватланиб, бардамлашиб қолган- 
ди. Қоратун чойшабини йиртиб, қайсар тўлқинлар “ёли”ни қайириб, вабо- 
дай тошқин ҳамласи, ваҳмини синдириб, совуқ сув заҳрини ютиб, аччиқ 
шамол найзаларига ўмган тутиб интилиш қанчалик уқубатли, нечоғлик оғир 
бўлмасин, барибир илгарилашарди. Фалакда ой уларни ҳаяжон билан ку- 
затар, вақт эса хижолатда, тахликада эди.

-  Симни маҳкам ушланг, Рисол, -  деди Рустам орқасига ярим қайрилиб.
-  Ўзингизга эҳтиёт бўлинг, оёғингиз яхшими?
-  Анча тузук. Нимага бундай қилдингиз?
-  Уйда гаплашамиз.
Қадам-бақадам сурилишаркан, Рустамнинг дили ёришиб борар, жизил- 

лаб ачишаётган қўллари, лат еган, қақшаётган оёғига «яна бир пае чидан- 
глар, бир пасгина...» дея тасалли берар, ўтинар, баланд овозда «келяп- 
сизми, Рисол, совқотмаяпсизми?» деб қўярди. Ичида ўзига ҳам Худодан 
куч-қувват тилар, завжаи муҳатарамасини паноҳида асрашни ўтинарди.

Рисолат оёғи чуқурликка тушиб кетса ё қиррали тошни босиб олса, 
беихтиёр “вой!” деб юборар, Рустам дарҳол имкони борича орқасига бу- 
рилиб, “ нима бўлди?” деб ҳол сўрар, қаттиқхавотирлангани овози оҳанги- 
дан билиниб турарди. Жувон дарров эрининг кўнглини тинчитарди-да, “менга 
қарайвермай, тезроқ юраверинг” , дея ундарди. У арғувоний вилюр кўйлак 
ва сафсарранг авра камзулда эди. Турмак, рўмолдан қочган хўл соч тола- 
лари манглайи, яноқлари узра силкиниб йилтилларди. Рустам билан изма- 
из борар, боягидек ҳар замонда тасодифан вой-войлашини ҳисобга олма- 
ганда, тошқиннинг қаҳридан ҳам, юришнинг мушкуллигидан ҳам шикоят 
қилмасди. Хийла кучли, продали экан, кўнгиллади Рустам, анча-мунча за- 
ифанинг бунақа синов, бунақа қийноққа дош бериши маҳол.

Шу лаҳзаларда Рисолатнинг ҳали мижжаларига ажин ёндошмаган йи- 
рик кўзларига синчиклаб назар ташлаган киши унинг зинҳор оғринмаётга- 
ни, зорланмаётгани, аксинча, инсон ўз ишидан мамнун чоғларда зоҳир 
бўладиган шукуҳ ифодасини илғарди.
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Бу гал вақт ҳам ўз қатъиятидан чекинди -  узоқ ва ўта заҳматли туюлган 
масофа ё мўлжалдаги муддатдан анча тез босиб ўтилди ё камдан-кам 
ҳоллардагина раҳм-шафқат ҳисларига ён берадиган фурсат чиндан-да 
ўзини панага тортиб, кунишиб, қотиб турди. Ҳа, ҳамиша музаффар ва 
ғолиб вақт шу оқшом дунёнинг овлоқ бир канорасида одцийгина банда- 
лар, кўнгиллари ярим жуфтлик томонидан мағлуб этилди! Нафақат вақт, 
балки бу кеча фавқулодда қутурган дарё -  тошқин ҳам ва яна тахдидли, 
юракка қутқу соладиган бошқа ёввойи кучлар ҳам енгилди! Бари, бари 
меҳр, муҳаббат ҳузурида, оқибат, садоқат қаршисида, жасорат, матонат 
қошида бош эгди! Ҳардамхаёллик, умидсизлик ишонч, жахду шижоатга 
мусаллам бўлди!..

Соҳилга яқинлашиб қолишганини кўрган Рустам симни қўйиб юборди. 
Бу ерлар чуқур эмас -  тиззадан холос, тўлқинлар шиддати ҳам ҳамин 
қадар эди. У тўхтаб орқасига шарт ўгирилди-да, Рисолатни даст кўтариб 
олди, унинг уст-бошидан шаршарадай сув куйилди.

У питирчилади.
-  Нима қиляпсиз, уятсиз киши, туширинг, оёғингиз оғрийди...
Рустамнинг оёғи чиндан ҳам, аввалгича бўлмаса-да, симилламокда эди,

бундан ташқари унинг фаразича Рисолат шалаббо кийимда бир мунча оғир- 
лашган бўлиши керак эди, аксинча, у енгил туюлди, «оёғим яхши», -  деди у 
ва олдинга дадил интилди.

Кўп йиллардан, балки тўй оқшомидан буён бунақа ҳузур-ҳаловатни туй- 
маган аёл тортишиб турган баданларининг мумдай майинлаша бошлага­
нини ҳис қилди ва эрининг бўйнидан гира солиб қучоқлаганича кўзларини 
юмиб олди. Рустам ҳам, Рисолатнинг ўзи ҳам унинг бошидан рўмоли сиди­
рилиб, икки ўрим узун сочларининг ярми сув юзасида енгил селпиниб, 
эркаланиб сузаётганини пайқамас эдилар. Иккиси ҳам ўз хаёллари, завқ- 
лари билан банд -  Рустам муқаррар ажал ко ми дан соғ-саломат чиққани, 
Рисолатни ўз оғушида кўраётганидан ўзида йўқ, жувон эса, балки забар- 
даст, баҳодир йигит қўйнида, ҳис-ҳаяжонлар гирдобида яна жаннатий васл 
маъвоси -  гўшанга томон бормокда, қиз зоти умридаги энг лазиз, беназир 
ва бетакрор онлар нашъу намосини қайта сурмокда эди...

* * *

Дарёнинг суйри, саёз жойларини шалоплатиб, қуруқ тошлоққа -  зина 
йўл остонасига етишгач, Рустам ҳалоскорини эҳтиётлик билан, оҳиста ерга 
қўйди, улар ўзаро бағирлашганча, ҳамма нарсани, ҳозиргина рўй берган 
мудҳиш воқеаларни ҳам унутиб, бир неча сония туришди. Ҳуришни тўхта- 
тиб, зиналардан югуриб тушган Қайтмас суйкалиб уларни искар ва ғинг- 
ширди. Дум и гажжак чипор мушук эса, жар лабида, буларга қараб бето- 
қатлик билан миёвларди.

Тошқин шовқини энди иккаласининг қулоғига ёқимли бир мусиқадай 
эшитилиб, дилларига ором бағишларди гўё.

-  Рисолат... -  деди Рустам бутун меҳри, қувватини шу исмга жо айлаб.
-  Юринг энди, тезроқуйга кирайлик, -  Рисолатнинг овози майин ва бир 

оз ҳорғин эди.
Пиллапоялардан бир-бир кўтарилиб (ҳамон оқсоқоёғини авайлаб боса- 

ётган Рустам умр ҳамроҳининг қўлини қўйиб юбормасди), уй саҳнига чи- 
қишди. Сувнинг салқин шабадаси шу ерга ҳам баралла уриб турарди. Эр- 
хотин титраб кетишди. Рустам эшикни очди. Илиққина хона уларни паноҳи- 
га олди. Рисолат икки қанотли мўъжазгина жавонда тахланган кийимлар 
орасидан қалинроқларини топди. Бир-бирларига тескари ҳолда, Рисолат
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ўтириб, Рустам тик турганча уст-бошларини алмаштиришди. Совуқни энди 
сезгандай, Рустам баттарроқ дириллай бошлади. Унинг сўзи билан Рисо­
лат тугиб қўйилган, тугилмаган бор кўрпа-тўшакларни (худди илк никоҳ 
кечасидагидек) апил-тапил тўшади. Рустам қалин, лўмиллаган ўрин қатига 
ўзини урди-да, уни ёнига чорлади.

-  Келақолинг, совқотяпман.
-  Спирт бўлганда баданингизга суркаб, ишқаворардим, бекитган-секит- 

ган «анақа...»ларингиздан йўқми?
-  Ҳа-а, «антахур» денг, «антахур»... Бўлиши керак, -  деди хотинининг 

оқилона фикридан жонланган Рустам. -  Омборда, бўш шишалар сақлана- 
диган пласмасса яшикда, -  у ўрнидан тура бошлаган эди, Рисолат кафти 
билан “қимирламанг” деган ишорани билдирди.

-  Мен сизчалик совуқ еганим йўқ, яхшироқ ўраниб олинг, -  Рисолат 
елкасига жун рўмол ташлади-да, тошфонар билан ташқари чикди, бир оз 
ҳаялдан сўнг ёрлиғига «Андижон ароғи» деб ёзилган новча шишани ижир- 
ғангансимон кўтариб кирди.

Рустам чўккалаб ўтирди-да, шишанинг бурама қопқоғини очди. Дилида 
ярим пиёла ичворсаммикин, деган истак ғимирлади-ю, аммо ниятини Ри­
солатга ошкор этгиси келмади, бу зормандани хушламайдиган аёли шун­
дай пайтда ичкилик кўнглига сиққанини.., деб нотўғри тушунмасин, ранжи- 
масин, деди.

-  Аввал сизга суркаймиз, -  деди у куч билан жилмайиб. -  Ечининг.
-  Йўғ-е, нима деяпсиз? -  эрининг кўзларига тикилди Рисолат.
-  Сиз ҳам сувда анча юрдингиз, спирт, ўзингиз айтгандай, совуқни зах­

рипи кесади. Сувда шабадалаган ёмон, одам қаттиқ касал бўлиб қолиши 
мумкин.

Рустамнинг барибир айтганини қилдиришини билган Рисолат иккила- 
нарди.

-  Тезроқ!.. -  буюрди Рустам жиддий оҳангда.
-  Хўп, қарамай туринг, -  деди жувон ва ўрин четига омонат чўнқайди- 

да, қўлларини ёнбошидан ўтказиб, ҳозиргина кийган ҳаворанг помбархит 
кўйлаги, пуштиранг тунги либосининг орқа этагини қайириб, курагигача 
кўтарди, кейин бир қўлини елкаси оша узатиб, ушлаб олди.

-  Бўлдим.
Ёш боладай одоб сақлаб ўтирган Рустам унга юзланди.
-  Ётволмайсизми? Оёқларингизгаям суркаридик.
-  Йўқ, орқамга суркасак етади.
-  Сал энгашинг бўлмаса.
Рустам «антахур»дан кафтига тўкди, ўткир ҳид гуп этиб хонага таралди. 

Рисолат бўш қўлида рўмолининг учи билан оғзи-бурнини беркитди. Рустам 
ароқни хотинининг қордай оппоқ, мармардай силлиқ ва тиниқ бели, ку- 
ракларига суркай бошлади. Бадан таранг ва иссиқэди. «Иссиқчанмикин...» 
деган фикр Рустамнинг онгидан лип этиб ўтди. Қўлини Рисолатнинг қўлти- 
ғи тагидан чўзаётган эди, у «ножўя ҳаракат қилиш йўқ, беадаб киши», деди- 
да, чиғаноғини биқинига қадаб, қимтиниб тўсинди.

-  Ўпкангизгаям суйкамоқчийдим, -  деди Рустам.
-  Эътиборингиз учун, ўпка орқа тарафда бўлади, -  эътироз билдирди 

Рисолат. -  Фақат анатомиядан яхши ўқиганман деб мақтанардингизу...
Рустам кулди.
-  Сиз ҳам анатомиядан яхши ўқиганакансиз-да, менга ўхшаб, асалим...
-  Тезроқ бўлақолинг суюлмай, спиртни ўзи асосан сизга суйкашимиз 

керак.
Рустам бояги тахлитда уч-тўрт қатла кафтларига “заҳри қотил”дан қуйиб,
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Рисолатнинг орқасига обдан, беозор ишқади. Жувоннинг вужуди чўғдай 
қизиб кетди.

-  Бас қилинг-эй, -  деди у ва этагини туширди. -  Ечининг.

Бир дақиқадан сўнг Рисолат тиз чўкканича, лаб-даҳанини қимтиган кўйи, 
калта иштонда мук тушиб ётган эрининг совукдан лоладай қизариб, товуқ 
терисига ўхшаб қолган этига -  кураги, белу биқинларига, бақувват сон ва 
болдирларига ароқ суртаркан (оғриқли оёғи сийпаланаётганда Рустам 
секин “им-им...’’ деб қўярди), бу жисм, бу жуссанинг унга нақадар яқин ва 
азиз, ёқимли эканлигини кўнглидан ўтказарди. Бир оздан кейин Рустам 
ўгирилиб, чалқанчасига узала чўзилди. Рисолат унинг қорнидан пастига 
чойшаб ёпиб, муолажани давом эттирди. Кенг, қабариқ ўмровга, киндик 
атрофига, елка-қўлларга ма-йин шапалоғи билан “радди бало’’ни астой- 
дил, едириб суркади. Бадъаз тиззалар, болдирларга ўтди, оёқлар ости, 
товон, панжаларни ҳам ола қўймай ишқаларди. Рустам эҳтиросли, меҳрли 
нигоҳини хотинининг бўғриқиб-қўпчиган юзлари, оловли кўзларидан узмас, 
Рисолат унга гўё эътибор бермасди. Охири чидолмай кулиб юборди.

-  Мунча тикиласиз, мени кўрмаганмисиз?
-  Ҳозиргидай ҳолатда кўрмаганман, -  деди Рустам энтикиб ва Рисолат­

нинг у ер-бу ерига тегина бошлади.
-  Шилқимлик қилмай, те-ек ётинг! Кап-катта кишини қилиғини... Ёлғон- 

дакам қовоқуйди аёл. -  Менам бир жойларингизни чимдиб қўймай...
-  Ажойибсиз-да, Рисолат...
-  Бўпти, бас, -  Рисолат нариги ёндаги кўрпага эгилган эди, Рустам 

унинг кифтларидан қучиб, чапдастлик билан бағрига тортди. Жувон қарши- 
лик кўрсатишга ҳам улгурмади, бир оз типирлади-ю, жимиб, бошини ёстиқ- 
дошининг кўкси билан елкаси орасига қўйди. Рустам устиларига кўрпа 
ёпди.

Ой деразадан яна бирпас мўралаб тургач, кўнгли тинчиган янгадай, 
кулимсиб четланди. Энди дарё ҳам қарийб аввалги меъёрига туша борарди.

А н д и ж а н
2007-2009
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й Ш ЕЪ РИЯТ

Ўткир РАҲМАТ

ш /ф аф ц у

Камалакдан ранглар сув ичар,
Бу маъвонинг қўйнида оқиб. 
Яшилликни қуёш ҳам қучар,
М инг бир рангли гулларни тақиб.

Тупрокда бир ажиб тилсимот, 
Ҳовуридан шарбат тўкилар. 
Мангу эрур бундаги ҳаёт, 
Тириклиги жилмайиб турар.

Ўзанига сиғмайди дарё, 
Кўпиради, тошади тўлиб. 
Ўрикларнинг бағрида гўё 
Мўғжалари гуллайди кулиб.

Терисига сиғмаган фасл 
Ўз шаштига қилади амал. 
Кўкатларда тиниқиб асл 
Юз очади ҳаприққан ҳамал.

Тинади шовқиннинг шашти ҳам шу он, 
Кенг хона сув сепиб қўйгандек -  
Жим-жим.
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Тикилган ранг-баранг чеҳралар ҳайрон, 
Аталган гулларни 
олар экан ким?

Қутлуғ кун шарафи 
Сўзларда яйрар,
Тўлғониб оқади туйғулар саси.
Кун келиб,
Бу боғда булбуллар сайрар,
Боғланиб кўнгилга кўнгил риштаси.

Уфурар бир хушбўй -  
Юрак ҳаприқар,
Сочилиб кетишин истар шу онда. 
Қараган ҳар кўзга оловлар ёқар, 
Талпинар меҳрга,
Меҳр томонга.

Кўнгиллар йўл бермас,
Кўнгил ҳар ҳолда...
Начора,
Қўл чўзар сабр-қаноат.
Эзгулик опичлаб юрган бечора 
Яхшилик тилайди уларга фақат.

Неларни истамас,
Хаёллар турли,
Қарашлар турфа ранг,
Чигал ўй, хоҳиш.
Ўрмалар гоҳ зимдан,
Гоҳида сирли,
Кўз тиккан бу олам -  
Гўё нотаниш.

Жилмайиб қўясан,
Билдирмай, асло,
Ўзингдан не ўтса ўзингга аён. 
Қувончинг борини кўрасан баҳам, 
Гуллар улашасан,
Босиб ҳаяжон.

Ажабмас,
Бир куни хаёллар тинар,
Тушуна бошлайди гулларни улар. 
Кўнгиллар боғида чечаклар унар,
Гул каби чиройли бўлиб кўнгиллар.

* * *

Оҳангларда оқади умр,
Ҳар зарбаси -ю рак  титроғи. 
Гоҳида дил қилади ҳузур, 
Тўкилади гоҳи япроғи.
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Мавжланади биллурдай саҳни, 
Уммонида қудрат урар жўш. 
Ю ксакларга опичлаб руҳни, 
Нурлантирар,
Айлайди сархуш.

Оқиб борар нотинч,
Тўлғониб,
Бу дунёга сиғмас нолалар.
Бир лаҳзада -  гув этиб ёниб, 
Вужудингдан узар толалар.

Исинади тафтидан бу тан,
Қувонч қувнаб,
Енгиллашар ғам.
Юрак -  оҳанг туғилган Ватан, 
Ўз-ўзини тинглайди одам.

* * *

Нигоҳларим излайди мадад,
Чора топмай ўртанар бағир. 
Ҳиқиллаб у титрайди беҳад, 
Қийнар мени 
Дардлар оғир.

Тоғу тошлар қимирлаб қўймас, 
Бир ўгрилмас ҳатто ўт-ўлан. 
Борлигимни дарахт ҳам билмас, 
Бақиришу ялиниш билан.

Осмон узоқ,
Замин пойимда,
Бир ёғи кир,
Бир ёғи тиниқ.
Ташвиш ила турган жойимда, 
Ташвиш нигоҳ ташлайди интиқ.

Нелар ўтса ўзингга аён,
Дард сипқорар бутун жон танинг. 
Бу дунёда бўлсанг соғ омон, 
Умидлари яшар эртанинг.

* * *

Сочилади ерга капалак, 
Қўнаверар дуч келган ерга. 
Оппоқ рангда яратган фалак -  
Интилади далаю қирга.

Ҳисобидан адашар кўз ҳам, 
Капалаклар босқини гўё.
Гўё улкан капалак -  олам, 
О ппоқ-оппоқ кўкдаги рўё.
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* * *

Осмон яна бўзлади қаттиқ, 
Қарсиллади чақмоқ тошлари. 
Селлар қуйди аччиқма-аччиқ, 
Тоғ бўлди-ку замин дошлари.

Бу севинчми ёки дард.билмам, 
Нелардандир юрак тўлгандай?! 
Кўзёш тўкиб неки бўлса ҳам 
Енгил тортгин, сочиб бўлгандай.

Қайтгил, яна кўнгил боғига -  
Кулгулари таралсин унинг. 
Ҳидларини бўйлаб доғидан, 
Хотирангдан уйғот севгилинг.

Гоҳдил эшигин қоқиб 
Мўралайди хавотир. 
Нотинчлик ўтин ёқиб 
Айланар гирён, гир-гир. 
Титроқ бармоқларини 
Сеза бошлайди вужуд. 
Комига тортар аста 
Хаёл дашти -  беҳудуд.

Нелар кечмас кўнгилдан, 
Яна не менга такдир? 
Манзилга етмас хаёл, 
Тинчимайди хавотир.

Беғубор оқшом, кўкдан 
Ой ярқираб боқади. 
Ёғдулардан гул ясаб 
Чор-атрофга тақади.

Дил тубидан таскиннинг 
Эшитилади саси.
Бу беғубор кўкламнинг 
Эса бошлар нафаси.
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Нурилло АББОСХОН

ШУРҚИШЛОҚ
Роман'

Еттинчи боб 
Рақмон амакининг армони

Ёз қуёши заминни куйдиргудек аланга сочади. Одамлар шаҳарнинг соя- 
салқин боғларида жон сақлаб, иссиқ заҳрини кесиш учун яхна чой, газ- 
ланган салқин ичимликлар ичиб, музқаймоқ ейдилар. Аёллар хитойча ел- 
пиғичлари, эркаклар дўппилари билан юзлари ва бошларини елпийдилар. 
Машиналардан таралаётган аччиқ тутун ва иссикдан шаҳар ҳавоси ёқим- 
сиз ва дим. Очликдан ичаги ачишиб, иссикдан тинкаси қуриган Шокир, 
кичик туманга етиб келиб, Маҳлиёга бой берган уйга кирди. Махдиё даъ- 
вогар келганини сезиб, ўзини касалга солиб ётиб олди. Уйдаги мулкнинг 
ўзи уч миллиондан ошиқ турарди. Жиҳозлар ярми сотилганда Шокир қар- 
зидан қутилиб кетган бўларди. Махдиёга олиб берилган олтинлар ўзи мил­
лиондан ошади. Маҳлиё шунинг ярмини берса, Шокир уни дуо қилиб ке- 
тишга тайёр. Аммо Махдиёни нафси йўлдан уриб' ўзини бало-қазога рўбарў 
қилди.

-  Махдиё, -  деди креслога чўккан Шокир, очликдан афтини буришти- 
риб. -  Бошимга тушган аҳволни кўриб турибсан. Аслида сендан бу нарса- 
ларни бутунлай қайтариб олиш ниятим йўқ. Севгимиз ҳаққи-ҳурмати мени 
қўллавор. Уйни бермасанг, жиҳозларни ё олтинларни қайтариб бер. Мен 
ўзимни тиклаб олай. Ҳали сенга кўп фойдам тегади.

-  Буни сира иложи йўқ, -  инқиллади Махдиё. -  Ойим бетоблар. Мени 
аҳволим эса мана бу. Раҳмингиз келсин. Россияга бориб озарбайжон бо- 
лалардаги пулларингизни қайтариб олинг. Ахир уч-тўрт минг доллар пу- 
лингиз уларда қолиб кетаверадими?

-  У пулларни ҳозир ундиролмайман, хотин, -  деди хўрсиниб Шокир.

’Охири. Бошланиши ўтган сонда.
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-  Мени қийнаманг... -  ўзини тўшакка урди Маҳлиё.
-  Бунча тошбағирсан, Маҳлиё?! -  нафратли бокди Шокир. -  Эрта-индин 

ота-онам, бола-чақам кўчада қолади. Мени тўғри тушун. Ҳамкорларимга 
қарз тўлаяпман.

-  Нега тўлайсиз?
-  Қоидаси шунақа. Қўл-қўлни танийди. Сендан ўз мулкимни сўраяпман- 

ку, Маҳлиё.
-  Овора бўлманг, ҳеч нарса бермайман.
-  Топган-тутганимни сенга сарф қилганман!
-  Мен бўлсам сизга муқаддас баданимни бағишлаганман! -  ўчакишди 

аёл.
-  Жаҳлимга тегма, хотин!
-  Сизам ҳаддингиздан ошманг! -  феъли бузилиб ҳурпайди у. -  Ўтган 

куни ойимни ҳақорат қилдингиз. Мени урдингиз. Сиз ғўрлигимдан фойда- 
ланиб, йўлдан оздириб, уйланиб олгансиз. Сиздан ўн ёш кичикман! Эҳтиёт 
бўлинг! Ойим сизни судга бериб қаматармишлар!

-  Ойинг мени нега қаматаркан?!
-  Сиз мени касал қилибсиз. Дўхтирлар аниқлашибди.
-  Нима-нима?!
Бу найрангни кўрган Шокир кўнгли хира бўлиб ўйга чўмди. Қайнонаси 

ўшанда қизининг омадидан севинган бўлса-да, сир бой бермай бир-икки 
ой давомида қовоғини осиб юрган, кейин киришиб кетган ва куёвдан анча- 
гина нафланганди. Бу аёлнинг рўзғори, ўзидан ёш янги эри ва такасалтанг 
ўғилчасининг сарфу харажати ҳам Шокир зиммасига тушиб қолган эди. 
Тўпори куёв Маҳлиёни айтарли олтинга тортиб олди деса хато бўлмайди. 
Шокир касод бўлгандан сўнг муттаҳам қайнона, бу ергага хўмрайиб ке- 
либ-кетадиган бўлди.

-  Агар, мени тинч қўймасангиз, битта вараққа ҳамма гапни ёзаман. 
Кейин ўзимни ўлдираман! Эҳтимол сиз наша-паша чекарсиз, шунинг учун 
мени азоблагандирсиз...

-  Нималар деяпсан?! -  деди ғазабдан титраб Шокир. -  Ҳамма бузуқ, 
ҳамма нашаванд сени атрофингда, қанжиқ!

-  Нега туҳмат қиласан?! -  эшикни кўрсатди Махдиё чақчайиб. -  А ну, 
пошёл!

-  Пулларни қайтар, товламачи!
Махдиё сакраб ўрнидан туриб, югуриб айвонга чикди. Кичик туманни 

бошига кўтариб овозининг борича бақирди.
-  Вой дод! Ким бор? Милиса чақиринглар, кўшнилар! Вой дод! Ёрдам 

беринглар!
Чинқириқ кичик туманнинг баланд биноларига урилиб акс-садо берди. 

Қўрқиб кетган Шокир туфлисини қўлига олиб, уйдан чопиб чикди. Зинадан 
пастга ялангоёқ югуриб тушиб, йўлак остонасида туфлисини кийди. Шўрлик 
ошиқ Шўрқишлоқ қайдасан деб яна пиёда жўнади. У кейинги пайтларда 
негадир қўрқоқ бўлиб қолган. Қаршисидан келаётган нотаниш одам ҳам 
кўзига ҳакдор бўлиб кўринар, ўзини бутун дунё қаршисида қарздор ва айб- 
дор сезар, қаерлардадир ўз ҳақи бор ёки йўкдигини эса эслолмасди. Эҳти- 
мол соддалик қилиб тушкунликка тушиб қолгандир ёки Махдиё ичирган 
илму амаллар коридан акдини йўқотгандир, ҳартугур эшонзода бойвачча 
бутунлай эс-ҳушидан айрилган эди.

“Ўшанда эс-ҳушим қайда экан? -  деб ўйлади у. -  Бу аёл нега бунча 
чиройли кўринди? Шуни нимаси чиройли? Бақрайган кўзларига бўёқ чап- 
лаб, заҳил юзига қизил суркаб, халтадек осилган танасини куйлак билан 
тортиб олади. Нега ўшанда мен тўғри фикрламадим? Кўнгли кирлигини
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нега ҳисобга олмадим? Алдан га н ғариб қиз бўлса, нега бирор ҳовлига 
кириб қўлини косов, сочини супурги қилиш ўрнига, бегона шаҳарда замо- 
навий тарзда умр кечиради? Нима, шунча алдангани кўзига кам кўринди- 
ми? Йўқ, Шокир, бу алданган соҳибжамол эмас. Бу ҳаммани алдаб домига 
тортадиган озитқи! Алдоқчи, товламачи, ўғри, фоҳиша! Онаси билан тили 
битта буни. Агар ҳозир бу махдукдар билан нон талашсанг, ўзингни ё қамоқ- 
да ёки касалхонада ёки бўлмаса қабрда кўрасан. Нашаванд, бандит, аёл- 
ларни зўрловчи ваҳший, деган бирор айб билан турмага тушасан. Ёки би- 
рорта худобехабарга пул бериб, сени бир умрга майиб қилади. Унда қари 
ота-онанг, гўдак фарзандларинг хароб бўлади. Эҳ, Шокир, олдинроқ шу 
акдинг қаерда эди?"

Шоҳбекатда “Дамас” машинасига суяниб, Аҳмад домланинг укаси Раҳ- 
матилла турган эди. У Шокирни кўриб, кўзи қувониб илжайди.

-  Ҳа, ука? -  деди Шокир ҳорғин саломлашиб.
-  Бугун омад келмади, -  деди ҳайдовчи хомуш. -  Одам йўқ. Лоақал 

бензинга маблағ чиқариб олганимдаям майли эди.
-  Омади кетган одамга ҳеч қаердан нажот йўқ экан ўзи... -  ўкинди 

Шокир.
-  Қишлоққа қайтамизми? -  сўради Раҳматилла.
-Ҳ а ...
Икки омадсиз ҳамқишлоқ йўл бўйи ҳар соҳада ҳасратлашиб бордилар. 

Машинадан тушаётганда Шокир пули йўкдигини айтиб хижолат бўлди.
-  Ука, оғир кунимда кор келдингиз, -  деди. -  Омадим келганда сизни 

асло унутмайман.
-  Мен сизни яхши биламан, Шокир ака, -  деди Раҳматилла. -  Сиз бари- 

бир суяги бутун йигитсиз. Хижолат чекманг, сизга ярашмас экан.
Шокир бир томони адирлик, иккинчи томони маҳалладан иборат Адирк- 

ўчадан юриб бораркан, Раҳматилла билан бўлиб ўтган суҳбатни эслади. 
Аҳмад домлаки ўз укасини аямабдими, Маҳлиёдан нима кутиш мумкин? 
Туғишганларнинг ҳам гоҳо ўзаро дўстлиги йўқ бўларкан. Ининг яхшими ё 
дўстинг? Албатта иним яхши, агар у дўст бўлса!

Шу кунги очлик, чарчоқ, дилхасталик Шокирнинг хотирасига муҳрланиб 
қолди. Раҳматилла сиймосида ўзи кўрган дунё моли ўткинчи эканига чина- 
кам ишонди.

* * *

Супада ёнбошлаб ётган Раҳмон амаки Султон хонасида маъюс ўтирга- 
нини кўриб, қизиқиб уни кузатди. Султон бир даста қоғозни титиб, нима- 
ларнидир ёзиб-ҳисоблади.

-  Султонбой? -  деди Раҳмон амаки ётган жойидан овоз бериб.
-  Ҳа, дада?
Султон отаси ёнига келиб ўтирди.

-  Нималарни ўқияпсан, ўғлим? Сендаям эс-хуш борми ўзи?
-  Бор, -  деди Султон. -  Нима, мени жинни деб ўйлаганмидингиз?
-  Деганим йўғ-у, кейинги чоғларда жуда ғалати бўлиб қолдинг-да. “Сул­

тон шилдир, Султон пачава", деб номинг чикди, ўғлим.
-  Нима билан вақтимни чоғ қилай бўлмаса? -  сўради Султон.
Раҳмон амаки хўрсиниб бебош боласига қаради. Султон ота-онасини

тез-тез хафа қилар, кейин уларни қучокдаб, кечирим сўраб ўйинга тушар, 
ичиб олса ҳатто йиғлашдан ҳам қайтмасди. Баъзан хомуш ва ўйчан бўлиб 
қоларди.

-  Султонбой? -  ўсмоқчилади амаки чой хўплаб. -  Нега ўшанда йўл 
тўсадиган чегарачиларга ажратилган пулларни бермадинг?
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-  Қанақасига улар чегарачи бўлсин? -  қовоғини уйди Султон. -  Савдога 
борганингизда билардингиз. Олатаёқ кўтарганлар, ҳар қадамда йўл тўсиб, 
пул талаб қилаверади. Ҳаммасига пул тўлайверсам, буёққа нима билан 
қайтаман деб, қайсарлигим тутди.

-  Бахилни боғи кўкармас, ўғлим. Тўлаш керак эди.
-  Ортиқча пул бўлганида тўлардим, -  куюниб тушунтирди Султон. -  Жиян- 

ларимга қишки ботинка, пальто олай дегандим-да. Ахир акам бепарволи- 
гини биласиз-ку. Уйимизда битта “КамАЗ”имиз, битта “Жигули”миз бўлса, 
оборотда қирқ миллион пул айланса, жиянларим эски туфли кийса ғалати- 
да. Ҳар бир йўлтўсарга бир дастадан пул бераверсам, бозорга сўппайиб 
кириб борардим. У ерда пулларни акам жарақлатиб санаб олади. Янгамни 
бетига қандай қарайман, деб шу аҳволга тушдим. Янгам бўлса, акамни 
ёнини олиб, мендан хафа бўляпти. Мусичадай эрларини мен банкрот 
қилибман.

-  Ҳа, -  ўғлига ачиниб уни қучоқлаб қўйди ота. -  Бўлар иш бўлибди, 
ўғлим. Чой қуйиб берайми? Чой ичасанми?

-  Ичмайман, раҳмат, -  Султон қўлидаги қоғозларни кўрсатди. -  Мана 
бунда бизни бошқаларда қолиб кетган ҳамма ҳақларимиз ёзилган. Озар­
байжон, бошқирд, ўрис болаларда ҳақимиз қолган. Руслардан орттирган 
Володька деган ошнамиздаям анча-мунча пул бор. Маҳаллий таниш-би- 
лишлардаям бор. Пекин улар дан пул олиш жон олиш билан баробар. Улар 
ҳам бизга ўхшаб йўлсиз. Акам калласи ачиб ҳамма пулини Махдиё билан 
унинг онасига олдириб қўйган. Ҳозир ҳам нима қилаётганини ўзи билмай- 
ди. Сизни дуоларингиз билан Америкага бориб олсам, бир-икки ойдаёқ 
ҳамма қарздан қутиламиз.

-  Америкага сени ким жўнатади? -  хўрсинди Раҳмон амаки.
-  Бир яхши инсон, -  меҳри жўшиб Шурик делавойни эслади Султон.
-  Барака топсин, -  деди Раҳмон амаки ўша яхши инсонни алқаб.
Дарвоза очилиб, харобу хаста, очу наҳор, эзилган кайфиятда Шокир

кириб келди. У енгил саломлашиб, отасининг ёнида ўтирди-да, Султонга 
юзланди.

-  Султон, Баҳромдан икки юз мингни олганмидинг?
-  Ҳа, -  деди Султон.
-  Тезроқўшани акашга бериб қўй. Қачон олгандинг ўзи?
-  Пул йўқ, ака, -  деди Султон ботинмайроқ.
-  Нега йўқ? -  феъли айниб гезарди Шокир.
-  Уни мен тошкентлик Делавойга бериб юбордим.
-  Нима?! -  Шокир ирғиб ўрнидан турди. -  Унга нега пул берасан?
-  У мени Америкага юборади. Паспортимга виза очдириб берди.
-  Ҳой, аҳмоқ! Эшакмия еганмисан?! -  бақирди Шокир. -  У сендақадан 

юзтаси қозонини сувга солдириб қўйган, эшшак! Нега унга ишонасан? 
Нега?!

-  Содиқ акашга нега пул берамиз? -  ҳайрон бўлди Султон. -  Акашни 
ҳамма бойлиги бизни пешона теримиз.

-  Бунақа ran савдода йўқ! -  сиқилиб бўғилди Шокир. -  Ҳазиллашмай 
пул ни ўрнига қўй.

-  Пул Делавойда кетган дедим-ку!
-  Қачонгача мени чув туширасан! Ўлдираман сени!
-  Бўлди-да, ака! -  баланд келди Султон.
Шокир Султон ни қулоқ-чаккасига зарб билан урди. Султон акасига қўл 

қайтарди. Бундан Шокирнинг ғазаби қайнаб, уни аямай савалай кетди. 
Раҳмон амаки шошиб ўрнидан турди.

-  Ҳой, бола, тўхта! Тўхта! -  деди қалтираб.
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Тўполондан капалаги учган Карима хола, Ойхон ва Обида ҳовлига чопиб 
чиқишди. Аёллар орага тушишдан қўркдилар. Раҳмон амаки орага кириб 
уларни ажратди. Жанжал тўхтади. Султон қонли тупугини ютиб, алам би­
лан ҳарсиллаб сўкинди.

-  Сени ака дейишниям истамайман! -  деди ғазабдан қалтираб. -  Сен 
қанча-қанча пулларни Маҳлиёга сарфлаб юбординг. Бизлар бу ерда суво- 
ғи кўчган уйда мастава ичиб яшадик! Сен бўлсанг, Махдиё билан кошона- 
да коньяк ичиб, қази еб гаштингни сурдинг! Ақлимни таниганимдан бери 
хизматингни қилиб югурдим! Эвазига олганим шу бўлди! Бор ўша ғарингни 
олдига!

-  Унга тил теккизма, ҳайвон! -  хасми ҳалолини ҳимоя қилди ўдағайлаб 
Шокир. -  Тилингни тий, бола.

-  Тиймайман! -  ўчакишди Султон. -  Сени хотининг ғар! Буни ҳамма 
билади. У Алишергаям, Ҳамидгаям, менгаям осилган! Сен лўхсан, лўх! 
Ҳолинг қалай энди-а?!

-  Унингни ўчир! Бу гапингни исботи борми?!
-  Бор, хоҳлаган одамингдан сўра! -  кўзларини чақчайтирди Султон.
Ногоҳон Шокирнинг ёруғ дунёси қоронғи бўлди. У Махдиёни ҳалол эмас-

лигини оз-моз билар, пушаймони ичида юрарди. Лекин ўз укаси, ҳамкор 
дўстларига ҳам суйилгани шаънига ёмон доғ эди. Ҳақиқат баъзан оғудек 
аччиқ бўлади. Шокир аламини кимдан олишни билмай, вужудида ғазаб 
тўлиб- тошди. Кўзига бақрайиб турган бешафқат укаси тишидан заҳар то- 
мизган илон бўлиб кўринди. Уни муштлаб, тепкилаб аёвсиз ура бошлади. 
Султон оғриқ зўридан бақириб қарши ҳужумга ўтди. Аёллар чинқириғи, 
эркаклар ур-сур наъраси, дупур-дупур, тарақа-туруқтовушлар Шўрқишлоқ 
осмонига кўтарилди. Салим ва Зоҳида девор ортидан бўй чўзиб жанжални 
томоша қилдилар. Юз йиллар давомида ибодатгоҳ бўлган, Эшондада эшон 
ибн Зуннур эшон хонадони бамисоли шайтонлар қароргоҳига айланди. 
Раҳмон амаки ҳай-ҳайлаб бақириб югурди.

-  Бирингўлиб, биринг қамалиб, қариганимда хор қиласанларми?! Тўхтат! 
Тўхтат!

Раҳмон амаки чопиб орага кирди. Ғафлат босиб, Шокирнинг дайди муш- 
ти чолнинг мўйсафид чеҳрасига урилди. Чол кўзи қорайиб, супа ёнига йи- 
қилиб қолди. Қулоғи чип битди. Карима холанингжаврагани элас-элас эши- 
тилди.

-  Отангни ўлдириб қўйдинг, Шокир! Турғиз отангни! Турғиз!
-  Дадам тирикларми?! Тирикларми?! -  йиғлаб юборди Обида.
Мунгли фарёдни эшитган, шўрлик ота ҳушдан кетиш ниятидан қайтди.

“Болам ҳомиладор, қўрқиб қолса яхши бўлмайди, -  деб ўйлади чол ва бир 
амаллаб кўзини очди. -  Вой, болагинам-а, ўзинг кўр бўлсанг, қийналиб 
бола туғиб нима қилардинг... Мен болаларимдан нима кўрдиму сен нима 
кўрардинг?"

Шокир ва Султон чолни кўтариб олиб, авайлаб супага ётқиздилар. У 
бўйнини чўзиб, қақшаб йиғлаётган Обидага қаради.

-  Тирикман... Обида қизим, қўрқма... Қўрқма...
Аммо у ўрнидан туришга мадор тополмай, кўзларини юмиб ётиб қолди. 

Кўз олдини тобора қую қтуман қоплаб, ўзини ўзга бир фазода кўрди. Худци 
туш кўраётгандек, отаси оламдан ўтган кечадаги воқеалар кўз олдидан 
бирма-бир ўта бошлади.

Аҳволи оғирлашган куни тунда Эшондада эшон, ўз фарзанди Раҳмонга 
кўнглини очиб, нималарнидир айтгиси келди. Уни юз истиҳола билан ёнига 
чақиртирди. Шамоллаб қолган Шокир шу кеча қаттиқ иситмалаб ётганди.
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-  Ўғлим, -  деди эшон мунгли овозда. -  Бизни вақту соатимиз битган 
кўринади...

-  Дада, сизам юрагимни эзманг! -  жеркиб берди Раҳмон. -  Бир томон- 
да Шокиртойни иситмаси тушмаяпти. Бу ёкда сиз ўламан деб қўрқитасиз- 
ми?

-  Э-э! -  хижолатга ботиб қоқсуяк қўлларини фотиҳага очди бемор. -  
Илоқим, болагинамни дардига шифо берсин. Шокиртой омон бўлсинлар. 
Бизни ёшимизга етсинлар. Бой йигит бўлсинлар. Халқни бошини силаб 
юрсинлар. Дийдор қиёматлик бўлмасин дегандик-да, болам. Токчадаги 
дадамдан қолган Қуръонни олиб, ёстиғимиз ости га қўйиб қўйсангиз. Дили- 
мизга далда бўлиб турсин...

Раҳмон токчадаги сариқ рангли духоба ғилофли Қуръон китобини олиб, 
ёстиқ остига қўйди. Эшондада эшон Қуръонни қулоғи билан ўқимоқчи 
бўлгандек ёстиққа қулоғини босиб жилмайди.

-  Бўлдими, дада?
-  Бўлди, -  им қокди эшон ва қадоқ қўллари билан ўғлининг қўлларини 

аста силади. -  Вақтингиз бўлса, келиб биз билан бир оз диллашиб ўтирар- 
сиз, нуридийдам?...

-  Хўп-хўп, -  деди Раҳмон ўрис. -  Сиз кўнглингизни тўқ қилинг, бардам- 
сиз, дада. Қари ўламан деб, ёш кетаман деб қўрқитаверса, ҳаётимиз ҳаёт 
бўладими...

-  Ҳа, албатта, албатта... Биздан дилингиз оғримасин, ўғлим...
Бу Эшондада эшоннинг ўз боласига айтган сўнгги сўзлари эди. Раҳмон 

амаки доғда қолди. Ярим тунга бориб, бувасининг дуолари мустажоб бўлиб, 
Шокиртой иситмаси тушди. Эшоннинг эса жони узилди.

*  *  *

Кучли зарбдан кўз олди туманлашган Раҳмон амаки бир амаллаб кўзи- 
ни очди. У қаддини ростлаб, бир оз вақт ҳолсизланиб ўтирди. Кейин хўрли- 
ги келиб йиғлаб юборди. Аёллар жўр бўлдилар. Жанжалкаш ўғиллар, сувга 
тушган мушукдай шумтираб, супада ўтириб қолишди.

-  Кечиринг, хўжайин, -  деди айбдор Шокир бошини эгиб. -  Кечиринг...
-  Кечиринг, дада, -қўшилди Султон.
-  Мен сизни эмас, Султонни урмоқчи эдим, -  деди Шокир.
-  Султонни нега урасан? -  милмиллаб йиғлади чол. -  Ахир Султон 

жигаримни бир парчаси-ку, болам?! Уни нега урасан?!
-  Мен хато қилдим. Кечиринг, дадажон...
Раҳмон амаки тобора хўрлиги келиб, ўкириб йиғлади.
-  Мен бечора кечиргани қаергаям борарди. Мен подшоҳмасман. Ёки 

худомасман, болам. Кечирадиган тожу тахтим йўқ. Аслида ҳамма хатони 
мен қилганман! Мен! Ҳаммасига ўзим айбдорман... -  Кўксига мушт урди у. 
-  Мен нега шундай азобларга қолдим... Нега ҳамма болам шўрпешона 
бўлди? Нега Обидам кўр бўлди?! Биласанми?! Мен ота-бувамни илмига 
хиёнат қилдим. Бехудо кофирларга қўшилиб, авлиё отамни устидан кул- 
дим. Топган оқибатим мана! Мен аҳмоқ мусичадай ўлими олдидан отам 
дилини оғритдим. Шокиртой иситмада ётибди, сизга нима бор хархаша 
қилиб дедим. Охир-оқибат Шокиртойим муштини едим! Ҳаммасига ўзим 
айбдорман! Ўзим!

Раҳмон амаки марҳум ота-онасига аза очиб узок, йиғлади. Девордан 
мўралаб жанжал томоша қилаётган Зоҳида билан Салим ҳам юм-юм йиғ- 
лашди. Карима хола ҳам жўрлашиб, эрини бошини силаб юпатди.

-  Бўлди қилинг, йиғламанг, дадаси... Болаларимиздан оғринманг... Ота- 
сини ранжитмаган бола бор эканми? Одам Атониям болалари қийнашган 
экан. Шўрингиз бўлмаса Шўрқишлокда туғилармидингиз, дадаси?..
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Саккизинчи боб
Одамгарчилик

Раҳмон амакининг қизи Назирага уйланган Октябр Нуғмонов ўзига Ок- 
тябр ибн Партком дея тахаллус қўйди, Раҳматли отаси Содиқ партком ку- 
тубхонасига қамалиб олиб, эски ёзув машинкасини ишга солди ва илмий 
рисола ёзди. У ичкиликни кўп ичганидан, ҳаётий воқеаларни аниқ шарҳ- 
лолмаса-да, равон тилда ижод қила оларди. Муаллиф илмий рисолага 
қандай сарлавҳа қўйишни билолмай узоқ ўйлади. Ва ниҳоят унга “Одам­
гарчилик қоидалари” деб ном беришни маъқул топди. У арок, ичмаган кун- 
лари, ширин орзулар қанотида учар, асарини Назирага овоз чиқариб ўқиб 
берар, хотини алла эшитган чақалокдек мудраб, хуррак отиб ухлаб қолар 
эди.

-  Шуям одамгарчилик бўлдию?.. -Октябр хафа бўларди, ойна олдига 
ўтириб олиб, қўлини қилич қилганча, овозини баланд қўйиб ўқишда давом 
этарди.

“ Биз -  одамлар, -  деб ёзади Октябр ибн Партком ўз асарида, -  одам- 
гарчиликни унутиб қўйдик! Ҳаммамиз ўз фойдамизни кўзлаб яшамокдамиз. 
Аслида бизлар, бир-биримизнинг бахтимиз учун курашиб, ҳалолу пок яша- 
шимиз керак. Бегоналар кулфатига йиғлашимиз керак. Ўз нонимизни би- 
ровларга бериб, улардан пул олмаслигимиз керак. Дўконларда ароқ-вино- 
ларнинг нархи ошиб кетди. Хўш, нега шундай бўлди? Бунга ким айбдор? 
Албатта, биз ўзимиз айбдормиз. Биз ўз фойдамизни эмас, одамгарчиликни 
кўзлаб яшаганимизда, нарх-наво кўтарилиб кетмаган бўларди. Нима учун 
нонвой нонни қимматлаштириб кўйди? Нега қассоб гўштнинг нархини ошир- 
ди? Ҳайдовчилар нима сабабга кўра йўловчилардан катта ҳақ олишяпти? 
Чунки улар пулни севишади. Бизнинг барча кулфатимиз пулга нисбатан 
муҳаббатимиздан келиб чиқмокда!”

Ушбу мушоҳадалар билан танишган Шоди пиён илиқ сўзлар айтди.
-  Қойил, -  деб мақтади у. -  Одамгарчиликни боплаб шарҳлабсан.
“Биз ўзаро қандай муомала қилишимиз керак? -  битигини Шоди пиён-

га ўқий бошлайди ибн Партком. -  Бир-биримизни “ўртоқ" деб чақиришни 
ташлайлик. Масалан, хотинлар билан эркакларнинг ўртоқчилиги қандай 
оқибатга олиб келади? Буни изоҳлашнинг ўзи ҳам сиёсий шармандалик- 
дир! Амалдор билан амалдор, чайқовчи билан чайқовчи ошначилигини 
қандай изоҳлаймиз? Шўро даврида бу иллати урчиб кетиб, раҳбарият ора- 
сида нолойиқ шахслар жуда кўпайди. “Суя-суялизм" авж олиб борди. На- 
тижада тузум инқирозга учради. Биз эскилик сарқитини қоралаймиз ва 
ҳар қандай мешчанликни йўқотамиз. Энг улуғ ном -  “Одам” деган ном. 
Шунинг учун бир-биримизга “Эй, одам!” деб мурожаат қилсак, мақсадга 
мувофиқ бўлади. Бу сўзни эшитган ҳар бир киши зурриёдини эслаб қола- 
ди ва ўзида одамгарчилик фазилатини пайдо қилиб, жиноий фаолиятини 
тўхтатади. Акс ҳолда у ҳайвоний хулкда яшашда давом этаверади ва ҳеч 
қачон одам бўлмайди!”

Октябр ва Шодмон кайфлари ошиб қолган чоғларда қоидалар мутолаа- 
сидан чарчамас, бир-бирларига “одам” деб мурожаат қиларди. Бор-йўғи 
қирқ варақлик рисолани, Қуръон оятларини тафсирлагандек тафсирлаб, 
бақириб-чақираверган ошналар ҳамма емакхоналардан ҳайдалишди. Оқибат 
топган-тутган пулларига ароқ олиб, кўчада тик туриб ичиб, уй-уйларига 
тарқаладиган бўлишди.

-  Барча даҳолар мана шундай қувғинга учраган, -  сўз қотади Октябр 
чайқалиб. -  Биз тобора ўсиб боряпмиз, Шоди одам.

-  Тўппа тўғри, Октябр одам! -  завқланиб хитоб қилади Шоди пиён. -  
Маркс ҳам, Энгельс ҳам бизни олдимизда копейка бўлди!
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Қадрдон улфатларлар Назиранинг тилла узугини сотиб, пулини ичиб 
тугатишди ва янада машҳур бўлиб кетишди.

Бир куни шаҳар марказидаги пивохонада Октябр оғайниси Шодмон би­
лан кўпроқ ичиб қўйди. Шодмон ичкиликдан ўзга нарса ҳақида ўйламасди. 
Октябр эса унга нисбатан олифтароқ. Шунинг учун ўзини устоздай тутади.

-  Одам нима учун тугилади? -  деб бақирди у пивобарни бошига кўта- 
риб. -  Одам бу дунёни англаш учун тугилади. Сен, Шоди одам, ҳаётни 
англайсанми?.. Бирор марта бу аҳмоқ калланг билан “ҳаёт нима ўзи?” деб 
ўйлаб кўрганмисан?

-  Ҳа, -  деди Шодмон. -  Шунинг учун алкаш бўлиб қолдим-да, ошна! Эҳ, 
ҳаёт, онангни! Буни мен тушунмасам ким тушунарди.

-  Сен пармани тушунасанми, одам?! -  у бармоғини чаккасига қўйиб 
парма каби айлантирди. -  Бу ҳаёт -  парма! Учи ичингга кириб олса бас! 
Айланаверади, айланаверади, айланаверади. Борган сари ичингга йўғон 
дастасиям кириб боради. Сен эса бундан бехабарсан! Бир куни даҳшатли 
кризис! И, тамом, сен йўқсан! Ҳаёт шакар билан бошланиб, туз билан 
тугайди! Тамом! Капут! Бу ҳаётда яшашдан ҳеч қандай наф йўқ!

-  Йўқ! -  бош чайқади пешонасини столга уриб Шодмон. -  Фойда йўқ, 
Октябр одам! Юз граммданам фойда йўқ! Битта отиб олсанг ҳаёт сеники. 
Қолганини онасини...

-  Аммо, -  деди файласуф Октябр фикрга толиб -  яшаш керак. Жуда 
керак.

-  О-о-о! -  деди Шодмон уни маъқуллаб, қўлини бигиз қилиб. -  Албатта 
яшаш керак! Иложимиз йўқ! Йўқ бошқа илож, Октябр одам!

-  Аслида, шартта ўлиб кетсангам бўлаверади! -  яна файласуфона ўйга 
чўмди Октябр.

-  Секин гапирасанми? -  тутуриқсиз Шодмон унга жўр бўлди. -  Ўйлаб 
ўтирмай ўлиш керак. Бу ҳаётни онасини!.. Ҳаётда ҳақиқат йўқ!

-  Бир ёқлама ўйласа шундай. Лекин, Шоди одам, -  кекирди Октябр. -  
Ҳаётда ҳақиқат бор.

-  Правильно! -  охирги ароқни унга сездирмай, стаканга қуйиб ичиб 
юборди Шодмон. -  Ҳақиқат бор! Уни биз кўрмаяпмиз, холос, Октябр одам.

Октябр чала чекилган сигаретини туташтириб, тутундан ачишган кўзини 
қисиб, Шодмонга тутун пуфлаб, бўш шишани текшириб кўрди.

-  Мен кўнгил дардига малҳам қидириб, ҳамма давраларга бордим. Отам 
қизил эди. Уни фалсафасидан кўнглим айнирди. Мен радиони қисқа тўлқи- 
ни орқали “Америка овози”ни тинглаб ўсганман. Ҳамма партияларга бор­
дим. Муллаларгаям бордим. Кўнглимни дардига давотопмадим. Кимга қара- 
ма бойишни, раҳбар бўлишни хоҳлайди. -  Октябр бўш шишани силкиди. -  
Ҳаммаси худци сенга ўхшаб ўғри! Ҳаммаси ваҳший! Мен бу дунёга бировни 
ўлдириш ёки бевақт ўлиш учун эмас, яшаш учун келганман! Ёки гапим 
нотўғрими?

-  Истинная правда! -  йиғлади Шодмон, ўсиқ мўйловига бурнини оқизиб. 
-  Ҳа-ҳамма бир нарсага интилади. Б-бир нарса бўлса оз... Ҳа-ҳаммага 
етмайди... Кел, бир ўпай сени, одам!

-  И-и! Ошна, бурнинг оқиб кетди, артиб ол, -  жирканди Октябр, улфати- 
нинг мўйловига қараб ва файласуфона ўй суриб уҳ тортди. -  Эхҳе, сени 
устинг кир, уларни эса ичи кир. Ҳаммангиз жирканчсиз. Унингизам, бунин- 
гизам кўнглимни айнатасиз... Минг лаънат сизларга! Мен бобом Нуғмо- 
новга ўхшаб, одамларни ўлимга маҳкум қилмайман. Отамдек совун кўпи- 
гига ўхшаш маъруза ўқимайман. Менга бу оламдан ҳеч нарса керак эмас! 
Мен одамгарчиликни тарғиб қиламан!
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-  Тўппа тўғри! Бу ишда отангни арвоҳи сенга ёрдам беради! -  деб 
ғулдиради юзини столга қўйиб мудраётган Шодмон.

-  Йўқ, Оля, -  деди кайфи ошган даҳо, -  биз энди бошқа йўлдан бора- 
миз!

-  Ким Оля? Оғзингга қараб гапир, Октябрят! -  хафа бўлди Шодмон.
* * *

Эшонзода Назира парткомвачча Октябрнинг хурмача қилиқларидан бе- 
зор бўлди. Айниқса узугининг сотиб ичиб юборилиши ва ўзига нисбатан 
“хотин одам” деб мурожаат қилинишини сира кечиролмади. У охирги пиёз 
ва ёғни, жиз-биз қилиб нон билан еб олгач, ўғлини, яъни эри айтмоқчи, 
“ўғил одам” Жаҳонгирни, қайнсинглиси “Лемарэн одам” -  Оминанинг уйи- 
га олиб келиб ташлади. Октябр ўз фарзандини жуда севади. Тўрт ёшли 
Жаҳонгир ҳам усиз яшолмайди. Назира бўхчасини қўлтиқлаб, Раҳматилла 
“Дамас”ига ўтириб, Шўрқишлоқ қайдасан, деб йўлга тушди. У илгари бир 
оз эркатой, сарвқомат, кулиб турган жозибадор қиз бўлиб, унга Шўрқиш- 
локдаги кўп йигитлар ошиқэдилар. Тўй хабарини эшитиб, баъзилари ароқ 
ичиб, мастлик қилиб йиғлаб-сиқташди. Бундай адолатсизликдан ғазаблан- 
ган йигитлар куёв Октябр ва унинг жўраларини дўппослашга ҳозирлик кўриб 
қўйишди. Хайриятки, Шокир ва Султоннинг ҳайбати қалқон бўлиб, тўйга 
келган куёв жўралар бир амаллаб омон-эсон ўз уйларига етиб олишди.

Назира машинада бораркан, шуларни эслаб кўзига ёш олди. Лекин ўғли 
Жаҳонгирни эслаб, жилмайиб юзи ёришди.

-  Сиз Октябр ал каш ни хотинисиз, а? -  сўради олдинги ўринда ўтирган 
йигит. -  Кеча эрингиз кўчада ғирт мает юрган экан. Оёғида ўрнамайди 
денг. Сизга қийин бўлди-да.

-  Нега алкаш бўларканлар? -  аччиқланди Назира. -  Ҳечам алкашмас- 
лар. Ҳозир мени эрим катта илмий иш ёзяптилар. Бошлари чарчаганда, 
бир оз ичиб улфатчилик қиладилар-да. Сизга оғирлиги тушмасин, бўпти- 
ми?!

Машинада ўтирганлар орасида, нокулай вазият юзага келиб, сукунат 
чўкди. Ҳайдовчи хушламайгина ғийбатчи йигитга қараб танбеҳ берди.

-  Ўйламай суйламанг, ука, -  деди у ва Назирага хайрихоҳ назар ташлади.
-  Раҳмат, синглим. Ниятингизга етинг. Эр йигитни бошидан ҳар турли 

савдолар ўтиб тураркан-да. Илоҳим, эрингизни илмий ишларига ривож 
берсин.

Назира қишлоққа етиб келиб, уйи яқинида машинадан тушиб қолди. Хи- 
жолатдан боши эгилди. Қўлидаги бўхчасини кўриб, кўчада турган аёллар 
унга қарашар, бошига тушган кулфатни билгилари келар, узоқроқ ran га 
солишга уринардилар. Назира ҳеч кимга сир бермай, уйи га етиб олди.

Раҳмон амаки ўша кунги жанжалдан кейин, хафаланиб супада ётавера- 
диган одат чиқарди. Уни елпиб ўтирган Карима хола, пичирлаб қайнонаси 
ўргатган дуоларни ўқир, эрининг дардига худ о дан шифо сўрарди. Обида 
эса отасининг бошини босиб ўтирар, оғир ўйга чўмган эди. Қўшни ҳовли- 
дан шанғиллаб Зоҳиданинг қарғагани эшитилди. Салим уни ҳақоратлаб 
бақирди. Бир нарсалар тарақлаб кетди. Девордан гул этиб бир тугун туш- 
ди.

-  Нима?! -  ҳамма бир овоздан хитоб қилди.
-  Булар уйимиздан йўқолган нарсалар, -  деди Обида.
-  Сен қаердан биласан? -  деди ишонқирамай Карима хола.
Ойхон шошилиб тугунни ечди.
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-  Ия! Рост экан! -  деди ажабланиб.
-  Ростданми, қизим?.. -  ялт этиб Обидага қаради хола.
Раҳмон амаки ҳам супага келтирилган тугундаги товоқлар, пақир, мото­

цикл чироғи, ўроқ, қош тергичларни томоша қилди.
-  Сен бўлсанг Ойхонни айбладинг, -  деди у кампирига.
-  Ҳеч-да! -  Карима хола хижолатга ботиб Ойхонга қаради.
-  Мен Ойхонойим кимлигини билмасмидим? Ойхон, сизга бирор марта 

туҳмат қилганмидим?
-  Йўқ, -  ноилож алдади келин. -  Ўзимни онамсиз-ку, ойижон...
Карима хола топилган нарсалардан ҳам кўра кўпроқ Обидага термилиб

қолди, кўз ўнгида қизи авлиёга айланди.
-  Бу хонадонда ўғри йўқ, -  деди Обида. -  Жоҳиллар борлиги рост.
-  Бу жаҳолат қаердан. пайдо бўлди ўзи ҳайронман... -  кифтини қисди 

Раҳмон амаки.
-  Бу жаҳолат сизни жахдингиз, дада.
-  Нега мени жахдим бўлсин, қизим?
-  Ахир биз туғилганимизда жахд қилишни билмаганмиз. Ҳаммасини сиз­

дан ўргандик. Ойим иккингиз жуда кўп уришардинглар. Ёқуб акам, Шокир 
акам, мен йиғлаб, сизларни ажратардик. Эсингиздами?

-  Эсимда...
-  Олим акам сен жахддорсан дейдилар, -  кулди Обида. -  Сизни қизин- 

гизман-да.
-  Сен ҳечам жахддормассан, -  Карима хола гапни бўлди. -  Сен, қизим, 

авлиёсан. Қайнатамдан сенга юққан авлиёлик бор. Дадамиз ҳамма нарса- 
ни олдиндан билардилар. Бундан кўра дуо қил, Обида. Ишларимиз тезроқ 
ўнгланиб кетсин.

Хотинига Раҳмон амаки жўр бўлди.
-  Бекор ran, қизим, ҳечам жаҳлдормассан! Сен фариштани ўзгинаси- 

сан. Бирорта болам сенга ўхшамайди. Нега ўхшамайди? Уларни мен мана 
шундай расво қилиб ўстирдим. Сен кўрлар мактабида ўқиб, мени заҳрим- 
дан омон қолдинг! Ойингниям ноҳақ айблардим. Ҳамма айб мени ўзимда.

-  Мендаям айб етарли, -  тан олди Карима хола. -  Бундан кейин ноли- 
майманам, қарғанмайманам. Одамлар ўз боласига вақти келиб юкинаркан 
десалар ишонмасдим. Мен бугун Обидамга юкиндим.

-  Яхши ёки ёмон яшаш ўзимизга боғлиқ, -  деди Обида. -  Лекин анави 
тугунни бугун девордан ташлаб қўйишларини мен олдинроқ билардим.

-  Ўзимизни Зоҳидахон-да, а? -  сўради Раҳмон амаки.
-  Бировни айблаш гуноҳ, -  деди Обида. -  Зоҳида опамиз яхши инсон.
-  Келинглар, -  деди Карима хола. -  Бундан кейин тинч яшайлик. Ўлма- 

ганимизга шукур қилайлик. Дадаси, келинг, бир дуо қилинг, бундан кейин 
ҳаммамиз тинч яшайлик.

Эшонзодалар ихлос билан қўл очиб, узундан узоқ дуо ўқишди. Дуо туга- 
май туриб, дарвоза тарақлаб очилди ва уввос солиб йиғлаганча Назира 
кириб келди. У ҳе йўқ, бе йўқ бўхчасини отиб юбориб, супада ўтирди-да, 
болалигидаги каби лабларини чўччайтириб, йиғлашга тушди. Кап-катта хо­
тин шундай ҳунар қилса кимнинг ақли шошмайди. Хонадон ахди каловла- 
ниб қолди.

-  Нима бало, -  деди типирчилаб Карима хола. -  Қўшнилар бу тугунни 
амал қилиб ташлашдими? Уйимиздаги жанжаллар буникига кўчиб ўтсин 
дейишган-да! Ҳа, худо бехабарлар! -  девор ёнига бориб бор овозда қарға- 
на кетди. -  Илоё, ким шу хонадонга ёмон кўз билан қараган бўлса, кўзи 
оқиб тушсин! Амал қилганларни амали ўзига қайтсин! Бу ифлосларни дас- 
тидан кўчиб қутуламан шекилли?! Ҳа, узун-қисқа бўлмай ўлгурлар!
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-  Ҳой, муттаҳам бола!? -  Назирага бақирди Раҳмон амаки. -  Бу нима 
қилиқ? Тўхтат йиғингни!

-  Ҳа? Эринг урдими?! -  сўради Карима хола Назирага яқин келиб.
-  Йўқ! -  й и глади Назира.
-  Уйингга қайтиб кетасанми?
-  Йўқ!
-  Ҳа, ергина ютгур! Ўз ташвишимиз озмиди?! Сен нега келдинг?!
-  Бўлмаса қайга борай? Очиқ мозорга борайми?!
-  Бошимга бало бўлиб туғилган экансан, яшшамагур!
-  Ойи?
-  Нима дейсан?
-  Болам шаҳарда қолди. Бориб опкелиб беринг!
-  Уни опкелиб ўлигимга азоб тушибдими? -  шанғиллади хола. -  Сен- 

ларни дастингдан сабру бардошим адо бўлди!
-  Олиб келинг боламни! -  бақирди Назира.
-  Итдан бўлган қурбонликка ярамас! Кимга керак бўлса ўша югурсин!
-  Чидамасангиз нега туғдингиз?!
Назира яна-да баландроқ йиғлашга ўтди. Раҳмон амаки асаби бузилиб, 

Назирага бақира кетди:
-  Нега яна қочиб келдинг, муттаҳам?
-  Уйда егани нон қолмаса нима қилай? Очимдан ўлайми? Ўлайми?!
Карима хола қони қайнаб, чойнакдан совуқ чой қуйиб ичди. Асабийла-

шиб, ўзини босолмай, нари-бери юрганча жаврашга тушди:
-  Илоё севгинг билан қўшмозор бўлгурлар! Ўшанда айтганман-а! Айт- 

ганман! Эркак қуда сиёсатдон экан шундан эҳтиёт бўлайлик деганман! Ҳа, 
севишмай қуриб кет! “Шўрқишлокдан эртопар қизлар чиқиб қолди” , деган 
гапларниям кўтариб юрдим. Қайнотанг нима дерди? -  партком Нўғмонов 
иборасини эслади хола. -  “ Қўлни-қўлга бериб, ўртоқ қуда, порлоқ кела- 
жакка борайлик. Ўлсак келажак авлод хотирасида абадий қолайлик! Ав- 
лодларимиз осмонни эгаллашади!” Ҳе, ордона! Шуми осмонни эгаллага- 
ни?! Битта хотинини эплаб боқолмаса, осмонни қандай эгаллайди?! Яхши- 
ям қайнатанг эртароқ ўлиб қолди, бўлмаса неварамни оти Гагарин бўлар- 
ди! Унингни ўчир!

-  Қорним оч! -  ҳиқиллади Назира.
-  Бор, ошхонага кириб ул-бул нарса еб олақол, -  деди Раҳмон амаки. -  

Овқатни супага олиб келишгунча ҳориб қолмагин яна!
Назира ҳар гал шу қабилда томоша кўрсатиб, бир амаллаб уйга кириб 

олади. Шундан кейин уни ҳеч ким уришиб ҳайдамайди. Бирор ҳафта қорни 
тўйиб овқатланиб, куч га тўлиб яна шаҳарга қайтади. У бугун ҳам ҳар галги- 
дек, алоҳида таклиф кутиб ўтирмай, қўлини ишқалаб ошхонага кириб кет­
ди. Шу десангиз, бечора қиз ширин таомни жуда яхши кўради-да. Айниқса, 
унга Ойхоннинг қўли хуш ёқади. Аммо у бу сафар дастурхонга қўйилган 
овқат ва нонни кўриб, бир оз ҳайрон бўлди.

-  Бу қандай овқат, ян га? -  деб сўради хонтахта ёнига ўтириб.
-  Бизам қарзга ботиб, ғариб бўлиб қолдик, -  деди Ойхон. -  Ўзга илож 

йўқ, ўргилай!
Назира ғамга ботиб хўрсинди.
-  Жувон ўлгур найранг қилиб, акагинамни синдирди-да.
Раҳмон амаки, Карима хола, Ойхон, Обидалар, Назира қорнини тўйди- 

риб олгандан сўнг, уни орага олиб мириқиб суҳбатлашдилар. Узоқжаҳл 
қилишгани учун руҳият посангисини ростлашди чоғи, ҳар доимгидан узоқ- 
роқ кулишди. Болаликдаги хурмача қилиқларини эслатиб, Карима хола 
Назирани мазахлаб ўтирди. Октябр билан Назира эшонойимнинг му-
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ҳаббатлари ҳақида ran очилиб кетди. Карима хола наштар санчиб 
ҳазиллашди:

-  Ҳа, севгини катта сийғоқларга чиқарган экан. Биз кичкина бир одам- 
миз. Ниманиям тушунардик.

-  Ойи...! Уфф! -  зарда қилиб минғирлади Назира.
Ёши ўн тўртга чиққанида ҳам бу уйқусевар қиз бир-бир “иш” кўрсатиб 

қўярди. Карима хола, шу қизининг келажагидан қўрқиб, юрак ҳовучлаб 
юрарди. Олдинги наштардан кўнгли тўлмаган хола, шуларни эслаб, қизини 
яна бир марта узиб олди.

-  Ҳа, қиз боққанни шўри қурсин. Уёғини ўпириб келармикинсан, деб 
қўрқсам, буёғидан кўзингни ёшлаб келдинг, -  тиржайди у. -  Қайнота-қай- 
нонангга, эринг Октябрга мослаб туққан эканман ўзиям! Ўхшатмаса учрат- 
мас! Эринг илмий ишлар ёзиб турибдими ишқилиб? Ҳукуматдан пул келай 
деб қолдими?

Қариндошлар қаҳ-қаҳуриб кулишди.
* * *

Эртасига ҳовлида Шокир, Султон, Назира ва Обида, Ойхон ва Карима 
хола жамланиб қолишди. Тушга яқин эшонлар хонадонига худонинг назари 
тегиб, ҳатто Ёкуб қонқайнатар ҳам аҳвол олгани келди. Султон кувониб 
Шокирга кўз қисгач, Ёқубни қучоқлаб кўтаринки рухда хитоб қилди:

-  Бугундан бошлаб бу улуғ кунни ҳар йили ҳайит сифатида нишонлаймиз!
-  Ола-а!.. -  базўр иршайди эринчоқ Ёқуб.
Ёқуб -  Раҳмон амакининг катта ўғли. Гавдаси юмалоқ, юзи сариқ ва 

сергўшт, билаклари йўғон, сертук, кўзи сал кўкка мойил, бир оз жахди тез 
ва бир вақтнинг ўзида анчагина бепарво. У шифтга тикилиб сукут сақлаб, 
бемалол беш-олти соат бир жойда ўтира олади. Шунчалар эринчоқки, юзига 
икки пашша қўниб ҳунар кўрсатса ҳам қўримай ўтираверади. Эшонлар 
оиласида биргина шу сўзамоллик санъатидан бенасиб қолган. Мабодо за- 
рурат сезмаса, бемалол бир-икки ҳафта гапирмай юради. Шўрқишлоқ йи- 
гитлари бу аҳволига ажабланиб ёқа ушлайдилар. Уйланмасдан аввал бир 
чиройли йигит эди. Ароқ ичиб маст бўлиб қолса, “бир ўпай, отам!" деб 
чолларниям ҳол-жонига қўймай, кўчама-кўча ортидан қувлаб юрарди. Ана 
шундоқ йигит мана бундоқ гум бўлди-қолди. Нега бундай бўлиб қолгани 
сабабини Карима холадан бошқа ҳеч ким билмайди. Қизиқувчилар бу ҳакда 
ундан сўрасалар:

-  Э-э-э!, -  дейди хола қўл силтаб. -  Бунга хотини нобопроқ нарса еди­
риб қўйган!

Ёқуб гапни судраб гапиради, жахди чиққан ёки қувониб кетган чоғда,”о- 
ла-а-а!” деб хитоб қилишдан нарига ўтмайди. У супада ўтирганда соат ўн 
эди. Орадан уч соат ўтгунга қадар икки оғиз сўз айтди, холос.

Роппа-роса тушида ҳовлига ибн Партком ҳаллослаб кириб келди.
-  Салом! Салом! Салом! -  деб бидирлади у, ҳаммага юзланиб. -  Меҳ- 

наткашлар оммасига алангали салом!
-  Ассалому алайкумни қудам раҳматли тушириб қўйганди, ўғли бечора 

ҳалиям излаб тополмайди, -  деди хушламасдан Карима хола. -  Поёндозга 
қайга борай энди.

-  Сўлим Шўрқишлоққа гавжум Наманган шаҳридан алангали салом! -  
ҳамма билан бирма-бир қўл олишиб сўрашди Октябр. -  Биламан, ҳамман- 
гиз оммавий равишда мендан аҳвол сўрамоқчисиз. Ҳамма ишлар жойида. 
Фақат, шу десангиз, бизни маликаи Дилером йўқолиб қолдилар. У киши 
мабодо бу ерда эмасмилар? Сизларданам бир ҳол-аҳвол олай, деган мак,- 
садда, қуруқ бўлсаям шошилиб келавердим. Дастурхонга овора бўлманг-
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лар. Қуруқ келдим, қуруқ кетаман. Дадажон, битта зажигаюший фотиҳа 
беринг! -  Октябр Раҳмон амакининг ёнига ўтириб, ундан олдин фотиҳа 
ўқиб қўяқолди. -  Ҳай, майли. Бирлигимиз йўқолмасин . Омин!

-  Тавба, -деди Раҳмон амаки бош чайқаб.
-  Ҳамма ran шундаки, дадажон одам, -  саволни кутмай, ахборот бера- 

бошлади куёв. -  Мен вазият тақозосига кўра, вақтинчага, беш-олти йилдан 
бери ишламай турибман.

-  Ҳа, беш-олти йилдан бери, -  им қокди чол маъқуллаб.
-  Ҳа, бор-йўғи беш-олти йил. Оч қолганимиз йўқ, -  деди у Ойхон келтир- 

ган нонни ўзи ушатиб, бир бурдани тишлаб чайналаркан. -  Мусулмонга 
нима керак? Мана шу нон керак. Шу сабабдан шўролар ўзбекларга фақат 
нон беришарди, холос. Нону иймон дейдилар, тўғрими, дадажон? Ўзбекка 
иймон бўлса бўлди-да. Бошқа нарсанинг нима ҳожати бор? Ҳиқ! Ҳиқ! -  
ютган луқмаси томоғига тиқилиб, қийналди ибн Партком.

-  Ойхон, тезроқ чой келтиринг, -  деди Карима хола. -  Яна нон тиқилиб, 
шундай куёвимдан айрили-и-и-иб кдлмай.

-  Назирахон одам кўринмайдилар? -  сўради Октябр.
-  Назира! -  чақирди Карима хола. -  Чиқ, Октябржон келди, қизим.
Ичкари хонадан Назира чикди. Остонада эшикка суянганча, тирноғини

ўйнаб, ерга қараб тураверди. Ойхон чойнакда чой келтирди. Қишлоқча усулда 
Октябрга катта пиёланиб тўлдириб чой қуйиб берди.

-  Раҳмат, янга одам, -  деди Октябр пиёлани олиб ва ясама хурсандлик 
билан Назирага юзланиб кулди. -  Ия, сизам шу ердамидингиз? Ахир биз 
сиз билан ҳиёбонда учрашмоқчи эдик-ку!

-  Қайси ҳиёбонда? -  тўнғиллади Назира.
-  Севишганлар ҳиёбонида-да, -  Октябр чойни иссиқхўплаб қўйиб, ютиб 

ё туфлаб юборолмай ранги бўзариб кетди.
-  Вой, бечора, -  деди Ойхон четга. -  Оч экан...
-  Уфф! Уфф! Уфф-у-у! -  Меҳмон оғзини катта очиб, оғзидаги чойни 

пуфлаб совутди, чойни ютиб олгач, енгил тортиб, юзига қон югурди. -  
Хайрият, ўтиб кетди...

-  Нега хайрият дейсиз? -  йиғламсиради Назира. -  Мен уйингизга қай- 
тиб бормайман. Мени олиб кетаман деб овора бўлманг.

Октябр ғайрат билан нон еб, чой ичишга тутинди.
-  Ун дай деманг, Назирахон. Ҳали ҳаммаси жойига тушиб кетади. Мен 

ҳозир катта-катта илмий ишлар қиляпман. Кейин жуда бойиб кетамиз, -  у 
атрофдагилардан нажот кутиб, ҳамманинг кўзига бирма-бир назар солди. 
Ўзига ҳамфикр тополмагач, кўзи ожиз Обидага юзланди. -Тўғрими, Обида 
опа?

-  Тўғри, -  им қокди Обида. -  Ҳаммаси ўтиб кетади.
-  Уйда егани нон йўқ, -  йиғлади Назира. -  Бу киши бўлса, сиёсат сот- 

ганлари-сотган. Одамгарчиликка тўғри кел мае экан деб, ҳамма ишдан 
бўшайверадилар. Қуруқ ran билан тирикчилик ўтармиди. Бунинг устига ич- 
ганлари-ичган.

-  Одамгарчилик масаласи, бугунги кун тартибида турган энг муҳим ма- 
сала, -  деди Октябр. -  Ўзингиз ўйлаб кўринг. Биз нима учун кийим киямиз? 
Чунки, бизлар онгли мавжудотмиз. Одам бўлганимиз учун севамиз, ишлай- 
миз, уяламиз, ашула айтиб, ўйинга тушамиз, шеърлар ўқиймиз, суҳбатлар 
қурамиз. Эй, одам, агар бир-бирингни ҳаққингни еб, тошбағирлик қилиб 
қорин тўйдирсанг, овора бўлиб одамчасига яшашинг шартми? Уй-жой, кий- 
им-кечак, бу бош оғриғи рўзғорни нима ҳожати бор? Ундан кўра яланғоч 
юриб ўрмонда яша! Бирорта маймунга уйланиб олиб, дарахтма-дарахт сак­
раб юравер!
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-  Яна қанақа маймунга уйланмоқчисиз? -  аччиқланди Назира.
-  Бизга биттаси етиб ортади, бошқасига уйланиш ниятимиз йўқ, -  деб 

кесатди Октябр. -  Хуллас, азизлар, одамгарчилик туйғуси ҳаётда жуда му- 
ҳим. Тушуняпсизми? Агар бизлар инсон бўлсак, бизларга пулнинг нима 
кераги бор? Ундан кўра одамгарчиликни ўзини қўлласак-чи? Масалан, 
Шокир акам одамгарчилик қилиб, ҳозир менга бир қоп ун беради. Уни 
ҳисобига, бир карра одамгарчилик ёзилади. Кейин Ёқуб акам ўз машина- 
сида мени уйимга ташлаб келади. Машина ҳаққига ўз киссасига бир нор­
ма одамгарчилик ишлайди. Шунда, энг бой одам ким деб сўралганда, энг 
кўп одамгарчилик қилган одам бой бўлиб чиқади. Замонлар ўтиб, одамгар­
чилик бобида миллионер бойлар пайдо бўлади. Миллиардерлар пайдо бўли- 
шиям мумкину лекин бу акдга сиғмайди. Бу ҳакда илмий изланишлар олиб 
бориш лозим.

-  Хонаки даҳо яна сиёсат бошлади, -  деди Назира кесатиб.
-  Хўш, унда чет эл билан қандай алоқа қиламиз? -  сўради кулгиси 

қистаб Шокир.
-  Уларда доллар, танга, рубль, манат, гривен бўлса, ташқи савдо қан- 

дай йўлга қўйилади?
-  Мол айирбошлаймиз, ака одам, -  укдирди Октябр. -  Тушуняпсизми? 

Биз уларгаям одамгарчилик қиламиз. Уларга текинга нон берамиз, ош бе­
рамиз, маиший хизмат кўрсатамиз. Эвазига улардан бир тийин олмаймиз! 
Улар ўз қилмишларидан уялиб, ҳамма пулларини ўтга ташлаб ёқиб юбори- 
шади. Хижолатдан қизариб, лавлаги бўлиб қолишади! Мени тушуняпсизми? 
“Ўзбеклар ана шундай яшаркан! Бизлар шўрпешона бўлиб, нега бу аҳволда 
тентираб юрибмиз,” деб йиглашади. Баъзи ажнабий сиёсатдонлар, бу шар- 
мандаликка чидолмай, ўзларини ўзлари отиб ташлашади. Ҳамма миллат- 
лар тўғри яшашни ўрганиш мақсадида, эшигимизга бош уриб келадилар. 
Бойликларини бизга ташлаб, бу ердан одамгарчилик олиб кетишади. Дав- 
латимиз бой бўлади. Ҳаммамиз пулларимизни ўчоққа қалаб юборамиз.

-  Ола-а-а! -  қорнини силкиллатиб кулди Ёқуб. -  Пула-а? Пу-у-ул! Пул- 
дан ҳеч ким кечолмайди.

-  Ундан кўра ҳалол ишлаб, ҳалол пул топиб, бой бўлинглар, ўғлим, -  
деди амаки.

-  Йўқ, асло, дада одам! -  деди қизишиб Октябр. -  Пул бор жойда одам­
гарчилик адо бўлади! Бундай ёмон ишга қўл уриб бўлмайди. Ана! Бойлар 
шаҳарда тўлиб ётибди. Ҳаммасини қўш-қўш хотинлари, машиналари бор. 
Сасиб ачиган пуллари, чанг босган олтинлари беҳисоб. Аммо одамгарчи­
лик ноль! Ҳаётлари ғурбат! Тунлари ўғридан қўрқиб ухлолмайди шўрлик- 
лар. Улар шўро давридаям пуллари сандикда сасиб ётган чирик бойлар 
эдилар. Энди бу касалликлари юз баробар кучайиб кетди. Шуям бойлик 
бўлдими? Мана, мен улардан кўра бойроқман, яъни одамгарчилик масала- 
сида бойман. Шу бойлик менга етиб- ортади.

-  Бой бўлсангиз нега қорнингиз оч, бой почча? -  кулди Султон.
-  Чунки, ҳозирги банкларда, одамгарчилик деган пул бирлиги муомала- 

га киритилмаган, -  хўрсинди Октябр ва нон чайнашда давом этди. -  Бу 
нонни ичида ғичирлаган нарса бор экан. Сизларга одамгарчилиги йўқ 
қашшоқ савдогар ун сотибди.

-  Шунисигаям шукур қилинг, -  деди Назира. -  Одамгарчилик дейвера- 
сизу узугимни ўғирлаб, сотиб ичиб юбордингиз. Шу ишингиз одамгарчи­
ликка тўғри келадими?

-  Бу арзимас техник хатойимни кечиринг, -  парво қилмай чайналди 
Октябр. -  Ошнам Шодмон одам иккаламиз чойхонада хамир овқат ичаёт- 
гандик. Сизни узугингизни унга кўрсатиб мақтандим. У Шодмонни қошиғи-
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га тушиб кетди. Шодмон ҳамирошга қўшиб, узукниям ютиб юборди. Ҳали- 
гача кетини пойлайман, қани эди чиқа қолса? Яқинда дўхтирлар қорнини 
ёриб олиб беришармиш. Сиз асло узукдан хавотир олманг. Узук жудаям 
ишончли жойда турибди.

Обида шарақлаб кулиб юборди.
-  Бўлди, -  деди йиғлаб Назира. -  Ҳадеб мазах қилаверманг. Узугимни 

топиб бермасангиз сиз билан ортиқ яшамайман! Билдингизми?! Яшамай- 
ман!

Орага совуқ сукунат чўкди. Оила аъзолари ҳам, куёв ҳам ноқулай аҳвол- 
да қолдилар. Обида бир оз аччиқланди чоғи, пешонаси тиришиб, қошлари 
чимирилиб, лаблари титраб, узун киприклари пирпиради.

-  Назира, -  деди қўлидаги узукни ечиб. -  Ма, ўша узукни ўрнига мени- 
кини олақол.

-  Ўзинг-чи, опа? -  югуриб бориб узукни олиб томоша қилди Назира. -  
Шу узугинг жудаям чиройли-да!

-  Бугундан бошлаб узук сеники, -  деди Обида. -  Бояги сўзни эса қайтиб 
оғзингга олма.

Одамийлик ҳаракати доҳийсининг иштаҳаси бўғилиб, қўлидаги нонни 
дастурхон четига қўйди. Боши эгилиб, узоқжим қолди.

-  Ундай қилманг, Обида опа, -  деди минғирлаб. -  Мен албатта ишга 
кириб, ўша узукни қайтариб олиб бераман. Сиз мени одамгарчиликдан 
чиқарманг. Мана, мен бирпасда қашшоқ бўлиб қолдим. Ҳаммасини сиз 
ютиб олдингиз. Узугингизни қайтариб олинг.

-  Менга уни кераги йўқ, -  сўқир кўзларини юмди Обида. -  Мен барибир 
узук чиройидан баҳра олмайман. Олтинни мисдан ҳиди орқали ажратаман. 
Сизларни кўзингиз яшнайди. Сиз яхши одамсиз, Октябржон. Сизни ҳурмат 
қилганим учун бердим. Ошнангиз Шодмонни қорнини ёрманглар. Бечора- 
ни бола-чақасига жабр бўлади.

Назира хаёли бўлиниб, қўлидаги узукка тикилди. Уни ҳар ҳолатга солиб 
томоша қилди. Обидани қучоқлаб, юзидан ўпиб қўйди. Карима хола эса 
пешонасини тириштирди. Обида ва Олим ўзларига тўқяшайдилар. Ортиқча 
ҳашамга берилмайдилар. Меҳнатсевар Олим кўп ишлайди, тузуккина пул 
топади. Баъзан иш вақти тугаса ҳам, дастгохдан турмай ишлайверади. Мин- 
ғирлаб қўшиқ айтиб, шукур қилиб, намоз ўқиб, ўтган ота-бувасига атаб 
қуръон тиловат қилиб, зерикиш нима билмай яшайди. Карима хола шулар­
ни ўйлаб, яна ожиз Обида ва Олимни илоҳий мақоматда кўрди.

Кеч киргунга қадар Октябр куёв Шўрқишлокда меҳмон бўлди. Султон 
уни ўз хонасига олиб кириб, унга яқин келажакда қилажак сафари ҳақида 
мақтаниб кўп гапирди. У орзу-хаёлларга берилиб, тошкентлик Шурикни, 
унинг устози мама Розани оғиз кўпиртириб мақтади. Суҳбатга я кун ясаркан:

-  Мана шунақа, почча, -  деди ширин энтикиб. -  Бизам америкалик бўлиб 
кетди к. Яқинда жўнаймиз. Элчихонадан хабар келишига қараб турибмиз, 
холос.

-  О, америкалик ўзбеклар! -  хитоб қилди Октябр. -  Ватангадо шўрпешо- 
налар! Уларга ачинаман. Афсус, уларни кутқаришга ҳозирча ожизмиз. Уларни 
бойлик деган аждарҳо ютиб юборган. Одамгарчилик эса адо бўлган! Сиз, 
Султон одам, у ерга боргач, Америка халқига менинг номимдан салом 
айтинг.

-  Хўп, -  деди Султон ваъда бериб. -  Саломингизни албатта етказаман. 
Эҳ, сэр печчо! Билсангиз эди. Билл Клинтон билан учрашмоқчиман. Унга 
айтадиган кўп гаплар бор. Шўрқишлоқ меваларини Нью-Йоркда, Вашинг- 
тонда сотиш керак.

-  Ҳа, сиз ҳақсиз! -  деди қайнисидан беш баттар хаёлпараст Октябр,
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камоли ишонч билан. -  Уларга қийин. Бечоралар банан, какое, ананас, 
манго-панголарни ейвериб ичлари шилиниб адо бўлган. Бизда эса... эҳе- 
е! Улар билан яқиндан танишиб олгач, ҳаммасини биз томонга даъват қилинг! 
Биз албатта уларни оғир азобдан халос этамиз.

Шу пайт хонага Назира кириб келди. Уни нўқиб имо-ишора қилди. Икки- 
си Раҳмон амаки ҳовлисини тезда тарк этди. Назира, Обида ўз фикридан 
айниб қолмай туриб, тезда қочиб қолишнинг тараддудида эди. Октябр ва 
Назира шаҳарга жўнашди. Кўчада Олапар билан ёнма-ён ўтирган Шароф, 
улар билан илиқ саломлашди. Октябр Шароф дўкондорни қучоқлаб, икки 
бор кўтариб ташлади.

-  Одамгарчилик қилиб, бизни шаҳарга ташлаб қўйинг, божа одам.
-  Бензин йўқ, иним, -  деб алдади Шароф.
-  Эҳ, дўстим Олапар одам, -  уни нари суриб, итнинг бошини силади 

Октябр. -  Хўжайининг катта хатога йўл қўйди. Бугун у бир пачка одамгар­
чиликни ютқизди. Унга ачинаман.

Т ўққизи н чи  боб  

Қонқайнатар Ёқуб
Раҳмон амакининг катта келини Дилбар уйда ўтириб, мол-қўй боқади. 

Ёқуб бир ҳафтада уч марта мол бозорига боради. Мол сотиб, ўрнига янги- 
сини олиб келади. Дилбарнинг жахди чиқса, жағи чарчагунча жаврайди. 
Ёқуб эса юз оғиз гапга бир оғиз қайтим бермайди. Ойхон айтгандай, Дил­
бар анчагина шаллақи, бебурдроқ уруққа мансуб. Ёқуб уни индамай бўғиб 
ўлдиришга қасд қилгандек, гапирмай эзгани-эзган. Дилбар у билан ури­
шиб хумордан чиқолмай, тез-тез пастдаги маҳаллага тушиб, ўз уруғи би­
лан уришиб келади.

Бир куни Ёқуб машинасини патиллатиб бозордан қайтди. Катта жанжал- 
га хумор бўлган хотини, енгини шимариб уришишга чоғланди. Дастурхон 
устида асаби бузилиб, сўроқ қила бошлади.

-  Ола сигирдан қанча фойда қолди?
-  Нима ишинг бор? Ола-а-а!
-  Оласигирни бир челак сути бор эди?
-  Буники йўғаканми? -  ғулдиради Ёқуб.
-  Икки коса кўк сут берди, холос. Касалга ўхшайди. Ола сигирдан қанча 

фойда қолди?
-  Ўттиз минг.
-  Ўттиз минг фойдага ка-а-атта сигирни топшириб келдингизми?
-  Ола-а!
-  Қачон сут-қатиққа ёлчиймиз, дадаси? Ғунажинларни, бузокдарни олиб- 

сотаверинг. Сигирга тегманг!
-  Хўп! Э-э-э!
Ёқуб деворга суянганча ўтирган жойида ухлаб қолди.

*  *  *

У кўча-кўйда ичиб-чекиб ёки хотинлар олдида “иш” кўрсатмайди. Топ- 
ган-тутганини уйига ташиб келади. Султон айтмоқчи, Ёқуб ҳақиқий пок виж- 
донли каламуш. У доим қайнилари қуршовида юради. Ўртанча қайниси 
Толиб, Ёқубга панд бериб, бир молнинг пулини еб кетди. Ёқуб орани очиқ 
қилиш мақсадида тортишиб жанжал бошлади. Хотини ўз инисига жон тор­
тиб уни бу йўлдан қайтарди.

-  Оларсиз шу ордона молни пулини, -  деди у хафа бўлиб. -  Бегонага 
кетмабди-ку? Ахир сизни шу акаларим етаклаб одам қилиб юришибди.
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Мол-қўй, мошина, ҳовли-жой, дастмоя пул им из бўлса... Беришар шу пул ни 
мавриди келса... Ана, жонажон укаларингиз бор-будидан айрилиб, қозони- 
ни сувга солиб ўтирибди. Жа “КамАЗ” олиб, “Жигули” миниб керилиб ке- 
тишганди. Ойхон сузилганларини айтмайсизми! Мақтанманг кўп, овсин, 
жўжани кузда санаймиз дегандим. Айтганимдай бўлди.

-  Ҳозир уларни нега тиқиштирасан? Толиб дан гапир! -  деди Ёқуб 
ўдағайлаб.

-  Э, керилманг! -  бўш келмади Дилбар. -  Иниларингиз ҳозир очи дан 
ўляпти. Қорнингиз тўйганига, ҳовлингиз сотилмаётганига шукур қилиб 
ўтираверинг!

-  Уларни бир йўқлаб қўяймикин? Ола-а-а! -  ташвишланди фикри бўлин- 
ган Ёқуб, бирдан жигарларини эслаб.

-  Нима?! -  аччиқланди Дилабар. -  Эсингиздами?! Онангиз бизни битта 
тешик тоғорани тенги қилмаган. Султонни ҳашарга айтганимизда келган- 
миди, а? Келганмиди?

-  Ола-а-а, -  ғижинди у. -  Мен сенга келган дедимми?
-  Мени акаларим бўлса, бу ерда туну кун меҳнат қилишган. Лойларга 

беланишган.
-  Пул бергандим-ку.
-  Вой-вой-вой?! -  лабини бурди Дилбар. -  Ўша пулга мардикор ишлай- 

дими? Ҳамма берган пулингиз бир бўлиб, тўртта устани тўрт кунлик ҳақи. 
Улар бир йил ишлаган бу ерда. Ҳа! Бир йил!

-  Йўғэ-э! Ола-а-а! -  хўмрайди Ёкуб. -  Худди Толибга ўхшаб алдайсан-а- 
а! Лекин тунда бу сўлоқмон эр белини уқалаб ўтирган Дилбарга дили 
юмшаб қўрғон беради.1 У нима деса рози бўлиб, уйқу аралаш маъқуллаб 
ғўнғиллайди, танаси яйраб аллаланган чақалокдек уйқуга кетади. Бундай 
ғаройиб гипноз таъсиридан нафақат Ёқуб, ундан зўрроғи ҳам соғ 
чиқолмаган бўларди.

Карима хола билан бу қорамағиз юзли келин йиғинларда бир-бирлари- 
нинг кўзларига қарамай кўришадилар. Эни ва бўйига бир қарич кўринади- 
ган Дилбар Карима хола қошида ёлғон тавозе сақлаб, хушомад ran қила- 
ди. Эл кўзига ўзини хокисор, меҳрибон келин қилиб кўрсатишга уринади. 
Ахир унда ҳам қиз, ўғил бор, эртага бировнинг эшигига супурги кўтариб 
боради. Кампир эса йўқотадиган ҳеч нарса йўқ. У дуч келган жойда кели- 
нини очиқ-ойдин ran билан узиб олади. Муғомбир Дилбар эл-юрт олдида 
сир бермай, бу томошани ҳазилга айлантириб ҳиринглайди.

Пирмат чолнинг набира тўйида, адиркўчалик ва қорачўққилик меҳмон- 
лар бир уйга ўтиришди. Бир томонда Карима хола, Ойхон, Насиба, Зоҳида, 
Заҳро, иккинчи томонда Дилбар ва қорачўққилик келинлар жойлашдилар. 
Карима хола олди-қочди аския-пайровлари билан меҳмонларни узоқ кул- 
дирди. Дилбар қарзга ботиб ҳолдан тойган ғариб қайнона ўрнида мақтан- 
чоқэшонойимни кўриб, тилини тишлади. “Отдан тушсаям эгардан тушмай- 
ди-я кампир ўлгур!” -  деб ўйлади у.

-  Шўрқишлоққа хотин ўғирлайдиган дев келса, биринчи Қорачўққига 
келаркан, -  деди Карима хола қошини қоқиб, бўянган келинларга сирли 
тикилиб.

-  Ҳа-а-а-а!! -  уни тезлашди ҳангоматалаб аёллар жўрликда.
-  Нега Карима хола? -  ўсмоқчилади бир муғомбир жувон.

'Қўрғон беради -  енгилади.
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-  Шу десангиз, қорачўққилик келинларни дев дан қизғонадиган қайно- 
наси йўқ экан-да!

Меҳмонлар қотиб кулишди. Қорачўққи баланд адир устига жойлашган 
янги маҳалла бўлиб, у ердаги ҳамма оилалар ёш. Қайнонасидан қочган 
келинлар ўз билганича кун кечиради. Қариси йўқ маҳалланинг париси йўқ 
дейдилар. Дилбарнинг маҳалласи бефайз. Бу аския маъносидан қитмир 
аёллар холанинг Дилбарга меҳри йўқлигини англаб қолдилар.

Меҳмонлар баробар қўзғалишди. Ёқуб эски “Москвич” машинасини па­
тиллатиб, хотинини олиб кетишга келди. Дилбар ҳамманинг олдида кери­
либ, орқа ўриндиққа ўтирди ва қайнонасига ишора қилди.

-  Юринг, ойижон, сизниям ташлаб ўтамиз.
-  Қўйинг, қизим, қўй-эчки қамайдиган мошинага мени қамаманглар. 

Икки қадам юрсам уйимга етаман, -  деди хола ва Ёқубга ништарини сан­
чиб олди. -  Ҳа, ўғлим, сенам тупрокдан ташқарида юрибсанми? Бемаҳал- 
да якка-ёлғиз қолиб кетма. Эҳтиёт бўл. Дилбарни этагини маҳкам ушла. 
Шундан бошқа киминг бор, болам?

-  Чиқмайсизми мошинага? Ола-а-а!
Ёқуб бу ердан тезроқ кетмаса иши ланж бўлишини тушуниб, моторга ўт 

берди. Машина патиллаб тўйхонадан узоқлашди. Ёқилғи қамалиб қолиб, 
мўрисидан кетма-кет паққиллаб овоз чикди. Карима хола эса қўшнилари 
Заҳро ва Зоҳидани яна кулдирди.

-  Ана, болагинамга зўр келиб орқаси пақиллаб кетди.
-  Касали бор-да, ойижон, -  деб кулди техника сирларидан хабардор 

Ойхон.

Карима хола янги хабарни эшитиб юраги эзилди. Шокирнинг дўстлари у 
билан орани очиқ қилмоқчи бўлишибди. Бу дегани, Шокир яна бир милли­
он сўмдан ортиқроқ қарз тўлаши керак. Шокир ғамга ботиб, бошини кўто- 
ролмай ётиб қолди. Хола ноилож катта ўғли Ёкубни маслаҳатга чақирди. 
Ёқуб машинасини қалдиратиб келиб, дарвоза олдида тўхтатди. У ҳар хил 
хаёлга бориб, ҳадиксираб уйга кирди.

-  Ҳа-а? -  деди супада ўтирган отаси ва онасига қараб. -  Қалай?
Ёқубнинг саломи ҳам, ҳол сўраши ҳам шу бўлди. Карима хола уни ёнига

ўтқазиб олиб, бўлиб ўтган воқеаларни бир сидра айтиб берди. Ёкуб ҳомуза 
торта-торта эшитди. Қулоғига ran кирмас, эртанги бозорга қайси молни 
олиб бориш ҳақида ўйларди.

-  Мени эшитяпсанми? -хомушланиб сўради онаизор.
-  Аҳ? -  унга диққатини бурди Ёкуб ва дарров ўзини ўнглади. -  Ҳа-а-а.
-  Ҳовлимизни сотамиз шекилли, ўғлим.
-  Нега сотасизлар? Ола-а-а -  афтини буриштирди Ёқуб.
-  Бир миллионни тўлашга пулимиз йўқ-да, ўғлим. Ҳовлини сотмасак 

бўлмайди. Нархи уч миллион эмиш. Сендан ўзга сиғинадиган кишимиз 
қолмади, -  деди хола. -  Шунга нима дейсан?

-  Нима дейман?
-  Бирор нарса десанг-чи? Ўзинг туғилиб ўсган ҳовли-ку бу!
-  Ола-а, буни билиб турибман.
-  Билиб турган бўлсанг ўйлаброқ гапир!
-  Нима дей?
-  Пул бериб турасанми бизга?
-  Билмасам...
-  Пуллар сеникими? -  қони қайнаб ғазабланди Карима хола. -  Уйдаги 

молларинг икки миллионга етиб қолар?
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-  Хотиним билади-да, ойи, -  деди Ёқуб уялмай-нетмай.
-  Сен эркакмисан ўзинг?
-  Шунақа-ю, бемаслаҳат иш қилиб бўлмайди-да.
-  Хотининг унамайди барибир.
-  Қайниларимдан сўрай-чи.
-  Ўзингча бирор нарса десанг-чи.
-  Бир ran айтолмайман дедим-ку! Ола-а-а! -  ғазабланди Ёқуб. -  Ҳамма 

ишни Шокир қилди. Пулни биз тўлаймизми, ойи?
-  Бу барибир бермайди, онаси, -  деди супада ёнбошлаб, суҳбатни тин- 

глаётган Раҳмон амаки энсаси қотиб.
Карима хола барини тушунди.

-  Ҳой, гаранг! -  деди кўрсаткич бармоғи билан унинг пешонасига нуқиб. 
-  Сенам одаммисан? Шундай қийин кунларимда менга кор келмасанг, 
қачон кор келасан? Хотининг сенга ахлатини едириб қўймаса шундай бўлиб 
қолармидинг? Ахир қайтариб берамиз олган пулимизни! Хўпми? Лоақал 
қарзимизни ярмини тўлагин.

-  Хотинимдан сўраб кўрай-чи, ойи! Ола-а-а! -  ғазабланиб қичқирди Ёқуб.
-  Нега менга бақирасан?! -  баландроқ келди хола. -  Ўғил бўлмай ҳар 

бало бўлгур! Бизга жонинг ачийдими ё йўқми?
-  Қачон келсам жанжал! Қачон келсам мени ғийбатим! Хотинимгаям кун 

бермасдингиз! Шу ердан кўчиб кетиб қутилганман! -  йўғон овозда чўзиб- 
чўзиб бақира кетди Ёқуб. -  Хотиним иккаламиз ўлиб берсак, болаларимиз 
етим бўлса, кўнглингиз ўрнига тушадими? Шу ғурбатхона ҳовли эсимга 
тушса юрагим эзилади! Сотилса-сотилиб кетар!

-  Пул берасанми? -  ўшқирди Раҳмон амаки. -  Берасанми, бола?!
-  Билмадим дедим-ку!
-Бермасанг кўзимдан йўқол! Бу ерда бўкирма, итвачча! -  қўл силтади 

амаки. -  Йўқол уйимдан!
* * *

Ёқуб машинасини чанг кўчалардан ҳайдаб бориб, адир орасидаги йўлдан 
бурилиб, Қорачўққи йўлигаўтди.

“Сенлар мени, адир устидаги дашту биёбонга ҳайдадинглар, -  дея ўйлади 
у. -  Арзимаган ёрдам бериб, ҳамманг четга чиқиб олдинг. Уй-жой қиламан 
деб, кечасию кундузи юртма-юрт, бозорма-бозор изғидим. Ўзимни тиклаб 
олгунча она сутим оғзимга келди. Ёрдамим керак бўлганда эсингга туш- 
димми? Ола-а-а! Мен қайниларимни кўзига мўлтираб, бозор юришни ўрган- 
дим. Шуларга суяниб уй қурдим. Қайси биринг қарашдинг? Кўкрагимга 
офтоб текканда, топганимни сенларга бериб, яна оч қорин билан ҳансираб 
югуриб юрайми? Ҳеч қачон. Шокир бузуқни касрига ҳамма иш орқага кет­
ди. Ҳали Султон валакисалангни уйлантириб қўйиш керак. Унгаям пул бе- 
риш керакдир? Оласан-а, оласан... Мени болаларим келса кел демайди. 
Ҳамма меҳрини Шокирни боласига беради. Қизларини боласи келса, эр- 
калатиб бошига кўтаради. Мени учта боламга бўлса кўз қирида қарайди. 
Хотинимни ёмон кўрсанг, боламниям ёмон кўрасанларми? Сенларга наби- 
ра-ку. Менга деса ўлиб кетмайсанларми! Сенларни уйинг уй эмас, жинни- 
хона. Яна оқсуякмиз деб керилганига ўлайми...”

Машина адир устидаги асфальт йўлдан Қорачўққи томон елиб боради. 
Баланд адирдан ям-яшил Шўрқишлоқ кафтдек кўринади. Ёқуб хом ғишт- 
дан бўлса-да, бежирим қилиб қурилган, оқлаб бир оз жило берилган ҳов- 
лисига етиб келди. Экиб қўйган икки юз туп тераги икки том баробар 
ўсган. Машина овозини эшитиб, катта ўғли Бобур, кичиги Шерзод ва кенжа- 
той Шоҳиста чопқиллаб кўчага чикдилар. Фарзандлар оғушида Ёқубнинг
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дили яйраб кетди. Қўшнилар тўпланиб туришганини кўриб, иштонсиз қиз- 
часини уйга ҳайдади.

-  Бор, уйга кир, иштонингни кийиб чиқ, қизим!
-  Сиз билан бораман, -  кўнмади қизи.
-  Бобур, укангни кийинтириб чиқ, ўғлим, -  катта ўғлига буюрди. -  Нега 

иштонсиз юрибди уканг? Бу аҳмоқ ойинг қаерда ўзи, Шерзод?
-  Молларга қараяптилар, -  деди Шерзод ва укасини туртди. -  Уйга кир!
Ёкуб қўшнилар томон юрди. Асл и у, битта Раҳмон амаки эмас, қорачўқ-

қиликларнинг ҳам қонини қайнатиб туради. У фойда чиқмайдиган ишга 
сира бош қўшмайди. Аҳрор ҳисобчи ҳаммани тўплаб ҳокимга боришни мас- 
лаҳат солди. Шу қаторда Ёқубни ҳам даврага тортди. Бир тўда қорачўққи- 
ликлар бир ёқадан бош чиқаришди. Ёқуб ўзини олиб қочди. У Дилбарнинг 
олдидан ўтиши лозим эди.

-  Ёқубжон, -  деди ёши элликдан ўтган оқсоч Аҳрор. -  Бу ой бизга 
умуман сув келмади. Мен қўшниларни тўплаб ҳоким олдига кетяпман. Сиз­
ни ўрикларингиз баргини ташлай бошлабди. Ҳадеб ўзингизни гўлликка 
урманг.

-  Ким тортяпти, ака, -  деди Ёқуб.
-  Эрта-индин бодомлар ҳам баргини ташлаб юборади. Шу боис ҳоким 

билан бир чўқишиб олайлик. Сувимизни чиқариб берсин. Насосни таъмир- 
лашга ҳалиям пул ўтказмабди.

-  Ола-а! -  ташвишланди Ёкуб. -  Ўтган гал борганимизда Қурбоналиев 
хафа бўлди, Аҳрор ака.

-  Бу ерда олтмиш хонадон экин-тикинидан айрилди. Дарахтларимиз 
қуриб қолса бу жазирамада нафас ололмай қоламиз, -  деди куйиниб Аҳрор. 
-  Ёки буни сизга қизиғи йўқми? Вақт ажратинг, Ёқубжон. Кемага тушганни 
жони бир.

-  Вақт қайда дейсиз. Мен эрта бозорга бораман. Молларни ювишим 
керак. Бозорни биласиз-ку!

-  Қонимни қайнатманг, ука, -  аччиқланди Аҳрор. -  Эл бошига иш туш- 
ганда мадад бўлинг. Жуда бўлмаса яхши кунингизда ошингизни еймиз, 
ука. Бирга бориб, сизам бизга далда бўлиб туринг. Ёки паст қишлоққа 
тушиб, отангизни уйида яшамоқчимисиз? Бу ҳовли-жойингиз қуриса қуриб 
кетаверсинми?

-  Ола-а-а! Ҳеч қаерда тинчлик йўқ, -  ғулдиради Ёқуб.
-  Буни паст қишлокдаги ота уйи яқинда сотилади, -  деди қўшниларидан 

бири. -  Раҳмон акам ўзи шу ерга кўчиб чиқса керак. А, Яшка? Тўғрими?
-  Ола-а! -  ғазабланиб ғийбатчига ўқрайди Ёқуб.

Қони ҳеч кимга қўшилмаган Ёқуб бу ишга ҳам қўшилмади. Қорачўққи- 
ликлар ҳоким қабулига ўзлари кетишди. У эшикдан кириб, бу хабарни ай- 
тиши биланоқ:

-  Катталар билан ўйнашманг, -  деди қўлини бигиз қилиб Дилбар. -  Бир 
кунмас бир кун ҳокимга ишингиз тушар?

-  Тушар, -  деди тусмоллаб Ёқуб.
-  Қурбоналиевни назаридан қолманг -  тўхталиб мақсадга кўчди Дил­

бар. -  Ойингиз нима дейди?
-  Бир миллион пул керак эмиш.
-  Нима?! -  сапчиб тушди Дилбар. -  Жанжалга чақиришса бора кўрманг. 

Айтгандай, ҳозироқ ойимларникига бориб келинг. Арзон кунжара келган- 
миш. Акам бир тонна гаплашиб берармиш. Бора қолинг.

-  Бўпти, -  йўлга отланди Ёқуб. -  Зўр иш бўпти-да.
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-  Ҳа, айтгандай, -  тугун узатди Дилбар. -  Манави мантиларни ойимга 
ташлайсиз. Кейин тезроқ қайтиб келинг. Иккинчи таомни ўзимиз еймиз. 
Қорнингиз тўқми?

-  Қорним оч-у, кел майли, олдин бориб кела қолай.
-  Онангиз тушлик едирмай жўнатдими? Мени онам бирор марта шундай 

қилганмиди?
-  Бўпти, кўп вайсама, -  деди Ёқуб.
У тугунни олиб, машинасини елдириб йўлга тўшди. Ёқуб хоти ни ва қай- 

нонасидан мамнун. “Биров қадрингга етмаса, биров етар экан, -  дея ўйла- 
ди у машина моторини ўчириб. -  Ота-онамдан кўрмаган яхшиликни шулар- 
дан кўрдим. Дунёда яхши одамларам бор” .

Мотори ўчирилган машина товуш чиқармай, нишоб йўлдан ғалтакарава 
каби ғириллаб борар, Ёқуб қайнонаси ҳақида ўйлаб ширин энтикар, рулни 
бошқарар, бурилишларга етганда тормоз тепкисини босиб-босиб қўярди. У 
уч километрлик йўлни доим шундай усулда босиб ўтиб, қуйида жойлашган 
Шўрқишлоққа тушиб боради. Бу нодон ўғил бир ҳақиқатни тушунмайди. 
Онаси ҳеч қачон пишиб турган овқатни едирмай туриб, уни юмушга юбор- 
ган эмас. Агар Дилбар Ёқубни Карима хола севгандек севганида, аввал 
қорнини тўйдириб, кейин онасиникига юборган бўларди. Лекин Ёқуб қорни 
тўйгач, чарчоқ ва таом таъсирида оёқ-қўли бўшашиб ухлаб қолади. Нати- 
жада, Дилбар ўз онасига илинган таом, айтилган вақтида ўз манзилига 
етиб бормайди. Дилбар, Ёқубнинг хулқ-атворини жуда пухта ўрганган, қан- 
дай “қамчилаш” ва “хала санчиш”ни яхши билади. Ўта оқилона услубда, ўз 
эрини миниб олган бу аёл ўзи ҳам тинимсиз меҳнат қилади. У ўз оиласини 
она асаларидек асрайди. Шу оила учун куйиб-ёниб яшайди. Хоқлаганида 
заҳрини солиб, хохдаганида асал тутқазади. Лекин у ўз қайнонасидан кўп 
қарғиш олмокда эди. Балки қариган чоғида ўзи ҳам келинларини қарғаб 
ўтар, ахир, бу дунё қайтар дунё дейдилар.

-  Онангиз, никоҳимиз куни атига битта мошина жўнатган, холос, -  дея 
тез-тез гина қилиб туради Дилбар. Қариндошларимни тўй куни усти очиқ 
мошинада олиб келишган. Ўзимгаям шунақаси хизмат қилган. Одам хўрлан- 
са шунчалик хўрланар-да!

-  Ола-а-а! -  уф тортади Ёқуб. -  Ўшанда битта сен хўрланибсанми! Ме­
нам хўрланганман, хотин! Ҳадеб эслатаверма! Уфф!..

* * *

Карима хола гинахонликда келини Дилбардан қолишмайди. Шўрқиш- 
лоққа ўзини қандай тушириб олиб келишганини эслаганда ҳасратидан ту­
ту ни чиқади. Қони қайнаган Раҳмон амаки нос чекиб, бақириб бермагунча 
жаврайверади. Карима хола Эшондада эшоннинг шаҳарлик муридларидан 
бирининг қизи бўлиб, отаси камбағал косиб эди. Раҳмон ва Кариманинг 
тўйи бўлган йилларда, Эшондада эшон базўр тирикчилик қиларди. У чоғ- 
ларда колхоз катталари қамалиб чиққан руҳонийга кўмаклашишдан ҳайи- 
қардилар. Эшондада шаҳарлик келинни олиб келиш учун якка от қўшила- 
диган арава ҳозирлади. Чилдирмасини кўтариб, ўз ташаббуси билан тўйга 
етиб келган Тиллахон очиқ:

-  Менам бораман, эшон ака, -  деди. -  Розимисиз ёки уйимга қайтиб 
кетаверайми?

-  Энди... -  деб томоқ қирди Эшондада эшон бир оз тараддудланиб. -  
Меҳмон атойи худо. Шу яллага ҳожат йўқ эди-ю, аммо ўз оёғингиз билан 
келибсиз, бунинг ҳам бир ҳикмати бордир. Борсангиз бораверинг.

-  Яшанг, эшон ака! -  деди Тиллахон очиқнинг сатанг дугонаси. -  Тўйин- 
гизни қиздириб бир дуоингизни олайлик.
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-  Етти пуштингизга етадиган дуо оласиз, Тиллахон опа! -  деб орага 
суқилди Қобил фронтчи. -  Мени хотиним Санобар билан Ҳалима янгамам 
борадилар.

-  Урро-о-о! -  хоҳолади Тиллахон очиқ. -  Тўйдан кейин отамлашаркан- 
миз-да, фронтавик! Ҳа-ҳа-ҳа!

Ёши элликдан ўтган Тиллахон очиқ, қоп-қора, бақувват, овози йўғон, бир 
шиша ароқни ичиб, ғўр-ғўр кекириб, ўнгу сўлга оғишмай кетаверадиган 
эркакшода аёл эди. Бу қориндор паҳлавон хотин, намоз ўқишдан олдин 
ихлос билан таҳорат қилар, иштонининг липасидаги тухумдек носқовоғини 
ҳам бир бор сувга чайиб олиб, яна липасига қистирар, намоздан кейин 
каппа-каппа нос чекиб, ўз яқинларига охират азобларидан панду насиҳат 
айтиб, дўзах азоблари билан уларни қўрқитар, баъзан ўзи ҳам ўз ваҳима- 
сидан қўрқиб кетиб, дўриллаб йиғлаб юборарди. Чилдирмани ҳамма са- 
танглардан кўра қаттиқроқ чалар, оғзини тўлдириб йўғон овозда ашула 
айтар, қўшиқ орасида кўзига ёққан йигитлару қизларга ran сотиб, “вой, 
жонингдан-ей, фалончи, қани мени ёшлигим!” деб ҳайқириб қўярди.

Ҳорунбойнинг қизи Ҳалимабегим, Қобил фронтчининг хоти ни Санобар 
чевар, Тиллахон очиқ, унинг яллачи дугонаси ва яна тўртта кампир, Эшон­
дада эшондан оқ фотиҳа олиб, аравага ўтириб шаҳарга бордилар. Камта- 
рона тўйхона мўъжазгина эди. Меҳмонлар тўкин дастурхон атрофида ўти- 
риб, тўйиб еб-ичгач, қайтиш тараддудига тушдилар. Нортожи чинқироқнинг 
аравасига ўтирган шаҳарлик келин ўкиниб йиғлади. Отасининг ночор дўстига 
келин бўлиш пешонасига ёзилган Карима тенгдошларидан жуда уялди. 
Бирорта ҳам дугонаси ёнига кириб, Шўрқишлоққа боришни истамади. Ка­
рима икки қўшни жувон кузатувида, кампирлар ва яллачиларга қўшилиб, 
аравага ўтириб Шўрқишлоқ томон йўл олди. Кампирлар Тиллахон очиқ 
бошчилигида ёр-ёр айта бошлади. Нортожи чинқироқ бир қулоғи чиноқ, 
бақириб сўзлайдиган тўпори киши эди. У дала йўлида арава ҳайдаб, тўй ва 
маъракаларда жарчилик қиларди. Умри давомида шу ҳунаридан бошқа би­
рор ишни қойиллатолмади. Шўрқишлокдан четга чиқмаган, ўнг қўл ва чап 
қўл қоидаларини тушунмайдиган ўқувсиз аравакаш, шаҳар кўчаларидан 
ўтиб, Шўрқишлоққа етиб келгунча йўлдаги аравакашлару ҳайдовчилардан 
кўп дакки еди. У катта тошйўлдан Шўрқишлоқ томонга бурилиб, пахта да- 
ласини кесиб ўтган тутлар қатори орасидаги йўлдан бораётганда, ғазаби 
қайнаб тил-забонсиз отни аямай савалади.

-  Чўҳ, оққулокдан қолган ҳароми! Кўзингга қараб юрмайсанми?! Сени 
касрингга ҳаммадан сўкиш эшитдим!

Эллигинчи йилларда бу қари отни Ислям татарнинг отаси, мана шу эски 
аравага қўшиб, колхозда гўнг ташиганди. Чинқироқ “оққулоқ” деб, Абдулла 
татарни назарда тутарди. От жонивор йигирма ёшдан ўтган бўлса-да, ҳали 
ҳам бақувват эди. Қаригач айёрликка ўтиб олган кучли от, бехос урилган 
қамчидан жони ачиб, шаталоқ отиб чопиб кетди. Чинқироқ шўрлик қари от- 
нинг бундай кучи борлигини билмасди, аравани бошқоролмай қолди. Тиз- 
гинни зўр бериб тортгани билан ҳуркиб кетган от, бошини бир томонга қий- 
шайтириб, тобора тезликни ошириб чопаверди. Аравада йиғлаб бораётган 
келинчак шўрликнинг қўрққанидан дами ичига тушиб, шотига ёпишиб кали­
ма ўгирди. Вағир-вуғур ran сотиб, чилдирма чалаётган кампирлар дод со- 
лишди.

-  Тўхтат ҳаром ўлгурни, чиноқ ўлгу-у-у-ур!! -  деб бақирди Тиллахон 
очиқ. -  Ергина ютгур, аравадан тушиб олай, сочингни битталаб юлама-а-а- 
ан! Ҳа, онангни ... сени!

-  Войду-у-уд! Войду-у-у-уд! -  дея дод солишди ёпинғичли кампирлар. -  
Ким бо-о-р! Аравани тўхтатингла-а-а-ар!
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-  Э, бақирмангла-а-а-ар! -  улар дан ҳам баландроқ чинқирди аравакаш. 
-  Отни ҳуркитмангла-а-а-ар! Отни-и-и-и!

-  Парвардигор! -  дея овозининг борича нола қилди Тиллахон очиқ. -  
Паранжи ташлаганим учун ўзинг кечир! Агар шу балодан эсон-омон қути- 
либ олсам, эскича ўқийман, отин ойи бўламан! Нос чекишни ташлайман!

Ғилдирак йўл четидаги тошга урилиб, ўқидан чиқиб кетди. Арава бир 
томонга оғиб, кампирлар ва келин юмалаб тушди ва тўпроққа беландилар. 
Арава сал нарида тўхтади. Ўрнидан туриб, хуши ўзига келган Тиллахон 
очиқнинг феъли айниди. Қўлига иккита муштдек тош олиб, энсасини қаш- 
лаб турган Нортожи чинқироқ томон чопди. Аравакаш буни кўриб ура қочди.

-  Тўхта, халқ душмани! -  дея бақириб унинг ортидан тош улоқтирди 
Тиллахон очиқ. -  От савашни сенга кўрсатиб қўяман, шўртумшуқ! Тўхта-а- 
а! Ҳа онагинангни ... сени!

Тасодифми ёки эшонларнинг кароматиданми, бирор кишига ҳам шикает 
етмади. Аёллар ўринларидан туриб, кийим-бошларини қокдилар. Қўшнила- 
ридан бири келинчак устига ёпилган чодирдаги чангни қоқиб, бағрига босди.

-  Шўрим бўлмаса Шўрқишлоққа келин бўлармидим, янга, -дея йиғлаб 
юборди Карима.

Унинг ҳолига ачиниб, шаҳарлик қўшни жувонлар ҳам йиғладилар. Ҳорун- 
бойнинг кенжа қизи Ҳалимабегим жуда бамаъни аёл эди. Келинга яқинла- 
шиб уни қучоқлади.

-  Каримахон, -  деди у кўзларига термилиб. -  Асло бундай деманг, 
ўргилай. Сиз келин бўлиб бораётган хонадон авлиёлар макони. Ота-онан- 
гиз шу хонадонга юкиниб фарзандли бўлишган. Отангиз билан эшон акам- 
нинг дўстликлари охират дўстлиги. Ҳозир рўй берган ҳодиса сизга бир умр 
дарс бўлсинки, сизни аравада боришингизни пиру устозлар руҳлари хоҳ- 
лашмади. Агар ақлингиз бўлса, қайнотангиз билан қайнонангизни ҳузур- 
ларига пиёда боринг. Катта аркону давлатга эга бўласиз.

Нортожи чинқироқни қувиб етолмай, эркакчасига сўкина-сўкина ортга 
қайтган Тиллахон очиқ, тупроққа беланган чилдирмасини ердан олиб, дўпил- 
латиб чангини қокди. Асабийлашиб, кўйлагининг этагини шимарди, липа- 
си да н носқовоғини олиб, бир чеким нос отди.

-  Вой онангни эмгур! Руҳонийни тўйида ўлиб кетишимга бир баҳя қол- 
ди-я! Ҳа, ошсирамай ўлай! Эшон барибир ароқ қуйиб бермайди!

-  Боя чекишни ташлагандингиз-ку, очиқ?! -  қаҳ-қаҳ кулди Ҳалима бегим.
-  Э, ўртоқжон, -  қўл силтади сатанг. -  Жони кўзига кўринганда одам 

нималар демайди. Бир пиёла ароқ ичволганимда настроениям ўрнига кел­
ган бўларди.

-  Самад полвонга айтаман, бугун сизга ароқ қуйиб беради! Чалинг чил- 
дирмангизни, ўртоқ! -  дея буюрди Ҳорунбойнинг қизи ва Санобарга юзлан- 
ди. -  Ўйнанг сизам, чевар! Акагинамни тўйларини шу ерданоқ қиздириб 
борайлик.

Тиллахон очиқ чилдирмасини чалиб куйлаб юборди. Ҳалимабегим ва 
Санобар чевар ўйинга тушиб, келинни орага олганча Шўрқишлоқ томон 
юрдилар.

Ўнинчи боб  

Дўстлик
Шўрқишлоқтабиати ғоят сўлим. Қишлоқ ўртасидан жануб томонга қуйи- 

лаб оқувчи сойнинг суви жуда кам. Қадимги аждодлар сувга ташна бўлиб 
яшаганлар. Эндиликда қишлоқ яқинида катта ва кичик каналлар оқади. 
Қишлокда илгари юзтача хонадон яшаган, холос. Ҳозирда эса пасггекис- 
ликда мингдан ортиқ, адирликлар устида уч юзтача хонадон жойлашган.
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Бу хонадонлар ва экин ерлари каналдан тортиб чиқарилувчи насос сув 
билан суғорилади. Илгари қишлоқ марказида битта мактаб, битта дўкон, 
битта маиший хизмат кўрсатиш уйи, битта медпункт бўларди. Қишлоқха- 
лқи рўзғор ташвишида туман марказига қатнаб умри ўтарди. Марказдан 
узокда жойлашган барча қишлоқларда “учар” йигитлар ҳожат чиқариш учун 
керакли нарсаларни шаҳардан етказиб келишарди. Мана шундайлардан 
бири Шокир, майда-чуйда темир-терсакларни йиғиб келавериб, Зуннур 
эшондан қолган табаррук ҳовлини ажойибхонага айлантирди. Бу баттол 
эшонзода ҳамма нарсани сотарди ва сотиб оларди.

Бир куни Раҳмон амаки билан шаҳар бозорида кезиб юрган Шокир бит­
та подшипникни харид қилиб халтасига солиб олди.

-  Бу темирни нима қиласан? -  деб сўради амаки тушунмай.
-  Сатимбой тракторчига пуллайман, -  деди Шокир.
-  Сени шунақа бола бўласан, деб ўйламагандим, -  аччиқланди Раҳмон 

амаки. -  Зуннур эшон ўз авлодидан сенчалик фойдахўр чайқовчи чиқиши- 
ни билганида, жойномозига ўт қўйган бўларди!

Шокир илжайиб қўя қолди. У барибир ўз билганидан қолмасди. Эртаси- 
гаёқ подшипник хабарини эшитган Сатимбой Шокирни излаб келди. Унга 
уч баробар кўп пул тўлаб, раҳмат айта-айта подшипникни олиб кетди. Ш о­
кир яхшигина механик, ҳайдовчи, ҳунарманд, тижоратчи ва чидамли деҳқон 
эди. Қурилишга борса андавани қўлга олиб, девор сувоққа тушиб кетар, 
пул унса лой қориб ғишт куйишдан ҳам қайтмасди. Хотини Ойхоннинг айти- 
шича, ухлаб ётганда ҳам қўл бармоқлари қимирлаб турармиш. Бирор ишни 
бошласа, ўзини ҳам, ўзгаларни ҳам шошилтириб қийнаб юборади. Илк му- 
стақиллик йилларида у ўз оила аъзоларини жамлаб, икки гектар ерни ижа- 
рага олиб деҳқончилик қилди. Ижарачилар орасида катта хирмон кўтарди. 
Пулларни эса сарфлашга шошилмади. Пулга муҳтож бўлиб қолган киши- 
ларнинг ишдан чиққан енгил машинларини сотиб олиб, ҳовлига судратиб 
келтирди. Раҳмон амаки бундан норози бўлиб жавради:

-  Нега юрмайдиган мошиналарни олиб келдинг, жинни?! Қолган пуллар 
қани?!

-  Ҳаммасини запчаст олишга сарфладим, -  деди Шокир.
-  Ҳа, жинни, каллаварам! -  бақирди ота шўрлик. -  Умримда бир марта 

бой бўлувдим, совурдинг! Ҳа, аблаҳ савдогар! Чув туширдинг мени! Чув 
туширдинг!

Шокир аввалига ҳунар-техника билим юртида ўқиб, кейинчалик ўртоғи 
қрим-татар йигити Фиратнинг устахонасида ишлаб, машиналарни таъмир- 
лашни яхшигина ўрганган. У тузган режа ҳам ёмон бўлиб чиқмади. Қиши 
билан тинимсиз меҳнат қилди. Орадан уч ой ўтгач, шўрқишлоқликлар ҳай- 
ратда қолишди. Олтита енгил машинани таъмирлагач, уддабурон Шокир, 
уларни вилоят марказидаги катта бозорга олиб чикди. Бир “Жигули”ни ўзида 
қолдириб, бештасини сотди. Ўрнига битта “КамАЗ" сотиб олди. Алғов-дал- 
ғов даврда келган шу омади туфайли иши юришиб кетди. Укаси Султонни 
ёнига олиб, машинасида юк ташиб, мевафуруш савдогарларга хизмат қила 
бошлади. Олдин қозоқлар ерини кезди. Кейин сибирликларга витамин та­
шиб бойиб борди. Атрофига бирин-кетин савдогарлар, боғбонлар ва деҳқ- 
онлар тўпланишди. Эшонзодалар тўғрисида тарқалган бошқа миш-мишлар 
эса тагсиз гап-сўзлар эди.

*  *  *

Савдогарликни орзу қилган ошна-оғайнилар, танишу нотаниш кишилар 
Шокир ортидан соядек эргашиб юришарди. Содиқакаш, Алишер ва Ҳомид- 
нинг ҳангомаларини айтаверсангиз тугамайди. ҳангома адоғига етмайди.
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Улар илк танишув чоғида Шокир ва Султонни шаҳар истироҳат боғига так- 
лиф қилишди. Дид билан тузатилган дастурхон атрофида бешта тадбиркор 
давра қуриб ўтиришди.

-  Ака, -  деди Султон, -  нега булар бизни сийлашяпти?
-  Биз билан бирга ишлашмоқчи, укаш, -  деди у.
-  Ўзимиз яхши ишлаяпмиз-ку? Нима қиламиз ортиқча ташвиш орттириб?
-  Булар қўшилса нима бўпти? Карвон кўп, ризқи бошқа.
-  Ўзингиз биласиз, -  деди Султон.
Бир қадахдан ароқ ичиб, овқатланиб бўлишгандан сўнг, савдо услуби ва 

йўллари ҳақида сўз кетди. Ҳомид, Содиқ ва Алишер Россия бозорига мол 
юбориб кўришмаган, дастмоялари озлиги учун ҳар нарсадан ҳадиксираб 
иш юритардилар.

-  Эҳ, Шокиржон, пичоқ бориб суякка етди, -  деди Содиқакаш. -  Бизам 
катта-катта пул топмасак бўлмас экан. Мурувватингизни дариғ тутмай биз­
ни етакланг, иним.

-  Ризқимга шерик қўшилди деётгандирсиз? -  кулди Ҳомид.
-  Бировни ризқини биров еёлмайди, -  деди Шокир.
-  Раҳмат, -  деди барваста Алишер қуллуқ қилиб. -  Яхши одам экансиз.
Содиқнинг ёши қирқ бешларда. У тепакал, қориндор, ингичка овозли,

ҳасраткаш киши. Хурсанд ўтирганда ҳам хўрсинаверади. Жахди эса бурни- 
нинг учида туради. Биров билан муомала қилса, етти букилиб, мулозамат- 
ни меъёридан ошириб юборади. Ёнида турган киши ҳам бу ҳолатдан хижо- 
латга ботади.

-  Болалар катта бўлиб қолишди, -  деди у кайфи ошгач, тили равонла- 
шиб. -  Замон мана бундай бозор иқтисодиётига ўтиб кетди. Ўзинг учун ўл 
етим, деган замонга келиб қолдик. Кўпроқ ишлаб, камроқ емаган ниятига 
етолмайди. Биз кўзимиз кўр, йўл кўрмаган кишилармиз, ука. Мусофирчи- 
ликда бизларни қўллаб турасиз-да.

-  Майли, -  деди Шокир. -  Исмоилжон, Набижон деган ҳайдовчи ошна- 
ларимиз бор, шуларни кўмакка чақирамиз. Сизларга юк тўплаб берамиз. 
Ҳаракат қилаверинглар. Бозорга борганда ўзим сотишиб қўяман. Сизни 
ёшингиз улуғ экан, ака. Элликдан ошганга ўхшайсиз.

-  Соч эртароқтўкилган, холос, -  кулди Содиқ. -  Сиздан бор йўғи ўн ёш 
каттаман. Хижолат қилмай, бемалол оғир ишларниям буюраверинг.

Алишер Султондан беш-олти ёшлар чамаси катта, қора тўриқ йигит. 
Ўртоқлари кулишиб, уни Алекс деб чақирадилар. Ҳомид эса уятчан, жусса- 
си кичик, қўйкўз, мўйлов қўйган, сипо кийинадиган ёши ўттиздан ўтган 
йигит. У кўпроқ Султоннинг кўнглини олиш билан банд бўлди.

-  Қисқаси, -  деди у, -  Шокир акамизни бизга худо етказди. Эҳ, Султон- 
бек, сизни бахтингиз бор экан. Худо сизга шундай жаҳонгашта акани ато 
этибди. Бизларга ака насиб қилмаган. Бошимизни у тошдан бу тошга уриб 
яшаб келяпмиз-да, ошна.

Мактабни зўрға тамомлаган қишлоқи Султон пачава, мақтовлардан мой- 
дек эриб, акасига ғурурланиб қараб қўйди.

*  *  *

Шокир навбатдаги сафарда янги ҳамкорларни қўшиб олиб, яна битта 
қўшимча машинага юк ортиб Россияга жўнади. Тюменга мева олиб борув- 
чи шоввозлар ўша кезларда салмоқлигина пул ишлаб топишарди. Шокирга 
эргашиб, шаҳарлик ҳамкорлар қаердан ва қандай усулда мева-чевани ар- 
зон олиш йўлларини ўргандилар. Янги таниш-билишлар орттирдилар. Улар 
ҳалол, одобли ва меҳнаткаш йигитлар бўлиб, бирорталари ножўя ҳаракат 
қилмас, ҳатто рус ерларида ҳам ўзбекча тавозени тарк этмас эдилар. Би-
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ринчи галги сафар давомида, Шокир янги ҳамкорларни қўй сурувини ҳай- 
дагандек олди га солиб ҳайдаб юрди. Султон юк тўплаш мақсадида қиш- 
локда қолганди. Шокир уни ташлаб кетганига пушаймон бўлди. Бозорга 
етиб бориб, машиналарни тўхтатиб, юкларни туширишини тайинлаб, ўзи 
меҳмонхонага кетди. Меҳмонхонада жой ва тушлик ҳозирлатиб бозорга 
қайтиб келди. Юклар ҳамон туширилмаган, янги ҳамкорлар эса миллати 
номаълум мает кимса билан қизишиб тортишмокда эдилар.

-  Нима қиляпсизлар? -  деди аччикданиб Шокир. -  Харидорлар келиб 
кетишяпти-ку! Бу алфозда кечиксак яхши бўлмайди. Ҳўл мева бу!

-  Мана бу одам ҳеч нарсани тушунмасдан “йўқ” деб туриб олди! -  куйи- 
ниб жавради Содиқ акаш. -  Юкларни пажалиста туширайлик десам, “ нет!” 
дейди! Худони зорисини қилдим. Мана, Алишержонам ётиги билан тушун- 
тирдилар. Ҳомид орага тушди! Тўғрими, Ҳомид?

-  Жуда қайсар бола экан-да бу, Шокир ака, -  тасдиқлади Ҳомид.
Энсаси қотган Шокир бозорда бемақсад кезиб юрувчи пиёнистани ке-

тига бир тепиб ҳайдаб юборди.
-  Пошёл отсюда!
Кайф пиёниста ҳиринглаб кулиб нари кетди. Ҳамкорлар анграйиб

ҚОЛИШДИ.
-  Нима бўлди? -  сўради Ҳомид. -  Туширишга рухеат бердими?
-  Бу нега рухеат беради, ука, -  аччиқланди Шокир. -  Калланглар жойи- 

дами ўзи? Бу бола бозорда ишламайди. Тавба, жинниям одамдан бўларкан- 
да. Кутиларни туширинглар!

Кейинги сафарларда юз берган воқеалар бундан ҳам қизиқ. Қозоғистон 
йўлларида бораётган Содиқбошчилигидаги “КамАЗ” машинаси, Шокирни- 
кидан олдинга ўтиб йўл босди. Шокир чарчаб қолиб, мизғиб олиш мақса- 
дида орқа ўриндикда ётди.

-  Кечроқуйғот, Султон, қўлим зирқираяпти, -  деди у.
-  Майли, бемалол ухлайверинг, ака, -  рулга ўтирди Султон.
Олдинда бораётган машинани милиция олатаёғини кўтарган фуқоро кийи-

мидаги йигит тўхтатди. Унинг қўлида уяли телефон бор эди. У Содиқни 
машинадан тушириб, қўлини кўтартириб қўйди. Хўжақишлоқлик ҳайдовчи- 
лар -  Набижон ва Исмоил Содикдан ҳам содда эдилар. Улар ҳам Содиқ 
акашга тақлидан қўлларини кўтариб машинадан тушдилар. Йўлтўсар йигит 
машина кабинасини тинтув қилиб, уч минг доллар солинган чарм кармон- 
ни топди.

-  Буни мусодара қиламиз, -  деди у рус тили да.
-  Нимага? -  норозилик билдирди Содиқ. -  Бу пул ўртадаги пул. Болалар 

хафа бўлишади.
-  Чево? -  тахдидли бокди йўлтўсар.
Содиқ қўлини тушириб:
-  Бу пулга биз ДСП тахта олмоқчимиз, -  дея изоҳ берди.
-  Руки вверх! -  буюрди йигит.
Улар қўлларини кўтаришди. Йигит йўл четида турган “Жигули” машина- 

сига ўтириб жўнаб кетди. Беш минутлардан сўнг Султон, бошқараётган 
иккинчи машина воқеа содир бўлган жойга етиб келди.

-  Ҳа? Нима ran? -  сўради Алишер машинадан тушиб.
-  Нега бундай турибсизлар? -  ажабланди Султон.
-  Ҳалиги, текширадиган киши уч минг долларни олиб кетди! -  деди 

Содиқ мултираб.
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-  Ким? Нега?! -  аччиқланди Султон.
Шокир уйғонибоқ вазиятни тушуниб етди. Ўзи рулга ўтириб газни босди. 

Бир соатлар чамаси қувишиб, йўлтўсар ортидан етишди. “Жигули”ини тўхта- 
тиб, йигитни дўппослаб, ундан пулларни қайтариб олди.

-  Тезроқ кетақолайлик бу ердан! -  деди қўрқувдан дағ-дағ титраб Содиқ.
-  Нега кетарканмиз?! -  пулни эринмай санади Шокир. -  Бу аблахдан 

ҳали солярка ҳақиниям ундириб оламиз.
Содиқ акашнинг Шокирга нисбатан ихлоси яна ҳам ошиб кетди. Ҳам- 

корлар ҳисобли дўст айрилмас қабилида иш тутиб, баъзан тушликка сарф- 
ланган чиқим устида ҳам талашиб-тортишардилар. Шокир бундай дўстлик- 
ка ажабланиб кулиб қўярди. Султоннинг эса ғаши келиб, бу тирик-товон- 
лардан тезроқ қутилишни истарди. Шокир кўпчиликнинг оши ширин, иши 
баракали бўлишини яхши биларди. Шу боис уларнинг камчиликлари ва 
хатоларини тез-да кечириб юборарди. Аммо замон чархпалаги чаппа ай- 
ланди. Шокир етакчилигидаги савдо ишлари катта зарар билан якун топди. 
Мана, вақту соати битиб, ғалвирни сувдан кўтарадиган пайт келди.

* * *

Шўрқишлоқликлардан панд еган жабрланувчи Содиқ акаш арзу дод би­
лан суд маҳкамасига кириб борди. Юрист уни илиқ муомала билан кутиб 
олди. Содиқ акаш унга бор ҳасратини тўкиб-солди.

-  Пичоқ бориб суякка етди, иним, -  деди у ўксиниб.
-  Ҳа, -  деди юрист, -  пичоқ... пичоқ...
-  Бу озмунча пулмас аммо.
-  Ҳа, анчагина, -  мудради юрист маъқуллаб.
-  Шуни нима қилиш керак?
-  Нима қилсангиз экан-а?
-  Ким? -  ажабланди акаш кифтини қисиб.
-  Сиз-да, -  деди у.
-  Ҳа-да, шуни айтаман-да, нима қилишни билолмай қолдим! Замон адо 

бўлган экан, иним. Пичоқ бориб суякка...
-  Совуқ қурол бу... Буни қўйиб туринг, -  деди юрист чимирилиб. -  Хўп, 

сиз у одамга пул берибсиз. Уни ҳозир қарз тўлашга пули борми?
-  Йўқ-да, -  аччиғланди акаш, терлаб кетган ялтироқ бошини рўмолча 

билан артиб.
-  Хўш, сиз кредитор банкмисиз? Бераётган суммангиздан наф олаёт- 

ган бўлсангиз, нега давлатга фоизини тўламаяпсиз?
-  Ким? Менми?
-  Сиз-да.
-  Ахир мен унга ҳаққимни олдириб қўйганман-ку? Нега бировга олди- 

риб қўйган пулим учун давлатга фоиз тўлашим керак?
-  Демак, сиз унга накд пулни фоизга бермагансиз.
-  Йўқ, бирга ишлагандик, унда каттагина ҳақим қолиб кетяпти, -  тушун- 

тирди у.
-  Биз сизларга ўз ҳуқуқингизни таниб олинг деб шаҳарма-шаҳар, қиш- 

лоқма-қишлоқ югуравериб, туфлимиз йиртилиб кетди, -  хафа бўлди юрист. 
-  Нега унга ҳаққингизни берасиз? Ўртада шу савдони тасдикдовчи шарт- 
нома ҳужжатлари борми?

-  Йўқ, -  деди акаш.
-  Демак, Шокир икковингиз ўз даромадингизни солиқ идораларидан, 

божхона мутасаддиларидан яширгансизлар. Икки кишимидинглар?
-  Йўқ, тўрт кишимиз, -  оғзидан гуллади Содиқ акаш.
-  Демак, уюшган жиноятчилар гуруҳига аъзо экансиз, -  аниқлик киритди 

юрист.
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-  Йўқ! Нега аъзо бўларканман?!
-  Орангизда шунча кўп маблағ айланаркан, фойдангиз фалон пул экан, 

-  аччиғланди юрист. -  Нега бу тўғрида биз бехабармиз? Агар сиз давлат 
билан ҳамкорликда иш олиб борганингизда, ҳаром ҳаққингиз ҳаром кўлларга 
ўтиб кетмаган бўларди. Тўртовингизни батафсил ўрганиб, жиноий жавоб- 
гарликка тортиш керак! Олган фойдангиз мамлакат ҳудудида етиштирила- 
ётган маҳсулот эвазига келган. Ҳамкорларингиз ким?!

Пичоқ Содиқ акашнинг суягига бориб етди. У юристга ялиниб-ёлбориб, 
бир амаллаб маҳкамадан эсон-омон чиқиб олгач, парвардигорга шукрона 
келтирди. Бир ой давомида Зоҳидани қизғонган Салимдек, Шокирда қолиб 
кетган пуллари ҳақида ўйлайвериб, уйқусизлик дардига чалинди. Бир ба- 
ҳонада ишдан ҳайдалган синфдоши, собиқҳуқуқшунос Асадилла разборчи 
ҳузурига борди.

-  Пичоқ бориб суякка етди, синфдош, -  деди у.
-  Мениям, -  деди юзи чўтир Асадилла. -  Шўрқишлоққа қачон жўнаймиз?
-  Эртагаёқ!
-  Очиғини айт, Содиқ, пулни қанчасини менга берасан?
Бу чўтир можаропараст ҳуқуқшунос, маълум ва машҳур милиция пол- 

ковниги, марҳум Ҳаким Эрназаров кенжаси эди. Қамчисидан қон томган 
Эрназаровнинг ўғли хунуклик бобида отасидан ҳам ошиб тушарди.

Асадилла разборчи қўмондонлиги остида, ҳакдор ҳамкорлар қиличла- 
рини яланғочлаб, қарздор Шокир яшовчи Жанжалмаҳаллага бостириб кел- 
дилар. Асадилланинг шоколад рангли “Нексия” машинаси ҳасрат ва ҳаро- 
ратдан чангги осмонга чиққан Адиркўчага бурилди. Машинада ўтирган 
Содиқ, Алишер ва Ҳомид ҳаяжон ва иссикдан терга ботдилар.

-  Бойвачча кўчасининг аҳволига қаранглар, -  деди Асадилла ойнани 
беркитиб.

-  Биринчи кўришганимиздаёқ мен буни сезгандим, -  деди Содиқ. -  
Кўрмаганни кўргани қурсин экан, синфдош. Одам ёруғ дунёга келгандан 
сўнг қонун-қоидага риоя қилиб яшаши керак. Ўзидан кетмаслиги лозим. 
Тўғрими?

-  Тўғри-тўғри, -  ҳамма бир овоздан маъқуллади.
Содиқ сўзида давом этди.
-  Бу бола ўша Махдиёсини деб ҳамма топган-тутганини бой берди. Айшу 

ишратга берилиб кетди. Савдогарларнинг пири ким? Пайғамбаримиз Му- 
ҳаммад алайҳиссаломдирлар. Савдо ҳаром-ҳариш ишни ёқтирмайди.

-  Албатта, -  унга жўр бўлишди ҳамрохдар.
Содиқ акаш ногоҳ ўз гуноҳларини ҳам эслаб қолди шекилли:
-  Ўзинг кечир, билиб-билмай қилган гуноҳларимизйи, -  деб ғулдираб, 

уни ўчиб қолди.
-  Шунчалик бой бўлибсан, -  дея улоқни илиб кетди Алишер афсусла- 

ниб, -  шу тупроқ кўчани асфальт қилиб қўймайсанми? Битта дўкон қурди- 
риб, лоақал сув сотсанг, бола-чақангни оғзи қимирлаб туради. Эл-юрт 
бундан наф олади. Хотин олишига мениям қаршилигим йўқ. Майли, қанди- 
ни урсин! Аммо энди бола-чақаси аҳволи қандай кечади? Уйи сотилиб 
кетса-чи?

-  Шокир акамга қийин бўлди-да, -  ачинди кўнгилчан Ҳомид.
Асадилла машинани ҳайдаб Шарофнинг эшиги олдидан ўтаётганда, Ола-

пар ҳужумга чиқиб, ўзини берк ойнага урди ва қаттиқ ҳуриб юборди. Аса­
дилла чўчиб машинани четга олиб қочди. Машина йўлдан чалғиб, ўнг томо- 
ни билан чуқур ариққа тушиб қолди.

-  Оббо! -  уф тортди Асадилла. -  Расво бўлди-ку...
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-  Ойна ёпиқ эди. Нега қочасиз, барака топгур, -  тергади Содиқ. -  Ким 
айтади сизни разборчи деб! Ҳайф сизга, э-э-э, синфдош!

-  Тур йўқол! -  эшикни очиб Олапарни сўкди Асадилла. -  Эгангга ўхша- 
май ўлгур...

Оғиз югуруги ошга, тил югуруги бошга дейди шўрқишлоқликлар. Са­
мад полвон ва Ҳалима бегимнинг арзанда қизи Заҳро дўмбоқ дарвозадан 
чиқиб, бу ғалати меҳмонларни ажабланиб томоша қила бошлади. Ўз шаъ- 
нига айтилган ҳақорат сўзларни эшитиб, асилзоданинг қони қайнади. 
Қўлини белига тираб, оёқларини кериб гезарди. Гавдаси катта, кўйлакла- 
ри кенг, билаклари йўғон, кўзлари кичкина, юзи катта, қоши қалин, сочи 
ҳурпайган, оёғида эрининг катта калиши, иштонининг бир почаси узун, 
бири букланиб қолган, ёши элликдан ошган бу уришқоқхотинга худо бер­
ди. Қишлоқни бошига кўтариб шанғиллаб, азиз меҳмонларни ҳақоратлай 
бошлади.

-  Чево-чево?! Ҳу ота-бувангни оғзига варанка қўйиб!..
-  Кимни?! -  ғазабга минди разборчи Эрназаров. -  Меними?!
-  Э, биттангга овора бўлиб ўтирайми! Ҳаммангни! -  бақирди Заҳро. -  

Ҳа, сениям оғзингга варанка қўйиб!..
Шаҳарлик нозиктаъб меҳмонлар Шўрқишлоқзаифасининг оғзидан оти- 

либ чиқаётган ҳақоратларни эшитиб, вужудлари музлаб, қон босимлари 
пасайиб, машина ўриндиқларига қапишиб қолишди. Бир замонлар суд за- 
лидаги одамларни оғзига қаратиб, ҳеч кимга ran бермаган, бадбашара 
ҳуқуқшунос Асадилла Ҳакимович ҳоли айниқса танг бўлди.

-  Вой, парвардигор, бу қишлоқ қандай қишлоқ?..- минғирлади у.
-  Бу ер Шўрқишлоқни Жанжалмаҳалласи! Билдингми?! -  тобора авжга 

чикди Заҳро. -  Ҳе, эпласанг минмайсанми савилингни! Нега бизни ўртага 
қўшасан?! Ҳу, кўзингни олиб қочмай ўлгур! Ҳу, қирилиб кетгур! Агар ҳозир 
эримни чақирсам, ҳамманг налева-направа учиб кетасан! Бизни кимлиги- 
мизни сен билиб қўйибсанми?!

-  Вой кечиринг, опа-а! Билмай қолдик! Ғафлатда қолдик! -  мазахлаган- 
намо энгашиб таъзим қилди Асадилла ва ўз оғзига урди. -  Яна гапирасан- 
ми, думба чайнагур!

-  Ҳа илоё жаққинанг ғишт парчани чайнасин! -  Заҳронинг барибир ху- 
мори босилмади чоғи, бурилиб итига буюрди. -  Ол, Олапар, ер ютгурлар- 
ни! Ол!! Бос!!

Олапар бекаси ҳар бақирганда ундан баландроқ ҳурар, хезланиб ол­
динга чопар, ҳовлига кириб кетар, яна шошилинч қайтиб чиқарди. У мана 
шу ҳунари билан Шарофга жуда ўхшайди. Шароф ўз хотини билан уриш- 
ганда, ғазабланиб Заҳронинг устига бостириб боради, кейин зарда қилиб, 
ухлаш хонасига кириб, диванга ётиб олади. Аммо ўзини босолмай хонадан 
қайтиб чиқиб, худди ўлдириб кўядигандек унга ташланади. Лекин енгил 
туртиб, яна ортга қайтади.

Олапар шундай алфозда ўзини зўрға босиб турганди. Буйруқ далда бўлиб, 
ириллаганча Асадиллага ташланди. Асадилла эшикни ёпиб олди-да, сиг­
нал ни “ба-ба”лата кетди. Кучли овоздан чўчиб кетган Олапар, бирдан ду- 
мини кетига тиқиб, “винг-винг”лаб ҳовлига қочиб кирди ва бошқа кўринма- 
ди. Бўрибосардан бундай номардликни кутмаган аёл, оёкдарини керганча 
қуруққа гердайиб қолаверди. У обрўси тўкилмасдан бурун жанжалга чек 
қўйди. Меҳмонлар енгил нафас олишди.

-  Кетайлик, акалар, -  деди Ҳомид безовта бўлиб. -  Бу ишимиз худога 
хуш келмади шекилли.

-  Олдин чуқурдан чиқиб олайлик, -  деди Асадилла. -  Қуруққа келганга 
ўхшайман.
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Асадилла кўпдан бери шаҳарликлар орасидаги “олди-берди”ларга қози- 
лик қилади. Юрист ёзиб қўйилган қонундан четга чиқолмайди. У икки то- 
моннинг арзига қулоқ осишга мажбур. Асадилла эса ҳеч қаерда қайд этил- 
маган ибтидоий қонунга амал қилади. Қарздорнинг ўлган-қотганига ҳам 
қарамай, ҳакдорнинг ёнини олиб, ҳаққини ундириб бериб, ўзи ҳам мўмай- 
гина даромадга эга бўлади.

Асфальт кўчада тўхтаган машинадан тўрт киши тушиб, шу томонга бу­
рилди. Асадилла уларни ёрдамга чақирди. Саккиз киши бирлашиб машинани 
чукурдан чиқардилар.

* * *

Даъвогарлар Шокирнинг уйига кириб бордилар. Остонада Карима хола 
билан гаплашдилар. Обида сал нарида тик туриб, ҳамма гапни диққат би­
лан тинглади. Ҳомид уни кўриб юраги ортга тортди. Обида бамисоли ўзи- 
дан нур сочиб турар, суҳбатнинг оқимига мос равишда қошлари чимири- 
лар, узун киприклари бир-бир пирпираб қўярди.

-  Болаларим, -  деди Карима хола. -  Биз сизларнинг ҳаққингизни еб 
кетмаймиз. Бизга ишонинглар. Озгина мухдат беринглар. Худо хайр берсин.

-  Э, хола, -  деди Содиқ акаш. -  Пичоқ бориб суякка етди...
-  Илоҳим ҳеч қачон суягингизга пичоқ қадалмасин, азиз меҳмон, -  деди 

Обида қўнғироқ овозда. -  Аллоҳнинг борлигига ишонсангиз, бизга ишо- 
нинг. Мен ўзим шу ишни ҳал қилиш ниятидаман. Бу оила меҳнаткаш оила. 
Ўша ҳақингизни сизга ҳалол пуллар билан қайтариб берамиз. Шу мушти- 
пар онамиз ҳурматларига, бир оз сабр қилсангиз, аллоҳим сизни қўлла- 
син. Бирингиз минг, мингингиз туман бўлсин.

Даъвогарлар Обиданинг қадци-бастига махдиё бўлиб тикилиб қолди- 
лар. Кўр аёл ўзига қадалган номаҳрам кўзларини иймон нури ила сезиб, 
қирмизи лабларини оқ рўмоли учи билан аста тўсди. Бу ҳаракатдан кўзи 
очиқ ғофилларнинг юраклари тебранди. Ҳаммалари кўзларини ерга тикиб, 
ортга тисарилишди. Ҳамроҳлар она-бола билан хайрлашиб машинага ўтир- 
дилар. Сукутга толган алфозда шаҳарга томон жўнадилар.

-  Юрагим титраб кетди-я, -  деди Асадилла. -  Бояги ҳомиладор аёлнинг 
кўзлари кўр экан. Бу Шокирни қариндошими?

-  Ҳа, -  деди Ҳомид. -  Бу киши Шокир акамнинг кўр синглиси Обида опа 
бўладилар.

-  Юзлари нурли экан, а? -  Обидани сизлаб ёдга олиб, Ҳомидга қайри- 
либ қараб қўйди у. -  Худога шукур. Кўргизган кунига шукур.

Ўн биринчи  боб  

Виждон

Карима хола Махдиёдан нажот сўраб шаҳарга борди. Илгари у бир бор 
келиб, ўғлининг ҳашаматли уйини кўриб кетганди. У хушламайгина Махдиё 
ортидан шинам хонага кирди. Махдиё уни яхшигина кутиб олди. Енгилтак 
официант хотин ошхонада ўтирганди. Чой дамлаётган Маҳлиёни туртиб 
ҳиринглади.

-  Қайнонасига бир салом! -  Махдиёнинг бошини зўрлаб эгиб кулди 
официант.

-  Бўлди қил, ғар, -  уни суриб ташлади Махдиё ва изига қайтди.
Хола зал ҳашамини кўриб, оғзи очилиб ўтирарди.
-  Қизим, овора бўлманг, -  деди у фикрини жамлаб. -  Бошимизга таш­

виш тушиб олдингизга келдим.
-  Нимаям қила олардик, -  деди Маҳлиё. -  Шокир акамни хатоси туфай­

ли шу ишлар юз берди-да.
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-  Душанба куни ҳакдорлар уйимизга келишади. Сиз боришингиз лозим, 
қизим. Агар ёмонлашмай келишиб олсак яхши бўларди. Борасизми?

-  Йўқ...
-  Нега? Бизга ёрдам бермайсизми, қизим?
-  Мени бу ишларга алоқам йўқ.
-  Ундай бўлса нега боргингиз келмаяпти?
-  Билмасам...
-  Агар сизни Шокирдан қарзингиз бўлмаса ёқангизга ёпишиб олмаймиз.
-  Бу ердаги ҳамма мулк ва уй тўла-тўкис меники. Ўғлингиздан қарзим 

йўқ.
-  Ахир бу уйни ўғлим сизни топишдан аввал сотиб олганди-ку?
-  Мени ҳақим у кишига ўтиб, у кишини уйи менга ўтган.
-  Сизни ҳақингизга Шокир муҳтожмасди-ку?
-  Савдони тушунмайсиз, ойижон.
Карима холанинг бу тупроғи вазмин хонадонда узок, ўтиргиси келмади. 

У душанба куни учрашишга шартлашиб, хайрлашиб чиқиб кетди. Айёр ва 
ғаламис дугонаси яна Мақлиёни мазахлаб, зўрлаб бошини эга бошлади.

-  Қайнонасига бир салом! Қайнотасига бир салом! Лўх эрига бир са­
лом!

-  Бўлди қил дедим, жинни! -  ўшқирди Махдиё. -  Хўш, ўзинг айт. Мени 
хужжатларим жойида. Шокир мени уролмайди, милиса чақиришимдан чўчий- 
ди. Агар борсам уларни қўлидан нимаям келарди?

-  Қайнонасига бир салом! Қайнотасига бир салом! -  унга осилиб ир- 
ғишлади енгилтак.

-  Кончай, дура!
Махдиё исқирт бузукдар билан ишрат қилавериб виждонидан айрилган, 

гуноҳ ва савобни унутганди, ҳозир у қай йўл билан бўлса-да, Шокирнинг 
мулкига бутунлай эга бўлиб олиш ҳақида ўйлар, шу сабабли ҳозир кўнгли- 
га бачкана ўйин-кулги сиғмасди.

*  *  *

Шаҳарлик ҳакдор даъвогарлар бостириб келишган пайтда Раҳмон ама- 
кининг юраги музлади. -  “Наҳотки Зуннур эшон ариқ чопиб, адир ёқасига 
сув чиқариб бино этган бу табаррук пойи остона кимларгадир сотилиб 
кетса? Кимлар келиб бу даргоҳга юкинмаган дейсиз... Ўзбеклар, қирғиз- 
лару тожиклар, қозокдару уйғурлар, уруш пайтида ҳайдаб келинган қирим- 
лик татарлар ҳам шу даргохда қуръон тиловати ва расулуллоҳ ҳадислари- 
ни тинглаганлар. Қанча-қанча дарвешлар Зуннур эшоннинг жамолини кўриш 
мақсадида адирлик устида давра қуриб, гулхан ёқиб ўтиришарди. Тонг 
отгунча зикр тушиб, “иллаллоҳ” деб ҳайқирган қаландарлар, эшоннинг тар- 
бияту кароматлари туфайли нақшбандияга кириб, меҳнат қилиш, оила 
қуришга жазм этишган, ўзларидан кўпайиб кетишганди. Эшондада эшон 
эса тошбағр ва бадфеъл шўрқишлокдикларни одобу ахдоққа чақириб, уларни 
баҳоли қудрат тўғри йўлга солган. Қимор, бузуқчилик ва бешарм сўзлар- 
дан қайтарган. У ўлгач, ўрнига иймони бутун, илми-қол ва илми-ҳолдан 
бохабар зукко дуогўй Шўрқишлокда бошқа туғилмади. Замона зайли билан 
уларнинг дуолари ер юзини тарк этиб, қадамжолари ҳам сотиладиган бўлди. 
Мана оталар йўлига хиёнатнинг оқибати! Мана кийган шапканг, ичган ви- 
ноларинг, ҳақорату жаҳолатларинг қайтими...”

Раҳмон амаки Шокирнинг савдогар дўстлари ҳақида ўйлаб ажабланди: 
“Булар қандай дўст ўзи? Шунча йил бирга ишладинг, бирга мусофир юрт- 
ларни кездинг, парча нонни бўлишиб единг, дарду офатлардан омон ўтиб, 
ризқу насиба билан юртингга қайтдинг. Оқибатинг қани? Наҳотки одамзот
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ҳидланган гўштдек шу қадар тез айниб бормокда? Бу кетишда охири инсон 
зоти беоқибат маҳлуққа айланиб қолади-ку!”

Раҳмон амаки меҳру оқибат ҳақида ўйлагани сайин баттар эзиларди. 
Хўрликдан кўнгли чок-чокидан сўкилди. Супада давра қурган меҳмонларга 
ер остидан қараб-қараб қўяр, жанжал кўтарилиб кетишидан қўрқиб, сукут 
сақларди. Шунчалар ғазабкор чолнинг бу қадар мунғайиб қолишини Шо­
кир ҳам кутмаганди. Содиқ, Алишер, Ҳомид, Асадилла, Олимжон куёв ва 
мулла Ҳакимларнинг суҳбатини тинглаб, ошхонадаги даҳлизда Обида, Ой- 
хон, Шокирнинг учта қизи миқэтмай ўтирардилар. Олим қора кўзойнагини 
чўнтагига солди. Ҳакдорлар бу ожиз йигитнинг сўқир кўзларига бир-бир 
назар ташлаб олишди.

-  Ўғилларим, -  деди кўзига ёш қуйилиб Раҳмон амаки. -  Агар сизлар 
пулни тўла деб туриб олсаларинг биз шу ҳовлини сотамиз. Бундан ўзга 
илож йўқ. Бу ҳовли менга эшон бувамлардан мерос қолган. Энди ҳолимиз 
нима кечади? Қуда-анда, злу юрт олдида нима деган одам бўлдик...

-  Йиғламанг! -  асабийлашди Шокир. -  Нега йиғлайсиз?!
-  Сен бола мени адои тамом қилдинг! -  ҳўнграб юборди чол.
-  Ҳой?! -  деди Шокир даъвогарларга юзланиб. -  Сенларни ўлар-қолар 

жойинг йўқ-ку?! Нега уйимга бостириб келасанлар? Оласанлар-да ўша 
пулларингни!

-  Э, Шокир! -  бўғилди Содиқакаш. -  Пичоқбориб суякка етди. Бизлар­
ни бола-чақамиз бор. Болалар катта бўлиб қолишди. Сарфи ўсяпти. Сен 
индамай шунча пулимизни еб кетаверсанг виждонингга тўғри келадими?

-  Ким сенларни пулингни еб кетаман деяпти? Сургутда пулим бор. Икки 
минг доллар пулим бокулик болаларда турибди. Россия рублидан Володь- 
када юз мингдан ошикроқ пулим бор. Қўлимга келсин... Ошиғи билан тўлай- 
ман!

-  Икки юз минг сўмни менга бермоқчи эдингиз, Шокир ака, -  деди 
Алишер.

-  Бу пулдан умид қилманг, -  чўрт кесди Шокир.
-  Ия! Яқинда бўлади дегандингиз-ку, ака?! -  ғазабланди Алишер.
-  Уни Султон Баҳромдан олиб, тошкентлик Шурик делавойга бериб юбо- 

рибди. У авраб Америкага жўнатаман деса ишонибди. Илтимос, оғайни- 
лар, озгина сабр қилиб туринглар, -  деб сигарет тутатди Шокир.

-  Шокир! -  эшондан қолган табаррук супани уч бор муштлади Содиқ. -  
Биз ҳалол ҳақимизни сўраяпмиз сендан! Тўлаб қўй!

-  Кўп ўзингдан кетма, ака! -  шўрқишлоқча жаҳлга минди Шокир. -  Сен 
ҳозир бировни уйида ўтирибсан.

-  Агар Раҳмон акамнинг бузруклиги бўлмаса сени ҳозир урган бўлар- 
дим! Ҳа-ҳа! Кулма! Уриб юбораман! -  қалтираб терлаган бошини рўмолча 
билан артди Содиқ. -  Буни қаранглар!

Қарздор бечора юзини четга буриб жилмайиб қўйди. Шокирнинг бир 
қўлига пай келолмайдиган Содиқ акаш пул аччиғи боис жангга чиқишга 
ҳам шай бўлди. Бу талвасани чинакамига қабул қилган амаки:

-  Раҳмат сизга, ўғлим, -  деб минғирлади. -  Раҳмат.
-  Менга қаранг, Содиқ акаш, -  деди кулгиси қистаб Шокир. -  Эсингиз- 

дами, янги иш бошлаган чоғимизда битта “Москвич” мошинангиз бор эди. 
Шунча йилдан бери мен билан бирга ишлаб ёмон бўлмадингиз. Сенам, 
Алишер. Ҳозиргача менга эргашиб пул топдинг. Бола-чақа бокдинг. Бой 
бўлдинг. Арзимаган икки юз минг сўмга мени олмадинг. Мен ахир катта 
қарзуздим. Уйимдаги телевизорниям сотдим. Миниб юрган машиналарим- 
дан айрилдим. Сенлар мени бутунлай адо бўлганга чиқариб қўйдингми? 
Бир кунмас-бир кун давлатимни қайтариб оларман. Кўз-кўзга тушар.
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-  Тўғри, -  деди Алишер. -  Биз сиздан кўп манфаат кўрганмиз. Лекин 
ҳисобли дўст айрилмас. Биз ўз болаларимиз ризқини сизга бериб кетмай­
миз. Пулни ўрнига тиклаб қўйинг, Шокир ака! Маҳлиё ўтирган дом сизни 
номингиздами?

-  Йўқ -  деди Шокир.
-  Э-э! -  тутоқиб кетди Содиқ. -  Иш ҳаром бўлган экан. Ундан бир чақа- 

ям ололмайсан, Шокир! Нега бундай қилдинг ўзи, а?! Нима, сен Худоёр- 
хонмисан? Нега ўша пайтда акдингни йиғмадинг? Ҳой, -  деб бошқаларга 
юзланди у. -  Умрингизда фоҳишага доллар сочганни кўрганмисизлар? Бу 
олий зот самолётда Россияга бориб келардилар. Қўлларида дипломат. 
Бошларида чарм шляпа. Кўзларида қора кўзойнак. Чўнтак тўла пул, қўлла­
ри да гул, Тюменьдан тўғри Махдиёни олди га келадилар. Мақлиёни олди­
дан олифта кийиниб олиб, яна Тюменьга жўнайдилар!

Шокир бир замонлар кўзига тик қаролмаган, доимо сизлаб мурожаат 
қилаган Содиқни таниёлмай қолди.

-  Бўлди қилинг, акаш! -  деди у супанинг четида ўтириб.
-  Бу киши ялло қилдилар, -  қизишди Содиқ акаш. -  Бизни молларимиз 

эса йўлда чириб кетди. Шокир бойвачча домда Махдиёга маҳлиё бўлиб 
ўтиравердилар. Биз пулдан айрилдик. Пул жигардан бино бўлади.

Жамоа уни маъқуллаб ўтирарди. Виждонан айтганда Содиққа ҳам қийин. 
Унинг оиласи катта. Бой кишилар билан қуда-анда бўлиб қолди. Шокирдан 
эса қарз эмас. Шокир яхшилик қилган бўлса бу ҳам қараб турмаган. Баъ- 
зида унча-мунча май да пуллардан кечиб юборарди. Шокирга ўхшаб ялло 
қилиб яшамасди. Бошқа томондан ёндошилса, масаланинг моҳияти очил- 
ганда яна савол туғилади. Майли, Шокир янглишибди. Булар ўзлари авли- 
ёмидилар? Буларда камчилик йўқмиди? Шокирдан балки булар ўзлари қар- 
здор бўлиб чиқишар? Қиёмат куни ҳақ ва ноҳақ тарозига тортилганда нима 
бўларкин?

Адиркўчага яна бир машина келиб тўхтади. Машинадан Карима хола 
билан Маҳлиё тушдилар. Олапар Шарофнинг дарвозаеи ёнида ётганди. 
Нотаниш ҳайдовчи ва Махдиёни кўриб қони қайнаб ҳурди. Махдиё атрофга 
разм солиб, рўмолчаси билан елпиниб, қия очиқ дарвозадан жирканганна- 
мо кайфиятда ҳовли ичкарисига мўралади ва ботинмайгина илгари юрди. У 
чангу тупрокдан ўзини эҳтиётлаб, туфлисини ерга авайлаб босар, ялтироқ 
кўйлагининг этагини қўли билан бир оз юқорига кўтариб олганди. Пешона- 
си ва қулокдари устидан сариққа бўялган сочлари шаршарадай тўкилиб 
турар, лаблари қирмизи ранг, қора қошлари ингичка қилиб терилган, ула- 
ма киприклари қайрилма, оқ юзидаги заҳилликни яшириш учун икки ёноғи- 
га ҳам қизил бўёқ суртганди. У кириши билан ҳовлига ўткир атир ҳиди 
таралди. Раҳмон амаки унга қарашдан ҳазар қилиб, юзини кафти билан 
тўсди. Ойхон ва унинг учта қизи даҳлизда ўтиргандилар, қизиқсиниб дар- 
чада н қарадилар.

-  Мана, азизлар! -  деди Карима хола. -  Илоё мол-дунёни хархашалари 
қурсин. Ҳозир ҳаммаси ҳал бўлади. Махдиёхон келдилар.

-  Отам раҳматлини сўзлари эсингдами, онаси? -  деди Раҳмон амаки. -  
Оч қорним -  тинч қулоғим, дер эдилар.

-  Ҳа, нимасини айтасиз, -  уф тортиб бир четга чўнқайди хола. -  Қариган 
чоғимизда эл-юртга маймундай томоша бўлдик.

Кичик туман маликаси номини олган гўзал супада ўтирган кишиларга 
разм солди. У бу ерда эътиборга арзирли бирор тирик жонни кўрмади. 
Ҳафсаласи пир бўлиб:
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-  Кароче, -  деди сақичини чайнаб. -  Мени нега чақирдинглар?
-  Махдиё, -  унга яқинлашди Шокир. -  Булар қарзларини қистаб кели- 

шибди.
-  Ну и что? -  эринибгина сўради у.
-  Так что, Махлишка, ёрдам бермасанг бўлмайди, не подведи.
-  Қанча? -  сўради Маҳлиё қошини чимириб.
-  Ҳозирча, тўрт юз эллик минг керак, холос.
-  Шунча пул ни берганмидингиз менга?
-  Эола, азизим?! -  ялиниб мўлтиради Шокир. -  Ҳозир аҳволим чатоқ, 

хотин. Олтинларингни сотиб бўлсаям мени қўллаб юбор.
-  Олтинларим сотилмайди, эржон! -  чўрт кесди аёл. -  Ойимнинг қон 

босимлари кўтарилиб турибди. Мени уйимдан умид қилманг. Уни эпақага 
келтиргунча бутун топган-тутганим сарф бўлди.

-  Нималар деяпсан, стерва?! -  ғазабланди Шокир. -  Сен қанча пул 
сарф қилгансан?!

-  Мана мен деган крутой болалар орқамдан югурса, келиб-келиб кра- 
ҳоборга кўнгил берибман. Умримда бир марта севдим, но хато қилдим.

-  Бермайсанми?! -  ўз ёғига ўзи қовурилиб бўгилди Шокир.
-  Даже не думаю, -  ran га якун ясади Махдиё.
Ичкарида ўтирган Обида ташқарига чикди. Ҳамма бурилиб, кўр жувонга 

қаради. У узум ишкомининг устунини қидириб топиб суяниб олди.
-  Махдиёхон, -  деди аста. -  Худо дан қўрқмайсизми? Сиз аввал гўдак- 

ларни ризқини еб, отасидан айирдингиз. Энди эса уларни кўчада қолди- 
ряпсиз. Ғафлатдан кўзингизни очинг, виждонингизни ютманг. Беш кунлик 
дунёни деб, абадий бахтни дўзах оловига алиштирманг. Илтимос, акамни 
шу балодан қутқаринг. Сизни бир умр дуо қилай.

-  Э, бор ўшаққа, кўр! -  ғазабланди чайналиб Мақлиё. -  Кундошим га- 
пирмаган гапларни гапириб, нега ортимдан айғоқчилик қилиб юрибсан! 
Акангдан бир тийин қарзим йўқ!

-  Агар худо насиб қилмаса ўзимча кўр бўлармидим, Маҳлиёхон, -  деди 
шўрлик ўкиниб. -  Бу қисмат худо битган қисмат экан. Худодан қўрқинг. Ҳар 
бир зарра гуноҳни охират да жавоби бор.

-  Э, бор-бор! Менга морал ўқима! -  жеркиди Махдиё.
-  Қўй, Обида, -  орага тушди Шокир. -  Юрагинг сиқилиб қолмасин, син- 

глим.
-  Мени юрагим сиқилгандан нарига ўтиб кетди, Шокир ака, -  нола 

қилди Обида ал а м дан қалтираб. -  Ойхонни нимаси ёмон эди? Сизни оқ 
ювиб, о қ та рад и. Озингизни оз, кўпингизни кўп де мае дан, ҳаммасига сабр 
қилди. Сизни кўзингиз очиқ эди-ку? Бу хотин тўгрисида бирор кишидан 
яхши ran эшитмадим. Агар бизларни десангиз, шу аёл ни талогини беринг. 
Давлатингизни худодан мен сўраб бераман, ака.

-  Ҳа, ran пойламай ўлгур, кўрсичқон! -  жавради Махдиё олайиб.
-  Кўрдингизми, ака, -  пайваста қошларини чимирди Обида. -  Ёмон огиз- 

дан яхши ran чиқмайди.
Йигилганлар фаришта билан шайтон ўртасида бораётган суҳбатдан ҳангу 

манг эдилар. Махдиё шу пайт жанжал кўтарилишини жуда-жуда хохдарди. 
Ташқарида янги жазмани “Тико”сини тахт қилиб турибди. Агар Шокир уриб 
юборса, у ер-бу ери кўкарса, жазманни гувоҳ қилади-да, бориб касалхо- 
нага ётиб олади. Махдиё шу макрни ишга солиш мақсадида яна Обидага 
ҳужумга ўтди.

-  Менга қара, кўр, -  деди у таҳқирли оҳангда. -  Сен мени нега ёмон 
кўрасан? Сени худо яхши кўрганда кўр қилиб яратармиди? Яна ҳомиладор 
бўлиб олибдилар! Ваҳ-ваҳ! Кўнглимнинг кўчаси!
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-  Олим ака!... -  Бу ҳақоратлардан зулмат дунёси ҳам вайрон бўлган аёл 
эрини чорлади.

-  Обида?! -  кўнгли нотинч бўлиб, ғазабнок Олим пайпаслаб супадан 
тушди. -  Обида, мен шу ердаман.

-  Олим ака, қаердасиз ўзи?...
Обида гандираклаб қаерга боришини билмай қолди.
-  Обидахон, -  унга яқинлашди Олим, -  мен шу ердаман, азизим.
-  Тезроқ бу ердан кетайлик... -  деди у ва илк бора оҳиста қарғаниб 

қўйди. -  Яхшиниям, ёмонниям худой им га солдим...
Махдиё ожиза аёлни енгиб чиққанидан мамнун бўлиб қилпиллаб қўйди. 

У агар кўрлар жамиятидаги бирор ожизга, шу қабилда муомала қилганида, 
ожизларнинг ҳам ким эканлигини билиб олган бўларди. Аммо Олим ва 
Обида бошқа олам кишилари эдилар. Арзимаган бир адашган кимсани 
деб, илоҳий нурларга кўмилган оламга ўт қўйиб бўларканми?

-  Ҳой, ҳакдорлар, -  деди Олим Обидани етаклаб. -  Обидахон иккимиз 
қарзларни бугуноқ тўлаймиз. Ҳозироқ бу ердан кетинглар. Бу хонадонни 
тинч қўйинглар! Тинч қўйинглар!

Кўрлар етаклашиб, ҳовлидан чиқиб кетдилар. Бу вазият ҳаммани эсан- 
киратди. Маҳлиё бу ерда тўпланган кишиларнинг аксариятини танирди. 
Буларнинг орасида ўтирган кўримсиз, юзлари чўтир, сочлари сийрак, но­
таниш разборчи Асадиллага эса менсимайгина қараб қўйди. Асадилла Маҳ- 
лиёга тикилиб ўз нафратини босолмади.

-  Вой-бўй... ёмон экансан-ку, -  деди бош чайқаб.
-  Тур йўқол, урод! Сенга нима? -  унга кўзларини олайтирди Махдиё.
-  Шунгаям гапирасанми, думба чайнагур... -  деб ўз оғзига урди Асадилла 

ва хомушланиб қолди.
Отаси Ҳаким Эрназаровга тортган чўтир Асадилла, болаликдан ўз юзини 

ўзи ёмон кўрар, урод, яъни, бадбашара деган сўзни сира ҳазм қилолмасди. 
Карима хола эса ишнинг бу томонга бурилиб кетганини кўриб юраги эзил- 
ди. Олимнинг уй олиш учун йиғиб қўйган пули бор эди. Улар ҳамон ётоқхо- 
нада турадилар. Янги уй уларга сув билан ҳаводай зарур. Шу боис онаизор:

-  Жон, болам...- деди беҳаё келинига бошини эгиб. -  Бу кўрларни уйга 
тўплаган озгина пули бор, холос. Шуларга ачинмайсизми? Қизим ҳозир 
оғироёқ, яқинда кўзи ёрийди. Ётоқхонада чақалоқ билан қийналиб қолиша- 
ди. Раҳмингиз келсин...

-  Мениям ойим касаллар, -  деди Махдиё. -  Бизга кимни раҳми келади?
-  Илоё онангиз тузалиб қолсинлар... Сизам бахтли бўлинг, ували-жува- 

ли бўлинг. Онангиз иккингиз асло кам бўлманглар. Озгина ёрдам берсан- 
гиз бўлди...

-  Кўп вақилламанг, кампир! -  жеркиди Маҳлиё. -  Бир тийинам бермай- 
ман!

-  Шунақами! -  гезарди Карима хола. -  Ундоғ бўлса! Илоё сени туққан 
ғар онанг асло ўнгланмасин. Дарди бедавога йўлиқсин! Ўлса гўрига кўнда- 
ланг тушсин! Сенам бир умр бало-қазога дуч бўлгин! Асло униб-ўсмагин! 
Аллоҳу акбар!

-  Тфу! Тфу! -  қарғиш ёпишган кўйлакларини қокди Махдиё. -  Илоё 
ўзинг ўлиб қол! Қарғишинг ёқангга ёпишсин!

Шокир бир сапчиб Махдиёнинг олди га борди.
-  Тилингни тий, махдуқ! Маҳлуқ! -  деб бақирди.
-  Ҳа, урасанми?! Ур!Ур! -  уни тезлади ғамгин малика. -  Уролмайсан, 

сўтак!
-Уч талоқ қўйдим сени! -  бақирди Шокир ўзини босолмай. -  Йўқол бу 

ердан! Йўқол!
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-  Ну и что уч талоқ?! Надумаешь! -  деди аёл. -  Видить вас не хочю!
Махдиё дўқиллаб ҳовлидан чиқиб кетди. Карима хола супадагиларга

юзланди.
-  Қани, болаларим, сизларам кетинглар! Ҳақингизни оласиз. Бундан 

кейин сизларниям кўрмай ўтайлик.
-  Ҳой, хола! -  деди Содиқ қизишиб. -  Пичоқ бориб суякка етди!
-  Ҳу суягинг билан қуриб кет! Ундай бўлса омин! Илоё сенларниям! -  

дуои баъд қилиш мақсадида фотиҳага қўл очди эшоннинг келини.
-  Бўлди қарғаманг, хола, -  сапчиб ўрнидан турди Асадилла. -  Мана, 

кетяпмиз!
Ҳаммаси узун-қисқа бўлиб ғулдирашиб ҳовлига чиқишди. Дарвоза олди­

да турган “Тико” ва “Нексия” машиналари бирин-кетин жўнаб кетди. Ола­
пар ҳамон ўз постида сергак эди, тамойилга биноан, меҳмонларни ас­
фальт кўчагача вовуллаб кузатиб борди.

Ойхон билан уч қизи бир қаторга тизилиб олиб йиғлашаётганди. Феъли 
айниган Шокир уларга дўқ урди.

-  Бўлди қилларинг!
-  Биздан хафа бўлманг, -  ҳиқиллади Ойхон. -  Хурсандчиликдан йиғла- 

япмиз...
-  Нега хурсанд бўласан? -  хўрсинди Шокир. -  Биз қашшоқ бўлиб қол- 

дик, хотин!
-  Маҳлиёдан қутилдик-ку, бунданам қутулиб кетармиз. Қорнимиз тўйиб, 

кунимиз ўтса бўлди-да, -  авжга чиқиб йиғлади у.
-  Бундай кино қўйиб, мени юрагимни эзма! -  бақирди Шокир. -  Ундан 

кўра мени қарға! Сенларни шунча қийнадим!
-  Ўзингизам қийналаб кетдингиз-да, дадаси. Мен сизни нега қарғай... 

Ахир бош эгамсиз. Қўлингиздан нон еб, туз ичганман.
Шокир бу сўзларни эшитгандан сўнг кўнгли бузилиб, ўзини тутолмай 

кўзлари ёшланди. У олдин арзимас бойликни йўқотиб, кейин янги бир бой- 
ликни топган кишидай ажиб бир ҳаяжонда қизларини бирма-бир бағрига 
босди.

-  Мени кечиринглар, болаларим, -  деди уларнинг қўлчаларини ўпиб. -  
Мен янглишдим. Қаттиқянглишдим... Сизларга хамирош ичириб, ўзим кай­
фу сафо қилдим. Битта ифлос махлуқни қази-қартага бокдим. Олтинга 
буркадим. Сизларни хонавайрон қилдим. Кўр синглимга ёрдам беришнинг 
ўрнига, уни уйсиз-жойсиз қилдим! Хато қилдим!

-  Раҳмон амаки ўғлининг бошига тушган кўргиликларга чидолмай, кўнгли 
тўлиқиб йиғлади. Эрта тонгдан бери сукут сакдаб, кўзларини юмиб супада 
ўтирган мулла Ҳаким оғир хўрсиниб деди:

-  Ҳа, ўғлим, Шокиржон, сен исмингга мос иш қилмадинг. Бундан кейин 
кўзингни очиб яша. Худодан ёруғ юз билан ризқсўра, болам. Худо мушку- 
лингни осон қилсин... -  Мулла Ҳаким жигарбанди Раҳмон амакини кучоқ- 
лаб хўрсинди. -  Йиғламанг, эшоним. Юрагимни эзманг. Шу болаларга 
етказганига, шу азобларга дучор этганига рози бўлинг. Ўзингизга аён, мен 
ғариб бу ёруғ дунёдан тирноққа зор бўлиб ўтдим. Қани эди шундай можа- 
ролар меникидаям бўлса... Йўқ... Буни худойи таоло менга насиб қилмади. 
Ҳаёт дегани шу экан-да, дўст. Кўрсатган кунига шукур денг.

-  Шукур, ака, шукур, -  хўрсинди Раҳмон амаки кўзёшларини артиб.
Шаҳарлик ҳамкорлар Олим берган манзилга бориб ўз ҳақларини кўр

қоридан ундириб олишди. Бу чора-тадбир қайсидир жиҳатдан тўғри бўлса- 
да, шўрқишлоқча виждонга хилоф эди. Мулла Ҳаким шу масалада ғазабла- 
ниб ўйлади: “Инсоф бўлмаса иймоннинг не ҳожати бор...”
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Шўрқишлоқ аҳолиси ғазабланганда, хурсанд бўлганда, ажабланганда, 
қўрққанда, хижолат бўлганда, қўйингчи ҳар қандай ҳолатда, турли-туман 
оҳангларда ишлатадигани “ий-я!” деган хитоб жуда ўзига хосдир.

-  Ия-а-а!? -  деб ҳайратланади Зоҳида. -  Кечагина қорлар эриб, баҳор 
келувди. Бир пасда яна куз келдими? Ий-я-а-а-а!?

-  Ий-я-а-а! -  аччиқланади Заҳро эри Шарофни туртиб. -  Қачонгача иш 
қилмай уйда ўтираверасиз?!

Шўрқишлоқча бу хитоб жаҳл чиққанда сал қисқароқ талаффуз қилинади.
-  Ияҳ?! -  ғазабланади Шароф дўкондор ғижиниб. -  Мени тинч қўясанми 

ё йўқми?!
Эркаклар кўп ўринда бу унли хитобни эсламасликка уринадилар. Хи- 

жолатли аҳволларда фақат “и!”нинг ўзи қисқа шаклда ишлатилади. Жон 
оғриганда, йиғлаганда, бировни қўрқитиш мақсадида “и" товуши аянчли 
чўзиқ оҳангда изҳор этилади.

Салим каптарвоз Мурод оқсочни велосипедда келиб уриб юборади.
-  И! Кечирасиз! -  деб узр сўрайди велосипедидан сакраб тушиб.
Мурод оқсоч ҳакиллаб, инқиллаб оёғини ишқалайди.

-  И-и-и-и! Оёғимни адо қилдинг! И-и-и! -  деб Салимга олаяди ва айб- 
дор бўлмиш велосипед ғилдирагига бир тепади.

Жаҳл чиққанда “ияҳ!” хитоби жуда баланд ва қисқа тарзда талаффуз 
қилинади.

-  Ияҳ?! Мен атайлаб қилмадим-ку?! -  кечиримини қайтариб олиб ғазаб- 
ланади Салим.

Шокирнинг инқирозга учрагани ҳақида турли миш-мишлар юрарди. Мар- 
дикор бозорига қатнаётганини эшитиб, ғийбатчилар илҳомланиб кетишди.

-  Шокирни ўзиниям қул қилиб сотишганмиш!
-  Ийя-а-а!
-  У ўла-ўлгунча қора нон еб, лойхандакда ишларкан!
-  Ийя-а-а-а!
-  Шокирни буйраги билан қора талоғини қирқиб олиб пуллашган дейди­

лар.
-  Вой! Ийя-а-а-а!
Ғанимлар кўчада машиналарини тез ҳайдаб, Шокирнинг юзига лой сач- 

ратиб ўтиб кетадилар. Шокир хаёли паришон бўлиб анчагина мунғайиб 
қолади.

Султон эса адирдаги кафтдек ердан олтин унадигандек, қора терга бо- 
тиб ишлагани-ишлаган. У ҳозир ғалати ҳунарларини камайтирган, лекин 
ҳамон енгил хаёллар суриб, тошкентлик делавойни хотирлар, уни ва ёни- 
даги мама Розани кутиб, умид сақлаб яшарди. Бундай “нурли” кишилар 
ёлғон гапиришмайди. Улар албатта сўзларининг устидан чиқадилар. Шу­
ларни ўйлаган Султон кафтдек ерга парвона бўлиб меҳнат қилади. Ҳосил- 
дан ҳам, делавойдан ҳам ном-нишон йўқ.

Шокир укасини йўқлаб адирдаги шудгорга чикди. Капада ўтирган Сул­
тон акасининг кўлини олиб саломлашди. Иккови капада ўтириб чой ичдилар.

-  Нега уйга бормадинг? -  сўради Шокир. -  Ияҳ, биз сенга нима қилдик?
-  Сабзини суғордим, -  деди сигарет чекиб Султон. -  Делавой Шурикдан 

хабар йўқми, ака?
-  У кўпчиликни алдаб кетибди. Сенга ўхшаб пул бериб чув тушганлар 

жуда кўп экан. Баъзилардан минг долларгача олган эмиш. Кўп ўзингни 
четга тортаверма, укаш, -  деди Шокир унинг елкасига қоқиб. -  Уйга борақол.

-  Ияҳ?! -  хижолат бўлиб акасига қаради Султон. -  Мен шундай қилиб 
икки юз минг сўмни урдириб юбордимми? Опамдан хабар борми?
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-  Сенга шуни айтгани келдим, -  деди Шокир. -  Обидани оғриғи тутиб 
қолибди. Мардикор бозорига боргандим. Ўша ерда Олимжонни кўриб қолдим.

-  Яна боряпсизми, ака? -  ачинди Султон. -  Борманг ўша ерга...
-  Тирикчиликка пул топиб келяпман-да, укаш, -  деди Шокир. -  Уйда ун 

тугаб қолибди. Рўзғорга бир оз нафим тегяпти.
Шокир укасига меҳрли термулиб ўтирди. У уйланолмагани, мана бундай 

аҳволга тушганига ўзини айбдор сезиб афсусланди. Уни елкасидан кучиб 
бағрига босди.

-  Султон?
-  Ҳа, ака?
-  Мендан хафамисан?
-  Ияҳ! Қизиқмисиз, ака, -  жилмайди у.
-  Мени кечир, укаш, -  деди Шокир ўкиниб.

* * *

Мардикор бозорида кетмон ва андавасини кўтариб, сувоқчилар сафида 
мижоз кутиб ўтирган Шокир, шарақлаган таниш кулгу товушини эшитиб, 
пиёдалар йўлаги томон назар ташлади. Махдиё ва официант хотин марди- 
корлар яқинидан ўтиб боришаётганди. Улар Шокирни таниб қолиб, қадам- 
ларини тезлатишди. Маҳлиё анчагина ўзгарибди. Сочларини оқ-сариқ ран- 
гга бўяб, калта қилиб қирқиб олибди. Қўлида уяли телефон, бўйнида қўш- 
қўш олтин занжир, кийимлари тоза чармдан, ҳатто сумкасининг ўзи ҳам 
фалон пул.

Шокир ерга кўз тикиб, у билан кечирган кунларини ёдга олди. Маҳлиё 
юмшоқ диванда у билан ётар, қирмизи олмани тишлаб, ўз палапонига сув 
берган қушдек, оғзида унга бир бўлак едириб, иккинчи тишламни ўзи чай­
наб ютар ва ўз муҳаббатини таърифлаб лоф урарди.

-  Мен сизни осмончалик севаман. Сиз-чи? Мен сиздан айрилсам ал­
батта ўламан. Сиз-чи? А, Шокир ака?

Мана энди ошиғу беқарор ғамгин малика ҳашамдор ҳаётда, осмончалик 
севилган бойвачча эса мардикор бозорида. Икковлари ажралиб ўлиб қолиш- 
мади. Қайтанга икковига “ўл!” дейдиган одам йўқ.

Ўша куни Шокир, бир шаҳарлик савдогарнинг уйида қора терга ботиб 
ишлади. Савдогар қотмадан келган, тишлари йирик, афти буришган тажанг 
киши эди. Шокир унга “озғин савдогар” деб ном берди.

-  Сиз устамисиз? -  деб лойхандак, атрофида айланди у.
-  Йўқ, -  деди Шокир лой қориб. -  Аммо бунақа ишга уста бўлиш шарт- 

мас. Ташвишланманг, ака. Кўнгилдагидай қилиб битказиб бераман.
-  Афсус! -  тишини тақиллатди озғин савдогар. -  Агар ўша ердаёқ шуни 

айтганингизда бошқа одам ни олиб келган бўлардим. Лойни нега бунча кўп 
қиляпсиз?

-  Ўзим боплаб суваб бераман, хўжайин, -  гапни қисқа қилди Шокир.
Озғин савдогар кун бўйи тергайвериб тинкасини куритди. Шокир хаёлга

толиб, ўтмишни эслаб ишга уннади. У ўшанда Россияга юк йиғаётган эди. 
Хўжақишлоқнинг мева сараловчи қизлари қутига сасиган олмани қўшиб 
юборишибди. Шокир уларни аччикданиб тергади. Учта ёлланма ишчи қиз 
йиғлаб юборди. Бири оппоқ, нозик, таъсирчан экан. У шундай маъюс қара- 
дики, нигоҳидаги дар дни кўриб бойвачча сесканиб кетди. Шокир унинг 
совукдан кўкарган лаблари, маъюс нигоҳини эслагани сайин пушаймон 
бўлиб, ҳовли деворини сувай бошлади. “Ўша нозик қиз қайсидир собиқ 
амалдор ёки бой кишини боласи эди чоғи, -  деб ўйлади у. -  Сен ўша совуқ 
кунда чўнтагингдан қўлингни чиқармай, шўрлик қизларни тепасига бориб, 
манави одам да й сайрайверган эдинг. Бойлик, мансаб муҳим нарса эмас
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экан. Нозик қиз қачонлардир тўкин муҳитда яшаган, замона зайли билан 
ночорлик туфайли арзимаган пулга ёлланиб ишлашга мажбур бўлган. Ху- 
донинг борлиги ҳақ экан... Фалакнинг гардиши айланиб, ўша маъсума қиз- 
нинг қисмати мана бугун ўз бошингга келди. Қайтар дунё деганлари шу 
бўлади’’.

Озғин савдогар девордаги чизиқларни кўриб асабийлаша бошлади. Шо­
кирнинг хаёли бўлиниб унга саволомуз қараб қўйди ва девор сувашда 
давом этди.

-  Ҳой, ука! -  аччикданиб уни тергади озгин савдогар. -  Бу нима?! Буни- 
си-чи?!

-  Ҳозиргина газчўп тортдим, ака.
-  Нима чўп? -  тишларини тақиллатди у.
-  Газчўп. Кейин андавалайман. Шунда бу чизиқлар йўқолади, -  тушун- 

тирди Шокир.
Озгин савдогар шомга яқин жавобини берди. Кечки овқатни қизғанди, 

иш ҳақидан чегириб қолди-да, кўчага чиқариб қўйди. Шокир ҳалига қадар 
бундай совуқ юзли одамга дучор бўлмаган эди.

У Шўрқишлоққа оч-наҳор етиб келди. Хуфтон чоғида бир коса мастава 
ичиб, совукдан дирдираб тўшакка ўраниб ухлашга чоғланди.

-  Бундан кейин лойхандаққа тушманг, ҳаво совиб қолди, дадаси, -  деди 
Ойхон ачиниб.

-  Хўп... -  деди у тишлари тақирлаб.
Унинг танасига иссиқ хуш ёқиб, кўзларини уйқу чулғади. Тасаввурида 

тиши тақиллайдиган озғин савдогар жонланди. “Бунча юраги тор ноинсоф 
одам экан-а. Қандай қилиб шунга рўпара бўла қолдим? -  деб ўйлади ва 
ногоҳ Махдиёни эслади. -  Бу махдукдар ёнингдан ўтиб кўйсаям омад қўлдан 
кетаркан-а! Эй, парвардигор, яна давлатимни қайтиб берсанг бегона аёл­
ни яқинигаям йўламайман... Шу гўдакларим раҳмини егин илоҳим. Э, худо, 
кетган давлатимни қайтариб берсанг, ҳар куни савоб иш қиламан. Пул 
беришсаям бузукдарга яқин бормайман... Минг марта тавба қилдим... Ўзинг 
кечир... Минг марта тавба қилдим..."

Банкрот бойвачча ғулдираб, бир мудцат шу алфозда тавба қилиб ётди 
ва қаттиқ ухлаб қолди. Унинг меҳнатдан эзилган вужуди ҳам тонг отгунча 
худога тавба қилди. Ойхон ярим тунда уйқуси қочиб, қулоғига пахта тиқиб 
яна тўшакка ўралди. “Бу эр жониворнинг кетиб қолганиям бир бало, қайтиб 
келганиям, -  дея ўйлади у. -  Хуррак тортишини кўринг! Тракторга ўхшаб 
тариллайди-я. Ий-я-а-а-а!”

Ўн иккинчи боб 
Пахдавон ўғил

Обиданинг матонатига туғруқхона бош врачи ҳайрон қолди. У шовқин 
кўтармай, тинчгина кўз ёриди. Ожиза аёл паҳлавон ўғил туғди, докторлар 
ва аёллардан хижолат чекиб, ўзини яшириб уялиб қимтинди. Ҳамма чора- 
тадбир яхши кечди. Фақат... чақалоқУмиджон кўзини очавермасди.

-  Буям кўрмикин? -  сўради доя туғруқхона мудирасидан.
-  Ҳайронман. Нега кўзини очмайди бу? -  кифтини қисди у.
-  Кам йиғлаяпти.
Мана шу ҳол дояларни ўйга толдирди. Шифокорлар “бу бола кўр” деб 

қарор чиқариб, бирор чора қўллашга ботинмадилар. Кўз очмаётганини рўкач 
қилиб, Обидага болани бермадилар. Сунъий равишда озикдантириб турди- 
лар. Обида худо ва дўхтирлардан нажот кутиб, кўксига тўлган оппоқ сутни 
соғиб ташлар, ўзидан нафратланар ва узундан-узун ўй сурарди. “Менинг 
болам кўрармикин ё кўрмасмикин, худойим? -  деди у дил тўрида нола
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қилиб. -  Агар бу дунёни кўрмаса унинг туғилишидан нима фойда? Кўрлар- 
нинг дунёга келишидан қандай мақсадинг бор? Бировларга ўрнак қилиш 
учун, бир бегуноҳ бандангни шунчалар хору зор қилиб, кўр яратасанми, 
худойим? Бизлар одамлар оёги остида пайпасланиб юрганимиз озми? Нега 
зурриёдимга кўз ато этмаяпсан? Нега, меҳрибоним?..”

Қариндошлар Обидани Шўрқишлоққа олиб кетдилар. Умиджонга эса 
шифокорлар руҳсат беришмади. Карима хола қизини хўрда ичиб, тўшакда 
ётишга мажбурлади. У кўнгли нотинчлиги боис онасига қулоқ солмади. 
Баъзан юпун кийимда ҳовлига чиқиб айланиб юрар, ўғлини ва унинг кўриш- 
кўрмаслигини ўйлаб эзиларди. Обида чилла урфига ҳам амал қилмади.

-  Агар аёл киши ёзда туғсаям қалин чопон кияди. Хўрда и чад и -  деди 
Карима хола. -  Бу қиз мени бошимга битган ташвиш бўлди. Айтганга 
кўнмайди.

-  Янгича хотин-да бу, -  кулимсиради Раҳмон амаки.
-  Сиз шу болаларни ёнини олавериб буздингиз! -  деб уришди хола.
-  Ҳадеб мендан кўраверма! -  деди тутақиб Раҳмон амаки. -  Замон 

бошқа-да, хотин.
Чақалоқ кўзини очмагани сабабли қарияларнинг ҳам диллари хуфтон 

эди. Хонадонга учинчи кўр етишмай турувди ўзи...

Олим ва Обида Шўрқишлокдаги супали уйда мунгли суҳбат қурдилар.
-  Тушимда Умиджонни кўзлари очилганмиш, -  деди Обида.
-  Илоҳим тушингиз ўнгидан келсин, Обидахон, -  унга далда берди Олим.
-  Мени,- худойимдан ягона тилагим, фарзандим дунёни кўрсин, -  хўрсиди 

аёл. Шу гўдак кўз очиб дунёни кўрса, худойимни давлати камайиб қолмай- 
ди-ку!

-  Шукур қилинг, Обидахон... -  уни бағрига босди Олим.
-  Шукур, шукур, -  деди онаизор. -  Дунёни ўғлимиз кўрсалар, дунёга 

бесабаб келиб-кетмаган бўлардим. Дунёни қарғаб ўтмаган бўлардим, пи- 
рим...

-  Астағфуруллоҳ, -  деди Олим. -  Ҳар қандай аҳволда ҳам дунёни қарға- 
манг..

-  Йўқ! -  деди онаизор. -  Худойим мени лоақал шундан ноумид қилма- 
син! Истамайман! Умиджон мен каби пайпаслаб хору зор бўлишларини 
сира истамайман! Истамайман!

У ҳомиладорлик чоғида не-не азобларни бошдан кечирмади! “Ўзи кўр 
бўлса, иккиқат бўлиб олганига ўлайми!” -  деган таҳқирларни ҳам кўп эшитди. 
Бир куни сўқир нотавон, шаҳар кўчаларида ҳожатхона илинжида, нотаниш 
кишилардан ёрдам сўраб бир ҳовлига кирди. У ҳожатхонадан чиқиб таҳо- 
рат олди. Ҳовлида қарироқ кампир яшарди.

-  Сизга нима азоб эди-я, болагинам, -  деди ачиниб. -  Болани нима 
кераги бор? Ҳозирги болалар ота-онасини бошига етяпти. Дунёда меҳру 
вафо қолгани йўқ. Ҳа, тортган азобларингдан сени...

Обида кампир билан хайрлашиб, раҳмат айтиб чиқиб кетди. Унинг сўзла- 
рига парво қилмади. “ Йўқ, -  деди у тишини тишига босиб. -  Мен албатта 
бу боламни туғаман. Уни кўзлари очиқ бўлади. Армонларим битади, орзу- 
ларим ушалади. Мен ундан дунё қандайлигини сўраб билиб оламан. Мен 
бу дунёга келиб ўзимни, ота-онамни, биродарларимни, севган ёримни кўрол- 
мадим. Ўз туққан фарзандимниям кўролмайман... Шунча жафосига яраша 
битта вафосини мендан дариғ тутмас... Лоақал туққан болам бу дунёни 
кўрар... “
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* * *

Худци шу чоғларда Умиджонни туғруқ палатасидан даволаш бўлимига 
ўтказдилар. Бош ҳаким ва туғруқхона мудираси чақалоқ тепасида узоқ 
суҳбатлашдилар.

-  Бола кўзини ҳали очмадими?
-  Ҳа, -  деди мудира.
-  Ота-онаси туғма кўр, а?
-  Ҳа. Айтишларича улар ёруғликни умуман кўрмайдилар.
-  Уларни ақлу хушлари жойидами?
-  Рисоладагидай кишилар.
-  Болакайни қуввати қандай? -  чақалоқни яқиндан кузатди бош ҳаким.
-  Сунъий озиқлантиряпмиз. Қуввати яхши.
-  Онасини эмдими?
-  Онасини ҳали эммаган.
-  Туғилишда бўғилиш-нетиш бўлмадими?
-  Йўқ. Қайтанга жуда мувоффақиятли туғриқ бўлди.
-  Кучли ёруғликка реакцияси қандай?
-  Ёруғлик томонга бурилиб оляпти.
-  Болакай кўради. Албатта кўради, -  деди бош ҳаким. -  Бу психологик 

деффект. Кўз очиб оламга қараш функцияси ота-онасини кайфиятида йўқ. 
Шу сабаб чақалоқоламга кўз очиб қараш зарурлигини билолмаяпти. Кучга 
тўлгач кўзи очилади. Вақт ҳаммасини ҳал қилади.

Бош ҳаким Умиджонни қолдириб, бошқа беморлар билан алаҳсиб, ўз 
кундалик назоратини бошлади. У янги тайинланган. Уни ҳамма ҳар турли 
қабул қилади. Шу қабилдаги олимона суҳбатлар ўтказиб, бўлимдан-бўлим- 
га саёҳат қилиб юради. Беморлар билан сўрашади. Уларнинг бош томони- 
да бир оз ўтиради. Кейин бўлим бошлиғига қараб:

-  Бу кишини албатта даволаш керак, -  дейди тагдор оҳангда.
Беморлар уни кўришганда она қўйнида ётган гўдакдек яйраб кетишади.

Бош ҳаким кўнгил овлашга жуда уста. Аммо, ўзи айтмоқчи, ҳаммани баро­
бар рози қилиб бўлмайди. Ношукур одамлар уни ғийбат қиладилар.

-  Дўхтирлар ҳозир фақат ran билан даволашади. Қолган ҳамма нарса 
беморни ёнидан. Хайриятки, игнани ўзлари санчишади.

Бош ҳаким гоҳо шифокорлик касбини ҳимоя қилиб, таъсирчан ваъз 
ўқийди. Уни тинглаган кишининг юраги эзилиб, кўзларига ёш қалқийди.

-  Ҳамма мухбирлар ғийбатчи, -  дейди у куйиниб. -  Фақат муаллимлар, 
профессорлар, врачлар ёки муллаларни ёмонлаб ёзадилар. Қизиқчи мас- 
харабозларам шуларни мазахлайдилар. Порахўр врачлар билан муаллим­
лар “Оталар сўзи” кўрсатувида, бир минг бир юз марта қораланган. Газе- 
талардаям аҳвол шу. Кимсан фалончи ҳаким порахўр экан. Кимсан фалон 
муаллим пора олибди! Лекин улар солиқчилар бошлиғи, туман ҳокими, 
ширкат раиси, прокурор ёки терговчиларни ёзишолмайди. Нега? Чунки, 
улар қасдлашиб қолишса қамаб қўйишади, ишдан бўшатишади. Ёки бирор 
нарса ундиргани боришса, мухбир шўрликларни кўчага қоқ-қуруқ ҳайда- 
шади. Мени эса қўлимда на амал бор, на пул бор. Мана шу қўлларим 
билан ошхонада ош ейман, ишхонада эса бемор ахлатини ушлайман. Ияҳ?! 
Қани ахир адолат?! Бемор тузалиб чиқиб кетгунча, юрагимни ҳовучлаб 
ўтираман. У кетгач, эртасига ўрнига янгиси келиб ётади. Юрак ҳовучлаш 
яна давом этади. Бемор тузалиб кетса худодан кўришади. Ўлиб қолса мен­
дан кўришади. Ҳатто мени шўрқишлоқлик муттаҳамлар келиб, бир марта 
дўппослаб уришган. Шўрқишлокдаги Жанжалмаҳаллани биласизларми?

-  Биламиз! Биламиз! -  деб бош ирғишади беморлар.
-  Эшонкўчанинг пастидаги маҳалла-да! -  дейди кимдир.
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-  Ҳа эшонкўчаси билан басар топсин! -  хафа бўлади бош ҳаким. -  Ияҳ?! 
Мениям битта нонга қорним тўяди. Ажал ахир худодан келади. Инсонни 
ўлимдан олиб қолиш мумкин бўлганида, мен ўз отажонимни тупроққа топ- 
шириб йиғлаб ўтирармидим? Одамлар медикларни қадрига етишмайди. 
Рўзғори танг бўлса, кобра хотини гизиллаб, ўхловни ҳозирлаб турса, юра­
ги титраётган бу шўрлик, қандай қилиб ақлини йиғсин, қандай қилиб бе­
морни даволай олсин? Ияҳ?!

-  Шунақами?! Вой ийя-а-а?! -  деб кўзёшларини артадилар тушакда 
ётган беморлар, шўрпешона врачларга ачиниб. -  Бу дунёда ҳаммагаям 
қийин экан-да.

Раҳмон амакининг ҳовлисида эса эр-хотин ожизлар ҳамон фарзандла- 
рини кутадилар. Супада ўтирган Олим Обидани чопонига ўраб, ёнига ўтқазди.

-  Хафа бўлмасангиз сизга бир сиримни айтаман, -  деди Олим.
-  Қандай сир? -  сўради Обида.
-  Сизга айтмай юрган каттагина бир сирим бор эди.
-  Ана холос,- деди Обида.- Айтинг, пирим, эшитайлик.
-  Бу воқеага ўн йил бўлди. Тўлқин тоғам билан Сарвархон ян гам отам ни 

мул кин и сотиб, пулини тиллага айлантиришганди. Уйланишимдан бир йил 
аввал тиллани кўлимга тутқазишганди. Ҳозир ўша нарсалар бир жойга яши- 
рилган ҳолда турибди. У жуда катта бойлик.

-  Бойвачча билан яшабману бехабар эканман-да? -  деди Обида. -  Нега 
буни менга айтмагансиз?

-  Бун га ҳожат сезмадим.
-  Тиллаларни қаерда сақладингиз?
-  Сутбулоқ она мозоридаги сада кавагига ташлаб юборганман.
-  Нега ундай қилдингиз?
-  Мен ўша бойликлардан нафратланаман, -  деди Олим. -  Шу бойлик- 

ларни деб, ота-онам эрта кунда хазон бўлишди. Тўлқин тоғам эса улар 
кўзингизни даволаш учун бир умр пул йиғишган, иложсиз эканини эшитиб 
пушаймон чекишган дейдилар. Бир туш эшитилди менга.

-  Қандай туш эшитдингиз? -  сўради Обида.
-  Бир салобатли овоз “бойликларни муҳтожларга бериб, итни дуосини 

ол, шунда ўзингга керакли нарсани оласан” , деди. Ўзимга керакли нарса 
деб у нимани назарда тутди деб узоқ ўйладим. У менимча ўғлимизни кўзла- 
рини назарда тутди. Агар ўз ўрнида турган бўлса, яширилган бойликни 
Шокир акамга бермоқчиман. Бугун итдан дуо оламиз. Ўшанда мен ўзимга 
керакли нарсага эришаман.

-  Қандай қилиб?
-  Итни тўйдириб қўйсангиз дуо қилади. Ҳазрати Баҳовуддин авлиёлик 

йўлида итдан дуо олганлар.
Улар шу куни тунда бир идишга пиширилган гўшт солиб, етаклашиб 

Шароф магазинчининг дарвозаеи олди га келдилар. Олапар икки ожизни 
таниди. Олим қўлидаги таомни майса устига ағдарди. Сал нари кетдилар. 
Олапар вақти чоғ бўлиб, ўлжага ташланди. Мириқиб худойи ошини ура 
кетди. Олим ва Обида йўл четидаги ариқ лабида ўтирдилар. Олапар очлик 
азобидан қутилиб, кучга тўлиб ўйноқлай бошлади.

-  Эй, худонинг махлуғи, -  деди Олим. -  Эҳсонимизни еб, боламизни дуо 
қилгин.

Кўрлар яна катта дарвозадан ўз уйларига кириб кетишди. Олапарнинг 
вужуди яйради. У шатал о қ отиб ўйнаб, Шўрқишлоқни бошига кўтариб во­
вуллаб, адир устига чопиб чикди. Қишлоқ қабристони шу адир устида эди.
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Индамаслар мамалакати оралаб Олапар қанот ёзиб учди. Узоқ қирларда 
бўри увиллади. Буни эшитган қишлоқ итлари жунбушга келиб ҳура бошла- 
дилар. Олапар кўкрак кериб ҳаммадан ошириб ўзгача куч ва ғайрат ила 
ҳурди. Раҳмон амакининг дарвозасига мамнун қараб, икки ожизни ёдга 
олди. Ҳа, ниятингга етгурлар. Бугунги кун жуда яхши кун бўлди-да!

Ўн биринчи куни тушга яқин чақалоқнинг рангу туси ўзгарди. Бош ҳаким 
қизиқиб яна тепасига келди. Карима хола ва Ойхон шу ерда эдилар. Таш- 
қарида Раҳмон амаки, Шокир, Султон илҳақ бўлиб кутиб турардилар.

-  Кўзини очсаю очмаса олиб кетаверамиз, дўхтир, -  деди хола. -  Ота- 
онасини юраги эзилиб кетди.

-  Майли, -  деди бош ҳаким. -  Лекин ноумид бўлманг.
Улар энгашган чогларида Умиджон чарақлатиб кўзларини очди. Атроф­

ии худди катта одамлардай кузатди. Бош ҳакимга тикилди.
-  Ийя?! Э, худо! -  Деди бош ҳаким шошиб. -  Бу бола мени кўзимга 

қаради!
-  Кўзини очди! -  шодланиб хитоб қилди Карима хола.
-  Йўқ! -  ажабланди бош ҳаким. -  Каким образом, янги кўз очган нака­

лок, мени кўзимга қараяпти? Феноменально! Уникально!
-  Худога шукур! -  деди қувониб Карима хола. -  Худога шукур!
-  Да-да! -  бош иргади бош ҳаким. -  Менам худди шуни айтмоқчи эдим!

* * *

Раҳмон амаки ва оиласи шаҳардан хушвақт қайтишди. Ҳаммадан аввал 
бошқа енгил машинада Султон пачава етиб келди. Эшикдан кира солиб 
супада ўтирган опаси ва поччасига хушхабар етказди. У сигаретнинг бўш 
қутисини микрофон қилиб, худди абжир сухандонлардек жаврай кетди:

-  Ҳелло! Хонимлар ва жаноблар! Шахсан ўзим ва қишлоқ аҳли номидан 
сизларни қутлайман! Мистер Умиджон келяптилар! У киши қадамларига 
қўйлар сўйилсин! Карнай-сурнайлар чалинсин! Туман ҳокими чақирилсин! 
У эшик-пешикларни супуриб турсин! Жанобни кўнгиллари жуда нозик! Жа­
ноблар! Нега хурсанд эмассиз?!

-  Кўзлари-чи? -  деди Олим. -  Кўзларини очдиларми?
-  О, мистер фазер! -  уни қучоқлади Султон. -  Умиджон бош врачни 

кўзига тикилиб “сени ишдан ҳайдайман! Яхши ишламас экансан!” деди- 
лар. Бош врач эса ҳайратдан ёқа ушлади. “Умиджон мени кўзимга қаради- 
лар” деди ҳайратланиб! Хуллас, мен Билл Клинтонга хабар беришим ке­
рак. У ҳам бешиктўйида қатнашади.

-  Султон!? -  орзиқиб чақирди укасини Обида. -  Кўзи кўряптими?! Шуни 
айт!

-  Умиджон соппа-соғ экан, мэм! У кўряпти! -  тантанали қичқирди Султон.
-  Аллоҳга шукур! -  хитоб қилди Олим қаҳ-қаҳ уриб кулиб. -  Обидахон, 

эшитдингизми?!
-  Алҳамдулиллоҳ! -  тўлқинланиб жилмайди Обида. -  Ноумид қўймадинг 

Аллоҳим!
-  Мен ўз кўзим билан кўрдим, лэйди энд жентельмен! -  сайрай кетди 

Султон. -  Улар ҳозир етиб келишади. Тайёр бўлиб туринг. Кувончдан мис­
сис Карлсон билан мистер Робинзонлар йиғладилар. Синьор Шукура би­
лан синьора Айхен ҳам йиғлашди. Умиджонни кўзи очиқ экан. Менам йиғ- 
ламоқчи эдиму сигаретим тугаб қолганди. Печчо-о Алекс, ақалли сигарет- 
га пул беринг, бўм-бўш қутини кўтариб юрибман.

-  Сигаретни кеча олиб келганман, -  деди Олим. -  Ичкари уйдаги шкаф- 
да турибди.
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-  Суюнчисига бирорта “мўйсафид” қўярсиз? -  уни қучоқлади Султон. -  
О, бир оз эрисангиз-чи, печчо-о-о!

-  Хўп, кейин гаплашамиз, -  им қокди Олим.
Султон уйга сигарет олиш учун кириб кетди. Ҳовлида Олим билан Обида 

ёлғиз қолди. Уларни ажиб бир ҳаяжон, хурсандчилик қамраб олди. Олим 
чуқур-чуқур нафас олар, юзи да турли имо-ишоралар зоҳир бўлар, ўзича 
жилмайиб қўяр, бировдан уялгандек бошини эгар, туриб-туриб икки қоши 
баробар учар, тез-тез қўлларини бир-бирига ишқалаб силкиниб қўярди. 
Обиданинг юз и да эса негадир сўниқ бир ифода пайдо бўлди.

-  Пирим, -  чақирди Обида.
-  Лаббай, Обидахон, -  қўлларини ишқалаб қарс урди Олим.
-  Бир ran айтсам кўнглингизга оғир келмайдими?
-  Бугун сиз учун ҳамма нарсага тайёрман! -  деди масрур ота.
-  Балки сизам такдирга тан берарсиз?
-  Нима демоқчисиз ўзи? -  ҳушёр тортди Олим.
-  Умиджонни кўзлари очиқ экан, -  деди Обида. -  Иккимизни эса кўзи- 

миз кўрмайди. Биз қандай қилиб кўзи очиқ болани боқамиз? Умиджон бир 
тўда сўқирларни нурсиз кўзига термулиб ўсадиларми?

-  Ахир?... Нима демоқчисиз ўзи?! -деди Олим юраги эзилиб.
-  Ўғлингиздан кечинг, отаси, -  таклиф қилди золима аёл.
-  Ахир?... Бу қандай зулм?! -  қалтираб қўлларини ҳавода ёйди шўрлик 

ота. -  Биз-чи?
-  Биз ҳам хурсанд бўлиб яшайверамиз, -  деди у жилмайиб.
Олимнинг юзидаги барча имо-ишоралар тўхтаб, фақат пастки лабидаги

сезилар-сезилмас титроқгина сақланиб қолди. Кўз кўнгил ойнаси дейди­
лар. Кўзлари сўқир шўрпешона Олимжоннинг кўнглидан нималар ўтганини 
ҳеч ким билолмади.

Раҳмон амаки оиласи янги меҳмон билан Шўрқишлоққа етиб келди. 
Ҳовли шодиёна қий-чувга тўлди. Ожизларнинг ўзларини тутишлари Карима 
холани ўйлантирди. Буларга нима бўлди ўзи? Нега боласига талпинмаяпти?

У Умиджонни кўтариб олган:
-  Қаердаман деб ҳайрон бўляпсизми? Айнанай сиздан? -  деб тилини 

яримта қилиб чақалоққа сўз қотарди.
-  Қизим, ўғлингни қўлингга ол! -  хитоб қилди Раҳмон амаки. -  Кўзлари 

сени қидиравериб толиб кетди боламни. Қўлингга олақол, онаси.
-  Кўзларидан ўргилай, -  пичирлади сўқир аёл юзини четга буриб.
-  Умрлари узоқ бўлсин, -  деди титроқ овозда Олим.
-  Сизларга нима бўлди? -  сўради ташвишланиб Карима хола. -  Умид­

жонни кўзи очиқэкан. У кўряпти. Обида, кел, кўтар болангни!
-  Ойи, -  деди Обида. -  Акамни ўғли йўқ. Биз Умиджонни акамга бериш- 

га қарор қилдик. Қўлимизни қайтарманглар.
Орага оғир сукунат чўкди. Чақалоқ бу сукунатдан қўркдими ёки онаси- 

дан айрилганини сездими, чирқираб йиғлаб юборди.
-  Юрагимни эзма! -  аччиқланди Карима хола. -  Худога шукур қилиб, 

болангни қўлингга ол! Уни эмиз! Болангга меҳринг шуми?
-  Меҳрим борлигидан шу қарорга келдим, ойижон... -  хўрсинди маҳзуна 

она.
-  Мени қоронғи бағримда бу азизга нима бор экан? Кўксимдаги сут 

эмас, зардоб... Кулиб турганим билан кўксимни бутун жойи йўқ... Умиджон 
сизларни бағрингизда яйраб яшасин.

Карима хола ҳўнграб йиғлади. Оила аъзолари унга жўр бўлдилар. Сул­
тон мўлтираб:

-  Эҳ, Диана хоним... -  деди сигарет туташтириб. -  Оҳ, жизнь!
-  Мана, ҳеч бўлмаса бағрингларга босинглар уни...- деди Карима хола
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чақалоқни Обидага узатиб. -  Шўргинанг қурсин сени, қизим-а... Шўрги- 
нанг қурсин...

Обида чақалоқни қўлига олиб, узоқ ҳидлади, бармоғи билан юзчасини 
пайпаслаб олгач, қувонди. Чақалоқ йиғлашдан тўхтади.

-  Ассалому алайкум, Умиджон. Оҳ, қанийди шу юзларингизни сўқир 
онангиз кўра олса... -  деди у. -  Илоё азизу мукаррам бўлинг. Биз сўқир- 
лардан дилингиз оғримасин.

Бир оздан кейин Обида болани эрига узатди. Олим уни қўлига олиб, 
авайлаб юзига юзини яқинлаштириб ҳидлаб кўрди.

-  Оҳ-оҳ! Умрингиз узоқ бўлсин, ўғлим, -  деди у ҳамон титраётган лаби- 
ни чақалоқ юзига теккизиб. -  Сизни роса соғиниб кутгандик. Мана, нияти- 
мизга етдик, Умиджон. Сизам ниятингизга етинг!..

Обида Умиджонни ўз қўли билан Ойхонга топширди. Ожизлар шу куниёқ 
Шўрқишлоқни тарк этиб, маъюс қиёфада шаҳарга жўнаб кетишди.

-  Ий-я-а-а-а! -  ажабланиб шўрқишлоқчасига хитоб қилди Карима хола.

Ўн учинчи боб 
“Умид”фирмаси

Шокир ва Султон адирдаги сабзини ўтокдан чиқаришди. Ҳовлига қайтиб 
келиб мастава ичиш учун супага ўтирганларида, ҳассаси билан дарвозани 
таракдатиб, пайпаслаб Олим кириб келди. Қайнилар поччанинг ҳурматига 
оёққа турдилар.

-  Ташқарида машина кутиб турибди, -  деди Олим. -  Бир жойга бориб 
келиш керак. Зарур иш чиқиб қолди.

-  Бир пиёла чой ичинг, -  деди Шокир. -  Мастава тайёр.
-  Шопирни чақирайлик, -  дея жўр бўлди Султон. -  Умиджонни бир кўта- 

риб қўйинг, Олимжон печчо.
-  Умиджонни кўтаришга вақт бору чой ичишга вақт йўқ.
-  Мастава ичишга-чи? -  эзмаланди Султон.
-  Астағфуруллоҳ, -  бош чайкдци Олим. -  Чой ичишга вақти йўқ одам, 

мастава ичишга қаердан вақт топсин?
Олим Ойхон олиб чиққан чақалоқни бағрига босиб ўпиб қўйди. Сўнг уни 

қайтариб берди.
-  Дадага салом бердингми? -  чақалоқни эркалатди Шокир.
Улар машинада йўлга тушдилар. Сутбулоқ она мозорига боришди. Шо­

кир ҳамон нима гаплигини тушунмас, Султонга кафтини қисиб қараб қўярди. 
Олим эса ўз хазинаси бор ёки йўкдигини ҳозирча аниқ билмагани учун, 
подадан олдин чанг чиқармай жим борарди. Ниҳоят мозорга етдилар. У 
садага яқинлашди. Ҳассасини сада ковагига уриб, йигитлик чоғларини эс­
лади. Тоғаси Тўлқинбой виждонли киши эди. У бир ҳовуч олтин тақинчоқ- 
ларни қора халтага солиб, кўрлар мактабига келди.

-  Олимжон, -  деди тоға жиянининг бошини силаб. -  Отангиздан кўп 
нарса қолганди. Сиз қишлоққа қайтишни рад этдингиз. Мен баъзи мулкин- 
гларни сотдим. Отангиздан қолган ҳовлингиз ўз номингизда. Унга қараб 
турарман. Аммо мана бу бойликни яшириб қўйинг. Бирор куни камингизга 
яраб қолар.

Олим бу бойлик ота-онасининг очиқ кўзини кўр қилганини биларди. 
Уларни соғиниб борган чоғларда, ота-онаси фақат пул санаш билан ово­
ра бўларди. У олтинларни Тўлқин тоғага инъом қилди. Лекин тоға рад 
этди. Олим Сутбулоқона ҳақидаги афсонани эшитгандан сўнг, кучли таъ- 
сирланиб, шу олтинларни ниёз қилиб, дарахт ковагига ташлаб юборди. 
Лекин бойликлар ҳозирга қадар ўз ўрнида турибдими ё йўқми? Бу унга 
қоронғи эди.
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-  Таваккал, -  деди Олим. -  Шу ковак тубини текширинглар.
-  Нега? -  ажабланди Шокир.
-  Ҳа, почча, нима ran ўзи? -  сўради Султон.
-  Шу ерга илгари бир нарсам тушиб кетганди...- деди Олим.
Шокир қўлини ковакка тиқиб тугунни топишга уринди. Кейин Султон 

ковакка қўл тиқиб кўрди. Ковак туб и жуда чукур эди. Султон сада устига 
чиқиб ковак ичига мўралади.

-  Туби йўққа ўхшайди, -  деди у. -  Бу дарахтни кесмагунча нарсангизни 
олиб бўлмайди.

-  Бир иложини қилинглар, -  деб буюрди Олим.
Султон мозорда куйманиб юрган Ориф шайхга учраб, қаттиқ сим ва 

фонар топиб келди. Урина-урина ниҳоят дарахт ковагидан қора тугунчани 
чиқариб олди. Улар машинага ўтириб ортга қайтишди. Уйга етиб келишгач, 
тугундаги қимматбаҳо буюмларни ёзиб текширдилар. Шокир ва Султон ҳангу 
манг бўлишди.

-  Ана бўлмаса! -  деди Шокир хомчўт қилиб. -  Бу олтинлар беш миллион 
сўмлик чиқса керак.

-  Сиз бу нарсаларни баҳосини билмас экансиз, -  илжайди Олим.
-  Шунча бойлигингиз бўла туриб нега ишлаяпсиз, почча? -  қизикди 

Султон.
-  Бундан менга нима фойда? -  кифтини қисди Олим. -  Сизларга шуни 

туҳфа қиламан. Умиджон бахтли бўлишлари керак. Орамизда бўлиб ўтган 
бу ҳодисани фақат учовимиз билайлик.

-  Йўқ, -  кескин бош чайқади Шокир. -  Мен буни олмайман. Очимдан 
ўлсамам олмайман.

-  Буни сизгамас, Умиджонга бердим. Сиз илгари шу оилани боққансиз. 
Яна ўша ишни давом эттиринг. Агар текинга олишни истамасангиз қарзга 
олинг.

-  Мен қачонгача ўз жигаримнинг қонини ичаман? -  деди Султонга қараб 
Шокир. -  Сен тушунтир поччангга!

-  Сиз кимни қонини ичяпсиз, ака?.. -  ўзини соқит қилди Султон.
-  Нима, ишлашдан чиқиб қолдингизми? -  сўради Олим.
-  Йўқ, -  деди Ш окир.- Шўрқишлоқликни иш билан қочириб бўлмайди. 

Фақат ўз хатоларимдан ўзим чарчадим, Олимжон.
-  Хўш, нима бўпти! -  деди топағон Султон. -  Умиджон туфайли шундай 

имкониятга эга бўлдик. Келинглар, “Умид” фирмасини очайлик. Яна қадим- 
гидай олди-сотди билан машғул бўламиз. Бизга ахир бу масалада ҳеч ким 
бас келолмайди.

-  Айтишга осон, -  деди Шокир. -  Яна нолдан бошлаш керак.
-  Ну и что?! -  деди кўтаринки рухда Султон. -  Ҳозир халққа да в лат ер- 

сув беряпти. Ер сотиб оламиз. Савдони ривожлантириб, бўрдоқичилик би­
лан шуғулланамиз. Ердан чиққан ҳосилни сотиб, ем-хашакни мол га едира- 
миз.

-  Огиздаги ошмас бу, -  деди Шокир.
-  Нега қўрқасиз, ака? Илгари мард эдингиз-ку? Ёки Маҳлиё... а?
-  Ҳадеб мендан кулаверма, пачава!! -  бақирди Шокир ва дарров ўзини 

босиб олди. -  Султонбой, ҳазилинг жуда қўпол-да.
* * *

Дафина хазина анча салмокди чикди. Шокир ва Султон яна фаоллашиб, 
юк ташувчи машиналарни ёллаб, қадимгидай бог маҳсулотларини Барна­
ул га олиб бориб сота бошладилар. Олимнинг илтимосига кўра, сир мах- 
фий қолди. Раҳмон амаки ҳеч нарсани тушунолмасди. Барнаулдан қайтиб
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келган икки ўғилни оғир таёқ билан қаршилади. Карима хола орага тушиб, 
уларни ажратмоқчи бўлди. Лекин чолнинг авзойини кўриб, ўзини четга тор- 
тди. Раҳмон амаки таёқ билан Шокирни кўпроқ урди. Шокир уятни бир 
четга суриб, аллақачон кўчага қочиб чиқиб олган олифта Султон ортидан 
лўкиллаб қочди.

-  Э, худо! -  зорланди Шокир кўчадаги кишилардан хижолат бўлиб. -  
Қачонгача мени бошимда ноҳақ калтак синаверади? Мен нима гуноҳ қила 
қолгандим ўзи?!

Раҳмон амаки уларни тупроқ кўчада қувиб урди. Олапар ҳам вовуллаб 
кўрди, лекин чолнинг авзойини кўриб, “оббо бу менданам ёмонга ўхшай- 
ди,” деб ҳовлисига кириб беркинди. Адиркўчалариклар тўдалашиб кўчага 
чикдилар. Тепаликдаги чойхона айвонида ўтирган чойхўрлар ҳам чопқил- 
лашиб, текин томоша кўришга етиб келишди. Салимнинг каптарлари ғала- 
ғовурдан ҳуркиб, париллаб осмонга кўтарилди.

-  Шу эл-юртни олдида айт, иккаланг! -  бақирди Раҳмон амаки. -  Мен 
сенларни ҳаром едириб катта қилганмидим?!

-  Йўқ!!- эътироф этишди ўғиллар.
-  Яна қаердан пул топдинг, туғилмай ўлгурлар?! Нима, бирор кишини 

сўйдингми ё бирор омборни ўмардингми?! Менга айт! Кимни пули бу 
пуллар?!

-  Ўзимизники! -  деди Султон. -  Мистер Робинзон! Шимимни йиртдин- 
гиз!

Салим эса кўчада чопиб гаҳ-гахдаб югурар, Адиркўча устида давра ясаб 
учиб, дорходага қайтмаётган каптарларини чақирарди. У алами ичига сиғ- 
май Раҳмон амакига ташланди.

-  Агар каптарларим қайтмаса тўлайсиз, ака! -  деди ҳарсиллаб. -  Сизни 
дастингиздан ҳаммаси ҳуркиб учиб кетди. Буларни ҳали дорходага тўлиқ 
ўргатмагандим.

-  Тўрт сўмлик каптарингни менга пеш қилма! -  ғазабини сочди амаки.
-  Э, ака! -  қизишди Салим каптарбоз. -  Булар ҳаммаси узун пайпоқли 

каптарлар. Битта бўрдоқи қўйга алишганман! Бир ҳафта олдин шаҳардан 
олиб чикдим!

-  Нима-нима?! -  Бу гапни эшитган Зоҳида Салимнинг ёқасидан олиб 
бақира кетди. -  Ҳали буларни пулга олганмидингиз?! Менга бекорга ол- 
ганман дедингиз-ку? Уйда бир чакса ун йўқ. Бу бўлса қўйни ўғри урди деб, 
мени алдаб, пулига каптар олиб келибди. Ҳой, мусулмонлар, шунгаям 
насиҳат қиласизларми ё йўқми?! Ўлар бўлсам ўлиб бўлдим-ку!

-  Ана, Раҳмон ака! -  зорланиб жавради Салим. -  Касрингизга қолиб 
сирим очилди. Қачон акдингиз киради? Кўчани бошингизга кўтариб жан- 
жал қилаверасизми? Тарбия борми?! Бу Адиркўча тинчийдими ё йўқми?!

Ҳамма уй-уйига тарқалиб, кўча сув қуйгандек тинчланди. Дарвозаси ол­
дида мириқиб жанжал томоша қилган Заҳро Олапарни эркалаб бошини 
силади.

-  Қўрқма, азизим, қўрқма, -  деди тилини чучук қилиб. -  Бу жиннилардан 
чўчидингми? Кетди. Ҳаммаси кетди. Қўрқма.

-  Унингни ўчир! -  бақирди Шароф дўкондор дарвозадан бош боқиб. -  
Шу меҳрингни менга берсанг сахар касал бўлмасдим! Простите деган 
касал бўлмасдим! Ҳаммаси сени касрингга бўлди! Ҳозир Олапарингни отиб 
ташлайман!

-  Ий-я-а-а!? Олдин мени от, золим! Кейин Олапарни от! -  деди у дўрил- 
лаб ва итига қайрилди. -  Қўрқма, поччанг сени отолмайди. У товуқни сўёл- 
майди-ю, сени отармиди... Поччанг налева-направа адо бўлган.
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* * *

Октябр ойининг аёзидан баъзи дарахтлар сарғая бошлади. Умиджон бе- 
ланчакда оёкдарини ўйнаб, атрофга қулоқсолиб, қиқирлаб кулади. Қаер- 
дадир ўзини соғиниб яшаётган икки сўқир борлигини эса билмайди. Бе- 
ланчак тебранганда кўз ўнгидаги олам уча бошлайди. Умиджон хоҳлаб- 
хохдамай кўзлари юмилиб уйкуга кетади. У ўзи кириб бораётган зулматда 
танҳо қолишдан қўрқиб, кўзларини очади. Ўз атрофида бир неча бехавотир 
қувноқ чеҳраларни кўриб, хотиржам ухлаб қолади. У гоҳо туш кўради, гоҳо 
кўзи юмуқўй суради. “Бу одамлар нега бемаврид кулаверадилар, йиғлай- 
верадилар, бақираверадилар? Нега осмон қоронғи бўлади? Нега ёруғ бўла- 
ди? Нега мени ҳамма ўпаверади? Нега мени кўтаришаверади? Мен ким- 
ман ўзи? Бу ер қандай жой ўзи?”

*  *  *

Шокирнинг қадимги мижозлари, миш-мишлар ёлғонлигига ишонч ҳосил 
қилдилар. Унга насияга маҳсулот бера бошлашди. Савдо ишлари авж ол­
ган ака-укалар сармояси ой сайин кўпайиб борди. Раҳмон эшон хонадони 
яна меҳмонларга гавжумлашди. Ҳаёт изига тушиб аслига қайтди. Дастур- 
хон нону ошга тўлди. Йўқолган ёру дўст, қавму қариндошлар қайта топиш- 
дилар. Мана, ҳар доимгидай ўз вақтида Октябр ибн Партком битта бўш қоп 
кўтариб кириб келади.

-  Салом! Салом! Салом! -  деди бидирлаб. -  Ҳамма одам дўстларга 
салом! Сизга Шўрқишлоқ гўзали Назирахоним одамдан алангали салом! У 
киши одамгарчилик қилиб, бир қоп ун бериб юборишингизни сўрадилар. 
Мен беш-олти йилдан бери вақтинчага ишламай турибман. Ишга кирга- 
нимдан сўнг қарзларимизни албатта тўлайман. Тўлдириб солинг, дадажон 
одам! Уннинг уволи бор. У ер-бу ерда қолиб кетса сичқонларга ем бўлади. 
Увол қилманг.

Назиранинг элчиси бир қоп буғдойга эга бўлади. У ҳатто аллақайси 
таниқли зот номини ўртага қўйиб, ажабтовур дуо ўқийди. Иш битгач, хайр- 
лашиш ҳам эсидан чиқиб, шошилинч жуфтак ростлайди. Бир кундан сўнг 
Насиба ва Малик келадилар. Бир жуфтгина қўзига пул етмаётганини ай- 
тиб, қарз сўрайдилар. Шокир бу пул қайтмаслигини билиб, иккиланиб тай- 
саллайди. Карима хола Шокирга кўзини олайтиради. Шокир ноилож сўрал- 
ган пулни санаб беради. Насиба эри Маликни эргаштириб, оғзи қулоғида 
уйига жўнайди.

-  Эҳтиёт бўлинг қуртлардан, -  деб кесатади Шокир. -  Қуртлар ёмон-да, 
Насибахон.

-  Ҳавотир олманг, ака, -  дейди кесатиқни тушунмай Насиба. -  Дўхтир- 
лар ҳамма қуртларни олиб бўлишди. Келаси сафар рейсдан келганингиз- 
да яна бериб турасиз-а?

-  Ҳа-а-а! -  чийиллайди Султон. -  Плиз, мем! Яна қанча керак?!
Орадан ҳеч қанча вақт ўтмай Ёқуб ва Дилбар кириб келадилар.
-  Ҳа-а? -  деб ҳол сўрайди Ёқуб ҳар доимгидай беғамлик билан. -  Қалай- 

сизлар?
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ЧОРШЛМЪ

мсалимг т-ёшил

Бўяурман бир гўзал инсон, кўнгилда кечса ҳис-туйғу, 
Сурурман давр ила даврон, кўнгилда кечса ҳис-туйғу.

Бутун борлиқ мунаввар бир куёшдай товланур ял-ял, 
Юрурман ҳангу манг, ҳайрон, кўнгилда кечса ҳис-туйғу.

Одамлар ҳам ажаб бахтли, ажаб хуррамга ўхшайди, 
Бари соғу бари омон, кўнгилда кечса ҳис-туйғу.

Солланур мангулик олам муҳаббат, ишққа лиммо-лим, 
Борурман ёр сари шодон, кўнгилда кечса ҳис-туйғу.

Не сўз бўлғай, не ҳол кечгай, билолмасман, ўшал онда, 
Кейин бўлғай бари аён, кўнгилда кечса ҳис-туйғу.

Яшарман бир умр эл-юрт, Ватаннинг нон тузин оқлаб, 
Агар-да, Чоршамъ-эй, ҳар он, кўнгилда кечса ҳис-туйғу.

Менга гоҳи ошно, гоҳида ноошно бу феъл,
Ногаҳон этгай мени гоҳ гадо, гоҳ подшо бу феъл.

Қийналурман ҳар сори қўйсам қадам панд бергуси, 
Кўрсатиб ҳар гўшада ҳар хил ҳунар, нағмо бу феъл.

Бир тутаб қолса ёмон куйдиргуси ақлу ҳушим,
Нақ солиб эл ичраким, турфа, ажаб, ғавғо бу феъл.

104



Ихтиёрим дермией, номусу орим дермией,
Ҳақ талаб айлаб қилур ҳолимни кўп расво бу феъл.

Қай бобом қонида бир ўтган экан бундай насаб,
Неча минг йилдан кейин менда бўлур пайдо бу феъл.

Йўқ этолмай доғдаман, руҳу рувоним қўймагай,
Оқибат этмоқчидай бир кун мени шайдо бу феъл.

Сабру бардошинг йиғиб, тоқат қилиб юр, Чоршамь-эй, 
Бир умр бошингга кўп солгай ҳали савдо бу феъл.

Дилрабо менга ҳар замон нозу карашмалар қилур, 
Жонимга бермайин омон нозу карашмалар қилур.

Сочларини ўйнатиб, у ўтгуси гулзор ичидин,
Гоҳи-гоҳи отиб хандон нозу карашмалар қилур.

Нигохдарининг ўқидин нигохдарим ҳалок этиб,
Ҳолимни билгани ҳамон нозу карашмалар қилур.

Бундайин лутф ила карам ярашгуси ёрга фақат, 
Ажаб-ажаб, равон-равон нозу карашмалар қилур.

Яйраб кетар боғу чаман, соллона келгуси гўзал,
Гўёки жамбилу райҳон нозу карашмалар қилур.

Менда кўнгли бўлса керак деган ўйу хаёл келур, 
Кўнглимни яйратиб чунон нозу карашмалар қилур.

Жонимга жон кирар шу дам, омадим бор экан Чоршамъ, 
Менга ўша моҳитабон нозу карашмалар қилур.

Овораман бир умр нафсим билан олишиб,
Кўнглимда йўкдур ҳузур нафсим билан олишиб.

У ҳеч мени тинч кўймас, комига тортавериб,
Доим кўрарман жабр нафсим билан олишиб.

Унга қул бўлсам тамом, асло, топмасман омон, 
Аранг этарман сабр нафсим билан олишиб.

Яссавийга қанчалар қийин бўлган экан, воҳ,
Касрин туярман ҳар қур нафсим билан олишиб.

Уни енгмасам бўлмас ҳаётимда фароғат,
Энди турарман магрур нафсим билан олишиб.

Шамширинг қайраб, Чоршамъ, шижоат айла ҳар дам, 
Ғолиб бўларман охир нафсим билан олишиб.
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Юрагим қон бўлди бировнинг ҳажрида, 
Дилим вайрон бўлди бировнинг ҳажрида.

Туну кун ўйлайман соғ-омон борми деб, 
Рангим сомон бўлди бировнинг ҳажрида.

Меҳрга ташна бўлган руҳу равоним,
Нетай, сарсон бўлди бировнинг ҳажрида?

Висолингсоғиниб,изларинг ахтариб,
Умрим хазон бўлди бировнинг ҳажрида.

Номини айтишга журъатим етмагай,
Тилим нолон бўлди бировнинг ҳажрида.

Гар тугаса умрим, билингиз, эй дўстлар, 
Чоршамъ, қурбон бўлди бировнинг ҳажрида.

Умрим бўйи ҳамроҳим қоғозлару қаламлар, 
Тинглар қувончу оҳим қоғозлару қаламлар.

Кеча-кундуз юрарман лойиқ сўзлар ахтариб, 
Ёлғизликда паноҳим қоғозлару қаламлар.

Битарман билмай тиним, кўнгил ёришур кейин, 
Обод этар даргоҳим қоғозлару қаламлар.

Гоҳо чалғиб қоларман бу алдамчи дунёда,
Кутар бедор ҳар доим қоғозлару қаламлар.

Сиз менинг гавҳаримсиз, олтин, кумуш, заримсиз, 
Бошимдаги туғ-тожим қоғозлару қаламлар.

Чоршамъ, ҳаёт эканман, қўлимдан тушмай ҳар дам 
Айрилмасин илоҳим қоғозлару қаламлар.
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ИЖ ОДХОНАДА БИ Р COAT

flCFP ЮРДК қони БИПҒН ЁЗИҒҒПИ
Суҳбат

У луғбек Ҳ А М Д А М , ёзувчи:
Устоз, негадир кейинги пайтларда адабиётнинг вазифаси тўғрисида 

кўп ўйлайман. Бундоқ қарасак, бундан бир-бир ярим аср муқаддам ада­
биётнинг ижтимоий функцияси ҳақида бугунгидек гапирилмаган экан. 
(Зеро, бунга асоснинг ўзи бўлмаган). XIX аср охири ва, айниқса, XX аср 
аввалига келиб эса, унинг зиммасида ғоят салмокдор ижтимоий вазифа 
пай до бўлдики, натижада, мазкур жиҳат бир неча ўн йил мобайнида ада­
биётнинг ажралмас узвига айланди. Вақтлар бўлдики, адабиёт одамлар- 
нинг дунёқарашларини, ҳаётга ёндашувларини, кайфиятларини белгила- 
ди, уларни йўналтирди. Бугун эса ундай эмас. Демак, давр ва унинг 
кайфиятига қараб адабиётнинг инсон (ўқувчи) олдидаги вазифалари ўзгариб 
турар экан-да?..

Н аи м  К А Р И М О В , ф илология ф ан лари  докт ори, проф ессор:
Тарих XIX аср охири - XX аср бошларида дунёга келган жадид адабиёти- 

нинг зиммасига муҳим масалаларни юклади. Жадид маърифатпарварлари 
XVII-XIX асрлардаги ижтимоий-иқтисодий таназзул ҳамда Кауфман, Скобе­
лев, Черняев, Мочаловларнинг ваҳшийлиги ва зулми остида эзилган, қадди 
букилган, ўз Ватанида эркин яшаш ҳуқуқидан маҳрум бўлган халқни уйғо- 
тиш вазифасини қўйди. Жадидлар ўз зиммаларига қўйилган шу тарихий 
вазифани шараф билан бажардилар. Шунинг ўзиёқ биздан уларга, улар- 
нинг ижтимоий-маърифий ва ижодий фаолиятига катта ҳурмат билан муно- 
сабатда бўлишимизни тақозо этади. Менинг бу масалага тўхталишимнинг 
боиси шундаки, жадидлар адабиётнинг ижтимоий функциясини ошириб 
юбордилар, бадиий адабиёт елкасига катта ижтимоий вазифани юклади- 
лар. Халқнинг тарихий такдирини ўзгартириш учун адабиёт, энди, кураш 
қуролига ҳам айланиши зарур эди. Жадидлар шу масалага жуда нозик 
ёндашиб, дастлаб, маърифатпарварлик ғоялари билан тўйинган асарларни 
яратдилар. Кейин эса: “Онам, сени қутқармоқ учун жонми керакдур? Но- 
мусми, виждон била иймонми керакдур?” деб ўзларининг эрк ва ҳуррият 
йўлида жонларини фидо қилишга ҳам тайёр эканликларини айтдилар. Маз-
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кур сатрлар ёшларнинг илғор қисмида ҳуррият учун кураш истаги ва мақ- 
садини уйғотди.

Шундай “ижтимоийлашган” жадид адиблари қаламкаш биродарлари ижо- 
дига ҳаёт ҳақиқатини ҳаққоний акс эттириш нуқтаи назаридан ёндашди- 
лар. Чўлпон “Фарғона фожиалари” пьесасида шу масалада чекинган Ҳам- 
зани қаттиқ койиди. Аммо, жадид танқидчилигининг бундай “ижтимоийла- 
шиш”и замирида халқ ва мамлакат такдири билан боғлиқ мақсад ётган 
эди.

1917 йилдан кейин, бошқа қўшни миллий адабиётларда бўлганидек, ўзбек 
адабиётида ҳам жадид адабиёти эришган марралардан ва миллий адабий 
илдизлардан узоқлашиш, рус йўқсил адибларининг, кейинчалик, рус мум- 
тоз адибларининг шўро мафкурасига зид бўлмаган асарларини таржима 
қилиш, адабиётни шўро даври ғояларини тарғиб қилувчи минбарга айлан- 
тириш жараёни кечди.

Мободо, жоиз бўлса, шу ерда бир лирик чекиниш қилсам. 1921-1923 
йилларда Самарқандда нашр этилган “Меҳнаткашлар товуши” газетасига 
дастлаб Мирсалимов, кейин 3. Бурнашева деган татар зиёлилари муҳар- 
рирлик қилишган. Агар биринчи муҳаррир газетадан маҳаллий ходимлар 
ва мухбирларни четлатган бўлса, иккинчиси муҳаррирлик курсисини эгал- 
лаши билан газетада Беҳбудий номининг тилга олинишига йўл қўймаган. У 
ҳатто: “Яхши бўлган эканким, Беҳбудий ўлдирилган экан. Агар Беҳбудий бу 
кунда тирик бўлса эди, Туркистоннинг устига иккинчи Анвар пошшони кел- 
тириб, ўзи бирор мансабга эга бўлур эди” , деб ўз хатти-ҳаракатининг тўғри- 
лигини асосламоқчи бўлган. Куни кеча маҳаллий раҳбарлар ва ижодкор- 
лар ёрдамида адабиёт ва журналистикага кириб келган кимсалар тирик ва 
марҳум ўзбек ёзувчиларини миллатчиликда, совет давлатига қарши кай- 
фиятда айблаб, ишдан ҳайдалиш ёки қамалиш хавфи остида қолган мил­
лий адабиёт намояндаларининг шўро позициясига ўтишларига ўз ҳиссала- 
рини қўшганлар. Партия турли миллатга мансуб шундай ҳайбаракачилар 
ёрдамида адабиётнинг советлашиш жараёнини амалга оширган.

Сиз айтганингиздек, бугун адабиётнинг халқ олдидаги вазифаси ўзгар- 
ди. Ўзбекистоннинг миллий давлат байроғи ҳилпираб турган ҳозирги давр- 
да адабиёт ҳам ўз олдига халқ ва мамлакатнинг янги тарихи билан уйғун 
вазифаларни қўймокда. Бу вазифалар биринчи навбатда, ёш авлодларнинг 
илғор дунёқарашини шакллантиришга, маънавий оламини бойитишга, фи- 
дойи аждодларнинг ватанпарварлик ва халқпарварлик анъаналарини да­
вом эттириш га қаратилса, айн и муддао бўлурди.

У луғбек Ҳ А М Д А М :
Устоз, авлодлар алмашинуви -  ҳаёт қонуни. Пекин, авлодлар алмаши- 

нуви баробарида, дунёқарашлар ҳам ўзгаради. Бунга ҳам бағрикенглик 
билан қарашимиз керак, албатта. Айни чоғда, юқоридаги гапдан “ҳар қан- 
дай янги авлод аввалгисидан яхшироқ (тўғрироқ) бўлади” , деган маъно 
чиқмайди. Чунки ҳар бир авлоднинг ўзига яраша кучли ва ожиз тарафлари 
мавжуд. Шу маънода, сиз мансуб бўлган адабиётшунослар авлодининг 
ютуқлари ва камчиликлари нималарда кўзга ташланади?

Менинг назаримда, адабиёт ва санъат ғоят мафкуралашган бир да в р да 
яшаганликлари бу авлод вакилларининг ижодларига ўз таъсирини ўтказ- 
май қолмади. Натижада, улар қолдирган қимматли меросда айрим мафку- 
равий чекланишлар сезилади. Адабиёт, аввало, эстетик ҳодиса, санъат 
эканлиги баъзан унутиб қўйилди.Шунга қарамай, катта авлод вакиллари 
ҳаётларини ягона ишга бағишлай олдилар. Яъни, сизлар учун адабиёт иши 
муқаддас иш эди. Сизлар адабиётнинг инсон турмушидаги, маънавий
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оламидаги мислсиз ўрнига қатъий ишониб келган авлодсизлар. Алалху- 
сус, мазкур ишонч ўзбек адабиётшунослигининг Беҳбудию Фитрат, Чўлпо- 
ну Ойбек тамал тошини қўйиб кетган пойдеворини янада мустаҳкамлаш 
йўлидаги фундаментал тадқиқотларингизнинг яратилишига замин ҳозир- 
лади. Назаримда, сизнинг авлод ана шундай шарафли ишга ўзининг муно- 
сиб ҳиссасини қўша билди, тўғрими?

Ана шу айтилганлардан келиб чиққан ҳолда хулоса қилсак, XX аср ўзбек 
танқидий тафаккур тадрижи сизнингча, қандай қиёфага эга.

Н аи м  КАРИМ О В:
Камина мансуб бўлган адабиётшунослар авлодининг ютуқ ва камчилик- 

лардан аввал, ўзбек адабиётшунослик фанининг илдизларига мухтасар бир 
йўсинда назар ташласак. Ўзбек ёзма адабиёти пайдо бўлибдики, унинг 
йўлдоши сифатида адабиётшунослик фанининг ҳам куртаклари кўрина бош- 
лаган. Ёзувчилар ўзларининг ёки қаламкаш биродарларининг ҳаёт ва ижод- 
лари тўғрисида турли йўллар билан фикр баён қилишган. Тазкиралар тузи­
ла бошлаган. Илми аруз, илми қофия, илми бадеа сингари ўзбек адабиё- 
тининг назарий масалаларини ўрганувчи “фан тармоқлари” пайдо бўлган. 
Навоийхонлик, бедилхонлик, фузулийхонлик тўгараклари вужудга келган. 
Бу фан тармоқлари ва тўгаракларнинг диққат марказида бадиий ижоднинг 
ўзига хос специфик масалалари турган. Ижодкорларни ҳам, китобхонлар- 
ни ҳам тасвир маҳорати, бадиий образнинг гўзаллиги ва сермаънолиги, 
сўз жилолари, поэтик фикр ва шеърий шаклнинг уйғунлиги сингари маса- 
лалар қизиқтирган.

Ўтган асрнинг ўрталарига келиб, ўзбек адабиётшунослиги фан сифати­
да шаклланиб, янги-янги жанрлар билан бойиди. Ўзбек адабиётшунослиги- 
да бадиий ижод табиатини, ижодий жараённи, ёзувчининг ижодий йўлини, 
бадиий маҳорат масалаларини тадқиқ этувчи асарлар майдонга келди. 
Камина мансуб бўлган адабиётшунослар авлоди бунга маълум маънода 
ўзларининг ҳиссаларини қўшдилар. Агар мазкур авлодга Матёқуб Қўшжо- 
нов, Озод Шарафиддинов, Лазиз Қаюмов, Бегали Қосимов, Салоҳиддин 
Мамажонов, Нуриддин Шукуров, Умарали Норматов, Иброҳим Ғафуров, 
Бахтиёр Назаров, Нўъмон Раҳимжонов сингари замонавий адабиёт маса­
лалари билан, Азиз Қаюмов, Абдуқодир Ҳайитметов, Ботир Валихўжаев, 
Абдурашид Абдуғафуров, Суйима Ганиева сингари мумтоз ўзбек адабиёти 
билан шуғулланувчи адабиётшуносларни мансуб, деб билсак, кўп жилдлик 
мумтоз ва замонавий ўзбек адабиёти тарихининг, йирик шоир ва ёзувчи- 
ларга бағишланган, шеърият, наср ва драматургия турлари, роман, қисса, 
достон сингари жанрлар тадқиқ этилган монографияларнинг яратилиши 
шу авлод номи билан боғлиқ. Қолаверса, мустақиллик арафасида ва мус- 
тақилликнинг дастлабки йилларида мумтоз ва замонавий ўзбек адабиёти 
тарихини тарихий ҳақиқат мезонлари асосида ўрганилишида ҳам шу авлод 
муҳим роль ўйнади. Бинобарин, мазкур авлодга хос хусусиятлар, менимча, 
фаоллик, кенг ва чукур бил им, нина билан кудук, қазиш машаққатидан қоч- 
масликдир.

Энди, камчиликларга келсак, бу ҳам етарли. Аввало, бизнинг авлод ада­
биётнинг ижтимоий вазифасига катта эътибор бериб, ёзувчи ҳам, унинг 
асари ҳам ноёб бадиий-эстетик ҳодиса эканини унутиб қўйган вақтлар оз 
бўлмади. Адабиётшунослар баъзан юқоридан туширилган мезонлар асо­
сида, баъзан эса ўзларининг субъектив қарашлари асосида бадиий ижод- 
га ёндашишга мажбур бўлдилар. Қодирий ва Чўлпон адабиёт оламидан 
бадарға қилинган даврда Ҳамза ҳаддан зиёд илоҳийлаштириб юборилди. 
60-70 йилларда бадиий заиф асарларни юқори баҳолаш оддий ҳодиса
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бўлиб қолди. Мавзунинг долзарблиги ва замонавийлиги бадиий ижоднинг 
асосий мезони сифатида идрок этилди. Шундай мезон тақозоси билан 
“Ўтган кунлар”га эмас, “Ғолиблар”га, “Наврўз”га, “Ҳамза”га ўхшаш асар­
лар хирмони кўпайди. Адабиётшунос адабиётнинг гуллаб-яшнашига, танқ- 
идчи эса ёзувчининг ижодий ўсишига ёрдам берувчи ижодкор бўлиши ло- 
зимлиги унутилиб, бадиий бўш асарларнинг бўшлигини айтишда журъат- 
сизлик авж олди.

У луғбек Ҳ А М Д А М :
Нисбатан ёш авлодлар хусусида нималарни ўйлайсиз? Мазкур авлод­

лар фикран эркин, ҳар турли информацияга имкондор бўлиши баробарида, 
нега ўз ишини сизлар қадар яхши кўрмайди? Улар руҳиятидаги тараддуд 
яна қанчагача давом этиши мумкин? Нега уларнинг кўпчилиги муқаддас 
иш -  адабиёт ишини осонликча бошқа ишга, масалан, тужжорликка ал ма­
ша ол(а)дилар? Нима учун уларда адабиёт иши эътиқод даражасига кўта- 
рилмаган? Нега бизнинг ва биздан кейинги авлоднинг адабиётшунослик 
соҳасида фундаментал тадқиқотларга ҳоли йўқ: бу ердаги асосий сабаб 
илмнинг етишмаслигими ё хоҳишнинг? (Ва, ёки бошқа нарсанинг, маса­
лан, рагбатнинг?) Ёхуд фундаментал тадқиқотлар, аввало, ўзгариб кетган 
оламнинг янгидан фалсафий идрок этилиши билан юзага чиқадими? Ун­
дай бўлса, файласуфларимиз қаерда?

Н аим  КА РИ М О В :
СССРдек ер юзини титратган қудратли давлатнинг тарих саҳнасидан 

йўқолиши асносида, жаҳон халқлари тарихида янги давр бошланди. Евро­
па халқлари бозор иқтисоди шароитида яшаганликлари, шунингдек, маф­
куралашган адабиёт ва санъат булоқларидан сув ичмаганликлари учун улар­
да маънавий-маданий қадриятлардан узоқлашиш жараёни кўзга ташлан- 
мади. Улар ҳаёти бир маромда давом этди ва давом этмокда. Улар “яшил 
иблис” қудратига шак келтирмаган ҳолда, зикр этилган қадриятларнинг 
қадрсизланишига йўл қўймадилар. Бизда эса жараён анча кескин кечди.

Ҳозир ижод қилишда давом этаётган ёзувчилар орасида ниманингдир 
илинжида қалам тебратишаётганлари талайгина. Агар шу илинж -  ё шуҳ- 
рат қозониш, ё мукофот олиш, ё асар ёзиб пул топиш илинжи бўлмаса, 
ижодкорлар сафи анча сийраклашиб қолади. Айтмоқчиманки, Чўлпон, Ой­
бек, Шукур Холмирзаевга ўхшаб ўз такдирини бир умрга адабиёт билан 
боғлаган ва бундан бирор манфаатни кўзламаган ёзувчилар ҳам, адабиёт­
шунослар ҳам бундан кейин анқонинг уруғи бўлиб қоладигандек. Бунинг 
асосий сабабларидан бири, моддий бойликнинг фетишлаштирилиши, маъ­
навий-маданий бойликнинг, бир замонлар фаровон яшаш омилларидан бири 
бўлган ақлий ва ижодий меҳнатнинг қадрсизланиши бўлса, иккинчиси эса, 
“Ўтган кунлар”ни мижжа қоқмай ўқиган китобхонларнинг бугун йўқлигидир.

Ана шундай китоб ўқимаслик касали ҳозирги адабиётшунослар авлоди- 
ни ҳам четлаб ўтмаган. Уларнинг бир қисми Фрейдни, Камюни ҳижжалаб 
ўқиган бўлса ҳам, миллий адабиётимиз ва маданиятимиз тарихини яхши 
билади, дейиш қийин.

Улар адабиёт тарихини ҳам, адабий жараённи ҳам яхлит ҳодиса сифа­
тида илғаб олганларича йўқ. Акс ҳолда, Абдулла Қодирий, Чўлпон, Ойбек, 
Шайхзода, Усмон Носирлар ижод қилган адабиёт майдонида мардикор 
ёллаб ёзилган ёки пулнинг кучи билан чоп этилган асарлар оқимига бе- 
фарк, қараб турмаган, ўтган-кетган ни ушлаб олиб, ўзлари тўғрисида мақ- 
товдан иборат мақолаларни ёздириб олган ва уларни ёстикдек-ёстикдек 
тўплам шаклида чоп эттирмаган бўлардилар. Шубҳасиз, бу таънам умумий
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жараёнга тегишли. Бугунги авлод орасида виждон амри билан қалам теб- 
ратаётган адабиётшунослар йўқ эмас. Лекин, уларнинг аксари, афсуски, 
диссертациялар ёзишдан нарига ўтмаяптилар. Адабий жараён, Пушкин 
ифодаси билан айтсам, “соқчилар”сиз қолмокда.

Мен уруш даврининг фарзандиман. Ўз отамнинг уруш даврида қандай 
қийинчиликларни бошдан кечирганларини яхши билмайман. (Отам бу ҳакда 
сўзлашни хуш кўрмаганлар). Аммо, амаким баъзан-баъзан уруш йиллари- 
ни эслаб, аудиторияга гўё ҳеч нарса бўлмагандек, доим оқ кўйлак устига 
костюм кийиб, галстук тақиб кирганлари ва даре берганларини, лекин бу 
кўйлакнинг фақат ёқасию олд томони ҳамда бошқа кўйлакнинг калта енги 
-  манжети бўлганини айтар эдилар. Улар мансуб бўлган авлод зиёли но­
мини баланд ушлар, шунинг учун ҳам халқ зиёлиларни астойдил ҳурмат 
қиларди. Ҳозир-чи, фан доктори дипломи билан бозорда чодир тикиб ўтир- 
ган кишилар йўқми? Шеърият ва матбуот оламини тарк этиб, бозордан 
макон топган кишилар йўқми? Тўғри, уларнинг баъзилари турмуш тақозоси 
билан шундай йўлни танлашган. Лекин агар улар юрагида ҳам ҳақиқий 
зиёлининг қони жўш уриб турганида, балки шундай йўлни танламаган бўлар- 
мидилар? Ҳар ҳолда, шу нарса аниқки, моддий қадриятларнинг жамият 
ҳаётидаги мавқеи дафъатан ошиб кетганида, қалам ахдининг фаровон ва 
ҳашаматли ҳаётга мойил қисми ўзга йўлни танлади. Бунинг учун уларни 
қоралаш эмас, балки тушуниш лозим.

Масаланинг жидций томони шундаки, масалан, адабиётшунослик соҳа- 
сида қалам тебратаётган аксар ёшларни ҳам ўз соҳаларига содиқ, нина 
билан қудуқ қазишга тайёр кишилар, деб бўлмайди. Улар билим заҳирала- 

'рини бойитишдан, адабиётшуносликнинг жидций муаммоларини ҳал қилишга 
чоғланишдан кўра, тезроқфан номзоди, сўнгра фан доктори бўлишни ўйлай- 
дилар, холос. Фан орқали модций ёки маънавий имтиёзга эришиш аксар 
ёшларнинг бош мақсадлари бўлиб қолмокда.

У луғбек Ҳ А М Д А М :
XX аср ўзбек адабиётига алоҳида меҳрингиз борлигини яхши биламан. 

Чунки, айнан шу даврга келиб, мамлакатнинг сиёсий-ижтимоий, тарихий- 
маданий, руҳий-маънавий такдирида улкан бурилишлар юз берди. Диний- 
эътиқодий эврилишларни айтмай қўя қолай. Демак, буларни бошидан ўтказ- 
ган, юрагидан кечирган ижодкор оламни ўзгача кўра бошлади. Унинг ат- 
роф-муҳитни бадиий эстетик жиҳатдан қабул қилиш принципида туб исти- 
лохдар юз берди. Роман, драма, бармоқ вазнидаги шеър -  булар ана шу 
азим ўзгаришларнинг қонуний меваси эди. Улар кўп асрлик ўзбек адабиё­
тида янги ҳодиса бўлиб майдонга тушди. (Албатта, қадим-қадимдан сочма 
ва бармоқўлчовидаги назм, яна роман ва театрнинг бошқачароқ кўриниш- 
лари мавжуд бўлгани ёдимизда).

Ана шундай моҳиятга эга янги ўзбек адабиёти, сизнингча, яна нималари 
билан Навоий ва Бобур даври адабиётидан фарқ қилади? Ва, бу давр (XX 
аср) адабиёти ёнида XXI аср адабиёти қандай тахминий кўринишга эга 
бўлиши мумкин?

XX аср ўзбек адабиёти мумтоз ва келажак адабиётимиз ўртасида бир 
кўприк вазифасини ҳам ўтади, ўтамокда, дейишимиз мумкинми?

Н аи м  КАРИМОВ:
Кўп асрлик ўзбек адабиёти тарихида икки асрни “олтин аср” дейиш 

мумкин. Бири -  XV аср бўлса, иккинчиси -  XX аср. Агар Навоий форс тили 
ҳукмрон даврда ўз асарлари билан ўзбек адабий тили ва мумтоз ўзбек 
адабиётининг майдонга келишига тамал тошини қўйган бўлса (бу -  Навоий

111



ва Бобур даври адабиёти), XX асрда Беҳбудий, Қодирий, Чўлпон, Фитрат 
янги ўзбек адабий тили ва адабиётини я рати ш да, устозлари анъаналарини 
давом эттириб, жаҳон адабиёти ютуқларини ўзлаштирган ҳолда, ўзбек ада­
биётида реализм методининг қарор топишига, адабиётнинг реал ҳаёт би­
лан яқинлашишига, бадиий сўзнинг жамият ҳаётига таъсир кўрсата олувчи 
куч бўлишига, янги замонавий адабий тур ва жанрлар билан бойишига 
жиддий ҳисса қўшдилар. Сўнгги бир аср давомида дунёга келган авлод­
ларнинг маънавий олами ва дунёқараши уларнинг асарлари асосида шак- 
лланди. Агар Навоий ва Бобур даври адабиёти бизнинг буюк адабий меро- 
симиз бўлса, XX аср адабиёти ҳали узок, вақт халққа йўлчи юлдуз бўлиб 
хизмат қилади, деб умид қиламан. Энди, XXI аср адабиётига келсак, бирор 
башоратнамо гапни айтиш қийин. Детектив-саргузашт ва ҳажвий адабиёт 
китоб бозорларини бундан кейин ҳам забт этишда давом этса керак. Бу 
эса, китобхонлар оммасининг шунга мослашган диди (яъни, бозор) адаби­
ётни идора этиб туради, деган сўздир.

Улугбек Х А М  Д А М :
Менимча, ўзбек насри яқин ўтмишни идрок эта бошлади. Чунки бирин- 

сирин дилни қувнатувчи асарлар пайдо бўляпти. Улар бир-бирига ўхша- 
майди, лекин орасида катта истеъдод билан ёзилаётганлари бор. Аҳмад 
Аъзамнинг “Рўё”, Наби Жалолиддиннинг “Қурб”, Раҳимжон Раҳматнинг “Аро- 
сат” каби романлари қўлёзмасини ўқидим -  таассуротим бир олам. Энг 
муҳими, уларнинг барида воқелик кутилмаган, ҳали юрилмаган томондан 
туриб тахдил ва тасвир этилган. Эркин Аъзамнинг “Ступка” , Хуршид Дўстму- 
ҳаммаднинг “Қичқириқ” , Нуруллоҳ Рауфхоннинг “Чилла” , “Этакдаги кулба” , 
Назар Эшонқулнинг “Баҳовудциннинг ити” , “Қултой” , Исажон Султоннинг 
“Қисмат” каби ҳикоялари ўзбек насри жиддий эврилишлар палласига кир- 
ганини кўрсатади. Назаримда, энди, юқоридаги каби асарларни адабиёт­
шуносликнинг аввалги мезонларидан туриб тахдил қилиб бўлмайди. Бу асар­
лар адабиётшунослик фанининг ўзида жиддий янгиланишларни тақозо қил- 
мокда. Мана шу маънода эскича ёндашув ва критерийлар билан бугунги 
катта истеъдодларни аникдаш мушкул, деб ўйлайман. Яна шуни ҳеч бир 
муболағасиз айта оламанки, бугун ҳам сиз номини санаган улуғ ижодкор- 
ларимиз даражасидаги истеъдодлар бор. Бор, фақат бугун давр бошқа. Бу 
давр одамлари бир хил иқтисодий-маънавий кайфиятда эмас. Жамиятда 
ўзининг ҳам моддий, ҳам маънавий даражасига кўра, кўпдан-кўп турли- 
туман қатламлар юзага келди. XX аср одамларининг психологик кайфияти 
эса якрангда бўлгани боис, ўша вақтдаги яхши асарнинг таъсир кўлами 
катта миқёсларда кечган. Бугунги шоир Навоий ҳазратларидек исътедодга 
эга бўлса ҳам (қани энди), ана ўша қатламларнинг барчасига бирдек маъ- 
қул ва манзур ашъор битолмайди. У энг баланд пардаларда куйлаши мум­
кин. Лекин унга ҳамдардлар ўнлаб қатламларнинг бир ёки нари борса, 
икки-учтасида топилади. (Бугун Навоийни қанча одам тушуниб, ҳис қила- 
ди?) Ҳазрати Румийда: “Қарға ва лайлак дўстлигининг сабаби”, деган ҳикоят 
бор. Акди расо бир киши қарға ва лайлакнинг бирга учиб юрганини кўриб, 
тоза ҳайрон бўпти. Кейин бу жўрачиликнинг тагига етиб қараса, иккала 
қуш ҳам оқсоқ экан. Қаранг, дарддарнинг муштараклиги таналарнинг ҳам- 
кору ҳамнафаслигига олиб келмокда.

Ўйлашимча, истеъдодлар, даҳолар вақти-вақти билан туғилиб ту ради. Фа- 
қат уларни муҳит етилтиради, кўтаради ёки, аксинча. Даҳонинг майдонга 
чиқиши учун қулай муҳит лозим. (Албатта, муҳит деганимиз ҳаётининг ком- 
фортдан иборатлиги бўлмай, аксинча, турли хил машаққатларга тўла чиғи- 
рикдардир). Пешонасида даҳолик сифатлари мавжуд зотнинг агар омади
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чопган бўлса, у ўз даврида, уни юксакка олиб чиқадиган чигал муҳитда 
вояга етади. Бўлмаса, у ҳам бир истеъдод даражасида, истеъдод эса оддий 
қаламкашдек яшаб ўтади. Шунинг учун ҳам Волков улуғ Пушкин истеъдоди 
ва муҳит бир-бирига тўғри келиб қолди, дейди. Йўқса, Лермонтовнинг ис­
теъдод даражаси Пушкинникидан асло кам эмас эди. Адабий омад Пушкин- 
га кулиб бокди. Мен шу гапларга ишонаман. Аксинча бўлганда эди, яратган- 
нинг қудрати Навоий ёки Шекспирда тўхтаб қолишига иймон келтиришимга 
тўғри келарди. Бунинг эса мутлақо иложи йўқ. Оққан дарё оқаверади, деган 
халқимизнинг доно ҳикматига жўр бўлгим келади, устоз...

Н аи м  К А РИ М О В :
Бир замонлар ўзбек адабиётининг том маънодаги кўзгуси бўлган, юту- 

ғини ҳам, камчилигини ҳам ўзида акс эттириб турган “Шарқ юлдузи” жур- 
нали оғир аҳволга тушиб қолган эди. Кейинги йилларда адабиётга ҳукума- 
тимиз томонидан кўрсатилаётган эътибор севимли журналимизни ҳам чет­
лаб ўтмади. Сиз журнални бугунги адабиётнинг минбарига айлантириш 
учун ҳали сиёҳи қуримаган асарларни ўқиб чикдингиз. Афсуски, менда 
бундай имконият йўқ. Қолаверса, кўз нури хиралашиб қолган бизнинг ав­
лод, жумладан, мен ҳам ҳозирги адабий жараённи сизчалик изчиллик би­
лан кузата олмайман. Шу сабабли мен адабиётимизнинг бугунги даража- 
сидан сизчалик ҳайратда эмасман.

У луғбек ҲА М Д А М :
Мени яна бир бошқа масала кўпдан бери қизиқтириб-ўйлатиб келади. 

Миллатнинг қандайлиги унинг адабиётига боғлиқми? Ёки адабиётнинг да­
ражаси миллатнинг ҳолига вобастами? Дунёда ҳамма нарсани пул, бойлик 
ҳал қилади, деган тутумнинг борар жойи қаергача бўлиши мумкин? Техни­
ка асрини ортига ташлаб, ахборот даврини бошидан кечираётган замон- 
дош зоҳиран нақадар мағрур, нақадар мустақил ва ишбилармон кўринади. 
XIX аср кишиларига сув ва ҳаводек зарур бўлган адабиёт мазкур Хабаро- 
дам учун ортиқча юкка айланиб қолмадими? Бутун онгли ҳаётини адабиёт 
илмига бағишлаган зиёли сифатида сизнингча, Хабародамнинг ҳоли нима 
кечади? Адабиётсиз, демоқчиман.

Н аи м  КА РИ М О В :
Агар ҳар бир миллатнинг ўз Навоийси, ўз Гётеси, ўз Пушкини бўлмаса, 

бу миллатни шаклланган миллат, дейиш қийин. Зеро, миллатнинг миллат 
бўлиши учун унинг миллий адабиёти ҳам бўлиши зарур. Адабиёт -  миллат­
нинг кўзгуси. Шу кўзгуда миллатнинг тарихи ҳам, бугуни ҳам, машъал сий- 
молари ҳам, фазилатлари ҳам, қусурлари ҳам ўз аксини топади. Биноба­
рин, миллатнинг қандайлиги унинг адабиётига боғлиқ. Миллат ва адабиёт 
бир-бири билан узвий алоқадаги ҳодисалардир.

Ҳозирги вақтда пулнинг, бойликнинг фетишлашгани миллатларнинг та- 
раққий этаётганини англатмаса керак. Негаки, пул ва бойлик, худци XIX 
аср охири -  XX аср бошларида Ғарбда рўй берган “олтин талвасаси”дек, 
инсонларни довдиратиб қўйди. Айрим аёллар ҳаё деган улуғ фазилатни 
унутиб қўйдилар. Меҳнатсиз ёки осон йўл билан пул топиш, бойлик ортти- 
риш касаллик тусини олди. Жамият бу касаликка қарши самарали чора ва 
тадбирларни топиши зарур. Шахсан мен бунинг чораларидан бири сифа­
тида ақлий меҳнат кишиларига ва меҳнат фахрийларига бўлган муноса- 
батни ўзгартириш, уларни қадрлаш, уларни осон йўл билан давлат орттир- 
ган, аммо, маънавий пуч кишилар олдидаги мавқеини, иззатини жойига 
қўйиш лозим, деб биламан. Фарзанд бутун умри давомида ҳалол меҳнат
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қилиб, на машина ололмаган, на дала ҳовли қуролмаган ота-онасини ҳур- 
мат қила бошласагина ва бошқа ота-оналарга ҳам шундай муносабатда 
бўлсагина, халқнинг маънавий оламида ўзгариш содир бўлади. Шубҳасиз, 
жамият бояги касалликдан нажот топиши учун бошқа “ричаг’’лардан ҳам 
фойдаланмоғи лозим.

Ҳозирги воқеликдаги энг катта қусур бу -  одамлардаги ўзбекона танти- 
лик, олийжаноблик, фидойилик, катталарга ҳам, бир-бирларига ҳам ҳур- 
мат сингари эзгу туйгу ва фазилатларнинг хиралашиб, одамзоднинг тобо- 
ра худбинлашиб, ўз қолипига ўралашиб бораётгани. Хабародам бундайлар 
олдида ҳеч ran эмас. У жамият учун зарарсиз.

Улугбек  ХАМ ДАМ:
Ҳозирча зарарсиздек туюлиши мумкин. Чунки ахборот даврига энди- 

энди кириб келдик. Ўйлашимча, биз бугундан эртамиз учун замин ҳозирла- 
шимиз лозим. Шундоқ кўз ўнгимизда фақат телевизор, компьютер, интер­
нет фарзандлари вояга етишиб келяпти. Мулоқотда бўлар экансиз, англай- 
сизки, улар гўё ўзга оламлардан ташриф буюргандек. Сиз богдан келсан- 
гиз, улар тогдан келади. Гапларингиз қовушмайди. Бу нарса Тургенев ёзга- 
нидек, Гассет таъкиддаганидек, фақат оталар ва болалар ўртасидаги та- 
фовут эмас, асло. Бу нарса тамомила бир-биридан фарқ қилувчи икки 
дунёқараш, икки маданият ва икки олам ўртасидаги фарққа ўхшайди. Яъни, 
сиз билан биз реал дунёнинг болалари бўлсак, улар виртуал оламнинг 
жужукдаридек. Шу маънода, Хабародам билан ҳақиқий тўқнашув ҳали ол- 
динда тургандек туюлади...

Н аи м  КА РИ М О В :
Мен бир неча кишиларни кўрганман. Уларнинг қизиқиш доиралари, хоб- 

билари кимнинг ишдан олингани, кимнинг қаерга ва ким бўлиб ишга тай- 
инланганини билиш ва шундай билимлари билан турли давраларда мақта- 
ниш, ўзларини гўё шу масалалар ҳал бўлаётган юқорига яқинликларини 
кўрсатиш бўлган. Улар билимлари эскириб, янги билим ололмаган пайтла- 
рида дами чиққан пуфакдек пучайиб, шумшайиб юришган. Улар, нафақат, 
маҳалла-кўй, балки ўз оилаларида ҳам бирор мавқега эга бўлишмаган.

Хабародам ҳам шундай кишиларни эслатади. Бугунми ё эртами унинг 
ахборот гирдобидан чиқолмай, телбанамо кишига айланиб қолиши ёки си- 
ҳат-саломатлигини йўқотиб, кўздан айрилиши ҳеч ran эмас. Қолаверса, 
ҳали “разгон” олмаган XXI аср яна қандай техник мўъжизаларни кашф 
этиб, Хабародамларни дарёнинг бу қирғоғидан бошқа қирғоғига отиб таш- 
ламайди, деб ким айта олади?.

Уларнинг бадиий адабиётдан узоқлашиши, шеърият дурдоналарию “Ўтган 
кунлар”нинг уларга ортиқча юк бўлиб қолиши эса бор ran.

Бундан кейин ҳақиқий адабиёт шинавандаларининг сони камайиб бора- 
ди. Ҳозир ҳам, кейин ҳам, асосан, катта ёшдаги кишиларгина китоб ўқиса- 
лар, ажаб эмас.

Улуғбек Ҳ А М Д А М :
Ўтмишда бирон юртни босиб олган мустамлакачилар негадир ўша халқ- 

нинг адабиётини биринчи бўлиб йўқ қилишга ёки хаспўшлашга ҳаракат 
қилар экан.

Бу сиёсатнинг илдизлари жудаям чуқур сатхдарга бориб тақаладиган- 
дек туюлади менга. Ҳаммамизга аёнки, бугун биз жиддий адабиётдан узоқ- 
лашиб бораяпмиз. Дўконлар, асосан, олди-қочдию ур-сур муҳрланган ки- 
тоблар билан лиқ тўлиб кетди. Буни бошқача ном билан атаб бўлмайди.
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Аслида, ташқаридан мафкуравий зуғум йўқ: чоризм, большевизм, социа­
лизм йўқ, лекин шунга қарамай, биз миллий маънавиятимизнинг асоси 
бўлмиш жидций адабиётга етарли даражада эътибор қилмаяпмиз. Сизнин­
гча, адабиётга эътиборсизлик хавфининг даражаси қандай? Илгари чо­
ризм ва шўро ўз қўл остидаги миллатларни зўрлик ила ўз миллий маънави- 
яти ва адабиётидан маҳрум қилишга чоғланган бўлса, энди, ўзимиз, ўз 
адабиётимизга беписандмиз. Моҳиятан буларнинг оқибатлари бир эмас- 
ми? Эҳтимол, мана шу каби хавф-хатарни олдиндан кўра билгани учун ҳам 
Президентимиз Ислом Каримов “Адабиётга эътибор -  маънавиятга, кела- 
жакка эътибор” мурожати билан чиққандир.

Н аи м  КА РИ М О В :
Албатта, Юртбошимиз Ислом Каримов ана шу муаммони олдиндан се- 

зиб, “Адабиётга эътибор -  маънавиятга, келажакка эътибор” деган рисо- 
ласини эълон қилгани, шубҳасиз. Унда адабиётга эътиборсизликнинг ку- 
чайиб бораётганини айтиб, жамият эътиборини шу ўта жидций масалага 
қаратди. Модомики, баҳс эътиборсизлик ҳақида борар экан, бунинг баъзи 
бир илдизларига ҳам назар ташлаш зарур. Сир эмас, адабиётга муҳаббат 
туйғуси оила билан мактабда тарбияланади. Агар бугун тугилаётган фар- 
зандларнинг ота-оналари нафақат Ойбекнинг “Навоий"сини, балки Қоди- 
рийнинг “Ўтган кунлар”ини ўқимаган бўлса, фарзандида ҳам китобга му- 
ҳаббат туйғусини уйғотолмайди. Адабиёт дарсликлари масаласига келсак, 
муаллифлар кўпинча ўз таниш-билишларини аввал дастурга, сўнг дарс- 
ликка киритганлари туфайли ва яна шунга ўхшаш кўплаб сабаблар билан 
улар йил сайин ўзгартирилиб, нашр этилмокда. Камида тўрт-беш йил ҳалол 
хизмат қиладиган барқарор дарсликлар ҳамон яратилмаяпти. Бу ҳол шун­
дай давом этаверса, айтингчи, ўқувчиларда китобга муҳаббат туйғуси қан- 
дай пайдо бўлади?

Масаланинг шунга ўхшаш томонлари адабиёт тарози паллаларининг ваз- 
нсизланиб қолишига сабаб бўлиши мумкин. Сиз айтганингиздек, адабиёт­
нинг заифлашиши, “енгил адабиёт” доирасида қолиши учун ташқаридан 
кўрсатманинг бўлиши шарт эмас. Ўз ичимиздаги беписандлик қайси кўрсат- 
мадан кам?

Улугбек Х А М  Д А М :
Ўз вақтида, руснинг улуғ ёзувчиси Достоевский: “Дунёни гўзаллик қутқ- 

аради” , деб хитоб қилган эди. Аён бўлаяптики, дунёни муқаррар ҳалокат- 
дан фақат гўзалликнинг бир ўзигина қутқаролмас экан. Агар сизу биз гўзал 
деб тарғиб этаётган “матоҳ”имиз гўзаллигини англаб, нозик ҳис қилгувчи, 
пировардида, қабул айлаб, ўз маънавий мулкига айлантириб, шу руҳ ила 
ҳаётга ёндашгувчи куч бўлмас экан, гўзалликнинг таъсири нолга тенг бўла- 
веради. Худци шундай, адабиётнинг қисмати ҳам, асосан, уни тушуна ола- 
диган ўқувчиларга боғлиқ экан.

Устоз, ҳар қандай баландпарвоз гапларни бир четга суриб, дангалига 
кўчсак, адабиётнинг дунёни кутқариб қолишига умид қилса бўладими? Май- 
ли, кутқармасин, ҳеч қурса, унинг равишига таъсири борми? Чархипалак- 
нинг бугунги ҳолидан андак яхшироқ, мурувватлироқ бўлишига ҳисса қўша 
биладими? Ва, умуман, дунёни қутқариб қолиш мумкинми ва ўзи керакми бу 
иш? Агар буларнинг бари мумкин бўлса, асрлар оша, йиллар оша эмас, кун 
сайин, соат сайин ўзгариб турган дунёда адабиётнинг ўрни қаерларда кўри- 
нади? Балки, бу ўринда, бутун иш яна жадидлар айтгани ва йўлида ширин 
жонларини тиккани ўша МАЪРИФАТнинг зиммасига тушмаяптимикан? Не­
гаки, гўзалликка олиб боргувчи йўл ҳам маърифатнинг қароргоҳидан ўта-

115



дигандек. Фақат ва фақат маърифатли кишигина гўзалликни, адабиётни 
нозик ҳис қилиб тушунадигандек.

Н аим  КА РИ М О В :
Рус жамиятидаги хунрезликларни, қаллобликларни, тубанликларни кўра- 

вериб, рус халқининг келажаги учун куйинган Достоевский нажот йўлини 
тополмай, сархуш бир ҳолатда шундай деган бўлса, ажаб эмас. Акс ҳолда, 
у чоризмни, рус генералларини Ўрта Осиёни босиб олиб, Ҳинд денгизида 
этикларини ювишга илҳомлантирмаган бўларди.

Шўро мафкураси бизни “адабиёт -  дунёни ўзгартирувчи куч” , деб ўргат- 
ган, шу фикрни кўнглимизга қуйган.

Агар ёдингизда бўлса, грузинларнинг “Солдат отаси” фильмида ота рус 
танкчисининг узумзорни пайҳон этаётганини кўриб, ғазабга тўлиб, ёқаси- 
дан о лад и. Димоғи уруш ва қон ҳиди билан тўлган жангчи эса, отанинг бу 
хатти-ҳаракатидан қаттиқ ранжийди. Унинг учун уруш шароитида, бир-икки 
ток кўчатининггина эмас, бутун-бутун узумзорларнинг мажақланиб 
ташланиши оддий ҳодиса.

Бугунги одамзоднинг димоғи пул ҳиди билан тўлган. Унинг кўзлари гўзал- 
ликнинг камалак нурларини кўришга ожиз. У узумзорнинг баҳорда, қизлар 
янглиғ, майин кокилларини ёйиб, бир ишком бўлиб савлат тўкиб туриши- 
дан баҳра олмайди. У узумзордан қанча даромад келишини ўйлайди ва 
даромад пилигини кўтариш йўлларини ахтаради. Ҳали пишиш ҳолига кел- 
маган узум бошларини олтингугурт билан қизартиради. Биз дориланган, 
яъни, заҳарланган узу мни витаминга бой, деб қиммат пайтида сотиб оламиз.

Дунё ту гул, биргина одамзодни ўзгартиришга ҳам адабиётнинг кучи 
етмаяпти.

Жамиятнинг ҳаётий жараёнга таъсир ўтказувчи бошқа институтлари ўз 
вазифаларини ҳалол бажарсагина, адабиёт, адабий тарбия самара бери- 
ши мумкин.

Улугбек ҲА М Д А М :
Замон эврилиб, одамларнинг дунёқарашида ўзгаришлар рўй берди. Ат- 

рофимиздаги кишиларга Беҳбудий, Фитрат, Қодирий, Чўлпон каби ватан- 
парвар зотларнинг миллат ва юрт қайғусида жон кечиб яшаб ўтганликлари, 
шу муқаддас йўлда ҳатто қурбон бўлганликлари бир қадар баландпарвоз, 
ҳавойи, тушуниксиз бўлиб қолмаяптими? Ўша улуғ боболаримиз амалга 
оширган қутлуғ ишларни ўз қурсоғи атрофидагина айланиб-ўргилиб ўтиб 
бораётган айрим замондошларимизнинг тутумларига солиштирганингиз- 
да, хаёлингизга нималар келади? Худци шундай, “Адабиётнинг даври ўтди, 
китоб ўтмишда қолди” , деган ёзғириқлар нимани англатади? Бу хитоб, ай- 
ниқса, сизнинг, қисман, бизнинг авлод вакиллари учун оғир айбномадек 
янграмаяптими? Сер солсангиз, бутун ер юзида ёш авлодлар китобсиз, 
адабиётсиз яшаш қаноати билан ўсиб, шундай яшашга бел боғлагандек 
кўринади. Аслида, китобсиз ҳаёт йўлига чиқмоқчи бўлган мазкур авлод- 
ларга масъуллар, айнан, сиз ва биз эмасми? Чунки улар осмондан тушга- 
ни ҳам, ердан чиққани ҳам йўқ, улар сизу бизнинг фарзандларимиз, нева- 
раларимиз. Бас, шундай экан, хўш, қаерда хатога йўл қўйдик? Ахир, вори- 
сийлик деган гаплар бор эди! Авлодлар қаршисида аждодларнинг бурчла- 
ри бўларди! Ижтимоий, сиёсий, тарихий силсиланинг қайси бурилишида 
тойиб кетдикки, натижада, бизнинг жисмимиздан пайдо бўлиб, ўз руҳимиз 
таълим-тарбиясини олган авлод ўзимизга бегона бўлиб бораётгандек? Бун­
дан чиқадики, инсоният шунча аччиқ тажрибасига қарамай, адабиётнику 
қўя турайлик, ўз келажагини ҳам бошқара олмайдиганга ўхшайди?
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Н аим  КА РИ М О В :
Бизнинг институт да Машхура Султонова (Оллоҳ раҳматига олган бўлсин) 

деган жуда маърифатли, китоб кўрса жонини берадиган олима бор эди. 
Унинг уйига тез-тез бориб турардик. Бир кун и бораётганимизда, кўп қават- 
ли уйлардан бирининг олдида бир тўп китоблар уйилиб ётган эди. Чамаси, 
бу китоблар эгаси ё ҳаётдан ўтган, ё бирор жойга кўчгану китоблар эгасиз 
қолгани учун кўчага, аниқроғи, ахлатхонага олиб бориб ташланган эди. 
Орадан анча вақт ўтгандан сўнг Машҳура опа вафот этди. Бир қанча вақт- 
дан сўнг кимдир Машҳура опанинг китоблари эски китоблар дўконида сув 
пулига сотилаётганини айтди. Ҳолбуки, Машҳура опанинг уйида унинг тар- 
биясини кўрган ва ўз қизидек бўлиб қолган жияни яшарди. У рус мактаби- 
да таълим олгани туфайли, ўзбек адабиётининг сара асарлари унга ортиқ- 
ча юк бўлиб қолган эди.

Афсуски, ҳозирги шароитда, ҳатто, “китобхўр” ота-оналар ҳам фарзанд­
лари учун ўрнак бўлмай қолдилар. Ҳаёт дарёси айрим фарзандларни ўз 
гирдобига тортиб, ҳатто, ота-оналаридан, улар ўсган маърифат боғлари- 
дан ҳам узоқлаштириб бормокда.

Бу муҳим масалада қаерда хато қилдик ва бунга ким айбдор? Шу хато- 
ни тузатиб бўладими? Афсуски, бундай саволларга жавоб бериш осон эмас. 
Хатони қилиш осону уни тузатиш қийин. Айниқса, ҳаёт карвони ўз йўловчи- 
ларини узоқ-узоқларга олиб кетганидан кейин.

Менинг ёшлигим ўтган маҳаллага яқин жойда тўртта кутубхона бўларди. 
Бу кутубхоналарнинг биридан иккинчисига ўтиб, қайси бири бойроқбўлса, 
ўша кутубхонага лангар ташлардик.

Ҳозирги айрим ёшлар томдаги ликоп орқали келаётган видео-ахборот- 
дан на руҳга, на ақлга озиқ берадиган кўрсатувларни ёки компьютерга 
жойланган ўйинларни кўришга азиз умрларининг азиз соатларини бағиш- 
лайдилару бадиий асарни ўқишга тоқатлари етмайди. Аввалги авлодлар 
юрагида жўш урган ворисийлик қони ўз кучини йўқотган кўринади. Энг 
даҳшатлиси шундаки, шундай яшаш йўсинига кўниккан кишилар фикрсиз- 
ланиб, бошқалар иродасининг оддий ижрочисига, роботларга айланиб қоли- 
ши мумкин. Балки шундай жараён оқибатларини олдиндан сезаётганлари 
учунми, айрим олимлар ер юзини келажакда роботлар бошқаради, деган 
илмий тахминларни олға сурмокдалар.

Улугбек Х А М  Д А М :
Кунимизга қайтсак. Адабиётга энди-энди қадам қўйиб келаётган, бош- 

ловчи ижодкорлар мавзу ва кайфият манзилини қай тарзда белгиламоғи 
лозим? Яъни, унинг навқадци давр шамолидан эгилиб кетмаслиги, айни 
дамда, шу шамол суронларигагина ҳамоҳанг асарлар битиб қолмаслиги 
учун нималарга эътибор қилмоғи даркор? “XX аср адабиёти манзаралари” 
деган китобингизда улкан шоир Ғафур Ғулом билан боғлиқ бир аччиқ 
ҳақиқатдан сўз очасизки, у ҳамма замонларнинг ижодкорлари учун давом- 
ли сабокдек жаранглайди: “Ғафур Ғуломнинг гражданлик руҳи балқиб тур­
ган шеърларида бошқа бир қусур бор. Бу совет даври “қадриятлар”и тас- 
вирига катта ўрин ажратилганлигидир. Худци шундай қусур туфайли шоир- 
нинг ҳатто айрим илиги тўқ шеърлари ҳам, сир эмас, дами чиқиб кетган 
ҳаво шарларидек бўшашиб қолган" (257 бет). Айни дамда, масаланинг 
иккинчи томони ҳам мавжуд. Менинг назаримда, ҳақиқий ижодкор ўз дав­
рининг юрак уришига ташхис бармоғини қўйиб турган табибдир. У ҳамма 
нарсадан олдин ўз даври кайфиятининг самимий таржимони бўлмоғи шарт! 
Хўш, сизнингча, ўрта, мўътадил йўл кайда экан?
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Н аим  КА РИ М О В :
Абдулла Қаҳҳор бир гапни айтган эди: мен умрим да икки буюк истеъдод 

эгасини кўрдим. Булардан бири Чўлпон, иккинчиси Ғафур Ғулом эди. Улар- 
дан бирини замон жувонмарг қилди, иккинчиси ўзини-ўзи, деб.

Истеъдоднинг харидори кўп бўлади. Қанчадан-қанча истеъдод эгалари- 
ни замон темир кишанлари орасига олиб мажақлаб ташлаган. Энди, қалам 
тебратаётган истеъдодли ёшлар ўз салафлари такдири қандай кечганидан 
сабок, олишлари лозим. Ҳаёт мавзу билан тўла. Агар ёш ижодкор шуҳрат 
қозониш, мукофот олиш, фаровон ҳаёт кечириш илинжи билан кўлига қалам 
олса ва ўз мақсади йўлида изчил ҳаракат қилса, орзусига, албатта, эри- 
шади. Лекин унинг ўсиб-унишига, яхши асарлар ёзишига, миллий адабиё­
тимизнинг юксалишига муҳим ҳисса қўшишига умид қилган кишилар доғда 
қоладилар. Адабиёт шуҳрат қозониш, кўкракларини турли-туман нишон- 
ларга тўлдириб олиш ёки кекириб яшаш учун бино бўлган майдон эмас. 
Ҳар бир яхши асар юрак қони билан ёзилади. Йўлчининг вафот этганини 
ёзаётган пайтида, Ойбек беҳуш бўлиб қолган. Абдулла Қодирий Кумушнинг 
қабртоши учун марсия сўзларини ёзаётганда, кўзларидан оққан ёшини тўхта- 
та олмаган. Бальзак Горио отанинг ўлимини ишонарли тасвирлайман, деб 
қарийб клиник ўлимни бошидан кечирган. Ёзувчи асарни юрак қони ва дил 
сўзи билан ёзган такдирдагина, асар умри билан туғилган бўлади. Ҳозир 
ёзилиб ташланаётган детектив асарларни тўрт-беш йилдан кейин ҳеч ким 
ўқимаслиги мумкин. Аммо, китобхон зоти озайиб кетган бўлса ҳам ўзида 
“Ўтган кунлар”га ўхшаш асарларга ташналик сезади.

Ўз даврининг юрак уришларини ҳис этиб туриш -  ёзувчининг бурчи. У 
илҳомни, энг аввало, ўзи гувоҳ бўлиб турган воқеалардан, учрашувлардан 
олади. Халқ ёзувчидан мамлакат ҳаётида рўй бераётган улуғвор ишларга 
ҳам, жамият равнақига ғов бўлаётган ҳодисаларга ҳам муносабат билди- 
ришини кутади. Лекин, у бу вазифасини суистеъмол қилиб, календар-шоир 
даражасига тушиб қолмаслиги керак. Ёзувчи бугун севиб ўқиладиган, эр- 
тага қадр-қиммати янада ошадиган асарлар ёзишга интилса, айни муддао 
бўлур.

У луғбек ҲА М Д А М :
Устоз, адабиётимизнинг умидбахш тамойиллари ҳақида гапирсангиз. 

Ўзбек адабиёти Шарқ адабиёти бўлиши баробарида, умумжаҳон адабиёт­
нинг ҳам бир бўғини ҳисобланади. Шундай экан, унинг ўз миллий хусуси- 
ятларини сақлаб қолмоғи, айни чоғда, ўзининггина қобиғида қолиб кет­
маслиги учун қандай манзилларни кўзлаб, қандай жасоратларга қўл урмо- 
ғи лозим кўринади?

Ўтган қарийб йигирма йил мобайнида ўзбек адабиёти модернизм билан 
“оғриб” олди. Энди эса, ҳавода постмодернизмнинг элчилари учиб юриб- 
ди. Бу хил тамойиллар миллий адабиётимизнинг бойиб, кенгайиб ва чуқур- 
лашиб боришига хизмат қиладими ёки, аксинча. Ва, умуман, мана шу жа- 
раёнларда адабиётшунос ва танқидчи олимларнинг ўрни ва роли қандай 
бўлмоғи керак?

Н аим  КА РИ М О В :
Афсуски, адабиётимизнинг яқин тарихини яхши биладиган баъзи дўстла- 

римиз ҳам модернизмни мутлақо нотўғри талқин қилиб, ҳатто Беҳбудию 
Қодирийни ҳам модернизм адабиётининг намояндалари дейишгача бор- 
мокдалар. Ҳурматли Пиримқул Қодиров шу масалада уларни жиндек койи- 
ган эди, кўплашиб уни тавбасига таянадиган қилишди.

Модернизм Шарқ адабиётининг маҳсули эмас. Модернизм бизга Ғарб-
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дан кириб келган. Аслида, Ғарб модернизм адабиёти деган да, янги давр 
адабиётини назарда тутади. Аммо, тасвирий санъатдаги модернизм кўри- 
нишларига назар ташласак, уларда кўзи белидан қараб турган ёки боши 
Билан орти алмашиб қолган одамларни кўрамиз. Бу, одамнинг модернизм 
оқимига мансуб рассом нигоҳидаги образи. Ғарб тасвирий санъатининг 
мазкур оқимга мансуб асарларида ҳам шунга ўхшаш воқеликнинг бетак- 
рор ўзига хос кўринишлари каммас. Ғарб шундай санъатни ҳам ёқтиради. 
Аммо, Ғарб рассоми қулоғини шартта кесиб ташлаган бўлса, Шарқ рассо- 
ми ҳам янгилик деб ундан и брат олиши нодонликдан бошқа нарса эмас. 
Шарқ адабиёти доим доно фикр ва заррин ифодалар адабиёти бўлган. 
Шарқ адабиёти -  кишиларнинг бадиий диди ва дилини тарбияловчи нафо- 
сат мактаби. Ўзбек адабиёти Шарқ адабиётининг ана шу анъаналарини 
давом эттириб келади. Бу Ғарб учун ҳам ёт ёки эскирган ҳодиса эмас. Акс 
ҳолда, Коэлонинг Шарқ адабиёти руҳида яратилган асарлари бугун бутун 
дунёда машҳур бўлмаган бўларди. Биз ўз маънавиятимизни Ғарб андоза- 
лари асосида бузиб келганимиз етмай, энди фикрсизлик адабиёти бўлган 
модернизмни ҳадеб пеш қилаверсак ножоиз бўлар. Лекин, бу сўзларим 
адабиётимиздаги ҳозирги модернистик оқимдан кечиш керак, деган маъ- 
нони мутлақо англатмайди.

Биз ўзимизни улуғ устозларимиздан ақлли, деб ўйламаслигимиз лозим. 
Улар Ғарб адабиётидан ўзимизда йўқ адабий тасвир усуллари ва жанрла- 
рини олишган: реализмни, драмани, романни. Аслида, ёзма адабиётимиз- 
да реализмнинг ҳам, романнинг ҳам унсурлари оз бўлмаган, оғзаки ада- 
биётимизда эса драманинг ҳам унсурлари сероб. Лекин, устозлар Ғарб 
адабиётидаги йиллар давомида шаклланган ва синовдан ўтган тасвир им- 
кониятларидан баҳраманд бўлганлар.

Ҳар ҳолда, юрагимизда аждодларимиз қони оққанидек, адабиётимиздан 
ҳам Шарқ адабиётининг ўзига хос гўзал, нафис ва ҳаётбахш таровати эсиб 
турганига нима етсин?..

^ у п с п и  /^ а н а п а . / ю п  i бўЛГЭ Н  КИМСЭ, ЭНГ аВВЭЛО, ўЗ  М аҚСЭЛЛарИ НИ

а м а л га  о ш и р м о ғ и  л о з и м .

С у»ф от

Тушунмасдан ўқиш ф икрни  ўтмаслаштирали, ўқимаслан тушуниш алаштирали.

Конф уций
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ХУРШИАА

ЪахгкЯиЯг {нгЯглсцЬиЯи tcefea 

баислск^им

Муҳаббат, муҳаббат, муҳаббат, 
Сирлисан, нурлисан, поклисон. 
Арш қадар юксалган эй дарахт, 
Илдизинг заминда бегумон.

Замин да, нақ менинг жон им да, 
Кўксимдан ўтар ўқ томиринг. 
Озуқанг -  қайноқ дил қонимдир, 
Қаддинг тик этгувчи омилинг.

Зорлисан, орлисан, хормисан, 
Бағрингда гоҳ гумон, гоҳ нафрат, 
Ёвмисан, ёрмисан, дормисан,
Мен сенсиз йўкдирман муҳаббат, 
Мен сенсиз жонсиз тан муҳаббат?!

Басдир шунча ҳаяжон, титроқ, 
Айтаримни айтдим сувларга. 
Қайтаримни буюрди қирғоқ, 
Ҳожат йўқ деб энди қувларга.

Раҳмат сенга, эй оқар булоқ, 
Сирларимни ортиб сийнангга, 
Малолидан тутса-да тўлғоқ, 
Сездирмадинг мен -  кўзи намга,
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Ялдо туни ҳорғин ва мудроқ, 
Сокин наво чалди муҳаббат. 
Ташна дилга ачиндинг, бирок,, 
Тилаб кетдинг сабр ва тоқат.

Бахтнинг рангларини кўра бошладим, 
Бири ойда экан, бири қуёшда.
Кулгу жарангини илғаб оляпман,
Гоҳо сойдан келса, гоҳида тошдан.

Ойли оқшомларнинг яллаларидан 
Савти наво топдим ўйу ҳавас-ла,
Лайло бўлиб бориб ишқ саҳросига, 
Висол завқин туйдим Мажнуннафасдан.

Умр тақрибида яйраш сирларин 
Беқарор, безавол еллар ўргатди.
Туҳмат тошларини енгмоқтурларин 
Хазонгир фаслимда селлар ўргатди.

Бахт рангин энди сал англаяпману 
Ўзимдек зорларга келар ўргатгим...

Осмон, қуёш, гулзор,
Дарё -  жилвакор...
Мендан кўнгил сўраб чирқиллар қушлар. 
Сабо юзларимни силар авайлаб, 
Япроқлар пойимга пояндоз тўшар.

Борки мавжудотдан тиланмоқ шафқат, 
Меҳр излаб топмоқ мумкиндир, аммо, 
Сенинг юрагингнинг тафтини туймоқ, 
Сенинг тилагингни билмоқ -  муаммо...

Умид қандай яхши,
Умид қандай соз,
Кўзга нур, дилга қўр бергайдир гўё. 
Умид борки, танда айланади қон, 
Умид борки, юздан таралур зиё.

Наботот қуёшга интилган каби, 
Уммонга қўшилмоқ дарё матлаби. 
Умидсиз манзилга етолмас инсон, 
Умиддан яралар ҳаёт мактаби.

Бедаво дардларни енгмоқлик мумкин, 
Тўлғин бўлса қалбда умидвор эпкин, 
Умид бор, яшайди муҳаббат, орзу, 
Умид бор, дил нафас олади эркин.
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* * *

Бирдан маъюсликка бўлдим дугона,
Бирдан борлиғимни қоплади зулмат.
Гарчи, кўрмасам-да, йўқламасанг-да,
Фикратим, сен мени дер эдинг фақат.

Ногоҳ, чалкашдию барча-барчаси,
Ногоҳ, гумон, ўксиш бўлди ҳамроҳим.
Ажаб, бир кунгина ўтдию фурсат,
Бунча тез бурилди сўл ёққа роҳинг?..

Кўксим эзмокда бир бетайин ҳолат,
Номсиз зерикишлар чорлар дилимни.
Иштиёқ, интилиш йўқолди мутлақ,
Бирдан, кўринмас ғов тўсди йўлимни.

Мен даво қидириб келган бу маскан, 
г Мени алқаётган шифолар нечун?
j Мен фақат сен учун яшамоқчийдим,
у Йироқ кетган эдим сендан сен учун...

^  Андижон
<w>
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С ирО Ж И А АИ Н  РАУФ

J ly  M  ugxi ў у л и к н и  чўяуек аср/ш г/и

Ватан

Бу замин дарёю тоғлари билан 
Қачон бино бўлган, билмас ҳеч банда?
У мозий шавкати, доғлари билан 
Қизиқиш уйғотар кундан-кун манда. 4»

Ўтмишнинг турфаранг қабатларига
Ўйларим бош уриб, қақшайди ёдим: ^  у
Ер шарин мана шу сарҳадларида ^
Илк бор туғ қадаган қайси аждодим? <>J>

Азиз бўлиб қай кун қақроқ саҳролар,
Қай замон муқаддас саналган тупроқ? |
Не учун қасд айлаб келса Доролар 1
Ажалнинг кўзига тик боққан Широқ?

У қандай туйғудир, ҳаётдан аъло,
Қалқон қилиб ҳар дам жону жисмни,
Ғанимлар бошига солғувчи яғмо,
Юракдан ўчириб қўрқув исмини?

«Бирлашсак, бизники бўлади очун!» -  
Ҳайқириб, от суриб ҳам сўлу ўнгга,
Ёвга ташланаркан бамисли лочин,
Ўшал ҳисни туйгандир Алп Эр Тўнга.

«Будуним, Туроним!..» О, ўтли калом,
Қай аср ўйилдинг битиктошларга?
Эл бўлиб, юрт таниш бошланган замон 
Алп Тегин бошмиди қутлуғ ҳашарда?

Ватан, яралдингу ҳар бир сония 
Юксалдинг, топталдинг чарх ўйинида.
Букилган қаддингни тиклайин дея,
Қон кечди Менгбурни Аму бўйида.
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Қонлар силқиб окди, бағринг доғлади 
Мазлумлар оҳию қилич жарангги.
Улуғ юришларга чорлаб, боғлади 
Соҳибқирон Амир Темур ярангни.

Шу шонли курашлар ёритди йўлинг,
Тийра кечмишингнинг кундузи бўлиб.
Етти иқлим аро довруғ сололдинг,
Мирзо Улуғбекнинг юлдузи бўлиб.

Сен эдинг, шубҳасиз, Шарқнинг гавҳари -  
Шеърият, илму фан, бари бунда жам. 
Тегрангни дўст-ёрлар қуршаган сари 
Кўпайди бадкирдор ғаламислар ҳам.

Жоҳиллар совурди йўғу борингни -  
Энг ёвуз ғанимдир ғофиллик асти. 
Тупроғингни топтаб, талаб зарингни 
Бостириб келди-ку қизил алвасти.

Кажрафтор измида қолди ҳур ўлка, 
Борлиқни қоплади тўфон, қасирға.
Ўлим ваҳшатини сочди кўр кўлка 
Эркталаб Чўлпону Усмон Носирга.

Оғир кишанларнинг зангин кўрган эл, 
Озодлик кўйида бўлгай адолар.
Тўсиқлар дош бермас тошган каби сел -  
Шарқираб оққанда оққан дарёлар...

Кўксида ўзликни чўғдек асраган 
Авлодга юксалиш ҳар дам ярашар.
Бу кўҳна маъвога нигоҳ қадаган 
Тарих битигидан бохабар башар.

Оқиллик, жўмардлик омондир қонда, 
Ҳаяллаб қолмагай нурли келажак.
Мерос ҳуқуқ ила жумла жаҳонга 
Ўзбек ўз сўзини яна айтажак.

Асрий синовлардан мардона ўтган 
Қаддингга суқланиб қарасам дейман. 
Аждодлар кифтида улғайган Ватан 
Фарзанддай корингга ярасам дейман.

Асл муддаомиз ишқимиз эди,
Беҳишт боғларида кавсар симирмоқ. 
Жонимиз шу ишққа занжирбанд эди, 
Бамисли дарёга интилган ирмоқ.

Биздан чекинганди нафси аммора, 
Чиннидай ярқираб кўнгил уйимиз.
Тўкинлик рамзидай битта зоғора,
Дилга қувват эди бир дона майиз.

Сиёҳ кокилларга инганда қиров,
Зулмат кечаларни ёритди, дедик.
Забтига олганда жизғанак олов,
Қалбимиз жўнликдан ор этди, дедик.
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Бугун лаб тегмаган гулгун шаробнинг 
Ботинда яшринган қақроғи алам.
Пайғомлар йўллаган дилбар саробнинг 
Либосин ўриши-арқоғи алам.

Азамат тоғлардан чандон баландда 
Найза чўққиларнинг тоза қоридек 
Шаффоф туйғуларга биз мисли банда,
Бош уриб, топиниб наҳот ҳоридик?

Ишқимиз эдику асл муддао,
Шу ишққа жонимиз эмасми қурбон?
Тентисак тентибмиз, қилмай иддао,
Некбин манзилларда сарсон-саргардон...

* * *

Сирли мактуб каби йилларни йўллар 
Ва бўшаб боради чархнинг садоғи.
Тусланиб лаҳзалар ўзича аврар, у
Беш кунлик дунёнинг йўқ деб адоғи.

Ялт этиб ўтади шодумон кунлар,
Қайғули онларнинг қадами оғир.
Эзгулик ҳамиша яшашга ундар,
Қабоҳатдан юрак симиллаб оғрир.

Мўмин солим турар -  исён қилмайди,
Қанча чулғамасин ранж-алам доми.
Эрта не кутмокда, ахир, билмайди,
Машрабнинг дорими ё Жамшид жоми?

Шундан, бу дунёнинг эртаси азиз,
Кўзларга тўтиё тоғу дашти ҳам.
Яхшиям бандаси билмайди ҳаргиз,
Эрта не кутмокда? Билмас яхшиям...

*  *  *

Бу муҳаббат гарчи кўҳнадир,
Туйғуларим лекин расида.
Мен учунмас, у достон -  дилгир,
Керак эмас ҳатто қасида.

Ҳақиқат шу: ошиб ўттиздан,
Муҳаббатнинг тушдим дастига.
Гинам ҳам йўк, навниҳол қиздан,
Кўп улуғ дард -  севмоқ, аслида.

Қўрқинч эмас жавобсиз севги,
Ишққа ёрлик ўзи кифоя,
Қалбда жўшиб бир денгиз -  севги.
Наҳот ақл бўлолмас доя,
Бу титраган вужудми, соя,
О, юрагим, мен нима девдим?..
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ТАФАККУР МИНТАҚАЛАРИДА

Артур ШОПЕНГАУЭР

ҲАЁТ,
WUCO+4,

MZTKPOB

Онгсизликнинг зулматли тун и дан уйғониб, ҳаётга қадам қўйган иро­
да ўзини шахс, индивидиум сифатида аллақандай чексиз ва чегара- 
сиз оламда, қаерларгадир интилаётган, изтироб чекаётган, адашиб 
юрган сон-саноқсиз индивидиумлар орасида кўриб, худди оғир уйқу- 
дан уйғонгандек қўрқиб, саросимага тушади ва тезроқ орқага -  онг- 
сизликка қайтгиси келади. Токи у қайтмас экан, уни чексиз, битмас- 
туганмас истаклар кутади, ҳар бир истакни қониқтириш эса яна бошқа 
истакларни туғдиради. Нафснинг тубсиз қаъридан отилиб чиқиб кела- 
ётган истак ва интилишларни тўла қондирадиган, уларга чек қўядиган 
бирорта ҳам қониқтирувчи нарсанинг ўзи йўқ. Яна шунга ҳам эътибор 
берингки, ҳар қандай қониқиш ўзи нимадан иборат: аксарият, бу ўз 
ҳаётини ночор аҳволда давом эттиришдан иборат, бу эса узлуксиз 
меҳнат, муҳтожликдан қутулиш учун тинимсиз кураш дегани, келажак 
эса -  ўлим. Инсон бахт деб аталмиш ёлғондан иборат оддий иллюзи- 
яга интилиб яшашга маҳкум қилинган. Ҳар бир нарсанинг туб моҳияти- 
да шу куртак ётади. Шу сабабли кўпчилик одамларнинг ҳаёти ғамгин 
ва қисқа. Нисбатан бахтли одамларда кўриниш бахтли, холос.

Ҳаётда биз умид қилиб юрган нарсалар, каттами, кичикми, ҳамма- 
си алдов. Ҳаёт бизни бирор нарсадан умидвор қилар экан, у амалга 
ошмайди, ошган такдирда ҳам, умид қилишга арзимас эканлигини 
кўрсатади. Шундай қилиб, бизни гоҳ умидимиз ўзи, гоҳ амалга ошга- 
ни алдайди. Ҳаёт бизга бирор нарсани фақат қайтариб олиш учунгина 
туҳфа қилади. Узоқнинг жаннатсифат мафтункор гўзаллиги эса, биз
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унинг макрига илинишимиз заҳоти, саробдек ғойиб бўлади. Шундай 
қилиб, бахт доимо келажакда ёки ўтмишда бўлади, ҳозиргисини эса 
қуёш нур сочиб турган текисликда шамол ҳайдаб юрган бир парча 
қора булутга қиёслаш мумкин: орқаси ва олд томони доимо ёруғ, ўзи 
эса тинмасдан соя ташлаб туради.

Илдизи индивидиумда, шахсда жо бўлган ақл-заковат олдида ис- 
такларимизнинг барча объектлари арзимаслиги яққол намоён бўлади: 
даставвал -  замонда. Нарсалар арзимаслиги, ўткинчи эканлигида кўри- 
нади. Вақт ўтиши билан роҳат-фароғат ва қувончларимиздан ҳеч нар- 
са қолмайди, кейин биз ҳайрон бўлиб, улар қаёққа йўқолди, деб ўз- 
ўзимиздан сўраймиз. Бинобарин, арзимаслик ўзи вақтнинг ягона хо- 
лис зуҳуридир. Бошқача айтганда, фақат ана шу арзимасгина вақт, 
яъни нарсаларнинг ички моҳиятига тегишли вақт эса унинг кўриниши- 
дир. Мана шу сабабли вақт биз идрок этаётган ҳодисаларнинг асоси, 
пойдевори сифатида хизмат қилади: унда ҳамма нарса ўз ифодасини 
топади, ҳатто ўзимиз ҳам, шу сабабли ҳаётимизни тийин-тийинигача 
ҳисоблаб чиқилган тўловга ўхшатиш мумкин: бир кун келиб биз ўша 
қарзларимизни узишимиз керак; кунлар -  сариқ чақалар, қарз узиш -  
ўлим. Зеро, вақт табиат барча мавжудотларига берган сўнгги баҳо: у 
берганини йўқликка айлантиради.

Ер юзида қудратлиман деган махлуқлар 
Яшин урган каби қулар ажал домига,
Яхши эди бундан кўра туғилмасалар... 1 
(Гёте, “Фауст” поэмасидан).

Ҳар бир мавжудот тинимсиз ва шошиб бораётган қарилик ва ўлим 
-  ҳаётга бўлган истак-иродага чиқарилган айблов ҳукмидир: бу ҳукм 
табиат иродасидир, истак ва интилиш ҳеч қачон мақсадга етиб бора 
олмайди, деб уқтиради у. “Нимани хоҳласанг,- дейди у -  якуни шу: 
арзийдиган бошқа бирор нарсани танла!” Шундай қилиб, ҳар ким ўз 
ҳаётидан ўзи чиқариб олган хулоса шундаки, биз нимани хоҳласак, у 
алдамчидир, улар беқарор ва ўткинчи, қувончдан кўра кўпроқ ғам- 
алам келтиради, унинг мавжудлиги асоси қуламагунча шундай бўлаве- 
ради. Ҳаётнинг ўзи охирги интилишларимиз ва истак-хоҳишларимизга 
қадар алдов ва хато эканлигини тасдикдайди:

Қарилик ҳам, тажриба ҳам бизни судрайди,
Сўнгги нафас томонига юр деб бўзлайди,
Сўнгсиз ташвиш ва азоблар чекиб елибмиз,
Топганимиз шуки, бизлар янглиш келибмиз.

Биз бу масалани муфассал тарзда кўриб чиқмоқчиман, чунки айнан 
шу қарашларим кўпроқ қаршиликка учраган. Даставвал мен, ҳар қан- 
дай қониқиш, яъни ҳар қандай роҳат ва ҳар қандай бахт инсон учун 
фалокатли, изтироб эса ўз табиатига кўра ижобийдир, деган маънода 
кўрсатган исботимни тасдиқлаш учун қуйидагиларни келтираман.

Биз оғриқни ҳис қиламиз, аммо оғриқсизликни сезмаймиз, таш- 
вишни сезамиз, ташвишсизликни эмас, хавфни сезамиз, хавфсизлик- 
ни эмас. Худди шунингдек, истакни очлик ва ташналикни сезгандек

'Шеърларни Маҳкам Маҳмуд таржима қилган.
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сезамиз; аммо бу истак қониқтирилиши биланоқ эсдан чиқади, гўё 
луқма ютилган заҳоти ҳиссиётларимизга бошқа таъсир қилмагандек. 
Роҳат ва қувонч йўқ пайтида биз уларни жудаям истаймиз. Изтироб- 
лар йўқлигини, гарчи улар олдинроқ бизни узоқ муддат қийноққа со- 
либ келган бўлсалар-да, бевосита ҳис қилмаймиз, мустасно тариқа- 
сида, агар атайлаб мажбур қилинса, улар йўқлигини ўйлаш мумкин. 
Булар барчаси фақат изтироб ва маҳрум бўлишни ҳиссиётимиз ижо- 
бий қабул қилишидадир ва шу туфайли улар ўзлари ҳақида бизга ха­
бар берадилар; фаровонлик эса, аксинча, салбий табиатлидир. Мана 
шу сабабли ҳаётнинг уч олий неъмати -  соғлик, ёшлик ва эркинлик 
бор экан, биз уларни ҳис этмаймиз, биз уларни йўқотгандагина ҳис 
этамиз: ахир бу ҳам инкор этиш-ку. Ҳаётимиздаги бахтли кунларни 
биз уларни йўқотганда, улар ўрнига бахтсиз кунлар келгандагина ҳис 
қиламиз. Роҳатимиз юксалиб борган сари, уларни қабул қилиш ҳисси 
шунчалик даражада пасаяди: одатга айланган ҳиссиёт бизга энди ро- 
ҳат бағишламайди. Ва аксинча, изтироб биздаги қабул қилиш ҳиссини 
кучайтиради, чунки одат бўлиб қолган нарсани йўқотиш бизни қаттиқ 
изтироб чекишга мажбур қилади. Шундай қилиб, ҳаётда кўп нарсалар- 
ни эгаллаш истаги эҳтиёжларимиз доирасини кенгайтиради, шу билан 
бирга изтиробни ҳис этиш қобилиятини ҳам.

Вақтимиз қанчалик чоғ бўлса, у шунчалик тез ўтади, аксинча, у биз­
ни қанчалик қийноққа солса, шунчалик секинлик билан ўтади, чунки 
биз ҳис этаётган нарса изтироб -  ижобийдир, унинг борлигини ҳис 
қиламиз, роҳатни эмас. Худди шунга ўхшаш -  зерикканимизда вақтни 
сезамиз, кўнгил очарда сезмаймиз. Демак, яшаётганимизни сезгани- 
миздан кўра, уни сезмаётганимизда бахтлироқмиз: бинобарин, уму- 
ман яшамасак яхшироқ бўларди.

Буюк қувонч ўтмишда кечган буюк мусибатлар натижаси, деб тасав- 
вур қилишимиз мумкин, чунки узоқ давом этаётган мамнунлик ҳолати 
фақат айрим пайтлардагина иштиёқмандлик ёки беҳаловатлик билан- 
гина кечиши мумкин. Шу боис барча шоирлар ўз қаҳрамонларини оғир 
ва қийноқли аҳволга тушириб қўйишга мажбурдирлар, кейин эса улар­
ни бу аҳволдан қутқарадилар; драма ва эпосда доимо курашаётган, 
мусибат чекаётган ва эзилган одамлар тасвирланади, ҳар қандай ро­
ман -  азоб чекаётган инсон қалбининг титроғи ва талвасасини кўрса- 
тувчи панорама. Бу эстетик заруриятни Вальтер Скотт (Шотт) “Қади- 
мий ахлоқ” новелласига ёзган “Хулоса”сида соддадиллик билан баён 
қилган. Табиат инъом этган истеъдод ва бахтга эришган Вольтер ҳам 
мен айтган ҳақиқатга ҳамоҳанг тарзда: “бахт -  орзу холос, қайғу эса 
бор нарса", дейди ва бунга яна қўшимча қилади: “Мана, саксон йил- 
дирки, мен буни ўзимда синаб кўраяпман. Бундан мен итоатгўй бўлиш 
керак, деб хулоса чиқариб олдим ва ўзимга-ўзим айтдим -  пашшалар 
фақат ўргимчакларга ем бўлиш учунгина туғилади, инсон эса қайғу ич- 
ичидан кемириши учун” .

Ҳаёт истакларимизга муносиб тарзда берилган ва ардоқланадиган 
неъмат, деган гапни ишонч билан айтишдан олдин, ҳаётимизда ақли- 
мизга сиғадиган даражада рўй бериши мумкин бўлган барча қувончла- 
римизни, шу ҳаётимизда ақлимизга сиғадиган даражада учратиш мум­
кин бўлган барча қайғуларимизга солиштириб кўринг -  таққослаб, нуқ- 
та қўйишимиз унчалик қийин бўлмаса керак. Дунёда эзгулик кўпми 
ёки ёвузлик деган мавзуда баҳслашиш моҳиятан ортиқча, чунки ёвуз- 
лик мавжудлигининг ўзигина масалани ҳал қилиб қўяди.
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Эзгуликнинг ёвузлик билан ёнма-ён мавжудиги ёки ундан кейин пай- 
до бўлиши ёвузликни ўзи билан тенглаштира олмайди ёки йўққа чиқа- 
ра олмайди. “Мингларча роҳат-фароғат биргина азобчалик эмас” (Пет­
рарка). Минглаб одамларнинг бахт-сурури биргина одамнинг изтироб 
ва азобларига малҳам бўла олмайди: худди шунга ўхшаш менинг ҳозирги 
роҳат-фароғатим олдинги чеккан азоб-уқубатларимни йўқ қила олмай­
ди. Дунёдаги барча ёвузликлар ҳозиргига қараганда юз баравар оз 
бўлганда ҳам оламдаги борлик бизни кувонтириши эмас, балки қайғу- 
га солиши керак, чунки ёвузлик борлигининг ўзи юқоридаги ҳақиқатни 
асослантириб турипти, буни эса турли оҳанг ва йўллар билан ифода- 
лаш мумкин, бинобарин, моҳиятан олганда мавжуд бўлгандан кўра 
йўқлик сари юз тутган маъқулроқ. Бу фикрни Байрон маҳорат билан 
ифодалайди:

“Ҳаётимизда ғайри-табиий хулқ-атворга эга бўлган аллақандай нар­
са бор: нарсалар оҳангдошлигида бу бўлиши мумкин эмас -  бу аччиқ 
такдир, тугатиб бўлмас юқумли гуноҳ, бу чексиз чегара, илдизи зами- 
нимизда бўлган, барчани заҳарловчи дарахт, унинг шох ва барглари 
одамзод бошига кулфат ёғдирувчи булут: касаллик, ўлим, куллик -  
булар ҳаммаси биз кўриб турган кулфат томчилари, энг ёмони -  ту- 
залмас бемор қалбимизни бизга кўринмасдан, бетўхтов янгидан-янги 
аламга тўлдираётгани” .

Агар олам ва ундаги ҳаёт ўз ҳолича, ўз мақсади учун я рал ганда эди, 
назарий жиҳатдан буни окдашга муҳтожлик бўлмасди, амалда эса му- 
кофотга ёки тузатишга лойиқ бўларди. Спиноза ва унинг издошлари 
ўйлаганларидек, улар илоҳ томонидан ўзлигини намойиш этиш учунги­
на яратилганда эди, у ҳолда яратиш сабабини оқлашга, оқибатини эса 
тушунтиришга зарурият сезмасди, азоб-уқубатлар эса роҳат-фароғат 
билан тенглаша оларди (лекин бунинг иложи йўқ, чунки менинг чека­
ётган азоб-уқубатларимни келажакдаги қувончлар ҳеч қачон ювиб кета 
олмайди -  бу изтироблар ўз замонасини тўлдириб тураверади. Чина- 
кам бахтли ҳаётда ҳеч қандай изтироб бўлмаслиги лозим бўларди, 
ўлим эса умуман бўлмаган ёки мавжудлиги бизга бунчалик қўрқинч 
келтирмаган бўларди. Фақат ана шундагина ҳаёт ўзини-ўзи қоплаган 
бўлар эди.

Атрофимиздаги нарсаларга нохушлик нуқси ингандек, худди дўзах 
қаъридан тутаётган олтингугурт исидек, кўнгилсизликни эслатиб ту- 
рувчи дунёдаги бу ҳолатимиз ҳаёт кечиришдан кўра дунёга келмага- 
нимиз маъқулроқ эканлигини англатиб туради; бу дунёдаги барча нар­
салар номукаммал ва алдоқчи -  ёқимли нарса ёқимсиз билан аралаш; 
ҳузур-ҳаловат доимо чала, роҳат-фароғат ўз-ўзини емиради; енгил- 
лик ҳар доим ўз кетидан оғирликни бошлаб келади; ҳар куни, ҳар со- 
атда турмушимизда бўладиган муҳтожликлардан чиқишга ёрдам бе- 
рувчи имкониятларимиз ҳар дақиқада бизни тарк этишга тайёр; биз 
кўтарилаётган нарвон поғоналари тез-тез синиб тушади, турмушдаги 
катта ва кичик ташвишлар ҳаётимиз табиатини ташкил қилади, бир 
сўз билан айтганда, дастурхонимиздаги барча ноз-неъматларни бул- 
раб кетадиган сабаблар кўп.

Бунга қарши боришнинг икки йўли бор: биринчиси -  эҳтиёткорлик, 
яъни акд, олдиндан сезиб, назарда тутмоқ, айёрлик -  лекин булар ҳеч 
нарсани ўргатмайди, ҳеч нарсага эриштира олмайди, улар омадсиз- 
ликка маҳкум; иккинчиси -  тоқатли бўлиш, ҳар қандай ташвишни сабр- 
бардош билан енгиш, амалда бу -  доимо қулайликка, яхши ҳаётга
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интилмасдан, ҳаётни, жирканч бўлса-да, борича қабул қилиш -  бу эса 
бора-бора бизни хумдаги Диогенга ўхшаш “итфеъл” кимсага айланти­
ради. Ҳақиқат эса шундаки, биз бахтга интилмаслигимиз керак ва биз 
бахтсизмиз ҳам. Одамзод бошига ёгилувчи энг жиддий кулфатлар- 
нинг бош манбаи инсоннинг ўзидир: одамнинг одам га бўлган ваҳшийли- 
гидир. Ким шуни эсида қатьий сақласа, дунё унга дўзах бўлиб кўрина- 
ди; Данте тасвирлаган дўзах бунинг олдида ҳолва -  бу ер да бир одам 
бошқаси учун иблис бўлиши керак, бунга эса, маълумки, ҳар ким ҳам 
қодир эмас, қобилиятлироғи эса қандайдир босқинчи қиёфасидаги 
иблисбоши бўлиб, юз минглаб одамларни бир-бирига қайраб: “Сиз- 
ларнинг пешонангизга ёзилгани шу -  қайғу ва ўлим -  бир-бирингизга 
қарши милтиқ ва замбараклардан отинглар” , дея буйруқ беради, улар 
эса бунга бўйсуниб, айтилганини бажарадилар.

Одамларнинг бир-бирларига бўлган муносабатларида ёлғон кўп, адо- 
латсизлик авжида, зулмга зулм билан жавоб берилади; фақат истисно 
ҳоллардагина бунинг акси бўлиши мумкин; худди мана шунинг учун 
ҳам жамиятда давлатчилик ва қонунчилик бўлиши зарур. Бу фақат му- 
ҳокама учун эмас. Давлатчилик таъсиридан ташқаридаги ҳолатларда 
одамлар аёвсиз равишда ўз яқинларига зулм ўтказа бошлайдилар, 
бунинг асосида эса инсонга хос бўлган чексиз эгоизм -  худбинлик, 
айрим ҳолларда эса, қаҳру ғазаб ётади. Шакарқамиш ва қаҳва етиш- 
тирилаётган ерларда негрларни қул қилиб ишлатишда уларга бўлган 
муносабат буни яққол кўрсатади. Беш ёшида турли фабрикаларга ёлла- 
ниб ҳар куни ўн-ўн икки, ҳатто ўн тўрт соатлаб ишлаётганларни кўриш 
учун Европадан унча узоқлашиш шарт эмас, бу тирикчилик учун жуда 
қимматли тўлов. Миллионлар такдири мана шундай, бошқа миллион- 
лар такдири ҳам шундан қолишмайди.

Жамиятда ўз мавқеига эга бўлганларнинг бошига озгина ташвиш 
тушди дегунча, ўзларини ўта бахтсиз ҳисоблайдилар; бизни бахтли 
қиладиган нарсанинг ўзи дунёда йўқ. Ким нима деса десин-у, энг бах- 
тиёр одамнинг бахтли онлари у ухлаган пайтдагина кечади, уйғониши 
билан эса бахтсиз онлари яна пайдо бўлади. Инсон ўзини бахтсиз деб 
ҳис қилишининг билвосита далили яна шундаки, кимнидир омади юри- 
шиб кетганини билгач, қалбини ҳасад олови қамрайди, бу заҳар уни 
ич-ичидан емириб, тинчлик бермайди. Одамлар ўзларини бахтсиз деб 
ҳисоблаганлари сабабли, бошқа бир одамнинг бахтли эканлигини осой- 
ишталик билан кузатишлари гумондир: тасодифий бахт нашидасини 
сурган одам атрофидагиларни ҳам бахтли қилишни и ста б ҳайқиради:

-  Менинг қувончимдан атрофимдаги барча бахтли бўлсин!
Агар борликдаги ҳаёт ўз ҳолича фаровонликдан иборат бўлиб, уни 

йўқликка алмаштириш ҳожати бўл маган да эди, бу дунё дан чиқиш эши- 
гига ўлим ва унинг даҳшатидек қўрқинчли посбон қўйиш зарурати бор- 
миди? Агар ўлим даҳшати бўл маган да, ким ҳам бу дунёда қолиб яшашни 
истарди? Агар ҳаёт қувончдан иборат бўлганида, ўлим ҳақида ким ҳам 
ўйлаб ўтирарди?

Ўлимнинг яхши томони ҳам бор, у (мусибатли) ҳаётимизга чек қўяди; 
турмушдаги қайғуларимизга биз ўлимдан юпанч топмоқчи бўламиз ва 
бунга эришамиз. Ҳақиқат эса шундаки, ўлим ҳам, изтироблардан ибо­
рат бўлган ҳаёт ҳам -  бу бир нарса, яъни адашувлардан иборат бўлган 
лабиринтдир -  ундан чиқиш қанчалик қийин бўлса, истак ҳам шу дара- 
жададир.

Амалий жиҳатдан олганда, бу дунёнинг борлигидан кўра йўқлиги
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маъқулроқ бўларди, назарий жиҳатдан олганда эса унда муаммолар 
учрамаслиги лозим эди; бу олам мавжудлиги ҳеч қандай тушунтириш­
га муҳтожлик сезмаслиги, ҳамма нарса ўз-ўзидан тушунарли бўлиши 
лозим эди, унда рўй бераётган ҳодисалар (оқилона бўлса) ҳеч ким 
ажабланмасди, уларни суриштириш хаёлига ҳам келмасди ёки мав- 
жудлик мақсади ҳамма учун очиқ-ойдин кўриниб турарди.

Амалда эса дунё ҳаёти ҳал қилиб бўлмас даражадаги муаммолар- 
дан иборат, ҳар қандай фалсафа ҳам барчасига жавоб топа олмайди, 
ҳамиша қандайдир парчаланмас кимёвий чўкмаларга ўхшаш, тушунти- 
риш маҳол унсурлар ёки иррационал ифодаларга ўхшаш мужмал нар­
салар қолади. Шу сабабли, кимдир, нима учун олам борлигидан кўра 
йўқлиги маъқулроқ эканлиги ҳақида сўрашга журъат этса, бу саволга 
оламда жавоб йўқ. Дунё нима мақсадда, қандай фойда учун яратилга- 
ни ҳақида жавоб учрамайди.

Менинг назариямга кўра, оламдаги борлик тамойили ҳеч қандай 
нарсага асосланган эмас, яъни у ҳаётга бўлган кўр-кўрона истак-иро- 
да туфайли туғилган ва бу ирода яратилиш қонунига бўйсунмаган, у 
ўз ҳолича ичиндаги ичиндадир. Шу сабабли ҳар қандай “нимага?” 
деган саволга жавоб йўқ. Бу эса олам табиатининг хусусиятига тўла 
жавоб беради, чунки кўр-кўрона иродагина, худди бизга ўхшаб, ўзини 
шу аҳволга солади. Истак-иродамиз кўр бўлмаганда эди, жиловлаш 
қийин интилиш ва курашлардан иборат бўлган, барча куч-қудратлар- 
ни узлуксиз сарфлаб туришга мажбур қилган, оғир меҳнат эвазига ўз 
қўлимиз билан эришганларимизни йўққа чиқариб, доимий безовта- 
лик, қўрқув ва муҳтожлик билан, индивидуал борлиғимизни барбод 
қилишга олиб борувчи тирикчиликка бунчалик интилиш ўзини-ўзи 
оқламаслигини биларди. Бутун олам изтироблардан иборат эканли­
гини тасдиқловчи барча омиллар шунга гувоҳлик берсалар-да, онги- 
миз билан бошқарилувчи иродамизнинг айрим кўринишларини оп ­
тимизм билан бўяб кўрсатиш зарурияти керак бўлиб қолди ва у ўзига 
ҳимоячилар ва жарчилар ҳам топиб олди. Оптимизм ҳаётни бизга 
гўё туҳфа этилгандек қилиб кўрсатади, лекин бизга шу нарса аёнки, 
агар у бизга олдиндан кўрсатилган ё синаб кўриш учун берилганда 
эди, ҳар қандай одам ҳам жон-дилдан уни рад қилган бўларди: бе- 
корга Лессинг ҳали дунёга келмаган, яъни доялар қисқичлари билан 
мажбуран суғуриб олганда ҳам яшашни истамасдан у дунёга қайтиб 
кетган боласининг ақлига бунчалик лол қолмасди. Тўғри, ҳаёт бу си- 
нов эканлигини ҳар ким билади, лекин кимдандир сўралса: “Худди 
мана шунинг учун ҳам хохдамайман, ҳеч қандай синовга муҳтож эмас- 
ман, ҳеч кимлигимча ўз ҳолимга қўйинг” , -  деб жавоб берган бўлар- 
ди. Яна бунга ҳар қандай одам ҳаётининг ҳар бир соати учун ҳисобот 
бериши зарурлигини ҳам қўшадиган бўлсак, у ҳолда, аксинча, даст- 
лаб бизга ҳисобот беришлари зарур эканлигини, нима сабабдан ҳало- 
ватимиздан жудо қилиб бизни шунчалик даражада бахтсизликка ду- 
чор қилиб, қийин ва мушкул аҳволга тушириб қўйганлигини билишга 
ҳаққимиз борлигини тушунамиз (Оламлар эгаси, Яратган одамлар 
бахтсиз бўлсин демаган, одамлар бир-бирини бахтсиз қиладилар -  
тарж). Демак, нотўғри тамойиллар шуларга олиб келади. Инсон бор- 
лиғи унинг ҳаёти инъом этилмаганидан нишона: аксинча, у бизга бе­
рилган қарз, уни узиш эса шарт бўйича мажбурийдир. Бу мажбурият 
бўйича тўлов биздан кечиктириб бўлмас эҳтиёжлар, қийноқли истак­
лар, чексиз ғам-аламлар орқали ҳаётимиз давомида олинади. Бу қар-
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зни тўлаш учун биз бутун ҳаётимизни сарфлаймиз, лекин шунда ҳам 
маълум ф ойизини тўлаймиз, холос, асосий қарзим изни эса ўлим 
пайтида тўлаймиз. Бу шартнома мажбуриятини қачон биз ўз бўйни- 
мизга олганмиз? Туғилган пайтимизда...

Бир мавжудот сифатида инсон ҳаёти унга берилган жазо ва гуноҳи- 
ни ювиш учун имконият, деб қаралса тўғрироқ бўларди. Яҳудийлар 
китобини муросасозлик билан қабул қилишимга сабаб “Занд -  Авес- 
то”дан олинган (Бун-Дахишн, 15) -  балки бутун иудаизм ҳам шу кито- 
бдандир -  азалий (дастлабки) гуноҳга ботиш ҳақидаги ривоят бўлиб, 
гарчи у мажозий маънода метафизик кўринишда бўлса ҳам, ҳақиқатга 
яқинрокдир. Шаҳватпараст гумроҳлик меваси саналмиш ҳаётимизга 
ўхшайдиган бошқа бирор нарса оламда йўқ. Насронийликнинг “Янги 
ахд” китоби гарчи ахлоқий жиҳатдан брахманлик ва буддавийликка яқин- 
роқ бўлса-да, яҳудийларнинг оптимистик руҳига ётдир, лекин олий 
даражадаги доноликдир, шу ривоят уларни бир нуқтада туташтиради.

Мабодо ҳаётимизга сингиб кетган гуноҳларимиз даражасини ўлча- 
моқчи бўлсак, у билан боғлиқ бўлган изтиробларимизга боқинг. Ҳар 
қандай кучли азоб, у жисмонийми ёки руҳийми, шунга муносиб экан- 
лигимиздан далолатдир, агар муносиб бўлмаганимизда бошимизга 
тушмае эди. Насронийлик ҳаётимизни худди шу нуқтаи назардан талқ- 
ин қилади: ‘Талатларга мурожаат”нинг учинчи бобига Лютер ёзган 
шархдарнинг бир жойида шунга далил бор (менда унинг лотинча матн- 
даги бир нусхаси бор): “Бизнинг бутун жисмоний борлигимиз ўзига 
тегишли нарсалар билан бирга иблисга тобедир, биз эса у эгалик 
қилаётган дунёда меҳмонмиз, холос. Еб турган нонимиз, ичиб турган 
сувимиз, кийган кийимимиз, биз нафас олиб турган ҳаво -  барчаси 
унинг қарамоғида” . Менинг фалсафамни тушкунлик кайфияти йўғрил- 
ган, деб баҳоловчи ҳовлиқмаларга соддагина жавобим шу: келажакда 
ҳар кимни гуноҳига яраша дўзах азоби кутиб турганлигини тасвирлаш 
ўрнига, бу дунёда қаердаки гуноҳ бўлса, ўша ерда дўзахга ўхшаш нар­
са борлигини кўрсатдим: кимдир буни инкор этмоқчи бўлса, вақти 
келиб буни осонликча ўзида синаб кўриши мумкин.

Бир-бирини ғажиб, еб-йўқотиш билан шуғулланаётган, ур-йиқитлар 
гирдобида дабдала бўлган, изтироб чекаётган мавжудодлар дунёси 
бу; тирикчилик эвазига ўзига ўхшаш минглаб йиртқич ҳайвонларни азоб- 
уқубатга солиб ўлдирган ва уларнинг тирик мозорига айланган йиртқ- 
ичлар дунёси бу; билимдонлик билан бирга мусибат дардини тортиш 
қобилияти ҳам юксалиб бораётган, зиёлилик даражаси ошган сайин 
шунга мослашиб бораётганлар дунёси бу. Мана шу дунёни Лейбниц 
тизимга солган оптимизмга мослаштириб, энг яхши мукаммал дунё 
сифатида намойиш этмоқчи бўладилар. Ўтакетган бемаънилик!..

Оптимист дунёга очиқ кўз билан қарашимни, унинг қанчалик гўзал 
эканлиги, қуёшнинг заррин нурлари билан ёритилган тоғлар, водий- 
лар, дарёлар, ўсимликлар ва ҳайвонот олами билан дунё мунавварли- 
гини таъкидламоқчи ва ҳ.к. Лекин бу дунё томошагоҳ эмас-ку? Бу нар­
салар, албатта, томоша қилишга арзийди: лекин томошанинг ўзигина 
бўлиши -  бу бошқа нарса. Кейин теолог (илоҳиётчи олим) келади-да, 
оламнинг яратилиши доноликка асосланганлигини; сайёралар тўқнаш 
келмаслиги, денгизлар қуруқлик билан аралашиб бўтқага айланмасли- 
ги, коинот узлуксиз совукдан қотиб қолмаслиги, иссикдан куйиб кет- 
маслиги, эклиптиканинг доимо бир томонга огиб туриши натижасида 
абадий баҳор хукмрон бўлиб, бирор нарса етиштириб бўлмаслиги ва
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шунга ўхшаш ҳодисалар олди олинганлиги ҳақида мақтовлар, ҳамду 
санолар ўқийди. Лекин булар ва шунга ўхшаш нарсаларнинг барчаси 
зарур бўлган шарт-шароитлар, холос. Агар қандайдир бир олам мав­
жуд бўлар экан, ундаги сайёралар, худди Лессинг ўғли каби, тугилиши 
биланоқ ўлимга юз тутмасдан, ҳеч бўл маган да узоқ бир қўзғалмас юл- 
дуз нури унга етиб келгунга қадар туриши лозим бўлса, у ҳолда пой­
девори осонгина қулайдиган бундай оламни нўноқлик билан яратиш га 
ҳожат йўқ эди1. Ўша мақталган оптимизм эришган натижаларини кўриб 
чиқадиган бўлсак, шу даражадаги мустаҳкам саҳнада ўйнаётган актёр- 
ларга тикилиброқ қарасак, таъсирчанлик билан бирга изтироблар ҳам 
пайдо бўлаётганини, зиёлилик даражасигача ривожланиб, у билан қўл 
ушлашиб кучайиб бораётганини, қудрати ўсган сайин очкўзлик ва му­
сибат ҳам шу даражада ўсаётганини ва ниҳоят, инсон ҳаёти фақат 
комедия ва трагедия учунгина хом ашёга айланиб қолганлигини кўра- 
миз, ана ўшанда бирорта инсонда, агар у иккиюзламачи бўлмаса, ҳаёт- 
ни мақтаб мадҳия ўқишга мойиллик қолмаса керак. Бу дардли дунёга 
оптимизмнинг ёлғон мақтовлари тўғри келмаслигини, унинг келиб чи- 
қиш манбаларини Давид Юм “Диннинг табиий тарихи” асаридаги 6, 7, 
8 ва 13 бобларида, гарчи яширин тарзда бўлса-да, аёвсиз чилпарчин 
қилади. Худци шу муаллиф “Табиий дин ҳақида диалог” асарининг 10, 
11 -китобларида мен келтирган далилларга уйғун тарзда, жуда аниқ 
усуллар билан бу дунёнинг ишлари азоб-уқубатдан иборат эканлигини 
очиқ-ойдин тасвирлаган, ҳар қандай оптимизмнинг фойдасиз эканли­
гини кўрсатган ва таг-томири билан яксон қилган. Юмнинг юқоридаги 
ҳар иккала асари эътиборга сазовор, ҳозирги Германияда уларнинг 
яхши билмайдилар. Бу ерда эса маҳаллий сўзамолларнинг зерикарли 
вайсақилигини, ватанпарварлик ҳиссидан келиб чиққан ҳолда, бўртти- 
риб кўрсатиш, ўртачаларини кўкларга кўтариб улуғлаш билан овора- 
дирлар. Ваҳоланки, бу “Диалог”ларни Гаман таржима қилган. Кант улар­
ни кўриб чиққан ва қариган чоғида уларни қайта нашр қилишга ўғлини 
кўндирмоқчи бўлган, чунки Платнернинг таржимаси уни қониқтирма- 
ган (Ф .В .Шуберт томонидан тузилган Кант таржимаи ҳолининг 81 ва 
165-бетларига қаранг). Давид Юмнинг ҳар бир саҳифасидан, Гегель, 
Герберт ва Шлейермахерларнинг барча фалсафий асарларини жам- 
лаганда ҳам олиб бўлмайдиган нарсаларни олиш мумкин.

Изчил оптимизм асосчиси Лейбниц ҳисобланади. Гарчи бирор марта 
ҳам унинг уйғунлик ва фарқланмас (нарсалар) ўхшашлик ҳақидаги қараш- 
ларини чуқурроқ ўрганмаган бўлсам-да, мен унинг фалсафадаги хиз- 
матларини рад этмоқчи эмасман. Унинг “Англаш ҳақида янги тажриба- 
лар”ига келсак, бу -  Локкнинг машҳур асарини гўё тузатгандек бўлиб, 
енгилгина танқид билан суғорилган қисқача баённома, худци Ньютон- 
нинг тортишув тизимига қарши қаратилганга ўхшайди. “Осмон жисм- 
лари ҳаракатлари сабаби ҳақидаги тажриба”га билдирилган омадсиз 
уринишдек. “Соф ақл танқиди” айнан мана шу Лейбниц-Вольф фалса- 
фасини рад этади: унга нисбатан душманларча муносабатда, ҳатто 
уни йўққа чиқаради, ҳолбуки у Локк ва Юм фалсафасига нисбатан унинг 
давомчиси ва ривожлантирувчиси ҳамдир.

Агар ҳозирги фалсафа профессорлари турли йўллар билан Лейб- 
ницни, унинг авра-астарини ағдариб қарамасдан, яна оёққа турғаз- 
моқчи, ҳатто кўкларга кўтармоқчи бўлсалар, бошқа томондан эса улар

'Артур Шопенгауэр бошқа асрларида бу фикрга зид фикрлар айтган (тарж).
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Кантни имкон борича камситиб, ўз йўлларидан четлатмоқчи бўлсалар, 
бу -  “дастлаб яшамоқ” учун тўла асос яратади: ахир “Соф ақл танқи- 
ди” яҳудий мифологиясини фалсафа сифатида кўрсатишга, “руҳ ҳақида” 
айрим воқеликка ўхшатиб ёки у ҳакда барчага маълум ва тайин шахс 
сифатида гапиришга йўл қўймайди, балки қандай қилиб файласуфлар 
шундай тушунчага эга бўлишди ва ундан илмий мақсадларида фойда- 
ланишга ким ҳуқуқ берди, деб ҳисобот талаб қилади. Аммо, дастлаб 
яшамоқ, кейин эса фалсафа суқмоқ! Йўқолсин Кант! Яшасин бизнинг 
Лейбниц! -  дейдилар.

Лейбницга қайтар эканман, шуни айтишим зарурки, оптимизмни 
мунтазам тарзда, кенг миқёсда ривожлантирган “Теодицея”си буюк 
Вольтернинг ўлмас “Кандид”ини яратишга сабабчи бўлганлигидан бо- 
шқа бирор хизматини эътироф эта олмайман. Тўғри, Лейбниц ўзи 
ҳам кутмаган ҳолда, тез-тез тилга олиб турадиган дунёдаги мавжуд 
ёвузлик учун юзаки кечирим сўрашга асосли баҳона топган: шуни ай- 
тадилар-да -  айрим пайтда ёмонлик ҳам кетидан яхшиликни эргашти- 
риб келади деб. Оптимизмга қарама-қарши бўлган бирор нарсага си- 
гиниш учун фақат ростгўй бўлиш кераклиги ҳақида Вольтер қаҳрамо- 
нининг номи шунга ишора қилиб турипти. Ҳақиқатан ҳам, гуноҳ, изти­
роб ва ўлим бир-бирига навбат бермай ўйнашаётган бу саҳнада опти­
мизм қизиқ бир шаклдаги кўринишда намоёнки, уни ҳазиломуз қабул 
қилиш мумкин. Гарчи биз унинг келиб чиқишини етарли даражада аник, 
билмасак-да, Юм ўша сирли манбани қизиқарли тарзда очиб берди 
(бу -  иккиюзламачилик мақтови билан ифодаланган оптимизм омади- 
нинг ҳақоратомуз тарздаги кўриниши).

Лейбницнинг, бу дунё яратилиши мумкин бўлган барча дунёлар ичида 
энг яхшиси, деган софистик далилига қарши жиддий ва виждонан -  бу 
дунё яратилиши мумкин бўлган барча дунёлар ичида энг ёмони деган 
далилни келтириш мумкин. Зеро, “мумкин” дегани бу ким нимани хоҳ- 
ласа ўз фантазиясини ишга солиб, шуни чизиб бериш дегани эмас, 
балки мавжуд бўлиши ва сақланиши мумкин бўлган дунё ҳақида бу 
фикр. Дунёмиз зўрға сақланиб туриш даражасида омонат қилиб яра- 
тилган, агар бундан ҳам ёмон қилиб яратилганда эди, аллақачон у қулаб 
тугар эди. Бинобарин, дунёни бундан ҳам ёмон қилиб яратиш умуман 
мумкин эмас, чунки у ҳолда мавжуд бўла олмас эди, демак, бизнинг 
дунё яратилиши мумкин бўлган дунёлар ичида энг ёмони. Амалда, 
нафақат сайёралар тўқнаш келиб қолганда, ҳатто улардан бирининг 
ҳаракати давомида бошқалари билан номутаносиблик ортиб борган 
такдирда ҳам бу дунё тез орада барбод бўларди: фалакиётшунослар- 
га маълумки, сайёраларнинг ўзаро айланма ҳаракатлари даври бир- 
бирига иррационал боғлиқ бўлиб, тасодифий тўқнашувлар юз бер- 
маслигини ҳисоблаб чиқишган, бунда, ҳар ҳолда табиий ҳалокатлар 
юз бермай, сайёралар мувозанати сақланиб туриши мумкин. Улар ўз 
ҳисобларида янглишмаганликларига (гарчи Ньютон бу фикрга қарши 
бўлса ҳам) ва сайёралар тизимининг бу абадий механик ҳаракати, бо- 
шқа нарсалар тўхтаб қолганда ҳам, тўхтаб қолмаслигига умидвормиз. 
Сайёранинг қаттиқ қобиғи остида улкан куч-қувват мавжуд ва қандай- 
дир тасодифий ҳодиса уни ташқарига чиқариб юборса, қобиқ устида- 
ги барча жонзод ҳалок бўлиши муқаррар: сайёрамизда бундай ҳодиса 
кам деганда уч марта рўй берган. Лиссабонда ва Гаитидаги зилзила, 
Помпей шаҳрининг вайронагарчилиги -  булар бўлиши мумкин бўлган 
табиий офатлар олдида ҳолва. Ҳатто химия фани ҳам аниқлашга ожиз-
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лик қиладиган атмосферадаги сезилмас ўзгаришлар натижасида тар- 
қалган вабо, сариқ безгак ва шунга ўхшаш қора ўлатлар миллионлаб 
одамлар ёстиғини қуритади. Агар бу ўзгаришлар бир неча баробар 
кўпроқ бўлганида Ер юзида ҳаёт сўнар эди. Атмосфера ҳароратининг 
кўтарилиши эса барча дарё ва сув манбаларини қуритиб юборарди.

Жониворлар аъзоларидаги куч-қувват улар ҳаёт кечиришлари учун 
зарур бўлган микдорни ташкил этади, улар буни сақлаб туриш ва ав- 
лодларини давом эттириш эвазига тинмасдан ўрнини тўлдириб ту- 
ришлари керак. Шу сабабли жониворлар бирор аъзосини йўқотса ёки 
фаолияти чекланса, аксарият ҳолларда ўлимга маҳкум. Ҳатто одам- 
лардан улар ақлли ва онгли бўлишларига қарамай, ўндан тўққизтаси 
муҳтожликдан қутулиш учун доимо кураш олиб боради, чоҳ ёқасида, 
ўлим хавфи остида яшайди, оғир ва машаққатли меҳнат эвазига тур- 
муш посангисини базўр сақлаб туради.

Шундай қилиб, барча жонзот ва ҳар бир жониворга ҳаёт кечириши 
учун, фақат жонини сақлаб туриш учунгина асқотадиган имконият бе­
рилган: шу сабабли уларнинг ҳаёти тинимсиз курашлардан иборат, 
ҳар қадамида уларни ўлим хавфи кутади. Кўпинча бу хавф-хатардан 
қутулиш имкони йўқлиги учун табиат наслнинг қирилиб кетмаслигини 
таъминлайди, шу сабабли жонзотлар керагидан ортиқча даражада зур- 
риёт қолдиради. Сайёрамизда бир вақтлар яшаган, кейинчалик йўқо- 
либ кетиб тошга айланган жонзотларнинг қолдиқлари бунга ҳужжатли 
далил ва гувоҳ бўла олади; кейинчалик улар мавжуд бўлишига имкони­
ят бутунлай қолмаган, бинобарин, улар яшаган олам мавжуд бўлиши 
мумкин бўлган энг ёмон оламларнинг ҳам ёмони ҳисобланган.

Моҳиятан олганда, оптимизм -  ҳақиқий асл-наслимизнинг ноўрин 
мақтаниши, яъни ҳаётга айланган ироданинг ўз бунёдкорлигидан мағ- 
рурланишидир. Шу сабабли оптимизм нафақат сохта, ҳатто зарарли 
таълимотдир. Амалда у ҳаётни, гўё биз истаган ҳолат сифатида, биз 
кўзлаган бахт сифатида тасвирлаб беради. Шундан келиб чиққан ҳолда 
ҳар бир одам ўзини бахт ва роҳат-фароғатга сазовор, деб ўйлайди, 
лекин, аксарият, у насиб этмаса, ўзини адолатсиз тарзда камситил- 
ган, ҳаётда мақсадга эриша олмаган омадсиз одам сифатида ҳис қила- 
ди: ваҳоланки, ҳаётимиз мақсадини охири ўлим билан тугайдиган меҳ- 
натда, йўқчиликда, қашшоқликда, ғам-андухда кўриш тўғрироқ бўлар- 
ди (браҳманлик, ҳиндувийлик ва ҳақиқий насронийлик шунда кўради), 
чунки айнан мана шу қийинчиликлар биздаги ироданинг ҳаётга бўлган 
интилишини инкор этади.

“Янги Ахд”да қийноқлардан иборат ҳаёт покланиш жараёнига қиёс- 
ланади, мусибат -  насронийлик рамзи ҳисобланади. Шу сабабли Лей­
бниц, Шефтсбери, Боллингброк ва А. Поплар ўз оптимизмини байроқ 
қилиб чиққанларида кўпчилик ер чизиб қолди, чунки насронийлик оп­
тимизмни чиқиштира олмайди. Вольтер ҳам “Лиссабон ҳалокати” номли 
шеърида оптимизмга қарши бўлиб, унга ёзган сўзбошисида буни туб- 
дан аниқлаб берди. Бу буюк инсонни айрим сотқин олмон қоғозбозла- 
ри ерга урмоқчи бўлсалар-да, мен уни меҳр билан кўкларга кўтара- 
ман, у Руссодан анча юқори туради. Вольтернинг фикрлари ғоятда 
чуқур, бу қуйидаги қарашларида намоён бўлади: 1) инсон ҳаётида ёвуз­
лик ва мусибатнинг нисбатан кўплигини англаши; 2) ирода кучи мус- 
таҳкам бўлиши зарурлигига қатъий ишонч; 3) коинотнинг фикрловчи 
аввали моддийлигининг эҳтимоллиги ҳақидаги Локкнинг ғояларини 
ҳақиқий деб ҳисоблаши. Руссо бўлса, ўз декламацияларида бунга қарши
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чиқади, масалан, “Савоя викарийсининг диний эътиқоди” номли про­
тестант руҳоний- пасторларининг саёз фалсафасини тасвирловчи аса- 
рида. Худди шу рухда Руссо оптимизмни кўкларга кўтариб, 1756 йил 
18 августида Вольтерга ёзган узундан-узоқ махсус хатида унинг юқорида 
эслатилган шеърига қарши чиқиб, маъносиз, юзаки, нотўғри мантиққа 
суяниб хулоса қилади. Руссо фалсафасининг ўқ чизиғи ва асосий пой­
девори -  насронийлик таълимотидаги инсон зотининг бошланиши, аза­
лий гуноҳи ва бузуқлиги эмас, балки у азалдан эзгуликка мойиллиги ва 
камолотга етишиш учун чексиз қобилиятга эга эканлиги, фақат циви­
лизация ва унинг мевалари уни йўлдан оздирганлиги, деб ўз оптимиз- 
ми ва гуманизмини шу асосга қурганлигидир.

“ Кандид” асарида оптимизмга қарши ҳазил-мутойиба услубида ку- 
рашган Вольтер ҳам, ўлмас буюк асари “Каин” (Қобил ва Ҳобил)да бу 
дунёқарашга фожиа услубида жиддий қарши чиққан Байрон ҳам об­
скурант (расмиятчи) Фридрих Шлегел томонидан сўкиш эшитган. Қола- 
верса, агар мен ўз қарашларимни тасдиқлаш мақсадида барча замон- 
лардаги донишманддарнинг оптимизмга қарши рухда айтилган муло- 
ҳазаларини келтирадиган бўлсам, уларнинг кети узилмасди, чунки улар­
нинг деярли ҳар бири бу дунё беҳаловат ва сурурсиз эканлиги ҳақида 
зўр гапларни айтганлар. Шу сабабли, мен ўз қарашларимни тасдиқ- 
лаш учун эмас, балки шу бобни безатиш учун шунга ўхшаш кўчирма- 
лардан бир нечтасини келтириш билан якунламоқчиман. Даставвал 
шуни эслатмоқчиманки, греклар, насронийликдан ва юқориосиёлик- 
ларнинг дунёқарашидан қанчалик узоқ бўлмасин, ирода ўрнининг қан- 
чалик даражада кучли эканлигини қатъийлик билан тасдиқламасинлар, 
ҳар ҳолда улар мусибат борлиқнинг ич-ичига сингиб кетганлигини ан- 
глаганлар. Трагедияни айнан шулар яратганлиги бунга яққол мисол 
бўла олади. Дастлаб Ҳеродот томонидан, кейинчалик бошқа ёзувчи- 
лар томонидан қолдирилган маълумотларга кўра, фракияликлар одати 
бўйича янги туғилган чақалоқларнинг дунёга келишини йиғи-сиғи, дод- 
фарёд билан нишонлашган, бу дунёда ҳар қадамда ёвузликлар хавф 
солишини унга айтиб йиғлашган, марҳумни эса, аксинча, бу дунё му- 
сибатларидан қутулганлигини айтиб, хурсандчилик ва ҳазил-мутойиба 
билан дафн этганлар. Бу ҳакда Плутарх (“ Ш еърият эркинликлари 
ҳақида") бизгача сакданган ажойиб шеърида шундай дейди:

“Улар туғилганларни қайғу-алам кутаётганлиги учун йиғлаб кутиб 
олишган; ўлганни эса мусибатлардан қутулгани учун дўстлари олқиш- 
лаб, хурсандчилик билан кузатишган” .

Халқларнинг қон-қардошлигини кўрсатиш учун эмас, балки ушбу 
ҳолатни ахлоқан тасдиқлаш учун шуни қўшимча қилиш керакки, мекси- 
каликлар чақалоқни: “Болагинам, сен сабр-тоқат учун туғилгансан; сабр 
қил, изтироб чек, сукут сақла” , деган сўзлар билан кутиб олганлар. Шу 
ҳиссиётга бўйсуниб, Свифт (Вальтер Скотт унинг таржимаи ҳолида 
келтирганидек) болалигидан бошлабоқ туғилган кунини хурсандчилик 
билан эмас, хафагарчилик билан кутиб олишни одат қилган. Ўша куни 
у уйида ўғил туғилганлиги ҳақида хабарни эшитгач, отасининг уйида 
Инжилдан Иов кўз ёши тўкаётганлиги ҳақидаги бўлимни ўқиб ўтирган.

Афлотун “Суқрот апологияси”да бу донишманд тилидан, ўлим биз­
ни онгимиздан абадиян жудо қилганда биз учун эзгу туҳфа бўлур эди, 
чунки бир кунлик уйқу ороми, ҳаётимиздаги энг бахтли кундан кўра 
яхширокдир, деган жойларини батафсил келтириш жуда узок, вақти- 
мизни олган бўларди.
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Гераклитнинг: “Ҳаёт -  номигагина ҳаёт, амалда эса бу -  ўлим” , деб 
ёзади “Ҳаёт” сўзининг катта этимологияси” китобида. Эвстет “Илиа­
да” ҳақида” асарида ҳам шундай деган.

Феогнитнинг машҳур гўзал шеърларидан:
Туғилмаслик -  инсон учун энг катта бахтдир,
Кўрмасидан куёш нурин, ёруг дунёни.
Ё туғилиб, шу заҳоти ерга кирсайди,
Кўрмас эди бу ғам-алам, аччиқ рўёни...

Софокль “Эдип Колонда” драмасида бу фикрни лўндароқ қилиб 
айтган:

Туғилмаслик -  улуғ неъмат экан бизларга,
Модомики туғилдикми, тез кетган яхши.

Эврипид айтади:
О, инсон азоблари, тузалмас дардлар...

Гомер аввалроқ айтган:
Ер юзида нафас олиб, яшаб турганлар 
Орасида энг бахтсизи инсонлар экан.
Ҳатто Плиний ҳам: “Табиат томонидан инсонга туҳфа қилинган 

неъматлар ичида ўз вақтида келган ўлимдан бошқа яхшироқ нарса йўқ 
-  бу ҳар бир инсонга берилган қалб давосидир” , деган.

В. Шекспир драмасида қирол Генрих IV тили билан айтади:
Келажакни биз аввалроқ билганда, эвоҳ,
Тушунардик, ҳаётимиз қадаҳи гоҳо 
Шодлик билан тўлар, гоҳо ғам-андуҳ билан.
Қайси бири насиб этар -  тасодиф иши,
Орзу қилар энг бахтиёр, муҳтарам зотлар 
Ўлганимиз яхши эди бундай хорликдан...

Ниҳоят Байрон шундай деган:
“Ҳаётингда энг қувончли бўлган дамларингни ҳисобла; бесаранжом- 

ликдан ҳоли бўлган кунларингни ҳисобла, ҳаётинг қандай ўтган бўлма- 
син, шуни англагилки, умуман ҳаёт кечирмаганинг яхшироқ бўларди” .

Ва Бальтазар Грациан “ Критикон” асарида (1 қисм, 5 фикрлар бошл. 
ва 7 фикрл. охирида) ҳаёт мусибатларини қора бўёқларда тасвирлай- 
ди ва унинг фожиа эканлигини муфассал кўрсатиб беради.

Лекин, ҳозирги кунларда ҳеч ким Леонарди (1798-1837 йй. -  ита- 
льян шоири) каби бу масалага чуқур ва ҳар томонлама ёндошмаган. 
Бу муаммони ечишга у бутун борлиғи билан киришган; доимий мавзу- 
си -  ҳаётимизнинг масхарали ва мусибатли ҳолатларини асарлари- 
нинг ҳар бир саҳифасида жуда кўп шакл ва кўринишларда, турли-ту- 
ман образлар орқали ёритиб берганки, бу нарса ҳеч қачон кўнглимиз- 
га тегмайди, аксинча, таъсирчан ва жуда қизиқарлидир.

Р ус  тилидан А б д у н а б и  А б д у л қо д и р  т арж им аси
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Й БОЛАЛАР Д У Н Ё С И

Хурралл РАИИМОВ

Жоиммщи/маж f/tifi/i it ш у х

Бола билан капалак

Турфа рангли капалак 
Ўхшар аэропланга, 
Енгил қанот қоқиши 
Дилга ташлар аланга.

Уни кўрган болакай 
Қувиб сира толмайди, 
Ловуллайди юзлари, 
Ортидан ҳеч қолмайди.

Капалакни тутолмай 
Бола бўлар кўп ҳалак, 
Бир-бирига ўхшайди 
Бола билан капалак.

Кўприк

Катта бўлсам, албатта, 
Мен қурувчи бўламан, 
Келажакни олдиндан 
Накд кўрувчи бўламан.

Мен қурган иншоотлар 
Бўй чўзади кўкка тик, 
Дилни-дилга боғловчи 
Бўлади улкан кўприк.

Қандимни чой еб қўйди
-  Ойи, менга қанд беринг, 
Ичайин чойга солиб.
-  Ҳозиргина бердим-ку, 
Қайга кетди у Толиб?

-  Берган ўша қандингиз 
Устидан қуювдим чой, 
Қандимни у еб қўйди,
Энди нима қилдим, вой?

Печкаси борми?
-  Пальтонгни кийиб чиққин 
Кўчада қор Азамат, 
Иссиқтутиб сени у 
Совукдан сақлар, албат.

-  Ойи, пальтом қандайин 
Иситади, билмайман, 
Печкаси борми ёки 
Ундай бўлса киймайман?

Тойчокқинам
Тойчоққинам бирам шўх, 
Унга ўзим қарайман, 
Ёлларини эринмай 
Силлиқ қилиб тарайман.
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У бир жойга нигоҳин 
Қадаб тураверар жим, 
Тойчоқнинг бу ҳолидан 
Йўқолар менинг тинчим.

Бўлар эдик у билан 
Бундан ҳам аҳил ўртоқ, 
Тойчоқлиги рост бўлиб,
Бўл маган да ўйинчоқ.

Биз бахтиёр
Қушлар каби сайроқмиз, 
Юлдузлардек чақноқмиз, 
Ғам-андухдан йироқмиз, 
Биз бахтиёр, бахтиёр, 
Бахтимиз -  шу гул диёр.

Ширинтоймиз, 0ПП 0ҚМ И З, 
Эркатою дўмбоқмиз, 
Полвонжонмиз, қувноқмиз,

Биз бахтиёр, бахтиёр, 
Бахтимиз -  шу гул диёр.

Бийрон-бийрон сўйлаймиз, 
Яйраб-яшнаб ўйнаймиз, 
Завққа тўлиб куйлаймиз, 
Биз бахтиёр, бахтиёр, 
Бахтимиз -  шу гул диёр.

Гул га тўлган фаслда,
Биз асалдан-асалда, 
Темир бобом наслидан, 
Биз бахтиёр, бахтиёр, 
Бахтимиз -  шу гул диёр.

Ғунчадан ҳам нозикмиз, 
Кўнгиллари ёзиқмиз,
Шоду хуррам ўғил-қиз,
Биз бахтиёр, бахтиёр, 
Бахтимиз -  шу гул диёр.

Д е н о в
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a БАРҲАЁТ СИЙМОЛАР

У  марали НОРМАТОВ,
филология фанлари локтори, 

профессор

БЕДОРЛИКДА ЎТГАН УМР

Тацдир мени ўтган  асрнинг бир цатор моҳир сўз усталари билан тани- 
ш иш , мулоқотда бўлиш, ҳатто, оға-ини, сафдош дўст, шогирд, улф ат ту т и - 
ниш  бахтига муяссар этди. И л к  таниш увдаёқ, қалбимда эҳтиром уйғотган 
адиблардан бири, ш убҳасиз, Саид Аҳм ад эди. А ллоҳ унга узо қ  ум р берди, 
роппа-роса саксон етти ярим йил яшади, бинобарин, ўзи  айтганидай, саксон 
етти циш, ёзни кўрди, бирини илҳом тўла иж од  билан, бирини чилпарчин 
бўлган умидлар харобаси устида кўзёш  тўки б  ўтказди...

М уқаддас китобларда аллоҳ бандасини бу фоний дунёга синаш уч ун  юбо- 
ради, деган доно ҳикм ат бор. Қ арангки , у  туғилиб к ў з  очган бу қадим м у- 
қаддас ю рт аср бошидаги мухорабалар, инқилобий талотўмлар туф айли буз- 
ғун-бенаво ҳолга туш ган, синфий кураш  жазаваси авж ига минган, миллат- 
нинг асл зиёли фарзандлари таъ қибу таҳдид остига олинган, ю рт таянчи -  
давлатмандларни қул о қ  сифатида тугатиш  васвасаси авж ига  ч и ққа н  кезлар 
эди. С ўнг турли-тум ан  жазавали таш килотлар, сургунлар, қатағонлар. И к -  
кинчи  ж аҳон уруш и, уруш дан кейинги  м аш аққатлар, яна ^атағонларнинг 
янги  тўлқини... улар комига тортилган миллионлаб ти р и к  жонлар... Ана ш у ­
лар орасида Тош кентдек ш аҳри азимда та гли -ж ойли, бадавлат, зиёли оила- 
да дунёга келган Саид Аҳмад номли ш ўх, оловқалб йигитча ҳам бор эди. 
Ота томонидан бобоси Дадахўжабой жадидлар билан маслакдош, маъри- 
фатпарвар, онаси Зулф ияхон эса қозининг қи зи  бўлгани учун , у  дунёга 
келган оила бошига кетм а-кет бало-қазолар ёғилди, аввал, отаси Қ у с а н х ў - 
жани “ халқ душ м ани ’’ деб қамашди, сўнг Оқилхон, Имомхон деган акалари 
ҳибсга олинди, М ухторхон  деган акаси эса Сталинград жангларида бедарак 
кетди. “ Х ал қ душманлари” хонадонининг эркатойи Саид Аҳмадни ҳар қадамда 
камситиш ди.

Ш у  хил хўрликларнинг барча-барчасига унинг ў кс и к  цалби дош беролди. 
Ўш а м удҳиш  дамларда рассомликка, сўз санъатига ш айдолик унинг бирдан- 
бир овунчоғига айланди. Ш иорлар, плакатларнинг кун и  ту ққа н  замон эди, 
алвонларга шиорлар ёзиб, чойхонаю агитпунктларга  плакатлар осиб овунди, 
кун  ўтказди. А йни  пайтда, қўлига  қалам олиб нималарнидир ёзиш га чоғлан- 
ди. Бора-бора ж урналистика  ва бадиий иж од  олами уни  бутунлай ўзини ки  
^илиб олди. Б у  қ у тл у ғ  даргоҳга қадам ^ўя р  экан, унинг кўнглида бир дунё 
айтгулик сўзлари, изҳор қи л гул и к  оҳу  зорлари бор эди. Бироқ, у  кезлари бу 
хил ю рак сўзларини, оҳу  зорларини айтиб бўлмас замонлар эди. Ш еърлари 
ёд олинган шоирлар, романлари қўлдан қўйм ай ўқилаётган адиблар тевара- 
гида ҳасадлар урчиётганди. Энг даҳш атлиси, “ хал қ душ м ани” деб қатағон 
^илинаётган қалам аҳли хусусида матбуотда чиқаётган “ айбнома” лар энди- 
гина қўлига қалам тутган  Саид Аҳмад тақдирига ҳам дахлдор эди. Нима 
қилиш  керак? Ш ун д о қ  ҳам оёқ ости қалқиб турган йигитча ю рак дардини
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цоғозга туш ириб, бошини дорга тутиб берсинми? У  замена зайлига қараб иш 
тутди. Б ирин-кетин  латифанамо, қизиқарли, аммо дил оғрицларидан холи 
енгил-елпи, олди-қочди ҳодисалар асосига қурилган  кул гили  ҳикоялар бит- 
ди, 1940 йили уларни жамлаб “ Т о р ти қ”  деб номланган китобча ҳолида нашр 
эттирди. Бироқ, бу китоб устози Абдулла Қаҳҳорнинг кескин танқидига уч - 
ради. Рад этиш  м ум кин бўлмаган танқидий руҳдаги  таҳлилу далиллар билан 
баробар устоз Абдулла Қаҳҳор  китоб муаллиф ининг истеъдодига, ижодий 
истиқболига катта  умид билдирди. Аф сус, бу ум ид-орзунинг рўёбга чиқиш и 
хийла кечикди. Яна ўш а иллат асорати -  замена зайлига “ рассомлик фаоли­
яти ”  -  шиорлар, плакатлар руҳига мое асарлар ясашни давом эттирди. Энди, 
у  ж урналистика  оламига ш ўнғиди, улкан қурилиш лар, пахта далаларининг 
ш унқорлари ҳақида хабар, очерклар, режим  раво кўрадиган “ ю лғич” , “ ф и- 
рибгар"ларни фош этувчи фельетонлар ёзди. Қўл ига  қалам олгандан буён ўн 
беш -йигирма йил давомида газета, ж урнал, радио орқали эълон этилган би- 
тиклари  тўпланса, ум р бўйи ёзганларининг учдан и кки  ^исмини таш кил  
этадиёв. Тақдир ҳукм и  шаф қатсиз: уларнинг деярли барчаси ўш а давр вақ- 
тли матбуот саҳифаларида, радио эфири тўл^инларида қолиб кетди.

Ў тга н  асрнинг эллигинчи йиллар бошларида Саид Аҳм ад ҳаётида яна 
бир ф ожиа рўй  берди. Уруш дан олдин оила бошига ёғган бало, қанчалар 
эҳтиёткор  бўлмасин, энди уни  ҳам ўз  комига тортди. У  ҳам ота ва акалари 
каби “ халқ душ м ани” сифатида айбланди. Эндигина оғзи ошга етганида -  
шоира Саида Зуннунова билан тур м уш  қурганидан ярим йил ўтар-ўтм ас, у 
ҳам ҳибсга олинди, беш йиллик қамоқ, тергов, лагерь, ж уд о л ик азоблари, бу 
ёқда ёлғиз қолган она, ёш келинчак, унинг бошига туш ган ситам-савдолар, 
оғир дамларда аёл -  ёш келин кўрсатган мислсиз ирода, сабр-тоқат, мато- 
нат -  б у ту н  бир ҳам  ф ож еий , ҳам  қаҳрам онона  достонга а р з и гу л и к  
саргузаштлар...

Ш ун ч а  кўргиликлардан кейин, энди, у  аввалгидек яш аш и, ёзиш и мум­
кин  эмас эди. Биринчи навбатда, ҳацгўй устози Абдулла Қаҳҳор , довюрак 
умр йўлдош и Саида Зуннунова, қолаверса, китобхони қарш исида ёлғон, ен­
гил-елпи нарсалардан асар ясашни ўзи  учун  энди ор деб билди. Боз устига, 
замон ҳам ўзгара бошлади, мустабид тузум  таҳдидлари бир оз юмшаб, эр­
ки н л и к  шабадалари эса бошлади. Ў ш а кезлардаги руҳий  ҳолати хусусида 
ўзи  а лам билан айтган дил сўзлари ғоят қимматли:

“ Биз ҳаммамиз, ж ам и  ижодкорлар офтобда куйиб, кечалари чивинга та - 
ланиб, қум  бўронларида ю з -кў зи н и  дока билан ўраб иш лаётган ю пун  одам­
ларни ю рак амри билан ватанпарварлик бурчини адо этгани келган, чина- 
кам фидойи, онгли, илғор совет гражданлари, азамат чўлқуварлар деб таъ- 
риф ладик” . Адиб: “ Аслида ш ундайм икин?”  деган савол қўяд и  ва ш ундай 
аламли мушоҳадаларни ўртага ташлайди: “ Б у  тўғрида бирон дақиқа бўлсин 
ўйлаб кўрм адик. Қайтага уларни бахтиёр, тў ки н  совет оиласи, деб таъриф - 
ладик. Ҳатто, чўл  шамолларидан ^орайиб сополга ўхш аб кетган юзларини 
гўзаллик тимсоли, деб тасвирладик. Кетмондан қадоц бўлиб кетган қўл л а- 
рини “ олтин қўл л ар” дедик” . Энг ачинарлиси, “ Ичингда ш унча ran бор экан, 
нега м иқ этмай юрибсан, деб ҳеч ким  сўрамади...”  Унингча, аслида: “ И ж од - 
нинг онаси -  изтироб. И ж од  -  изтироб фарзанди. Биз буни ж уд а  яхш и 
билардик. Билиб туриб куйм ай, ёнмай ёзардик...”

И ж од кор  учун  бундан ортиқ кўр ги л и к  -  фожиа бўлиш и мумкинми? Адиб 
ф ожианинг асл сабабини ҳам дангал айтади: “ Ч ун ки  пролетар адабиётига 
ш еър эмас, шиор керак эди. Социалистик реализм методи қўл-оёғимизни, 
ҳатто тилимизни ҳам боғлаб цўйганди. Бизда очлар й ўқ , очлар чет элда, деса
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ишонганмиз. Бизда камбағал й ўқ , камбағал инцилобнинг нари ёғида ^олиб 
кетган, деса чиппа-чин ишонганмиз. Ў ғри л икка , талончиликка м уҳто ж л и к 
сабаб эканлигини очиқ айтиш га тилимиз боғлиқ эди... Биз ана ш унақа забун 
ижодкорлар эд ик” .

Булар ёзувчи бош асари “ У ф қ ” қа қў л  уриш  арафасида кўнглидан кечган 
мушоҳадалар. Энди, у  бутунлай бош^ача, яъни, ф ақат ҳа қи қа тни  ёзишга, 
одамларнинг ичидаги дардини, юрагини ўртаётган армонларини рўйирост 
кўрсатиш га чоғланади. Аммо, ш у  пайтга қадар ҳа^иқатни  ёзиб ў қ қа  учган- 
лар ертўлалардаги яккахоналарда офтоб кўрм ай  оламдан ўтганлар, Сибирь 
қаҳратонларида умрини поёнига етказган валломатлар қисмати бир дам бўлсин 
к ў з  олдидан кетмайди. Боз устига, дилидагиларни қоғозга тўкаётганида ўз 
бошига туш ган кўр гил и кл а р  асорати уни  тинч қўяр м и ки н  -  темир киш ан- 
лар суяк-суякларигача эзиб ташлаган қўллари қалтирамасмикин? Аммо адиб 
аҳдида қатъий. Яратгандан мадад сўраб биринчи саҳиф анинг бошига м ум - 
тоз адабиётимиз анъанасига кўра , “ Бисмиллоҳир раҳмонир роҳийм" деб ёза- 
дию беихтиёр атрофга бир аланглаб олади. Б у  муқаддас ж ум ла роман ту га - 
гунга ^адар илк нусхасининг и л к  саҳифаси бошида машъалдек порлаб т у ­
ради, ф ақат асар наш р учун  кўчирилган  нусхада замон та^озосига кўра  
туш ириб қолдирилган. Б утун  асар давомида адиб аллоҳ олдидаги аҳдига -  
ҳақиқатга  содиқ қолади. У ч  китобдан иборат трилогиянинг “ Ҳ и ж р о н  к у н -  
лари" деб номланган ил к китоби и кки н ч и  ж аҳон  ур уш и  даври, аниқроғи, 
муаллиф нинг ўзи  бевосита ш оҳид бўлган, яқиндан билган лавҳалари -  ки -  
ш иларимизнинг фронт орқасидаги ҳаётини, уруш нин г ур уш  ортида қолган- 
лар тақдиридаги асорати, уруш дан қайтганлар қисматини ифодалайди. Ёзувчи 
ур уш  туф айли алоҳида шахслар, бутун  миллат, Ватан бошига туш ган  оғир 
савдолар, ж уд о л ик дард-аламларини, фашизм ҳарбий ж иноятининг м удҳиш  
оқибатларини рўйирост кўрсатади. У р уш  туф айли бола ота дан, ота боладан, 
м аъш уқа ош иғидан ж уд о  бўлди, биров умрбод майиб бўлиб тўш а кка  м их- 
ланди, биров касб-коридан, севган санъатидан ж уд о  бўлди. У р уш  тўзони 
ота билан болани бир-бирига рациб этиб қўяди , м уш типар она нобоп ўғил 
қилмиш и туф айли уят, ор-номус исканжасида оламдан ўтади, бошқа бир 
она жангда ҳалок бўлган ёлғиз ўғли доғида телба бўлиб қолади... “ Дод, деб 
йиғласа бўладиган иш лар ўтди  бош имиздан” , дейди ч у қу р  изтироб билан 
асар қаҳрамонларидан бири.

Бир вақтлар ёзувчининг илк китоби “ Т о р ти қ”  ҳа^ида кескин  тан^идий 
ма^ола билан ч и^қан  устоз Абдулла Қ аҳҳор  орадан чорак аср ўтиб ш огир- 
дининг бу романига ч у қу р  эҳтиром билан ф икр билдиради. “ Уф ц” қа бағиш - 
ланган мақоласини “ Илҳом ва жасорат самараси” деб атайди, ўзи  ҳам илҳом 
ва ш авқ ила тўлиб-тош иб дилидагиларни тўки б  солади: “ Б у  -  соф ҳаёт, 
ёзувчининг цалбини ўртаган, ардоқлаган, унга илҳом берган ҳаёт тасвири, 
оғир, ш у  билан бирга гўзал, мунгли ва ш у  билан бирга фараҳбахш, мусибат- 
га тўла ва ш у  билан бирга одамга цувват берадиган умид, унинг бошини 
“ тош дан" қиладиган иш онч барц уриб тур ган  ҳа қи қи й  ҳаёт манзарасидир” .

Асарни адабий танқидчил ик ва китобхонлар ҳам илиқ қарш и олди. Б ун ­
дан илҳомланган адиб, трилогиянинг “ У ф қ  бўсағасида” , “ Қ и р қ  беш к у н "  
китоблари устида илҳом билан ижодий иш ларини давом эттирди.

“ Уф ц” устида иш  олиб борган ўн беш йиллик давр Саид Аҳм ад ҳаёти- 
нинг энг тотли, ш укуҳл и  йиллари бўлди. Ум р йўлдош и Саида опа оилада 
адиб учун  ҳамма ш ароитни яратиб берди, трилогиянинг “ Қ и р қ  беш к у н ” 
китоби Андижонда, Катта Фарғона канали бошланиш қисмига я^ин боғ ҳовли-
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да ёзилди. Асарнинг цўлдан ч и ққа н  ҳар бир саҳифаси, бобларини Саида опа 
кузатиб, ўциб, адибга рағбат, мадад бериб борди.

“ У ф қ ” дан сўнг Саида опа тириклигида адибнинг “ Келинлар қўзғолони” 
драмаси дунёга келди.

Аф сус, ш ундан кейин орадан бир йил ўтиб чархи каж раф торнинг банда­
сини доғда қолдирадиган яна бир шеваси рўй  берди, кутйлмаганда, Саида 
опа оламдан ўтди. Адибнинг ш ундан кейинги  ўтти з  йиллик умри ж уд о л и к- 
танҳолик изтироблари ичида кечди. Адиб бу йилларни қиш ин-ёзин  устоз 
Абдулла Қаҳҳордан мерос қолган Дўрмондаги боғ ҳовлисида ўтказди. Тенг- 
дош иж одкор  дўстлари, садоқатли шогирдлари уни  ёлғиз қолдирмасликка 
ҳаракат қилдилар. Салкам ўтти з  йил давомида бу даргоҳдан д ўсту  қадрдон- 
ларнинг, ш огирдларнинг радами узилмади, бу масканда кечган мароқли “ ма- 
ж о л ис-ун  нафоис” лар, ҳазил-мутойибалар эл орасида ёйилиб кетди.

Ш ахсан камина ҳам улардан баҳраманад бўлганлардан бириман. Ўш а йил­
лари Саид Аҳмад ю ртим из бўйлаб кетм а-кет сафарларга чиқарди, ф ақат 
ўзи  эмас, я^ин  дўст, ш огирдларини ҳам ёнида бирга олиб юрарди. Сафар- 
ларда, турл и  давралардаги гурунгларда к ў п  кузатганман: суҳбат йўналиш и 
ҳаёт жум боқларига, қалтис масалаларга, айниқса, сиёсатга келиб тақалган- 
да, устоз дарҳол гапни бошқа ёққа, ҳазил-мутойибага буриб юборарди. “ Б из­
нинг ўтириш им из политбюро м ажлиси эмас, бунақа масалаларни ҳал этиш - 
ни давлат арбобларига қўйи б  берайлик, сизу  биз яйраб олди-қочдилардан 
гаплаш айлик” , дея ҳазил-мутойибалар даф тарини варақлаш га туш арди. 
Бирдан даврада ку л ги -қи й ^и р и ^  янграр, латифалар латифаларга уланиб 
кетарди...

К ўнглим  сезиб турарди, ҳаётда, айни ш ундай давраларда бир оғиз қал - 
тис сўзи учун  боши кетганларни у  к ў п  кўрган, кўриб  ю рак олдириб қўйган, 
ўзини  ҳам, я^инларини ҳам аяш  мақсадида, айни ш ундай йўл  тутарди, бео- 
зор кул ги , ҳазил-мутойиба унинг учун , эҳтимол тутилган бало-қазолардан
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асраш -асраниш учун  цалцон вазифасини ўтарди. Бир гал Саид Аҳм ад и кки -  
миз суҳбатлашиб ўтирганимизда бирдан сардафтарини -  бошдан кечирган 
мусибатларини сўзлай кетди. Ўш а пайтга қадар бунақасини сира эш итмаган 
эдим. Лол бўлиб қолдим. Ш унча  кўр гиликлар , хорлик, разолатни бошдан 
кечириб бу хилда қувноқ, ш ўх-ш одон ҳолда ю риш , ичак узди, хуш ч а қч а қ  
асарлар ёзиш... Б унинг боисини сўраганимда, ш ундай жавоб қилганди: “ Ч а- 
мамда, мени айни ш у  нарса -  ҳазил-мутойибага ўчл ик, юмор ҳиссининг 
кучл илиги  са^лаб қолди. “ Я ратганнинг ўзи  дард-оф ат билан бирга унинг 
давосини ҳам беради” , дейиш ади-ку! А гар  менда айни ш у  кул ги га  ўчл ик 
бўлмаганида, аллақачон ғам-кулф атлар қую нида ғарқ бўлиб кетардим. Э ҳти- 
мол, ш у ғам -кулф атларни унутиш  уч ун  ҳам хуш ч а қч а қ  нарсалар ёзгим кел- 
гандир. П айти келганда, айтиб ўтай, кул ги  орқали одам боласи ҳар қандай 
бало-қазолардан, ҳатто ўлимдан ҳам ғолиб келганлигига кўп  бор иқрор бўлган- 
ман...”

Устознинг мени лол қолдирган яна бир хислати -  ундаги бедорлик. Са- 
фарларда, ёз ойлари Дўрмондаги боғ ҳовлисида кў п  бора ш оҳид бўлганман. 
Тунлари уни м ириқиб ухлаб ётганини деярли кўрмаганман. Ҳ ар  гал бехос 
уйғониб кетганимда, Саид Аҳмадни сигарет тутатиб, хаёл суриб ўтирган 
ҳолда кўрардим. Бир гал у : “ Сенлар маза қилиб уй қу н и  урдиларинг, ш ун ­
дай чиройли тунни  бекор ўтказдиларинг, мен эса миямда битта чиройли 
ҳикояни пиш ириб цўйдим, қани энди, ш у  дамда маш инкам ёнимда бўлса, 
ярим соатда уни  қоғозга туш ирардим ” , деганди. Устоз баъзан бедорликда 
ўй-муш оҳадалардан толиққан чоғлари кўнгл ига  энг яқи н  оладиган ш огирд­
лари -  Йўлдош али ёки  Тўланбойни уйғотиб тонггача секингина гурунгл а - 
шиб ўтирарди. Баъзан эса, ш ум л и кка  ўтиб Э ркин, Ў т ки р  ёки  каминани 
уйғотиб бехос саволга тутарди. Бир гал мендан сўраб қолди: “ Белинский- 
нинг м аъш уқаси ким  бўлган -  исми ёдимдан кўтарилибди?”  Эртаси тун  
ярмида Э ркинни туртиб  уйғотиб: “ Клара Ц еткин қачон туғилган?” дея бе- 
зовта қилганди. Камина ҳам, Э ркин ҳам кутилм аган саволга жавоб излаб, 
устозга қўш илиб тунни  бедор ўтказган  эдик...
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Б у хилдаги бедорлик устоз уч ун  туғм а хислатмикин? Қ ў р қ у в  салтанати 
ваҳми, таҳлика  авж ига  минган йилларнинг адиб ш уури , руҳиятидаги  асо- 
ратларимикин? Ё ки  иж одий ўй-м уш оҳада, тасаввур учун  берилган им кони- 
ятмикин? Барча тахминларда қандайдир даражада асос бор. Ш ун и си  қи з и қ - 
ки , бошқалардан ф арқли ўлароқ, устозда к у н  бўйи тун ги  бедорликнинг ҳеч 
қана^а салбий оқибати сезилмасди. Б утун  ҳаёти давомида уни  ҳазил -м утой- 
иба, юмор туй ғуси  билан баробар, айни ш у  бедорлик хислати бало-^азолар- 
дан асраб қолган, деб бемалол айтиш  мумкин. Бир суҳбатда у: “ Ж уда  кам 
ухлайман, доим те ти к бўлиш га ҳаракат қилам ан” , деганди. У м рининг аксар 
қисм и сафарларда, одамлар, дўстлари орасида, иж одкор устоз, тенгдош, 
ш огирдлар даврасида ўтган, ҳамиш а давраларга ўзгача руҳ, ш авқ бағиш ла- 
ган Саид Аҳм ад айни ш у  ж ўш ц ин  давраларда асарлари уч ун  бой хазина 
йи^^ан, тун ги  бедорлик чоғлари эса улар кўнглида бадиий ш акллар тусини 
олган, сўнг қоғозга туш ган. Адиб асарларини ўқиганимда, давраларда, қувноқ 
гурунгларда айтилган лутф , латифа, ҳазил-мутойибаларнинг акс-садосини 
ш ундоққина кўриб , ҳис этиб тураман. Ж умладан, адибга катта ш уҳр ат кел­
тирган, миллий ком едиям изнинг “ М айсаранинг и ш и ” , “ Ш о ҳи  сўзана” дан 
кейинги  энг ю ксак намунаси дея эътироф этилган “ Келинлар қўзғолони” 
ҳам айни ш у  тарзда қувноц, ж ў ш қи н  давраларда туғилиб, бедорликда ш акл - 
шамойилини топган. Асардаги ўта  халқчил , п и ш и қ-п ухта  бадиий ифода- 
нинг, сеҳрли кул ги н и н г бош омили, замини ана шунда.

Комедиядаги кул ги  ғоят сержило. Унда, бир ж иҳатдан, цаҳрамонлар та - 
биатидаги айрим қусурларни  чимдиб ўти ш  бор. А йни  пайтда, бу кул ги  одам­
га одамнинг меҳрини товлантирадиган, одамдаги ҳамдардлик, м еҳр-м урув- 
ват туй ғуси  билан йўғрилган ҳаётбахш  кулгидир. Ш у  билан баробар, одамни 
ўйга толдирадиган ш ўх  ва ҳазин кулгидир. Томошдбин саҳнада Фармонби- 
би, унинг ўғиллари, келинлари хатти -ҳаракатини  кўриб, кузатиб  кўзидан 
ёш чиқар  ҳолатда хандон отиб кулади ва театрдан ш у  одамлар билан дўст 
тутиниб  чиқади. А й ни  чоғда, танти, мағрур “ пошшо хотин” нинг пироварди- 
да мағлуб ҳолатидан қисман ўкинади. Бугина эмас, синчиклаб мушоҳада 
қилинса, асар ф ақат ш у  хилдаги ш ў х  ва ҳазин енгил ҳазил-м утойибалар- 
дангина иборат эмаслигига амин бўласиз. Ў ш а  ҳазил-мутойибалар замирида 
авваллари биз пайқамаган ж иддий  маъно м авж удлигини  -  комедиядаги 
қувн о қ  ҳазил ва кул ги  билан йўғрилган ком ик ҳодисалар ифодасида асар 
ёзилган, саҳнага ч иққан  кезлардаги ж иддий  бир ҳодисага -  барчани тенг- 
лаш тириш га, одамларни бир қолипга солишга йўналтирилган сиёсатга -  
“ совет ҳаёт тарзи ’’ ва унинг инқирозига  ишоралар борлигини ҳам пайқаш  
қий ин  эмас.

И стиқлол йилларида адиб иж одининг яна янги қиррлари намоён бўла 
бошлади. Исти:қлолга эриш ганимизда Саид Аҳм ад етмиш и кк и  ёшда эди. 
Кекса  бўлиш ига қарамай, аввалги “ қу ш  уй қуси н и ” ҳам та рк этиб, бутунаси 
илҳом ва иж од  оғуш ида яшади. Мана ш у  йиллари у  кўпдан бери ю раги дов 
бермай келган яқи н  кечмиш  тарихимиздаги, ўз  оилавий ва ш ахсий ҳаётида- 
ги, Қодирий ибораси билан айтганда, “ энг ки р л и к  қора кунл а р ”  фожиасини 
қаламга олишга чоғланди. Б ирин-кетин  “ Сароб” , “ Борса-келмас дарвозаси” , 
“ Тақдир, та қд и р ” , “ Офтоб ойим” каби лагерь ҳаётига оид ту р ку м  ҳикоялари 
майдонга келди. Аммо уларни қоғозга туш и р и ш  осонликча кечгани  йўқ. 
2000 йил 5 май санаси билан “ Х а л қ  сўзи ”  газетасида эълон этилган камина- 
га йўлланган очиқ хатида адиб бу тур кум  ҳикояларнинг яратилиш  чоғидаги 
руҳи й  ҳолати, изтироблари хусусида ш уларни ёзади:
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“ А зизим  Умарали! Сиз ҳар кўриш ганим изда “ Бош ингиздан ўтган  воце- 
аларни ёзинг!”  деб ^истар эдингиз. Нима деб жавоб берганим эсингиздами?

У  воқеаларни ёзмоқ учун  хаёлан қам оқ лагерларига боришим, ўш а азоб- 
уқубатларни қайтадан бошимдан кечириш им  керак. Бунга энди юрагим бар- 
дош беролмас, дегандим.

Мана, “ Борса келмас дарвозаси” га нуқта  қўйдим . Ўрнимдан тураётга- 
нимда бошим айланиб ўтириб қолдим. И чкари  уйда телевизор кўриб  ўти р - 
ган куёв ўғлим  М аҳм удж онни чақирдим. У  рангимни кўриб  қўр ^и б  кетди. 
Ш ош иб томиримни ушлади. И чкаридан аппарат олиб чициб қон босимимни 
ўлчади. 200га 130.

Биламан, бу инсульт остонасидаги ҳолат.
Беш кун  кечаю кун д уз  ухламай уш бу хотирани ёздим. Гўё беш ку н  қай - 

тадан қамалиб чиқдим.
“ Сароб” деган ҳикоямни ўқигансиз. Унга ҳам нуқта  қўйганимда ш у  аҳволга 

тушгандим. Ўш анда, мени ш у  М аҳм удж он ўлимдан сақлаб қолганди. Кеча- 
си соат учда неварам ш аҳар уйимизга телефон қилиб дадасига аҳволимни 
айтганида, у  гўё Қибрайга учиб келган эди. “ Тез ёрдам” ни ча^ириб касалхо- 
нага оборган.

“ Сароб” да ҳам лагерь, қам оқ воқеаларини ёзгандим. Ю рак кўтаролмади. 
Ш унд о қ бўлиш ини билатуриб ёзган эдим. Қандоқ i^opa кунлар  бошимизга 
туш ганини  биздан кейингилар билсин, деб ёздим.

Ў қи б  кўринг, м аъқул  бўлса беҳад қувонардим.
Сизга самимий салом билан С.А.
2000 йил 5 май”

Саид А ҳм аднинг уш б у мавзудаги ҳикоялари ҳам ўзбекона миллий руҳга  
йўғрилган ҳолда ўзбекона нигоҳ билан идрок ва талқин этилган. Чунончи, 
“ Борса келмас дарвозаси” га “ халқ душ м ани”  ^и зини нг йиғлаб айтган қў ш и - 
ғидан ш ундай сатрлар эпиграф -  бош сўз қилиб келтирилган:

Бу Ват ан цандай Ват андир, qap  гўшасида т урмалар,
Қ ўнгани  бир ер т ополмай осмонда йиглар т урналар.

Ватаннинг ўш а йиллардаги манзарасини ф ақат Саид Аҳмадгина ш у  тар­
зда ўта миллий, жонли, бетакрор тарзда ифодалаши м ум кин  эди.

Ҳ и ко я  яна ўш а “ халқ душ мани”  қи зи  куйлаган қўш и қд а н  олинган қу й и - 
даги мисралар билан якунланади:

Сиз асир бўлган цафасни т иш ларим  бирлан бузай,
Бузмасам м ауш ар к у н и  багримни армон т ирналар.
Б у байт адибнинг уш бу тур кум  ҳикояларидаги  бошқа бир ғоят м уҳим  

ж иҳатга  ҳам ишорадир. Асарларда қаламга олинган бири-биридан мудҳиш , 
маломатли, ғам-ғуссага, мусибатларга тўла лавҳалар замиридан қандайдир 
одамга далда берадиган умид, унинг бошини “ тош дан” циладиган қудрат, 
зулматни ёритадиган сирли-сеҳрли нур  барқ уриб туради. Ё зувчининг бена- 
зир  ю м ористик истеъдоди туф айли мусибатлар маконида ҳам кул ги , ҳазил - 
мутойибалар учун  ўрин  топилади. Энг муҳими, деярли ҳар бир ҳикояда 
ўзлигини, ^албидаги имон-эътиқод, она-юрт, ўзгаларга ҳиммат, м урувват 
туйғусини  йўқотмаган “ боши тош дан” яралган матонатли инсонларга дуч 
келамиз. Ж умладан, асарлардаги ҳикоячи  -  ровий (яъни, муаллиф) образи- 
нинг ўзи  ана ш ундай сиймодир.

Адибнинг йигирм анчи аср охирида чоп этилган “ Й ўқотганларим  ва топ-
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ганларим” китоби ҳам адабий-маданий ҳаётимизда м уҳим  ҳодиса бўлди. Ў з  
устозлари, тенгдошлари, издош -ш огирдлари ҳақидаги эссе ва бадиалардан 
иборат м азкур  китоб ижодкорларим из маш ъум замонларда қандай оғир ш а- 
роит, вазиятларда яшаб иж од  этгани, ўшандай замонларда ҳам ноёб бадиий 
дурдоналар яратиш га эриш гани тўғрисида ҳаодоний тасаввур беради. Китоб 
муаллифи ижодкорларни ^ур уц  ҳимоя қилиш , н у қул  улар шаънига ҳамду 
санолар ёғдириш  йўлидан бормайди, уларни ҳаётда қандай бўлса, ш ундайи- 
ча кўрсатади, ш ахсиятидаги, ижодидаги ож из, зиддиятли ўринларни, улар­
нинг и нж иқликларини  ҳам рўйирост айтади. Кези  келганда, бу борада, ўзини 
ҳам аямайди. Б у  ҳол ў қувчи га  асло малол келмайди, аксинча, ўш а улкан 
сиймоларга бизнинг ҳурм ат-эҳтиром им изни янада оширади, уларни тўғри  
туш униш , асарларидаги заиф, зиддиятли ж иҳатлар  боисини англашга ун - 
дайди. Аслида, адабиёт илмининг бош мацсади шу. А йни  ш у  фазилати би­
лан илмийликка асло даво қилмайдиган уш бу китоб баъзи саёз “ соф” илмий 
тадқиқотлардан кўра , илм ийликка  кўпров; дахлдордир. Адибнинг “ К и п р и к- 
да қолган тонг”  (2003 й), “ Зилзила” (2005 й) китобларига кирган хотирала- 
рида ҳам ш у р у ҳ  давом эттирилган.

Ш у  тарифа, истиқлол йилларида адиб ўзини  чинакамига эркин ҳис этди,. 
у зо қ  йиллар кўнглига  бетиним ғулғула солиб келган “ қў р қу в  салтанати” 
ваҳмларидан халос бўлиб, дилидаги оҳу  зорларини тўки б  солишга эришди. 
Боз устига, адибнинг адабиёт, эл -ю рт олдидаги хизматлари муносиб та қ- 
дирланди. “ Б ую к  хизматлари у ч у н " ордени, “ Ўзбекистон Қаҳрам они” ун - 
вонлари билан мукофотланди.

Цисқаси, эл -ю рт ардоғидаги сую кли  адиб -  Саид Аҳм ад аллоҳ инъом 
этган узо қ  ва маш аққатли ҳаёт йўлидан мудом бедорликда омон ўтди, ж а - 
м ики  синовларга сабр билан дош берди. Асарлари қаҳрамонлари каби ўзи - 
нинг ибратли ҳаёти, беназир ш ахсияти, суҳбатлари билан ҳам халқимиз, 
адабиётимиз тарихи, замондошлари хотирасида ёрқин из қолдирди.

Бир ишга киришмай туриб, ундан қутилиб  чиқиш  йўлларини мўлжаллаб

А М И Р  ТЕМ УР

Ўйлаш осон, уни амалга ошириш қийин. И нсоннинг хаёлларини ҳастга 
тадбиқ этиш дунёнинг энг қийин ишидир.

ГЁТЕ

А қлли одам ақлини ишлатади. Д оно одам бош қаларнинг ҳам ақлини 
ишлатади.

БЕРНАРД Ш ОУ



Н А ЗМ  БУС ТО Н И

Ойша ТУРОЛ

Ёниш

кун дарахтга тегди 
гул ёнди...

гул япроққа тегди 
сув ёнди...

ишқ кўзга тегди 
вужуд ёнди...

қўл тупроққа тегди 
руҳёнди...

Кўзимда маржой донаси

бу саҳар
соатимни чалмиш чайкалар 
тўлқинларда 
сочларнинг ифори йўқ 
юрагингга пардалар 
тортгансан...

сўлғин гул япрокдари 
бехабар лаб буришимдан 
кўзимда икки маржой донаси...

Тун билан кундуз

тингла бок,
тун билан кундуз
қандай севишар тинимсиз...

ранжиган қиз болани 
қандай қилиб овутдинг...

қанотларим кўпайди
етти қават фалакда
паришон нигоҳларинг
ҳозир мени қучсин самимият-ла...

жароҳатим янги ҳануз 
ўқий олмасам севгинг ҳарфларин 
ҳижжалашимни кут... 
қалбим қалбинг зарбига 
яқинда кўникар ранжима 
чўлимнинг қизиган қумлари 
саробларга ҳомиладор...

Унсиз фарёдим

сен
дудоқларимда унсиз ноламсан 
юрагимда ҳаяжон 
ҳаётимнинг оташидир 
борлигинг...

сен
буғдирсан
бир оз кейин ҳаволаниб 
кетадиган
ёноғимни силаган шамолсан 
қайғумсан воз кечолмаганим...

сен исёнимсан замонга
сирли юрагимнинг тушуна олмаган туйғуларимсан
даъватсиз меҳмони... унсиз фарёдим қолажаксан
ҳуркак ёлғизлигим ичра ҳатто сўнгги нафасимда ҳам...
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Бир шаҳарни ташимоқ

бир кентни
қўлимда бир даста ясмин ила 
таший оларман эҳтимол...

момақаймоқзорларда 
очилди очилажак ҳузун...

сенсизликни
бир дарё янглиғ симириб 
ортидан
чуқур нафас билан 
учириб юбормоғим керак 
йироқлар қадар...

оғриган бир еримда 
сиёҳранг гуллар очилар истаксиз 
очилмай сўлар япроқлари 
сўлиб тўкилар...

бу кентни 
артилган юзинг-ла 
яна кезмоғим керак 
аммо бу сафар
қўлимда алвон чиннигуллар ила...

Тушунтир менга

ёлғизлик қандай тақсимланар 
тун узатаркан қўлларин саҳарга...

бир бўлак нон сингари 
бўлишиларми қоқўртасидан...

сатр оралиғида нечун паноҳламас 
синиқ шиша ҳузунлар...

ёмғирсиз булутлар не ишга ярарки 
кўзёшидан сувсаган эса юраклар...

англат менга илтимос 
бўлинган соатлар ўртасида 
сенинг ишинг не...

Бу кўча

бир жажжи қиз
тушларини тўплар булут мисоли 
фалакдан...
севинчлари билан кўзгу тутар 
юрагига
беқарор куз туфайли 
ҳузунлар тўкилар қўлларидан... 
оғзини ҳеч очирмаган 
бир қайғу айланар тилида 
мажбурлар эшикларин... 
бу танҳолик ичра топарсан мени 
мен учун очилар бу кўча...

Ҳали сен борсан

йўқлигингда
яна қанча оқшом ўтажак 
эшигимдан
аҳволимни сўрамасдан...

фикрларинг торлиги
мени умидсизлик ичра қолдирди...
бир куни
ичимда кечадан яширин 
эрта тун таъқиқли 
мингларча калима 
зерикади кутмокдан...

кечикмай
бир ҳовуч ёғдум бўлармисан... 
қўлларимга
мовий мунчоқясадим... 
юрагим қанотида 
сен ҳануз борсан...

Турк тилидан А лиш ер  ТУРСУНОВ таржимаси
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М ЕРО СИМ ИЗНИ ЎРГАНАМ ИЗ

Отабек ЖУРАБОЕВ,
филология фанлари номзоди

ЛИРИКАДА ТА РИ Х  ТАСВИРИ

Инсонни, унинг маънавий оламини каш ф  этадиган яна бир цуд- 
рат ли восита борки, у з^ам бўлса, суз санъати, бадиий адабиётдир. 
Адабиёт ни инсонш унослик деб, шоир ва ёзувчиларни эса инсон руз^и- 
нинг муз^андислари, деб т аъриф ланиш и бежиз эмас...

Ислом К А Р И М О В

Адабиёт инсоният тарихи  давомида ф икрий ва цалбий туш унчалар ифо- 
даси тарзида киш илар ш ууридан ўрин  олган. Аждодларим изнинг эътицо- 
дий, маънавий ва руҳий  циёфалари бадиий адабиётда, хусусан, мумтоз ада­
бий асарларда ўз  аксини топган. Бадиий адабиётнинг бош вазифаси инсон­
ни, гўзалликни  ва ҳацицатни васф этиш  бўлиб, тарихий  воцелик эса, бадии- 
ят замирида тасвирланади. Ш у  билан бирга, адабиёт м оҳияти та^озосига 
биноан, тарихни, жумладан, тарихий  воқеа-ҳодисаларни ва реал воцеликни 
тўлиғинча тасвирлаш ни мақсад қилиб олмайди. Л еки н  адабий манбаларда у 
ёки  бу тарих ҳодисаси ва унинг тасвири бирмунча тўлақонли ва жозибали 
берилишини ҳам унутм аслик керак. Боищача айтганда, иж одкор  тарихий  
ҳодисаларга ў з  руҳи яти  ва ғоясидан келиб чиццан ҳолда, бадиий бўёқлар 
бериши мумкин.

Албатта, м азкур  масалага у  ёки бу даражада турлича муносабат билди- 
риб келингани ҳам эҳтимолдан холи эмас. Биз эса, унга, асосан, Қўцон  
адабий м уҳити  мисолида бир назар таш лаш ни ният цилдик. Негаки, мумтоз 
адабиётимизнинг X V I I - X IX  асрлар даври адабий м уҳитлар теграсида ривож  
топган ва уларни изчил ўрганиш  адабиёт тарихи  тадцицотчилари зиммасида 
тур ган  кўплаб саволларга жавоб бўлади. Х удди , ш унингдек, м уҳит и ж од - 
корлари томонидан яратилган асарларда тарихий  маълумотларнинг нечоғ- 
л и к  акс этгани ҳамда уларнинг бадиий циммати ва аҳамияти кабилар ш улар 
жумласидан. Д и ққа т  марказига олмоқчи бўлганимиз эса ли рик турдаги  ш еъ- 
рлардир. Л екин  масаланинг моҳиятига кири ш  учун , аввало, м азкур  муҳитда 
яратилган тарихни акс эттирувчи бадиий асарларнинг мавзу кўлам и ва ж анр  
хусусиятига  кўра  таснифини келтириш  лозим. Улар цуйидагилардан ибо­
рат:

Тарихий-бадиий достонлар;
Адабий наср намуналари;
М умтоз л ирик турдаги  шеърлар.

Тарихий-бадиий достонлар.
X IX  аср давомида Қ ўқо н  хонлигидаги айрим иж тим оий-сиёсий  воцеалар 

тарихини бадиий тарзда ифодалаган бир неча достонлар яратилгани маъ­
лум. Мисол сифатида А бдулкарим  Ф азл ийнинг “ Умарнома” , Увайсининг 
“ Воцеоти М уҳаммадалихон” , М утрибнинг “ Ш оҳномаи девона М утри б ” , А н -
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далибнинг “ Ш оҳномаи девона Андалиб” , Абдулғаф ур И см атийнинг “ Зафар- 
номаи Худоёрхон” , Ум идий М арғилонийнинг “ М актубчаи Х о н ” сингари дос- 
тонларини келтириш  мумкин.

М а зкур  достонлар маснавий жанрида ёзилган бўлиб, уларнинг ҳаж м и  
ҳам турличадир. Ш ун и си  аҳам иятлики, улардан Ф азлий қаламига мансуб 
достонгина форс тилида бўлиб, қолганлари ўзбекча ёзилган. Ш убҳасиз, маз­
ку р  достонлар ўз  даври воқеа-ҳодисаларини ёритишда ^имматли маълумот- 
ларни берувчи манбалар ҳисобланади. Масалан, Увайсийнинг асарида М у - 
ҳаммадалихоннинг Цошғар ю риш ига чи қи ш и  тасвирланган. Гарчанд, бу до- 
стон тугалланмаган бўлса-да, у  ўш а давр ва сўз юритилаётган воқеани ўр га - 
нишда ҳамда тарих ҳақиқатин и  ёритишда ёрдам беради. Ёки, Ум идий М ар- 
ғилонийнинг «М актубчаи Хон» достонида Худоёрхон ҳукм ронлигининг сўнгги 
йиллари бадиий аснода ҳикоя  қилинган. Асар муаллифи, истеъдодли шоир 
-  Ум идий м азкур  воқеаларнинг кўпи га  ўзи  ш оҳид бўлган ва уларни реал 
тасвирлашга ҳаракат қилган. Масалан, бир ўринда шоир, рўй  берган кў п  
қирғинларга сабабчи -  М усулм онқулнинг қатл  этилиш ини тасвирлар экан, 
унинг ўғли Абдураҳмон (Офтобачи)нинг ҳолатини ш ундай ифодалайди:

Й и ги т  гўдак эди Офтобачи бил,
А ж а л  етмай, тириклай  қолди ул йил.
Х ўқа н д л и к  илкида қиф чоқдин ўн  минг
Тамоми бош кесилди, хо к  ила тенг.
Қолиб Офтобачи дилда ниқори,
К ўн ги л  оинасида бир ғубори.
Қасосин хондин олмоқ эрди бир кун ,
Адоват кўнглида эрди анингчун...

У ш бу мисраларда муаллиф, келажакда отасидан ҳам ўтказиб  жаҳолат, 
хиёнат ва разолатга борадиган Офтобачининг кўнглидаги  адоватни ҳақ^оний 
равишда ёритиб бера олган.

Адабий наср намуналари.
Айнан хонлик тарихи  билан боғлиқ бўлган наср йўлида ёзилган тарихий 

асарлар кў п  (40 тача) эканлиги  маълум. Аммо, кам бўлса-да, ш ундай проза­
и к  асарлар ҳам борки, уларни ш у  муҳитда яратилган бадиий насрнинг ўзига 
хос намуналари, десак янглиш маган бўламиз. Улар жумласига: “ Т азкират 
ул-авлиё” , “ М аълумоти Соқибий” , “ Тазкираи  Қайю м ий” , “ Қ ў қо н  тарихи  ва 
унинг адабиёти” , Ф ур ^а тн и н г айрим асарлари ва М уқим и й  мактубларини 
кири ти ш  мумкин.

Абдулазиз М аж зубни нг “ Т азкират ул-авлиё” (ёки “ Тазкираи м аж зуб ” ) 
ёдномаси манцабавий асардир (Ў зР  Ф А Ш И  фонди, 2662 рацамли қўлёзма, 
форсча, 132 варақ). Унда X V I I I - X IX  асрнинг биринчи ярмида, асосан, Т у р - 
кистонда яш аган авлиё, олим ва ижодкорлар ҳақида турли ривоят ва ҳи ко - 
ятлар берилган, ш унингдек, тасаввуф нинг баъзи масалаларига ҳам тўхтаб 
ўтилган. Масалан, М ахдум и Аъзам  Косоний-Даҳбедий, М усохон Даҳбедий, 
Ш ариф  Х ож а  Тош кандий, М ирм ақсуд  Х ож а  Эшон, Офоқ Х ож а  Эшон, Дом- 
ла Исо Охунд, Халиф а Ҳусайн, М авлавий Намангоний, М авлавий Ж абалий, 
Халиф а А ш ур , М улло Л утф уллоҳ  Ч устий , Халиф а Абдуқаю м  ва ҳоказо. 
Яна, Сўфи Оллоёр, Машраб, М ирзо Ж они Ж онон, М ирзо  Бедил каби м аш ҳ- 
ур  шахслар ҳаёти ҳацидаги қайдлар ва айрим тарихий  воқеаларнинг мав- 
ж уд л и ги  ҳам асар м ундарижасини бойитган. Ш у  билан бирга, асар муалли-
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фи ўзи  кўр ган  ва билган тасаввуф билан боғлиц воқеалардан таш қари, ай­
рим муҳим тарихий  ф актларни ҳам ҳикоялар воситасида келтириб ўтади. 
Мисол учун, Қ ў қо н  тарихига бағишланган аксар асарларда хонликнинг ай­
нан X V I I I  асрдаги тарихига оид маълумотлар нисбатан кам учрайди. Х у с у -  
сан, бу даврдаги ҳукм дорларнинг ижтимоий-маданий фаолияти ҳақида ман­
балар деярли “ индамайди” . У ш бу тазкирада эса хонлардан -  А бдулкарим - 
бек, Абдулраҳимбек, Эрдонабий ва Норбўтабий билан боғлиц айрим воқеа- 
лар ҳам сўзланади. Мисол учун, асарнинг бир ўрнида 1751-1752 ва 1753-1766 
йилларда тахтда ўтирган Эрдонабий (Абдулқаю м хон)нинг саройида бўлиб 
ўтган  бир маснавийхонлик ҳақида маълумот бор. Унда хоннинг Мавлоно 
Ж алолиддин Р ум ийнинг “ Маснавийи маънавий” асарини ш арҳловчи ул уғ 
олим, М ирм ақсуд Х ож а  Эшонга ю ксак эҳтироми, у  билан к ў п  бора ҳам суҳ- 
бат бўлгани ва уни н г маъриф атли хон сифатидаги сиймоси акс этган.

М аъриф атпарвар ва адабиётшунос П ўлатж он Қайю мовнинг “ Тазкираи 
Қайю м ий” асари гарчанд, ўзбек адабиётининг қадим ги даврларидан то X X  
аср бошигача бўлган жараёнини, алоҳида ш ахсларни саралаш асносида ёри- 
тилган, антология тарзидаги асар бўлса-да, адабий ҳодисалар ва шоирлар 
ижодиётини баҳолаш давомида, айрим тарихий  воқеаларга ҳам муносабат 
билдириб ўтилган. Домланинг яна бир асари “ Қ ў қо н  тарихи  ва уни н г адаби- 
ёти” нинг қиммати эса унда Ц ўқон тарихига оид баъзи бир нодир маълумот- 
ларнинг берилишидир. Асар уч  қўлёзма дафтардан иборат бўлиб, тарихий 
маълумотлар биринчиси (“ Т арихий  маълумотлар” қисми)дан ўрин  олган. 
Масалан: “Хўцанд шақарининг дарбозалари”, “Хўцанд шақарида бўлган 
тарихий бинолардан мадрасалар тўгрисида”, “Қўцон хонларининг авло- 
ди”, “Саййид Султоннинг хон кўт арилиш и”, “Қўҳоннинг maHuvpiu киш и- 
лари”, “Ўзбек уруглари”, “Ўзбек элидан етишган м аш қур ш айхлар” сарла- 
вҳалари остида қизиқарли  маълумотлар келтирилган. У ш бу мақолалар у 
цадар катта эмас. Ленин, цисца, аммо аниқ ва пухта  бу маълумотлар муҳим 
ф акт бўлиб, тасвирланган воцеаларнинг бир қисмига муаллиф нинг ўзи  гувоҳ 
бўлгани билан аҳамиятлидир.

* * *

М ум тоз ли рик турдаги  ш еърларга эса биз алоҳида аҳамият бермоқчимиз.
Биринчи галда, “ та ъ ри х” дея номланувчи хронограммаларни таъкидлаш  

зарур. Бундай асарларнинг энг ёрцин намуналари Имомали Қ ори  Қ ун д узи й - 
нинг “ Таворихи манзума” сида мужассам. Унда хонлар ва айрим давлат ар- 
бобларининг вафотлари, мансабга келиш лари ва яна бошқа воқеалар ш еъ- 
рий йўл  билан қисқача тасвирланиб, абжад ҳисоби билан чиқадиган таърих 
айтилган. Яна бошқа Қ ўқо н  шоирлари томонидан ҳам бу жанрда иж од  қил и н- 
ган. Масалан, А км ал  Х ўқандий  қаламига мансуб бир форсча таърихда ш ун ­
дай дейилади:

Бар он хатм ш уд  мансаби сарварий,
Ба Абдулкарим  он ш аҳи бобурий.
Бино кард шаҳре ба ин обранг
К и , зад ш иш аи ҳаф т киш вар ба санг.
А з  он табъи аҳли сухан шод буд
К и , таърихи  у  М азоҳиробод буд.

Мазмуни:
Сарварлик (подш оҳлик) мансаби
бобурий ш оҳ Абдулкаримга хатм қилинганда,
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(У ) сув рангидек (шаффоф) ш аҳарни бино қилди.
Б у  билан етти киш вар (етти ицлим мамлакатлари)нинг
ш иш аси тош га урилди.
Бундан сўз аҳлининг табъи шод бўлиб (айтдилар),
У н ин г таърихи  М азоҳиробод бўлди.

М а зкур  парчада таърих моддаси “ Мазоҳиробод”  сўзи  бўлиб, ундан аб­
ж ад  ҳисобида чиқадиган 1154 ҳ и ж р и й  қамарий санани милодийга айланти- 
рилса, 1741 йилга тў ғр и  келади. Б у  эса, Қ ў қо н  ш аҳрининг ҳозирги  ўрни 
янгидан бино бўлиб, иморатлар солинган санадир. “ М азоҳир” калимаси “ ашё- 
нинг кўрин иш и  ва ч и ққа н  ж о й и ”  маъносини билдириш и билан бирга, яна 
“ ш араф ланмоқ” мазмунини ҳам беради. Яъни, з у кко  ш оир А км ал  Х ўқандий  
ўз  ш аҳрини “ пайдо бўлиш и ва чиодан ж ойи  билан шарафланган, обод мас- 
ка н ” , деб тарихга муҳрлаган. Ш унингдек, унда яна Қ ўқо н  хонларининг ке - 
либ чиқиш ини Заҳириддин Муҳаммад Бобурга боғланишига ҳам ишора қилин- 
моқда. Д емакки, Қ ў қо н  хонлари ш ажарасини темурийларга боғлаш, айрим 
тадқиқотчилар таъкидлаганидек, X IX  аср бошларида эмас, балки ундан қарийб 
бир аср аввалроқ ҳам м авж уд  эканлиги аёнлашади.

Ёхуд, Х усай нқул и  М уҳсиний  девонида ҳам ўндан ортиқ таърихлар бор. 
Улардан бири қўқо н л и к  м аш ҳур нақш бандия ш айхи Ҳ аким хон халифа ва- 
фотига айтилгандир. У н ин г охири шундай:

...Суруши ғайб дедики, М уҳсин:
“ Ба фавти таърих лак қазолик.
Қаронғулиғдур  муридларига
Ки , бирдин ўчти  чироғи солик” .

“ Чироғи  солик”  бирикмаси таъ рих моддаси бўлиб, абжад ҳисобида ҳарф - 
лар рақамга айлантирилганда 1315 чицади. Энди, “ ки , бирдин ўчти  чироғи 
солик” мисрасига кўра , солик (тариқат йўлчиси)нинг чироғи ўчирилса, яъни, 
“ ч и р о қ" сўзидаги 1 сонига тенг “ алиф ” ҳарф и олинса, Ҳ аким хон халиф а- 
нинг вафот санаси келиб чиқади. Яъни, 1315-1 =  1314 (милодий ҳисобда 1897 
йил).

Б у  ерда тў ғр и  ш аклга эга “ алиф ” ёнаётган чироқ пилигини билдириб, 
“ чиро қ”  сўзи  ўртасидан “ алиф” ни олиб қўйилса, бу сўз чиқмайди, яъни, 
“ чироқ ўчади". Ш оир  бу ўринда, Ҳ аким хон  халифани ў з  даври тарицат 
аҳлининг йўлини ёритиб турган чиро қ-ёруғл и к сифатида тасвирламоқда. 
Қамда, ул зотнинг вафоти билан ана ш у  нур  ҳам сўнди, деган ф икрни чи - 
ройли тарзда ифодалай билган. М уҳсинийнинг бу йўсин ф икрларини Х,аким- 
хон халифа вафотига бағишланган бошқа (Ҳазиний  ва Ф идоий) таърихлар 
ҳам тасдиқ этади.

Яна, мумтоз ли рик турдаги  асарлар -  ғазал, мухаммас, мусаддас каби- 
лардан ҳам унча-бунча тарихий  асарларда берилмаган ёки  эътибор қил и н- 
маган ф актни илғаб олиш м ум кин, деб ўйлаймиз. Ў р н а к  тариқасида уч  та - 
халлусда (“ Нодира” , “ Ком ила” , “ М акнуна ” ) иж од  қилган Қ ўқо н  маликаси 
М оҳларойим ш еърларига м урож аат қилсак. У н ин г ўнлаб асарлари тур м уш  
ўртоғи, ш авкатли хон ва истеъдодли ш оир М уҳаммад Саид Ам ир Умархон 
ёди ва унга бағишланган фироқномалардан иборат. Аммо, Нодиранинг кей - 
инчалик ёзган бир неча шеърларида ўғилларига мурожаати ҳам ўрин олган. 
Уларда биринчи галда М уҳаммадалихонни -  Хон дея тилга олинади. Сўнгра, 
набираси (М уҳаммадалихоннинг ўғли) -  М уҳаммадаминни ва ундан кейин-
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гина ки ч и к  ўғли Султон М аҳм удхонни эслайди. Бироц, к ў п  ўринда, унга 
Валинаъм ёки Валнаъми Султон деб м урож аат этади. Баъзи мисраларида 
эса, Султон М аҳм удхоннинг чечак касали билан узоқ муддат бетоб бўлгани- 
дан қа й ғу  чеккани  ва унинг тузалганига ш укронасини билдиради:

Лиллаҳил ҳамд ки  аз хосияти давлати Хон,
Офият топди чечакдин Валнаъми Султон...

Албатта, онанинг фарзандига ^айғуриш и  табиий ҳол. Л екин, ўш а давр 
ҳукм дор таба^асининг бир-бирига муносабатини ва хонларнинг аҳволи би­
лан боғлиқ бундай ўринларни ли рик кайф иятдаги ш у  каби ш еърлар восита­
сида ҳам билиб олса бўлади.

Мавриди келганда, яна бир м уҳим  масалага муносабат билдириш  ўринли. 
У  ҳам бўлса, м у м т о з  адабиётга мансуб бирор л и р и к  асардаги у  ёки  бу ибора 
ёхуд ухш атиш ни  айнан бирор-бир воқеа-хрдисага тақаш . Ч ун ки , бадиият 
намунасида, хусусан, ли рик асарда аниқ ном ёки ишора (адресат) кўрсатил - 
ган тақдирдагина, маълум бир хулоса чиқарилса ўринли ва тў ғр и  бўлади. 
Мисол учун, ўтган асрнинг олтмиш инчи йилларида М уқим ийнинг ж уд а  гўзал 
ёзилган баркамол асарларидан бири -  “ А хта р и н г" радифли ғазалини ш ун ­
дай сиёсий туе бериб таҳлил этилган эди. Ўш а тал^инда жум ладан ш ундай 
дейилган:

“  Рамзлар, кинояли иборалар билан ёзилган бу шеър м а зм унини  диццат  
билан ўрганиш  ш ун и  кўрсат дики , М уҳи м и й  цандайдир бир “ ж и н о я т ” да 
айбланиб, у у ку м а т  маъм урлари т омонидан таъциб этилган ва цочишга, 
яш ириниш га м а ж б ур  бўлган...”  (М у^им ий  ҳаёти ва ижоди. -Т .  1970. 77-бет).

Бундай ғалат талқинга эса ғазалнинг цуйидаги матлаъси сабаб:

Подш оҳ йўқлатсалар ногаҳ, гадо, деб ахтаринг,
Т утм анг ҳаргиз номими, бахти қаро деб ахтаринг...

Ваҳоланки, шоир тарж им аи ҳоли юзасидан олиб борилган энг сўнгги  та- 
дқиқотлар бундай во^еа аслида бўлмаганини кўрсатмоқда. М а зкур  шеърда 
эса ош иқнинг маъш уқасига нисбатан мурожаати ва висолга етолмаганидан 
афсус надомати акс этган, холос.

Ёки, ш оирнинг яна бир м аш ҳур -  “ Ацлу %уш учт и  бош имдин, эй пари, 
девонаман...”  дея бош ланувчи дилбар ғазалидан муваш ш аҳ санъатига кўра  
чиқадиган “ Адолхоним” исми ва:

...Мулки Ҳ и нд у  М арвдин келсам топардим эътибор,
Ш у л  эрур айбим, М уқим ий, мардуми Фарғонаман, -  дея тугалланадиган 

мақтаъсидан келиб чиқиб, М уқим и й  ва М уҳй и  ўртасидаги “ со вуқчи л ик” га 
сабаб цидириш  баҳси ҳам бундан бир неча йил муқаддам кўтарилган эди 
(Ў з  АС, 21.06.1996).

Бизнингча, аввало. ким  нима дея фараз билдиришидан қатъи назар, “ М улки  
Х,инду М арвдин’’ иборасидан ш оир М уҳй и н и н г исми -  “ М уҳйидд ин”  сўзи 
араб ёзуви талабларига кўра  чиқмайди, миерада муаммо санъати ва унга 
ишора ҳам йўқ.

И ккин чид ан . м азкур  исм чи^магач, аслида, ғазал М уҳй и  билан боғланга- 
ни ва унинг Адолхонимга аталиб, ш у  аёл туф айли и кк и  иж одкор  ўртасидаги 
муаммонинг қўйил иш и  ҳам асосланмайди.
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М уваш ш аҳ масаласи эса анъана билан боғлиқдир. М аълумки, X IX  аср 
и кки н ч и  ярми м умтоз адабиётимизда м уваш ш аҳчилик кенг урф  бўлган. 
Масалан, ўш а давр ижодкорларидан Ҳазинийнинг йигирма, Цорийнинг ўттиз, 
Ф ур қа тн и н г қи р қ , М уҳйи ни нг эса қирқдан  ортиқ ва, ниҳоят, М уқим ийнинг 
ўзида етмишдан зиёд м уваш ш аҳ бор. “ Адолхоним ” м уваш ш аҳ-ғазали ҳам 
ана ш улар сирасидан бўлиб, ш оирнинг к ў п  сонли мухлисларидан бирининг 
илтимоси ёхуд таклиф ига биноан ёзилган. Бундай дейиш имизга сабаб, ўша 
даврдаги аксар мувашшаҳлар, бирор-бир шеърият ихлосмандининг ўзи  ёқтир- 
ган киш и  номига атаб шоирдан ш еър ёзиб бериш ҳақидаги  сўровига муво- 
ф иқ яратилар эди.

У чинчидан. М у^им ийнинг бу ш еъри 1880 йиллар охири, 1890 йиллар бо- 
ш идаги иж од  маҳсулларидандир. Ҳ ақиқатда  яш аган Адолхон эса бу и кки  
шоирдан анча ёш бўлиб, баҳсга сабаб ш еър дунёга келганида, у  тахминан 7- 
8 яш ар қизалоқ бўлганлиги, эҳтимол. Ч ун ки , Адолхонга дугона дея таъкид  
этилган хал қ артисти, моҳир санъаткор Лутф ихоним  Саримсоқованинг ёши 
билан циёслаганда ҳам, бу ўринда бир англам сизлик бор. У сти га -уста к, 
М уҳйи ни нг ўзи  ҳам М уқим ийдан 15 ёш катта  эди. Энди, унинг Адолхондан 
қанча ёш ул у ғ эканлигини бир чамаласак ҳам, бу “ муҳаббат учлигини ” та- 
саввур этиш нинг ўзи  мантиода унча тў ғр и  келмайди. Балки, бу Адолхон 
М уқим и й  шеърида номи муваш ш аҳ ^илинган шахс эмасдир.

Ва, ниҳоят, тўртинчидан. мунозарага сабаб бўлиб, тадқиқотчиларни ўзига 
бу қадар жалб этган асосий ж и ҳ а т  назаримизда, ғазалдаги сўнгги  байт, 
яъни, мацтаъдир. Ш оир  унда бошқа бир ердан келиб эътибор топиш  м ум - 
кинлигини  ва ўзининг “ айби" “ мардуми Ф арғона" эканлигини “ аф сус-надо- 
м ат”  билан билдиради.

Бироқ, ш уни  ҳам таъкидлаш  керакки , бундай мотив, яъни, ўз -ўзи н и  
қайсидир маънода маломат қилиш  ва нолиш оҳангги, М уқим ийдан олдинги 
шоирлар ижодида ҳам учрайди. Тўғрироғи , бу ж и ҳ а т  мумтоз ш еърият ус- 
луби учун  анъанавий хусусиятлардан биридир. Масалан, ўш а X IX  асрнинг 
биринчи чорагига қадар яшаб, иж од  қилган Ғозий Х ўқанд и й  ҳам бир м у- 
хаммасида ш ундай ёзади:

...Ўзга ердин келсам эрди, ортар эрди иззатим,
Ғозиё, айбим будурким , ш оири Хўқандийман.

Ш у  билан бир қаторда, кўплаб Қ ўқо н  ш оирларининг конкрет ва реал 
иж тим оий  воқеликни тасвирлаган ғазал ва мухаммаслари борки, унда ўша 
даврдаги халқнинг ҳаёти, баъзи хонларнинг сиёсатидан норозилиги каби 
ҳодисалар акс этган. А йтайлик, М ахм ур  сатиралари бунга мисол бўла ола- 
ди. Ёки, кейинги  даврдаги Қорий, М уқим ий, Завқий, Зорий, Ёрий каби ш о- 
ирларнинг баъзи шеърларида мустамлака шароитида Қ ў^о н  ва унинг атро- 
фида яш аётган халқнинг аҳволи, ж а м и ят ҳаёти ва тарихий  воқелик акс 
этган. Масалан, М уқи м и й  ҳаж виётининг воқеалари ва қаҳрамонлари айнан 
юқорида тилга олинган халқ вакиллари ва тарихий шароитдир. У н ин г за- 
мондоши Завқий  ш еъриятида ҳам ижтим оий-сиёсий мотивлар яқ^ол  сези- 
лади. Айниқса , ш оирнинг бир неча мухаммас, мусаддас ва маснавийларида 
Қў^онда рўй берган тарихий ҳодисалар тилга олинади ва уларга муносабат 
билдирилади. Масалан, “ Қиссаи Ф арғона”  шеърида:

...Куюб и кки  тараф Х и ш тл и к масжиддин ҳавли, дўконлар,
Билинг, то бу тараф Х и ш ткў ф р у ку  ҳам Жомеъ, Каффонлар,
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Асар йўц  расталардин, куйд уруб  бу номусулмонлар,
Кую б  кул  бўлди беҳад кў п  “ Далойил” бирла “ Қ ур ъ о н ” лар,
Худодин ўзга  билмас, бу не чук асрор, Фарғона...

Парчада келтирилган Қўқондаги  м авж уд  ж ой  номлари асар ёзилган вацт 
-  1918 йил, февраль ойида ш аҳар босқинчилар ҳуж ум и д ан  қай  аҳволга 
туш ганини билдиради. Б у  иш ларнинг сабаби ва “ номусулмонлар”  ким лиги - 
ни эса Завций ш ундай изоҳлайди: “ Мусаллат ҳилди ноуац феълимиздин 
болшувикларни...”

Б у  каби узвий ва аниқ тасвир ва таҳлил эса, ҳамма ш оирлар ижодида 
ҳам кузатилавермайди. Ш у  ўринда, бир муаммога диццатни ^аратсак. И ж од - 
корнинг во^еликка муносабати ихтиёрийми. м ажбурийм и ёки  тақлидийми?

Албатта, ҳар қандай ижодкор ўзи  хоҳлаган вақтда, истаган асарини ёзади. 
Аммо, мумтоз адабиётимиздаги айрим та рихи й-и ж тим ои й  мавзудаги асар­
ларнинг яратилиш ига эътибор цилинса, доим ҳам биз айтгандай бўлаверма- 
ган чи^ади.

М аълумки, X IX  асрнинг сўнгги  чорагига келиб бадиий адабиётда тур кум  
шеърлар яратиш  ўзига хос тарзда урф  бўлган. Мисол учун , М уқим ий , Зав- 
қий, Зорий, Қорий, Рож ий ва Ғурбатнинг фирибгар В иктор Ахматов ҳақидаги 
“ Б е ктур ” , “ Бектурбой” ҳаж вларини эсласак. Ёки, Худоёрхон тақдири  билан 
боғлиқ манзумалар Ф урцат, Завқий, Зорий, М уҳаййир  ва Котиб томонидан 
қаламга олинган.

Эътиборни царатмоцчи бўлганимиз яна бир катта туркум га  сабабчи бўлган 
воқеа 1902 йил 16 декабрь кун и  Андижонда рўй  берган даҳш атли зилзила 
эди. М уҳйи , М уқим ий, Зорий, Писандий, Ҳ азиний, Камий, Ибрат, Насимий, 
Ш авций, Фаёз, Хатмий, Дабирий, Ш оҳий , Олим Н урий  ва Ҳамза (Ниҳоний) 
каби шоирлар бу ф ожиа таъсирида ғазал, мухаммас, мусаддас ва таърихлар 
битганлар. Т ур кум н и  М уҳй и  ва Насимий бошлаб берган, дейиш  мумкин. 
М уцимийнинг бу ҳа^даги  ш еъри эса вафотидан сал аввалроқ “ Туркистон 
вилояти газети” да босилган (1903, №15). Умуман, ўш а -  1903 йилнинг ян ­
варь-май ойлари оралиғидаги “ Т В Г ” нинг бир неча сонида ш у  тур кум д а  ту р ­
ли ш оирларнинг асарлари кетм а-кет босилиб турган.

М уцим ийнинг таъкидланган асарни ёзиш  тарихига  назар солсак, цизиц 
бир ж и ҳа т  равшанлашади. У  ж иянига  юборган сўнгги  (сана қўйилмаган, 
тахминан, 1902 йил охири ёки  1903 йилнинг аввалида ёзилган) мактубида 
ш ундай дейди:

“ ...Ва яна ушбу Фаргона мамлакатлари ичра Андижан деган бир ш аури- 
миз бўлур эрди, бунда зилзила бўлди. Баъзи одамлар илтимоси бўйинча, 
ночор бетоб одам булсам %ам, беш-олти мисра назмга келтуруб, таърих 
бўлиб эрди. Бойларга ўқуб эшиткизилса, керак бўлур, деб хатга цўшиб 
юбордим...”

Эътибор цилинса, ш оир негадир “ баъзи одамлар илтимоси бўйинча” де- 
моцда ва ж и янига  ҳомий бўлган М осквадаги “ бойларга ўцуб эш иткизилса” 
дея “ хатга қўш и б ” юбормоқда. М уқим ий, бу тахлит мактубларига кўра , ум - 
рининг охирги йилларида кў п  касал бўлган ва беҳолликдан иж од  цилиш га 
ҳам қўл и  бормаган. Бундан эса ш оирнинг бетоблик ҳолида ночорлигидан 
деярли шеър ёзмаётгани ва уш бу таърихни ҳам ўз  хоҳиш и билан эмас, 
балки, айнан “ илтимос бўйинча" битгани англашилади.

Биз бошца ш оирларнинг м азкур  -  “ зилзила ту р ку м и ” даги асарларини 
яратиш  тарихига дойр маълумотга эга эмасмиз.
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Аммо, даврнинг яна бир истеъдодли ш оири Абдуллажон Насимий Х ў қа н - 
дий ҳам “ Бечора андиж онлик”  шеърида зилзила воқеасига ў з  муносабати­
ни билдиргани маълум (“ Т В Г ” . 1903, №8). Бироқ, сўнгги  изланиш ларимиз- 
дан аниқланиш иш ича, ш оир м азкур  во^еа билан боғлиқ яна бошқа асар ҳам 
яратган. У  дастхат мусаввада (^оралама)сида бу ш еърига ш ундай кириш  
сўзи ёзган:

“Таърих санаи 1320 йилда гурраи моуи шавволда эрди. Хўцанд ш ақрини  
“Жомеъ”сига азбаройи намози Ийди рамазон учун йигилган мардум уузур- 
ларида мазкур Хўцанд ш аурини цўрбошиси -  Щ рбош и Додуоз; лутфу ма- 
рқамат  узасидин камоли маъюслик даражасида жаноби Ҳазрати Вожибул 
Вужуд даргоуига зореъ ва тазарру бирла бош уруб, Андижан мамлакати- 
даги бечораларни, бу юрган бенамоз, шаробхур, фосикрьарни инсофин т и- 
лаб, жумла мўъмин бандаларни ушбу замони ибратнамонинг офатидин 
саКсЛагил, деб цул кўтариб дуо ҳилгонларида мазкур жамъ бўлгон мардум  
“омин” деб, йиглаб турганларини камина Хўцанд шаурида баццоллиг рас- 
тасида тургувчи фацирул-азрқар Мулло Абдуллажон батахаллуси Наси­
мий назм силкига тартиб берди” (Насимий мусаввадаси, 107а варац).

Й игирм а байтдан иборат м азкур  маснавий ш ундай бошланади:

Қўрцам анким  ер ютар деб элни бул афъолиға,
К ўб  хиёнат содир ўлди амлаку амволиға...

Ш еъ р  давомида эса одамларнинг йиғилиб дуо цилгани, мусибатга учра- 
ганларнинг тавба цилиш лари лозимлиги кабилар баён этилган. Ва, у  цуйи- 
дагича якунланади:

...Эй Насимий, тавба цил, тацдир иш иға чора йўц,
На ёзилмиш, банда кўр га й  сафҳаи девониға.

Кузатиш им изга  кўра , Абдуллажон Насимий Х ўқандийнинг уш бу масна- 
вийсидаги воцеага ёндашув “ Бечора андиж онлик”  шеъридагидан ўзгачароқ.

Албатта, унинг қай  бир ш еърини аввалроц яратгани ҳа^ида қатъ ий  бир 
нарса дейиш  қийин. Л екин, муаллиф сўз юритаётган во^еани ва ш у  шеър 
тарихини “ 1320 йил ғурраи  моҳи шавволда” деб кўрсатиш ига  қараганда, 
“ И йди рамазон” намози ўциладиган шаввол ойининг боши, яъни, биринчи 
кун и  ёзган. А гар, зилзила ўш а йил рамазон ойининг ўн  тўртинчи  кун и  (16 
декабр)да содир бўлганини назарда тутсак, ш оир айтаётган воқеа бундан 15 
кунча  кейинроқ, аншф оғи, 1903 йилнинг 2 январига тў ғр и  келади.

Демакки, Абдуллажон Насимий Ҳўцандий олдин уш бу маснавийни, сўнгра, 
“ Бечора андиж онлик”  ш еърини ёзган (“ Т В Г ” . 1903, № 8) ва унда аввалги 
ф икрини бирмунча ўзгартирганини кузатиш  мумкин. Ч унки , бу шеърни шоир 
ўзи  ихлос қўй ган  устози М уҳйи ни нг ш у  туркум даги  “ А ндиж она” радифли 
мухаммаси йўналиш ида яратади. 18 банд (90 мисра) ҳаж м даги  каттагина 
уш бу мухаммасида М уҳй и  даҳш атли зилзила воқеаси уч ун  А ндиж он хал қ- 
ига итоб қилмаслик, бу тацдирнинг иш и эканлиги, ш аҳар зилзиладан аввал 
обод ва яхш и  эди, цабилидаги ф икрларни таъкидлайди (“ Т В Г ” . 1903, №3). 
Мана, унинг дастлабки банди:

Таън айламанг азизлар, зинҳор Андижона,
Қ а қ  амри бирла бўлған ҳамвор Андижона,
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Қилған экан муқаддар Жаббор Андижона,
Доим д уо -у  ҳайрат даркор Андижона,
Сан айлама маломат зинҳор Андижона...

Зиёвуддинхон Ҳ азинийнинг ш у  туркум даги  “ Этма” радифли мусаддаси- 
да эса, б уткул  бошқа кайф иятни кўрам из. Ш оир  руҳиятига  хос м искинлик 
ва хоксорлик ила яратгандан бандаларнинг гуноҳини  тилаш  ш еър м оҳияти- 
ни таш кил  этган. Т уркум га  оид яна ш ундай мусаддасни Ҳ ам занинг “ Н иҳо- 
ний” тахаллуси билан, 1906-1914 йиллар давомида ёзиб борган, м умтоз ж а н - 
рдаги шеърларидан иборат девонида ҳам кўр и ш  мумкин. Ҳ ар  и к к и  шоир 
ш еърининг бошлангич бандлари шундай:

Ҳазиний
Гуноҳимни, худоё, рўзи  маҳшарда ҳисоб этма,
М анга м уш р и ку  коф ирлар қаторида азоб этма,
Ж аҳаннам оташига куйд уруб  ж исм им  кабоб этма,
Санга цилдим тазарруъ , ноумид айлаб итоб этма,
Ў зи н г раҳм айлагил, Ф арғонани зеру туроб этма,
Б у  дорулм улкни Тош канд, А ндиж он  янглиғ хароб этма...

Ниҳоний
Худоё, ҳолимизни уш бу кунд и н  ҳам батар ^илма,
Балолар тийғи  келса, бошимизни бесипар қилма,
Биза бу зиндаликни оқибат бир к у н  заҳар қилма,
Бу беш ку н л и к  жаҳондин ҳасрато бирла ўтар ^илма,
Илоҳо, А ндиж ондек зилзила бирла хабар қилма,
Бизи Ф арғонани ҳам бир ку н и  зеру забар қилма...

Ш у  муносабат билан таъкидланган эдики: “ Табиий офатларнинг одам­
лар хулҳ-ат ворига алоцаси йўцлигини т уш уни б  етмаган ёш ш оир Ҳамза  
а;аж устозларига эргашиб ёзган шеърида м авж уд ж ам ият да  ёмон киш илар  
кўпайиб кетганлиги, ноуацлик авж  олганлиги т уф айли зилзила бўлганлиги- 
ни  цайд цилади...”  (Ўзбек адабиёти тарихи, 5 том, - Т ,  1980, 387 бет).

Албатта, бу ф икр ўш а давр маф кураси, яъни, собиқ ш ўро тузум и  туф ай­
ли юзага келган ҳам дейлик. Л екин, ш ундан кейинги  мулоҳаза илмий н у қ -  
таи назардан мунозаралидир. Унга кўра : “ ...А ндиж он зилзиласи 1902 йил  
декабрь ойида бўлган. Демак, Ҳамза 14 ёшларида, М уц им ий  т ириклигида у 
билан бир ш ауарда, бир рууд а  иж од цила бошлаган ва дем ократ ик адаби- 
ётнинг ёш вакили сифатида адабиётга кириб  кел га н .”

Биринчидан. Ҳамза М уцимий билан ҳамш аҳар бўлганидан фахрланган ва 
ундан ўрганганлиги табиий ҳол. Аммо, бу унинг “ дем ократик адабиётнинг 
ёш вакили” бўлди дегани эмас. Негаки, “ Девони Н иҳоний ” нинг “ демокра­
т и к ”  йўсиндамас, балки анъанавий мумтоз адабиёт таъсирида яратилгани 
аниц. Хусусан, сўз мавзуи бўлган асари ҳам.

И кки н ч и д а н . Ҳ ам занинг А ндиж ондаги  зилзилага бағиш ланган шеъри, 
гарчанд бир хил мавзуда бўлса-да, М уқи м и й  асаридан тубдан ф ар^ цилади. 
Ва, юцорида кўриб  ўтганимиздек, у  Ҳ азиний  ш еърининг “ қол ипи ” дадир. 
А й ти ш  м ум кинки , Х,амза уш бу ш еърни ёзишда, бош^а ш оирларнинг бу та х ­
лит асарига эмас, айни ж а нр  ва бир хил  вазнда, Ҳазинийга  назира цилган. 
Яъни, таъкидланган туркум дан Х,азиний услуби ва анъанасига амал ^илиб 
асар яратган. “ Девони Н иҳоний” даги уш бу ва яна бош^а бир ^атор ш еър- 
ларда ҳам Ҳазинийга эргаш иш  кучли. Бироқ, ш уни  ҳам таъкидлаш  зарур-
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ки, аслида, Ҳам занинг руҳиятида Ҳазиний каби ғам ва м унг сезилмайди. 
Ч унки , иж одкор  Ҳам занинг кўн гил  олами ва кайф иятида ж ў ш қи н л и к  ҳамда 
ҳақпарастлик яодол намоёндир.

У чинчидан. Ҳамза уш бу ш еърини айнан 14 ёшларида эмас, 17 ёши (1906 
йил)да ёзган. Бунга дойр ҳ у ж ж а тн и  шоир ўз  қўл и  билан тузган  (Алиш ер 
Навоий номидаги Давлат адабиёт музейи, Ҳамза архиви, №590 ҳуж ж а т).

М уаллиф  “ Девони Н иҳоний” ни тартибга солаётган 1914 йилда Ҳазиний 
нафа^ат Фаргона, балки бутун  Туркистонда “ ш оири оташзабон” сифатида 
танилган, унинг асарлари “ м аш ҳур ва маргуб" эди. Ш унингдек, ш оирнинг 
тўплами -  “ Баёзи Ҳ азин ий ” 1910 ва 1915 йиллар давомида пайдар-пай сак- 
ки з  маротаба Тош кентнинг Ориф жонов, Л ахтин  ва Порцев матбааларида 
босилиб турган, кўплаб шеърлари куйга  солиниб, қў ш и ^  қилинган эди. Ҳ ази - 
ний ш еъриятидан таъсирланиш  масаласи ҳам айнан ш у  ж и ҳ а т  билан алоца- 
дордир. Ф икрим изча , ян гиликка  интилувчан ёш Ҳамза Ҳ азиний  ш еърлари­
дан ўрганган ва унга маълум маънода та^лид ҳам қилган. Буни  эса, ш аклла- 
наётган иж одкор  учун , табиий ҳол дея қабул қилиш  керак.

Ш ундай  қилиб, А ндиж он  зилзиласи ҳақидаги  асарларнинг яратилиш и 
билан боғлиқ айрим ж иҳатл ар  борасида, қуйидаги  мулоҳазаларга келиш  
ўринлига ўхш айди:

1. М уқим и йни нг зилзилага бағишланган шеърида ф ожиадан хароб бўлган 
халц ва унга ёрдам берувчилар тавсифланган эди. Ф икрим изча , бу тахлит 
асарлар орасида энг реал ва аниқ тасвирлар ҳам айнан М уқи м и й  шеърида 
мужассам;

2. Гарчанд, мавзу бир хил  бўлса-да, унга ёндашув, тўғрироғи, муаллиф ­
нинг қай ҳолатда воқеадан нечоғлик таъсирлангани муҳим  ўрин тутган;

3. Бир хил тарихий  мавзуда М уқим и й  каби “ илтимосга биноан", М уҳйи  
каби таассуф билан, Ҳ азиний  каби мусулмонлар учун  қайғуриб, Абдулла­
ж он  Насимий Ҳ ўқанд и й  каби замона аҳволи, воизнинг маърузаси ва устоз- 
дан таъсирланиб, Ҳамза каби эса устозларга тақлидан асар яратиш  м ум кин 
экан.

Албатта, бу муаллифларга заррача бўлса-да, итоб қилиш  эмас. Ф ақат, 
бадиий асардаги тарихий во^еликнинг тасвирланиши биринчи галда ижод- 
корнинг аҳвол-руҳиясига боғлиқ эканлигини таъ кид  этмоқ, холос.

Адабий манбалар, хусусан, л ирик асарларда, тарихий ҳодисаларнинг тас­
вирланиш и ҳа^ида яна кўплаб бошқа иж од  намуналари мисолида ва яна 
ўзгача бир тур  нуцтаи назар билан ҳам талқин қилиш  мумкин. Аммо, юқорида 
таъкидлаганларимиздан, хулоса қилиб айта оламизки, Қўқон адабий му- 
ҳити доирасида яратилган айрим бадиият намуналари, жумладан, баъзи 
лирик жанрлардаги асарлар, хонлик ва кейинги мустамлака даври тарихи  
билан боғлиқ бир неча фактларни беради ёки бирор реал воқеага аниц 
муносабатни акс эттиради.

Уларни атрофлича ўрганиш  ва таҳлил этиш  эса, тарихни  тўлақонли акс 
эттириш да ёрдамчи манбалардан бири бўлиб қолиш и, шубҳасиздир. Адаби­
ёт доимо ўзининг энг олий вазифаси -  инсони комилни васф этиш  ва таъ- 
рифлашдан тарих давомида чекинмагани аён бўлиб бораверади. У л у г иж од- 
корларим изнинг адабий меросларига ёш авлод муҳаббатининг баландлиги ва 
улар билан доимо ф ахрланмоқлик туй гуси  эса, янгидан-янги  изланиш лар 
сари етаклаш и ҳам шоёни ҳақицатдир.
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БУЛОҚ КЎЗ очди

Малика ИБОЛУЛЛАЕВА

иж дхт  селш

* * *

Ш амш оддек қаддимга м ажнунтол ғурур , 
Туш ларим  эшитиб оролда сув йўқ. 
К ўзгум д а  кўпая р  а ж и н у  ғудур,
Ш амол сочим тортиб қилаверар дўқ.

Кўзларим дан сени ахтарар йўллар, 
Кийилиб бормоқда зулф имга аза.
Й и р ти қ  юрагимни пардамга илдим -  
Қ а тт и қ  соғинибди сени дераза.

* * *

Қ а р и -и -и -б  цолди бувам,
Қ а тқа л о қ даладай ю зи серажин. 
Д ўппилари яраш ар бирам,
Тагида яш ириб қўр ғош ин  изин.

Бувамнинг кўзлари  -  Сир, Ам у,
Дил тоғ. Дард муз.
З ўрға  сизар томчи ёш.
Т упр о ққа  ҳурм ати  бувамнинг —
Аллоҳни зикр  айлаб, ерга қў я р  бош.

Тош  юмш атган қўллари ^адоқ,
Белбоғи -  дастурхон, чопони -  кўрпа.
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Нигоҳидан яш нар ҳар гиёҳ,
Бувам -  замин. Ф ал ак суянган ўра. 1

Ш у  устун  беш иги синмасин,
Қ а н уз  туш унм айман ўзимни, бироқ, 
Бўлсайдим бувамнинг ҳассаси 
Ё ки  дўпписига қалампирмунчоқ.

Уни кўрсам , юрагим ёниб,
Т уйғуларим  кўзи н  ёшлайди.
Ю рак қ у р ғу р  ўз  хонасидан 
О тилгудай ура бошлайди.

Эшитмайман. Сўзлайсан ҳамон,
Сабр косам секин ҳўплайман.
Д ардинг тугаб, кетганинг замон
Ю рагимни ердан чўплайман...2 у

1
Дайди соғинч хаёл қуш ида ^
У мид ила излайди сени. <uo
Тентак қалам тили учида 
Кўрсатиш га  уринар мени. 
Ҳ ар  куни...

Ҳ ар  куни...
Ҳ ар  куни.... *

Ой тўлса ҳам кетмайди доғи,
Мен -  хазондан к у ч  олган дарахт. 
Гўш анганг ҳам хотирам боғи, 
Ғамларимга келин бўлган бахт.

е

k
А

М алика Ибодуллаева. Хоразм вило- 
ят ининг Қ ў ш кў п и р  т уманида т у- 
гилган. Ҳозирда Урганч Давлат уни- 
верситети филология факультети- 
н и н г  у ч и н ч и  босц ич  т а л а б а с и . 
Ш еърлари ж урналда илк бор нат р  
эт иляпт и.

‘Ура -  устун маъносида.
2Чўпламоқ -  бир-бир териб олмоқ маъносида.
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АДАБИЁТШ УНОСЛИК

Ҳакимжон КАРИМОВ,
профессор

Б У Г У Н Г И  Н А С РН И Н Г Х У С У С И Я Т И  ВА 
Т А М О Й И Л Л А Р И

Ҳаёт ва жамиятдаги барча ўзгаришларнинг асоси инсон тафаккуридир. 
Аёнки, тафаккур руҳият тадқиқи бўлган адабиёт асносида юксалади.

Маълумки, бадиий ижоддаги муайян йўналиш ўз-ўзидан юзага келмай­
ди. Унинг ҳам ўз асоси, тарихи бўлади. Истиқлол даври ҳикоячилигидаги 
янгиланиш ва тамойилларнинг вужудга келиши худди шундай омилларга 
боғлиқ. Яъни, унутилган қадриятларнинг тикланиши, маънавиятнинг асоси 
бўлган динга эътиборнинг кучайиши, давлат бошқарувида демократик йўна- 
лишнинг пайдо бўлиши, бозор иқтисодининг таркиб топиши сингарилар. 
Бу ўзгаришлар одамларни бошқача ҳаракат қилишга ундади. Аниқки, бун­
дай саъй-ҳаракатнинг барчаси онг, тафаккур орқали бошқарилади. Зеро, 
шундай экан, тафаккурдаги эврилиш адабиётда ўз ифодасини топиши му- 
қаррар ва табиийдир. Хўш, бу ўзгаришлар истиқлол даври ҳикоячилигида 
қандай янгилик ва тамойилларни юзага келтирди? Булар қуйдагилардир: 
жанрда ғоявий-тематик кўлам кенгайди; ижтимоий, ахлоқий, маънавий, 
оилавий масалага эътибор кучайди; гуманистик мазмун ва руҳий таҳлил 
теранлашди; миллий ўзига хослик кенг қулоч ёйди; инсоннинг ҳаётдаги 
ўрни, яшашдан мақсади каби масалалар моҳияти фалсафий йўналишда 
очиб берилди.

Бадиий адабиётда миллийлик деганда, аксарият адабиётшунослар буни 
урф-одатда, миллий либосда, фаолиятда, саъй-ҳаракатда, нуткда кўриша- 
ди ва шу ҳолатларда ўз мужассамини топади, деб билишади. Тўғри, бу 
ҳолатлар миллийликни белгилайдиган омиллар ҳисобланади. Лекин маз­
кур восита ва омиллар ўзида миллийликни тўлиқ ифодлайди, деб бўлмай- 
ди. Чунки булар миллийликнинг зоҳирий кўринишларидир. Маълумки, зо- 
ҳирийлик бу шакл. Шакл эса ҳеч қачон масала моҳиятини белгиламайди. У 
белгилашга хизмат қиладиган воситадир. Миллийлик биринчи навбатда, 
руҳиятда ўз мужассамини топади. Миллийликни белгилайдиган бошкд ху- 
сусиятларнинг барчаси унга боғлиқ, ундан келиб чиқади. Руҳият эса ин­
соннинг табиатини ва ўзлигини белгилайдиган илоҳий куч, маънавий озиқ- 
дир. Руҳияти кучли одам тўғри йўлдан тоймайди, эътиқодидан воз кечмай- 
ди. Кўп манбаларда қайд қилинган, таъкидланган миллатга хос бўлган 
хусусиятлар, яъни, жамоа бўлиб яшаш руҳининг устунлиги; ота-она, ма- 
ҳалла-кўй; умуман, жамоатга юксак ҳурмат-эътиборнинг кучлилиги; она 
тилига муҳаббат; каттага ҳурмат ва кичикка иззат; аёл зотига эҳтиром; 
сабр-бардош ва меҳнатсеварлик; ҳалоллик, меҳр-оқибат кабилардир. Бу 
хусусиятларнинг барчаси миллий руҳиятнинг маҳсулидир. Чунки, мазкур 
фазилатлар инсоннинг жисмидан эмас, туйғусидан келиб чиқади. Бугунги 
кун адабиётининг қаҳрамони мана шу хусусиятга эга.
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Шундай асарлардан бири Хуршид Дўстмуҳаммаднинг "Маҳзуна” номли 
ҳикоясидир. Ҳикояда оилани муқадцас санаш, унга гард юқтирмаслик аёл- 
лик бурчи эканлигини ич-ичдан ҳис қилишлик, шунингдек, ташқаридан 
кириб келган баъзи бир “маданий” ҳолатларни миллий руҳга ёт деб билиш 
ёрқин акс эттирилган.

Одамларнинг турли тийнатга эга бўлиши барчага маълум ran. Лекин бу 
нарсанинг бежиз эмаслиги кўпчиликка аёнмас. Улуг аллома Беруний бу 
ҳакда шундай дейди: “Одам табиати жиҳатидан бир-бирига зид аъзолар 
қўшилмасидан таркиб топган мураккаб танага эга бўлганлиги боис, унинг 
ҳолати ўз характерига кўра, хилма-хил ва турли-туман бўлади". Шундан 
борликдаги ҳар бир инсон ўз зоҳирий ва ботиний дунёсига эга. Жаҳон 
адабиётида мангуликка дахлдор асарларда шундай ёзилган. Бироқ, шўро 
даври адабиётида кишиларни синфларга, типларга ажратиб, тийнатларини 
бир хиллаштиришга ҳаракат қилиндики, албатта, бу жараён хато эди. Бу- 
гун адабиёт ўз ўзанига тушди. Яъни, инсоннинг ўзлигини инкишоф қилиш 
орқали кишини ўзини ўзига рўпара қилишга эътибор қилинмокда. Киши 
кўзгуга қараганда, албатта, бирор зоҳирий “камчилигини" тузатади, ўзига 
ўзи рўпара келганда эса, ўзини ботиний иллатлардан халос этади. Чунки, 
француз ёзувчиси Стендаль айтмоқчи: “Адабиёт -  катта йўлга қўйилган
кўзгу” . Унда кишининг борлиғи намоён бўлади.

Ҳар бир давр ўзининг янги қарашлари ва тамойилларини юзага келти- 
риши табиий ҳол. Модерн руҳидаги асарларнинг юзага келиши ва бирмун­
ча жонланиши шунинг маҳсулидир. Тўғри, модерн, умуман олганда, ада­
биётда янги йўналиш эмас. У Гарб адабиётида аллақачондан бери мав­
жуд. Лекин у ўзбек адабиётида янги тамойилдир. Бизнинг адабиётга унинг 
кеч кириб келишининг объектив ва субъектив сабаблари бор. Обьектив 
сабаби шундаки, модерн руҳидаги асарлар замирида ғайритабиий психо­
логик ҳолат бўлиши билан бирга, воқеа-ҳодисалар рамзий тасвирларда, 
рамзий маъноларда ифодаланади. Маълумки, тоталитар жамият бунга йўл 
қўймасди. Субъектив сабаб эса модерн хусусиятини, унинг йўналиши ва 
моҳиятини ўзлаштирган ижодкорнинг етишиб чиқмаганлиги. Бунинг саба­
би тузум сиёсати ва мафкурасига бориб тақалади. Бизнинг адабиётда мо­
дерн мустақилликдан сўнг анча ривожланди. Назар Эшонкулнинг “Маймун 
етаклаган одам” , "Тўзон” , ’’Оғриқ лаззати” ҳикоялари шу сирага мансуб 
асарлардир. Буларнинг барчаси модерн талабига жавоб беради, яъни, 
кучли рамзийликка эга. Ёзувчининг ’’Тўзон” ҳикоясида ўз даври учун дасту- 
руламал бўлган китоб ҳақида ran боради. Китоб борасида сўз юритиб, 
ёзувчи, жумладан, шундай дейди: “Китобда айтарли ҳеч воқеа йўқ, тил ҳам 
занглаган косов каби қуруқ, жозиба ва нафосатдан холи, дағдаға ва ваҳм 
тўла манзаралар жой олган, кўримсиз, айтиш мумкинки, ғоятда дағаллик 
билан ёзилган зил-замбил жумлалардан иборат эди” .

Бу китоб ўша даврда барча билиши зарур бўлган, лекин шуурга шуур 
қўшиш ўрнига мияни ғалвирак қиладиган “КПСС тарихи” ва “Илмий комму­
низм" дарсликларидир. Мазкур китобларни мияхўр деса ҳам бўлади. Чун­
ки у онгдаги илмий фикрларни, илм хазинасини парчалаб ташлайди. Оқибат- 
да, мияда фикр ўрнида тўзон ўйнайди. Бу тўзон кўп нарсани домига торта- 
ди. Ундан фикрловчи одамнинг омон қолиши душвор.

Бугунги ҳикоянавислик янги номлар эвазига ҳам бойияпти. Улар асо­
сий эътиборини дунё воқеаларини қайд қилишга эмас, инсоннинг ботиний 
оламини тахдил этиш орқали дунё, замон воқеа-ҳодисаларига муносабат 
билдиришиб, умумбашарий фалсафий ҳақиқатни илгари суришлари, уни 
инсон қисмати инкишофида онгга сингдиришлари кишини хурсанд қилади. 
Наргиз Ғуломованинг “Ёмғир қўшиғи” ҳикоясида шу ҳолни кўриш мумкин. 
Ҳикоя қуйидагича бошланади: ”Тун бўйи ёққан ёмғир тонгга яқин оз-моз 
шаштидан тушгандек бўлди, аммо тинишни ўйламади". Маълумки, табиат 
мукаммал, унда ҳамма нарса уйғунликда яратилган. Ёмғир табиатга ҳаёт
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бахш этибгина қолмай, оламни ғуборлардан ҳам тозалайди. Шундан, ёмғир- 
дан сўнг олам равшанлашади, ўзгача тароват касб этади. Бу ҳол давом- 
лийликка эга. Агар инсонда шу ҳол кечса, унинг ҳаёти, турмуш йўли ҳами- 
ша ойдин ва нилуфарий айвон бўлади. Ҳикояда ушбу ҳақиқат Баҳодир ва 
Муҳаббат образларида ғоят ишонарли ва асосли тарзда очиб берилади.

Аристотелнинг катарсис таълимотига кўра, ўта фожиавий ҳодиса ки­
шини қаттиқ изтиробга солади, ўз навбатида, кишини руҳан поклайди, но- 
ҳақликка, адолатсизликка, зўравонликка қарши киши қалбида исён туйғу- 
сини юзага келтиради.

Ҳикоячиликдаги хусусият ва тамойилларни қиссачиликда ҳам кўриш мум­
кин. Чунки ҳикоя насрда биринчи босқич бўлиб, ундаги ўзгаришлар катта 
жанрларда кенгайтирилган йўсинда ўз тасвирини топади. Қиссачиликда 
маънавий-ахлоқий ва фожийлик масаласи анча кенг бадиий ифодаланади.

Ички кечинмалар, туйғулар, ҳислар инъикоси орқали инсон қиёфаси- 
нинг тўла намоён бўлиши бадиийликнинг муҳим мезонидир. Бу ҳол, ўз 
навбатида, истиқлол адабиётининг ўзига хослигини белгилайди. Нормурод 
Норқобиловнинг “Қоялар ҳам йиғлайди” , ”Тоғ одами" қиссалари бунинг 
ёрқин мисолидир. “Қоялар ҳам йиғлайди” қиссасининг қаҳрамони Эрна- 
зар полвоннинг ҳар бир ҳаракати, қадам босиши, ўтириши, атрофига нигоҳ 
солиши, гапириш йўсини мақсад сари йўналтирилган, яъни, бу нарсалар у 
қандай шахс эканлигидан далолат беради. У ўз эътиқоди ва ақидасига эга 
шахс. Унингча, жўмардликнинг асоси оила, шундан унга қилча хиёнат ара- 
лашиши керак эмас. Шундагина насл тоза бўлади. Наели тоза инсон гўша- 
сига меҳр қўяди. Уни муқаддас деб билади. Иродаси кучли, руҳан соғлом 
бўлиб етишади. Унинг етти пушти шу ақидага амал қилган ва бу ақидани 
узиш унинг аждодлари руҳига хиёнатдир. Лекин ўғли Ўсар бу ақидани 
бузади. Ҳатто отасига қўл кўтаради. Бундан қоялар ҳам ғазабга келиб, 
кўчкисини кўчиради, қалъадай тошлардан бири уни йиқитади, сўнг, чоғроқ 
харсанг белидан босади. Қисса ҳаётий ҳақиқатнинг бадиий талқини воси­
тасида инсоний фалсафадан сабоқ беради, кишини кўп нарсадан огоҳ 
қилади.

Ҳаётда инсон қўли билан яратилган, юзага келтирилган барча нарсани 
йўқотиш ёки барпо қилиш мумкин. Лекин ноҳақлик ва адолатсизлик ту­
файли инсоний ғурур ва шаънининг топталиши оқибатида, қалбда юзага 
келган сувайдони йўқотиб ҳам, ўчириб ҳам бўлмайди. Чунки у инсоннинг 
вужудига жойлашади. Уни йўқотиш ўзини ҳам жисман йўқ қилиш демак- 
дир. Табиийки, сувайдо юракда бўлгач, кишини безовта қилади. Башарти 
инсоннинг инсонийлигини белгилаб берадиган шу туйғу устидан кулинса, 
мазах қилинса, бу ҳол дунёдаги барча ёвузликлардан кўра ҳам ёвузлик- 
дир. Кўнгил туйғулари пора-пора қилинган қалб изтироби эса, барча азоб- 
лардан ҳам азоблидир. Чунки унда инсоннинг кўнгил майли билан маъна­
вий олами, одамийлик ва инсоний қисмат, такдир юзма-юз келади. Албат­
та, бундай хусусият барча одамлар учун эмас, балки жўмард инсонларга- 
гина хос хусусиятдир. Бу нарса Нормурод Норқобиловнинг “Тоғ одами" 
қиссасида ўзининг бадиий ифодасини топган.

Инсоният олами ҳамиша икки -  маданият ва маънавият мукаммаллиги- 
га талпинади. Негаки, маданият фароғатли турмушни юзага келтирса, маъ­
навият инсон комиллигини таъминлайди. Лекин бу нарса ўз-ўзидан юзага 
келмайди. У инсон фаолиятига боғлиқ. Инсонни англаш, унинг барча жа- 
бҳа ва пучмоқларининг қаърига кирмоқ демакдир. Сабаби, инсоннинг аъмо- 
лисиз ҳаёт -  жамиятда (табиатда эмас) ҳеч нарса содир бўлмайди. Бугун­
ги адабиётнинг замирида худди шу ҳақиқат ётади. Абдуқаюм Йўлдошнинг 
“Тимсоҳнинг кўз ёшлари” номли қиссаси бунга яққол мисолдир.

Қисса қаҳрамонларининг барчаси зиёлилар. Ҳаёт ҳақиқатидан маълум­
ки, мазкур қатламнинг соғлом фикрлаши, адолат учун кураши жамиятнинг 
халқ манфаатига қаратилган тўғри йўналишини белгилайди. Агар улар-
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нинг ҳаётга қараши, уни идрок этиши ҳақиқатдан йироқ, шахсий манфаа­
тига қаратилган бўлса, ҳаёт-жамият олға силжиш ўрнига, тобора таназ- 
зулга юз тутиб боради. Қисса қаҳрамонлари мана шу иккинчи тоифага 
мансуб шахслар. Ёзувчи бу ҳакда гапирмайди, деталларда ва тутган иши- 
да кўрсатади.

Киши онггида, дунёқарашида ўзгариш бўлмас экан, ҳаётида, турмуш 
тарзида, табиатида ҳам ўзгариш бўлмайди. Бундай шахслар нурли чўққи- 
лар сари кўтарилмайди, балки зулмат ботқоғи тубига бота боради. Қалби- 
да инсонликни таъминлайдиган туйғулар сўниб, куфр уруғи селила бош­
лайди. Бу ҳол инсониятнинг ўзинигина эмас, жамиятни ҳам тараққиётдан 
қолдиради. Чунки барча ўзгариш инсоннинг саъй-ҳаракатига боғлиқ. Шой- 
им Бўтаевнинг “ Бир кунлик меҳмон” номли қиссасида худди шу нарса 
ўзининг бадиий ифодасини топган. Қисса сюжетини бир кунлик воқеа ташкил 
қилади. Ана шу бир кунлик воқеа тасвирида, умуман, тараққиётдан орқа- 
да қолган қишлоқ ва унинг одамларининг қиёфаси гавдалантирилади. 
Асар шаҳарда вазирликда кичик бир лавозимда ишлайдиган Саидмурод 
Олимовнинг қишлокдаги курсдоши Холмўминнинг йўқлаб келиш воқеаси- 
дан бошланади. Сиртдан қараганда бу одатдаги ҳол. Лекин у мақсад сари 
йўналтирилгани учун аҳамиятлидир. Ёзувчи бу мақсад ҳақида бир оғиз ҳам 
гапирмайди, балки ҳолатни тасвирларда аниқ кўрсатади.

Кейинги давр адабиётида воқеа-ҳодисалар, ижтимоий муаммолар тас- 
виридан кўра, инсоннинг руҳий олами, руҳий кечинмалари, дард ва изти- 
робларини тасвирлаш етакчилик қиляпти. Чунки барча ҳаётий масалалар, 
муаммолар инсон хатти-ҳаракатига бориб тақалиши бор ҳақиқатдир. Бу 
борада, айниқса, инсоннинг инсонийлигини белгилайдиган эътиқод, ҳалол- 
лик, поклик, ахлоқий масалалар муҳимдир.

Детектив йўналишдаги асарларнинг кўпайиши ҳам бугунги насрнинг ху- 
сусияти ва тамойилларини белгилайди. Детектив асар воқеалари жуда катта 
мантиқ асосига қурилмоғи ва унинг моҳияти кучли фалсафий тафаккур 
орқали очилмоғи даркордир. Ана ўшандагина, асар жиноят хусусида ёзил­
ган лавҳа, бадиий ва ҳужжатли очерклардан фарқ қилиб, бадиий асарга 
айланади. Лекин бу сирада юзага келган барча асарларда ҳам бунга риоя 
қилинган деб бўлмайди. Детектив саналиши учун биринчи навбатда, асар 
сюжети сирли воқеа асосига қурилиши, тугун ортидан тугуннинг юзага 
келиши, онг сирни очиш, тугунни ечишга йўналиши, мияни “чатнаш” дара- 
жада фаолиятга ундаши, тасвир суръатининг шиддаткорлиги, фош этишда 
тафаккурга суянилиши, буларнинг барчаси жиноятни очиш жараёнида рўй 
бермоғи даркор. Муҳими, асарнинг замиридаги ғоя жиноятчиликка қарши 
курашнинг бадиий-эстетик қуролига айланмоғи керак. Яна бир хусусияти, 
асар ички оламидаги интеллектуалликнинг кучлилиги, яъни, жиноятни фош 
қилишда тафаккурнинг беқиёс имкониятларини ишга солиниши, шунинг­
дек, ички туйғу асосида мантиқий тафаккурга таяниб хулоса чиқариш 
ҳолати устунлик қилмоғи лозим. Алишер Ибодиновнинг “Латофат” дўкони- 
даги қатл" қиссасига шу нуқтаи назардан ёндашсак, қатор эътирозлар 
туғилади. Қисса детектив талабига риоя қилинмай, яъни, жиноят тугуни 
ўрнига қишлокда баҳоли қудрат тирикчилигини ўтказиб юрган, ширингина 
оиласи ва икки фарзанди бўлган Аҳроржоннинг шаҳардаги ишбилармон, 
бадавлат тоғаси таклифи билан шаҳарга келиб, ташқариси сунъий оқ мар- 
мар кошин билан безатилиб, пештоқига ҳозирги ва араб имлосида “Лато­
фат” дея ёзилган дўкон хизматчисига айланганидан бошланади. Ундан 
кейин Аҳроржоннинг Латофатни севиб қолиш тарихига ўтилади.

Латофатнинг фожиаси ҳам ишонарли кучга эга эмас. Чунки ўшандай 
шармандали ҳолдан сўнг, ҳеч бир аёл ўзига кўнгил қўйган одамдан умид- 
вор бўлолмайди. Зероки, шундай экан, унинг дўконига келиши атайинлик- 
дан бошқа нарса эмас. Аслида, унинг ўлдирилишида ҳам асос йўқ. Хулоса 
қилиб айтсак, мазкур асар юқоридаги асосларга кўра, детективлик тала- 
баларига жавоб бера олмайди.
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Ёзувчининг кейинги, хусусан “Деразангни чертганида ёмгиру шамол” , 
“Бу қаро тун-дунё” қиссаларини ўқиган китобхон бир нарсани, яъни, қис- 
садан қиссага ўтган сари детектив асар талабларини ўзлаштириб бораёт- 
ганини, ҳатто замон хусусиятидан келиб чиқиб, янги ифода йўналиши топ- 
ганлигини яққол сезади.

Мустақилликдан кейин ёзилган романларда ҳам янги хусусият ва та- 
мойиллар юзага келди. Бу тарихий шахслар сиймосини яратишга эътибор­
нинг ортиши; воқеа-ҳодисалардан кўра, инсоннинг ўзига эътибор кучайи­
ши; инсоннинг руҳияти ва қалбини кашф қилишга мойилликнинг авж оли- 
ши; инсоннинг саъй-ҳаракати, табиати, ҳаётий мантиқ асосида батафсил 
тасвирланиши; модерн йўналишдаги романларни юзага келиши кабилар­
дир.

Мустақиллик шарофати билан тарих ва тарихий шахсларга муносабат 
ўзгарди, яъни, тарихий жиҳатдан тўғри ёритила бошланди. Шундай асар­
лардан бири Бўрибой Аҳмедовнинг “Амир Темур" роман-хроникасидир. 
Хўш, роман-хроника киши онггига қандай қадриятларни сингдиради?

Биринчидан, Соҳибқирон хусусидаги турли қарашларга барҳам берди. 
Маълумки, Амир Темур хусусида бир-бирига зид фикрлар бадиий асар- 
лардагина бўлмай, ўз замондошлари томонидан ёзилган тарихий манба­
ларда ҳам кўзга ташланар эди. Хусусан, Ибн Арабшоҳ ўзининг “Темур 
тарихидан такдир ажойиботлари” китобида Амир Темур Чингизхон қонун- 
лари ва йўл-йўриқларини Муҳаммад пайғамбар шариатидан устун кўрган- 
лигини ёзиб, ғайридин-мўғулга чиқариб қўяди. Шунингдек, унинг Соҳибқи- 
рон Боязидни асир олгач, унга бўлган муносабатлари хусусида ёзганла- 
рини ўқиган китобхон Амир Темур шахсияти ҳақида аниқ бир хулосага 
кела олмай, иккиланиши табиийдир.

Иккинчидан, Амир Темур юришларининг асл моҳиятини инкишоф қилиш 
билан бу ҳаракатнинг асл сабаби кўп манбаларда ёзилгандек, бутун дунё­
га, ҳеч бўлмаса унинг ярмига ҳукмрон бўлиш эмас, балки жумлаи жаҳонни 
ҳар тоифадаги адолатсиз подшоҳ ва мурсидлардан (фасодчи, бузғунчи) 
ҳимоя қилиш, “бозоргон ва зиёратчиларни йўлтўсар босқинчиларнинг таъ- 
адди ва зулмидан қутқариш," феодал тарқоқликка барҳам бериб, марказ- 
лашган давлат барпо этиш орқали ўзаро низоларни йўқ қилинганлигини 
англатади.

Учинчидан, куч адолатда эканлигига ишонтиради.
Тўртинчидан, Амир Темур ва унинг даврининг ҳақиқий аҳволи, мадания- 

ти, одамлари ахлоқи, урф-одати, сиймолари хусусида аник, тасаввур уйғо- 
тади.

Бешинчидан, Амир Темур барпо этган Мовароуннаҳр давлатининг куд- 
ратини тан олиб, Испания, Италия, Франция ва Англия каби йирик Ғарб 
мамлакатлари маданий ҳамда иқтисодий алоқалар ўрнатиш учун ҳаракат 
қилганликлари, шу ниятда ўз элчиларини юборганликлари аниқ ҳужжат 
асосида инкишоф қилинади.

Асарда фаолият кўрсатган.воқеалар тизимини ҳаракатга келтирган об- 
разларнинг барчаси тарихий шахслардир. Уларнинг бажарган иши, ўй- 
фикри, кимлиги, қандай зийнатга эгалиги бир шахс фаолияти билан бел- 
гигиланади, яъни, Амир Темур саъй-ҳаракати орқали бир шахс кўпчиликни 
ҳаракатга келтириб, уларнинг шахс сифатини, ҳаётдаги ўрнини, халқи, 
Ватани такдирида тутган ролини кўрсатса, қисмати, фожиаларидан киши­
нинг ўз келажагига тегишли бир хулоса ясашга ундаса, ўз навбатида, бу­
ларнинг барчаси Соҳибқиронни бутун борлиғи билан киши кўз олдида гав- 
далантиришга хизмат қилади.

Қайсики бадиий асарда инсоний ички кечинмалар жараёни, изтиробла- 
ри моҳияти ўзининг фалсафий талқинини топса, ўша асар ҳар қандай жа­
мият ўзгаришида ҳам умрини тугатмай яшаб қолади. Пиримқул Қодиров- 
нинг “Она лочин видоси" номли янги романи ҳам шундай фазилатга эгали-
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ги билан китобхон қалбини забт этади ва маънавий оламини бойитиш орқ- 
али, ўз ҳаёт йўлини тўғри белгилашга имкон туғдиради. Бу нарса эса, ўз 
навбатида, жамиятнинг инсонийлашувига, демократиянинг янада кучайи- 
шига асос ҳам бўлади. Чунки халқи комил бўлган жамиятдагина адолат ва 
инсон манфаатларига йўналтирилган қонун ҳукм суради. Демак, роман 
инсон камолотига хизмат қилади. Хўш! Асарнинг бундай ижобий таъсир 
кучи нималарда кўринади?

Биринчидан, тарихий воқелик инсон фаолияти, қисматидан айри ҳолда 
эмас, балки чамбарчас боғлиқ тарзда тасвирланганлигида. Иккинчидан, 
инсон изтиробларига боис бўлган вазиятнинг келиб чиқиш сабабини таҳ- 
лил қилиш борасида бизга таниш бўлган сиймоларнинг -  Шоҳруҳ Мирзо, 
Гавҳаршодбегим, Улуғбек, Ҳусайн Бойқаро, Алишер Навоий, Абулқосим 
Бобур, Абусайид Мирзо, Ёдгор Мирзо, Алоуддавла, Абдулатиф ва бошқа 
тарихий шахсларнинг қандай инсонлар эканлиги изҳор қилинганлигида ва 
уларга нисбатан аввалги мафкуравий қарашларга аниқлик киритиб, ол­
динги тасаввурларни ўзгартирганида. Учинчидан, инсоний изтиробга дучор 
этган воқеалар моҳиятини очиб бериш борасида, шахснинг ботиний дунё- 
сини кўрсатишида. Тўртинчидан, энг муҳими, одамийлик, маънавиятнинг 
замини, илдизи илмда эканлиги ҳаётий шахслар тимсолида ўз исботини 
топганлигида, асарнинг бу фазилатларини китобхон воқеалар оламида ан- 
глаб олади. Бунга у мушоҳада қилиш орқали эришади. Чунки ёзувчи тари­
хий воқеликка бўлган ўз нуқтаи назарини оғзаки баён қилмаган, роман- 
нинг сюжет чизиғи замирига сингдирган. Асар воқеаларини шу тарзда 
қуриш ёзувчи маҳоратидан далолатдир.

Истиқлол барча воқеаларни тўғри англаш ва тўғри ёритиш, тарихий шах­
сларни эса давр сиёсати, мафкураси нуқтаи назаридан эмас, балки ҳаётий 
ҳақиқат ҳамда тарихий жиҳатдан ҳаққоний инкишоф қилиш имконини бер­
ди. Муҳаммад Алининг “Улуғ салтанат” тетралогиясида шу нарса ёрқин ўз 
ифодасини топган. Бадиий асарда, албатта, воқеаларни хаёлий яратиш, 
кўшиш, олиш ҳодиси бўлади. Мазкур тетралогия ҳам бундан мустасно эмас. 
Лекин улар ёзувчи ғоясини ифодалашдан ташқари, тарихий руҳини бериш 
билан воқеаларни аниқ манзарасини нақшлантирган, замон ва маконини 
белгилаган, шунингдек, қаҳрамонлари қиёфасининг ёрқинлигини, жонли- 
лигини юзага келтирган. Чунки тетралогияда воқеалар тасвирида тарихий- 
ликдан чекинилмаган. Бундай жиҳат барча, яъни, етакчи образлар қатори- 
да эпизодик персонажлар тасвирида ҳам ўз ифодасини топган.

Бу воқеалар тарихдан бир лаҳза ҳам узилмайди, доимо давр руҳи “кур- 
шовида” берилади. Маълумки, инсонийликнинг муҳим белгиларидан бири, 
дўстликка садоқат, ўрни келганда, улардан кўмагини аямасликдир. Амир 
Темур шундай қилади.

Романда Жаҳонгир Мирзо ва Хонзода бегим ҳаёти билан боғлиқ бўлган 
тасвирлар киши қалбини яшнатиб юборади. Бир-бирига мос, бир-бирига 
интиқ ёшларнинг қовушиши кишини қанчалик хурсанд қилса, йигирма 
яшар шаҳзоданинг касалдан кундан-кунга сўлиб бориши ва фарзандини 
қўлга олишга мадори етмай, бурнидан қон отилиб, жон таслим қилиш ўрин- 
лари Хонзода бегим бағрини қанчалик куйдирса, киши қалбини шунчалик 
вайрон қилади. Булар тетралогиянинг биринчи китоби -  “Жаҳонгир Мир- 
зо”да инкишоф қилинган.

Тетралогиянинг иккинчи китоби -  “Умаршайх Мирзо" деб аталади. Асар 
Олтин Ўрда хони Ўрусхоннинг машварати, унга сўз қайтарган Тўхтамиш- 
нинг отаси Тўйхўжанинг ясоққа ётқизилиши воқеалари билан бошланади. 
Шу воқеа муносабати билан чингизийлар авлоди, хусусан, Ўзбекхон, Ўрус- 
хонлар ҳақида анча кенг тушунчага эга бўламиз. Ва, кўп тарихий воқеа- 
ларни очиб бериш баробарида, тарихий шахсларнинг, жумладан, Амир Те- 
мурнинг табиатини, шахсиятини инкишоф қилишга, шунингдек, сюжет кўла- 
мини кенгайишига имкон берадиган Тўхтамишхон характери кириб келади.
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Лекин романда реал тарихда бўлмаган, ҳаётий мантиқ инкор қиладиган 
ўринлар ҳам мавжудки, соф тарихий асарда бундай ҳолнинг бўлмаслиги 
дурустдир. Амир Темурни “тит-питиси чиқиб кетган қулоҳ, эгнида уриниб- 
роқ қолган жанда кийиб" дарвеш ҳолда бозору маҳалла-гузарларни айла- 
ниб чиқиши, шахсни бўрттиришдан бошқа нарса эмас. Тўғри, халқ эртак- 
лари, достонлар, ҳатто ёзма адабиётда ҳам бундай ҳол учрайди. Бу, энди, 
халқнинг, ижодкорнинг идеал иди р. Буни Амир Темурдек реал шахсга кўчи- 
риш жоиз эмас. Айниқса, ўша кийимда, ариқ бўйида ўтирган қизнинг ис- 
мини сўраши, ўша давр, тарих нуқтаи назаридан қараганда, ҳаётий ман- 
тиққа тўғри келмайди. Сабаби, шариат ва тариқат қо и да л ар и буни инкор 
этади. Шунингдек, дарвеш ахлоқига ҳам зиддир. Чунки уларнинг номаҳ- 
рамга ran отиши асло мумкин эмас.

Бадиий асарга жозиба бағишлайдиган, унга кишини оҳанрабодай тор- 
тадиган нарса инсон қалб туйғуларини, изтиробларини, айниқса, инжа хи- 
лқат ҳисобланган аёллар қалб дунёсини очиб беришдир. Тетралогиянинг 
учинчи китоби -  “Мироншоҳ Мирзо”да шундай қилинган. Сароймулкхоним- 
нинг салтанатда тутган ўрни, малика ва шаҳзодаларга инсоний фазилат 
жиҳатидан амалий таъсир ўтказиши китобхонга кўп маънавий озуқа беради.

Тарихий шахслар ҳақида бадиий асар яратиш ниҳоятда мураккаб жара­
ён. Чунки тарихни жонлантиришдан ташқари, тарихий шахснинг табиатини, 
маънавиятини, руҳиятини ҳаётий мантиққа, тарихий воқеликка зид бўлма- 
ган ҳолда ифодалаш керак. Бу эса баёнда эмас, аниқ воқеа орқали тас­
вирланиши, хатти-ҳаракатида, фаолиятида кўрсатилиши, ўй-фикр, гап-сўзида 
очиб берилиши лозим. Бу, албатта, осон иш эмас.

Ҳар бир давр ўз муаммоси, концепцияси, позицияси ва қиёфасига эга 
бўлади. Бу ҳол нафақат одам, балки жамият фаолиятига ҳам таъсир қилиб, 
унинг йўналишини ҳам белгилайди. Маълумки, ҳаётдаги ҳар бир ўзгариш 
инсон фаолиятисиз кечмайди. Шукур Холмирзаевнинг “Олабўжи" романи 
эзгулик ва фосикдик дунёсининг инкишофи асосига курилган. Эзгулик ола­
мини Ултон, Ашим (Қорабой), Хуррам, Турсунтош (Турсуной), Абдуқаюм, 
Дунё, Қобиллар ташкил қилса, мунҳатлик дунёси Тўхлибой Қўчқоров, Ба- 
ҳор, Бўтабой Сўпиев, Тараканов, Маҳфират Эгамқуловалар фаолиятида ўз 
ифодасини топади. Роман полифония хусусиятига эга. Унда тоталитар жа­
мият тузумидаги барча негатив ҳолат ва иллатлар инкишоф қилинган. Бу 
ҳолат асарнинг биринчи саҳифасидан бошлаб то ниҳоясигача давом эта- 
ди.

Бугунги кун адабиётининг қаҳрамонлари ўта маънавиятли ва ўта муло- 
ҳазакор шахслар. Олам ва одам ҳақида кенг фикр юритади, ҳаёт, жамият 
иллатларидан, ноҳақликдан, ёлғончиликдан, энг муҳими, имон ва эътиқод- 
сизликдан қайғуришади, изтиробга тушишади. Яна шуниси муҳимки, улар 
иллатларни жамият, муҳитга боғлашмайди, балки барчасига инсоннинг ўзи 
сабабчи деб қарашади.

Хуршид Дўстмуҳаммаднинг “Бозор” романининг асосида худди шу нар­
са ётади. Бозор сўзи рамзий маънога эга. У икки маънони англатади. 
Биринчи маъно -  ҳаёт, жамият, бугунги кунни ифодалайди. Ҳаёт ва жами­
ятнинг таназзули одамларнинг, унга муносабатида табиий, диалектик қонун 
асосида бўлмасдан, волюнтаристик асосда бўлса, бозорнинг ичидан еми- 
рилиши у ердаги қаллоблик, одамлар ҳақига ҳиёнат қилишлик, яъни, таро- 
зидан уришлик, алдамчилик, риёкорликдир. Бу инсоннинг қалбида инсо­
ний туйғулардан кўра, нафс туйғусининг етакчилик қилишидан далолатдир.

Иккинчи маъноси -  инсоннинг инсонийлигини, табиатини, маънавияти­
ни, комиллигини белгилайдиган макон, маҳак тоши. Ҳақиқатдан ҳам бо- 
зордаги хатти-ҳаракат, одамларга бўлган муносабатда билинади. Адиб бу 
ҳақиқатни образлар тизмаси орқали очиб беради.

Улуғбек Ҳамдамнинг “Мувозанат” романи жуда вақтида ёзилган асар­
дир. Романнинг бош қаҳрамони Юсуф. Асарнинг барча воқеалари унга 
боғлиқ равишда кечади. Тўғри, у ҳамма воқеаларда бевосита иштирок эт-
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майди, лекин уларнинг юзага келиши унинг саъй-ҳаракатисиз бўлмайди. 
Бундан кўринадики, Юсуф асарнинг ўқ илдизи ва гўё кўзгусини ташкил 
қилади. Чунки биз у орқали ҳаётнинг ҳамма пучмоқларидаги ҳолат ва ва- 
зиятларидан, шунингдек, одамларнинг изтироб ҳамда фожиаларидан ха- 
бардор бўламиз. Инсон бошига тушган кулфат, фожиадан қутилиш учун 
ташқи оламдан эмас, ботинидан мадад тиласа қалбидаги мувозанатни сақ- 
лаб қолади. Юсуф шундай қилади.

Адибнинг “Исён ва итоат” романи ҳам муаммоли бўлиб, унда итоат ва 
исённинг моҳиятини бадиият орқали очиб беришга уринади, яъни, қаҳра- 
монларининг қисматида, ўй-фикр, мулоҳазасида, саъй-ҳаракатида кўрса- 
тишга интилади. Ўзининг бу борадаги қарашларини Табиб орқали илгари 
суради.

Бугунги романлар кечаги романлардан бир қанча хусусияти билан кес- 
кин фарқ қилади. Яъни, одамнинг қалб изтироблари, қувончларининг бе- 
такрор тахдили ва руҳиятининг турфа кўринишлари инкишофи билан, шу­
нингдек, воқеа-ҳодисалар тасвирининг батафсиллиги ҳамда уларнинг ҳар 
бири мақсад сари йўналтирилгани, қаҳрамонларнинг ўта миллий ва инди- 
видуаллашгани билан ҳам характерли. Бир сўз билан айтсак, воқеа-ҳоди- 
садан кўра, инсон, унинг қалби таҳлили биринчи ўринга чиққанлиги билан 
ҳам аҳамият касб этади. Бу хусусият Луқмон Бўрихоннинг “Жазирамадаги 
одамлар” романида ўз ифодасини топган.

Романдаги ҳар бир қаҳрамон фаолияти, албатта, инсонийликка даъват 
этади ёки ёмон ҳаракатлардан қайтаради. Бу нарса ақлли гаплар ёки фал­
сафий фикрга эга бўлган нутқ ирод этиш билан амалга оширилмайди, 
балки хатти-ҳаракатнинг жонли тасвири, гап-сўзларнинг ҳаётийлиги, ин- 
дивидуаллиги билан намоён бўлади.

Ҳозирги давр адабиётида янгича шаклларни қўллаш, шаклда турли таж- 
рибалар қилиб кўришга уринишларни кузатиш мумкин. Бир қадар мурак­
каб асарлар замирида ётган ғояларни тезда илғаш қийин. Уларни тўла 
тушуниш махсус тайёргарликни талаб этади. Чунки серқатлам сюжет йўна- 
лишига асосланган бундай асарларда воқеликнинг ўзигина ифодалан- 
май, янгича услублар ёрдамида уйғунлашгани ҳолда ўтмиш ва бугун, ривоят 
ва реал ҳаёт тарзлари акс эттирилмокда.

Олам муаммоси, унинг воқеа-ҳодисалари сабабини ҳис қилиш, ёритиш- 
дан кўра, инсон олами сирли, уни англаш, инкишоф қилиш мураккабдир. 
Чунки инсоннинг ўзи, унинг қалби бутун бир оламдир. Қолаверса, оламда- 
ги (табиат ҳодисаларидан бошқа) барча жараёнларнинг юзага келиши, 
рўй бериши, ҳаётда эзгуликнинг тантаси ҳам комил инсоннинг ўй-фикри, 
ҳаётий фалсафаси ва уни амалга оширишдаги саъй-ҳаракатига боғлиқ- 
дир. Бундан кўринадики, ҳаётдаги ҳар жабҳанинг мақсад сари йўналиши 
инсон заковати ва унинг маҳсули туфайлидир. Кейинги давр адабиётида 
худди шу нарсани очиб беришга эътибор кучайяпти.

Хулоса қилиб айтсак, бугунги адабиёт ўз ўзанига тушди, яъни, мавзулар 
бир хиллигидан қочиб, ўз нигоҳини кенг оламга -  инсон қалбига қаратди. 
Ижодкор ўз асари орқали илгари сурмоқчи бўлган концепциясини плюра­
лизм тамойилига асосланиб акс эттиряпти. Бу бугунги адабиётнинг бош 
хусусиятидир.
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М у қ а л А а с  ТОЖИБОЕВА,
Ў зМ У  докторанти

“ХДЁТИ ЖОВИДОН МИЛЛАТ”

Ўзбек халқи кўп асрлик тарихи ва бой маданияти билан жаҳон адабиёти 
хазинасига ўз улушини қўшиб келган.

Хусусан, жадид адабиёти ва шу йўналишда асарлар ёзган ижодкорлар- 
нинг такдири XIX асрнинг иккинчи ярми XX асрнинг бошларидаги ижтимоий 
воқеликнинг бадиий ифодаси эди. Бинобарин, бу давр жадид ижодкорла- 
рининг кўзлаган мақсади ва тузган режаси тайин: туркий маънавий мерос- 
ни, шунингдек, мумтоз адабиёт анъаналарини том маънода чуқур ўрга- 
ниш, давом эттириш, миллат орасида кенг ва тенг ёйиш, уни ривожланти- 
риш, ҳурфикрлик ва миллий истиқлол учун кураш эди. Шунинг учун ҳам 
жадид адабиёти намояндаларининг ижод маҳсуллари миллатни уйғотган, 
уни истиқболга етаклаган қадим адабиёт заминида пайдо бўлган ишқ, 
маърифат, ҳақиқат, табиат ғояларини янада тараққий қилдиришга йўнал- 
тирилган.

Жадид адабиётининг ўзаги, пайдо бўлиши ва унинг такомил топиши, 
шубҳасиз, мумтоз адабиётимиз илдизларига бориб уланади. Жадид ижод- 
корлари ижодиётининг энг қимматли жиҳати шундаки, улар мумтоз ада­
биётимизда юқори поғоналарга кўтарилган анъанавий ғазал, мухаммас, 
таркиббанд, рубоий, чистон каби шеърий шаклларни, янги ғоялар билан 
бойитган ҳолда давом эттирганлар. Шунингдек, мавзу ва жанр доирасини 
кенгайтириб, сатира, юмор ва драматик усулда ҳам қатор асарлар 
яратганлар.

Жадид ижодкорлари ёзувларига назар ташласак, уларнинг маҳорати 
ҳамда ижодий эволюцияси кўпроқ ғазал жанрида намоён бўлганини куза­
тиш мумкин. Ижодкорлар Навоий, Бобур каби улуғ даҳолар издошлари 
сифатида, улар ижодида яратилган ғоявий-бадиий анъаналарини ўзига 
хос тарзда ривожлантирадилар, Ватан такдиридан куюнадилар ва унинг 
истиқболига ишонадилар, инсонни, муҳаббатни, гўзаллик ҳақидаги орзу- 
ларини куйлайдилар, маърифатпарварлик қарашларини тараннум этади- 
лар, ижтимоий воқеликни ҳам ғазал шаклига сингдирадилар.

Ишқ-муҳаббат, севги-садоқат мотивлари адабиётимиз каби қадимий- 
дир. Шоир Исҳоқхон Ибрат ижодида бу мотив алоҳида мазмун касб этади, 
таъбир жоиз бўлса, ибратона жўшқинлик, ҳасрат билан жаранглайди. Иб­
рат лирикасида ишқий кечинмаларнинг кутилмаган лавҳалари ишончли 
ва ҳаётий тарзда ифодаланади:

Рамуз, дилбари жонон, мани адо қиласиз,
Бу телбаларни яна ғамга мубтало қиласиз.
Сучук тил била табассум қилиб, сўраб ҳолим,
Аввалда ваъда бериб, охири жафо қиласиз.

Сидциқий Ажзий эса, ўз салафлари ва ҳалафлари қаторида, асарлар­
нинг тасвир сираси қилиб реал ҳаётни олади. У ҳаётбахш ишқ билан бир
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қаторда, замона ва аҳли замона ҳаётини куйлайдики, шоирнинг давр са- 
долари сингдирилган битиклари ўтган аср йигирманчи йиллар ўзбек иж­
тимоий шеърияти учун муҳим материал бўла олади.

Ҳилолинг сувратидек, эй фалак, кдодим дуто этдинг,
Вужудим оташ ҳасратила ёндурдунг, фано этдинг.
Балолар ўкдарин ёғдирдинг, ижро ўлди у бешак,
Бу мақсаддан бани махдуди пайкони бало этдинг.

Бундай йўсиндаги шеърлар миллий-маърифий руҳ билан уйгунлашиб, 
мумтоз адабиётдаги маърифатпарварлик мавзусини янги поғонага кўтар- 
гани аниқ. Бу борада, Аваз Ўтар ижоди анчайин характерли. У халқининг, 
миллатининг такдири йўлида ҳамиша куюниб яшаган. Шоирнинг асосий 
гам-ташвишларидан бири ўз халқини маърифатли кўриш эди. Шунинг учун 
ҳам у илм ва маърифатни куюнчаклик билан тарғиб қилади:

Топар экан қачон, ё раб, ҳаёти жовидон миллат,
Топиб илму ҳунар бирла маорифдин нишон миллат.

Маърифатпарварлик ғояларини ўзига хос усулда тараннум этган шоир 
Аваз Ўтар “миллатни илму урфондан баҳраманд” этиш зарурлигининг му­
каммал ифодасини беради, ҳатто, бу борада, ота-оналарга ҳам масъул- 
лик вазифасини юклаб, “ота бирла онага фарз ўқитмоқ бизни мажбурий”, 
деган фикрни илгари суради.

Жадид ижодкорлари Шарк, адабиёти тажрибаларини чуқур ўрганганла- 
ри ҳолда, табиий эҳтиёжларидан келиб чиқиб ўз ҳис-туйғуларини ифода- 
лаганлар. Бу борада, адабиётшунос олим, профессор Иброҳим Ҳаққулов: 
“анъанавийлик -  Шарқ адабиётининг ўзига хос хусусияти ва ҳаракат йўли. 
Унда умумий ўхшашлик ва такрор ҳам, янгилик ва кашфиёт ҳам бор. Шоир- 
ликнинг мақсад ва интилишлари, эришган натижа ва муваффақиятлари 
гоҳо бир-бирига ғоятда монанд", деган фикрни билдиради. Бундай анъа­
на жадид ижодкорлари ижодида нафақат назмда, балки насрда ҳам давом 
этган. Масалан, Абдулла Авлонийнинг “Туркий гулистон ёхуд ахлок,” ном­
ли таълимий-ахлоқий асари Шарк, мумтоз адабиётининг йирик намоянда- 
си Саъдий қаламига мансуб ,Тулистон’’нинг тадрижий давоми сифатида 
яратилган. Саккиз бобдан ташкил топган таълимий-тарбиявий “Гулистон”- 
да яхшилик ва ёмонлик, эзгулик ва ёвузлик каби жиҳатлар ҳам назмий, 
ҳам насрий тарзда уйғунлаштириладики, бу ижодкорнинг ҳаёт тажрибала- 
ридан чиқарган ахлоқий хулосаларини китобхонларга таъсирчан қилиб 
етказишдаги ўзига хос усули эди. Шунинг учун ҳам етти аср бўлибдики, 
мазкур асар қалбларда ихлос топиб келмокда. Саъдий ҳикматлари, кей­
инги давр адабиётидаги таълимий-тарбиявий асарлар яратилиши учун ҳам 
“хамиртуруш" бўлиб хизмат қилади. Олти асрдан кейин ёзилган Абдулла 
Авлонийнинг “Туркий гулистон ёхуд ахлоқ” (1914 йилда илк бора чоп этил­
ган) асари Шарк, мумтоз адабиётининг улуғ намояндаси изидан бориб, 
унинг панд-ўгитларини янгитдан, қайтадан ривожлантирди. Саъдий ўгитно- 
масининг довруғдор бўлиши, унинг фақатгина ғоявий юксаклигида эмас, 
балки бадиий жиҳатдан ҳам ўзига хослигидадир. Асарда фикрлар содда, 
аммо таъсирли қилиб, аввал насрда ифодаланади, насрий ҳикматларнинг 
равон ўқилиши ва уқилишини кичик ҳикоятлар ичида берилган мақоллар, 
турли бадиий воситалар, ички қофиялар таъминлайди. Ҳикоятлар сўнггида 
эса, мазмунни чуқурлаштириш мақсадида, фикрлар шеърий мисраларда 
ўз хулосасини топади. Бу эса, айтилмоқчи бўлган ran мазмунини янада 
тезроқ ва аниқроқ тарзда етказишга хизмат қилади.

Абдулла Авлоний ўз фикрларини таъсирчан ва ёрқин ифодалашда, ай­
нан, Саъдий йўлидан бориб, таълимий-тарбиявий характердаги “Туркий гу-
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листон ёхуд ахлоқ” асарида оқилона фикр-ҳикматларни беришда қуруқ, 
яланғоч ваъзхонликдан, сафсатабозликдан ўзини йироқ тутади, аксинча, 
фикр-ғояларини қиёмига етказиб айтишда янги сўзни топиб қўллашга ало- 
ҳида эътибор қаратади. Сўзларни топиб ишлатишга, оз сўзга кўп маънони 
сингдиришга ҳаракат қилади. Унинг сўзлари қисқа, лўнда, аммо аниқ, 
жонли ва ёқимли. Жонли ва ёқимли сўз билан ифодаланган кенг фикр 
катта аҳамият касб этади. Шунинг учун ҳам “Туркий гулистон ёхуд ахлоқ- 
”нинг яратилиши, XX аср ўзбек адабиётида воқеа бўлди. Зотан:

“Иффат деб нафсимизни гуноҳ ва бузуқ ишлардан сақламоқни айтилур. 
Бизларни гуноҳ ва маъсиятдан (исён -  М.Т) сақлагувчи, ҳаром-ҳаришдан 
нафсимизни асрагувчи фақат иффатимиздур. Ахлок, соҳиби, иффат эгаси 
қалбини, виждонини поклаб, тилини ёлғон, ғийбат, 6yxjon ва молоъяни ( 
маъносиз -  М.Т) каби ёмон сўзлардан сакдар. Чунки инсон га иффатидан 
кўпроқ тил иффати лозимдур. Бошимизга келадургон кулфат ва заҳмат- 
ларнинг аксари ёмон тилимиздан, андозадан ортуқ сўйлаганимиздан келур.

Ўйламай сўйлаган оғринмай ўлар,
Фикр ила сўйлаган йиғламай кулар".

Кўринганидек, сўз ва иборалар равон ва табиий, фикр -  равшан, ифода 
-  аниқ. Сўз қўллашдаги қисқалик аникдик билан уйғунлашган, фикр рав- 
шанлиги эса ифода равшанлигини таъминлаган. Абдулла Авлоний асарда 
бадиий тасвирий воситалардан, жонли ифода ва мақоллардан фойдала- 
нишда ҳам саъдиёна йўл тутган. Шунинг учун ҳам асар катта эстетик қим- 
матга эга.

Абдулла Авлонийнинг “Мухтасар тарихи анбиё ва тарихи ислом” асари 
ибтидоий мактабларнинг учинчи ва тўртинчи синф ўқувчилари учун ёзил­
ган махсус дарслик сифатида қайд этилса-да, ўзбек мумтоз насрининг 
бебаҳо дурдоналари бўлган ислом дини ва пайғамбарлар тарихини ёри- 
тувчи Н ос и рудд и н Бурҳонудцин Рабғузийнинг “Қисаси Рабғузий”, Алишер 
Навоийнинг “Тарихи анбиё ва ҳукамо” , Алихонтўра Соғунийнинг “Тарихи 
Муҳаммадий” асарлари йўналишидаги тарихий-адабий манба сифатида 
ҳам қадрлидир. Ўзбек мумтоз насрининг илк намуналари бўлган ушбу асар­
лар Абдулла Авлонийнинг катта ишга қўл уришига туртки бўлган. Абдулла 
Авлоний устозлар ўгитларидан рухданиб, уларнинг асарларини чуқур ўрга- 
ниб ва улардан унумли фойдаланиб, ўзининг муаззам асарини яратган.

“Туркий гулистон ёхуд ахлоқ”да ислом тарихи баёни ва Одам алайҳис- 
саломдан Муҳаммад алайҳиссаломгача ораларида ўтган пайғамбарлар- 
нинг қиссалари равон тилда ҳикоя қилинган. Асарда ўқувчиларга тушу- 
нарли бўлган содда иборалар ва бадиий воситалардан кенг фойдаланил- 
ган. Шунинг учун ҳам асар ғоявий-таълимий ва бадиий жиҳатдан мукам­
мал ёзилган.

Кўринганидек, жадид ижодкорлари ижодининг энг характерли жиҳати 
шундаки, улар мумтоз адабиётимиз тарихида юқори босқични эгаллаган 
шеърий шакллар ҳамда ғоявий-бадиий анъаналарни йигирманчи аср жа­
дид адабиёти шароитида давом эттирдилар ҳамда ўзига хос тарзда ри- 
вожлантирдилар.
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Саъдулло ҚУРОНОВ

ШЕЪРИЯТДА ГЕОМЕТРИК ИЗЛАНИШЛАР

Шеър насрий асар дан кўра кучлироқ эстетик таъсир эти б, ўзига хос 
завқ бера олиши билан ажралиб ту ради. Албатта, шеърнинг бу сифати 
унда ҳис-туйғунинг мос ритм, мусиқий оҳангда ифодаланиши билан ҳам 
боғлиқ. Бироқ, шеърнинг таъсир кучи биргина оҳангдорлик билан таъмин- 
ланмайди. Шеър ҳис-туйғу ифодаси экан, унинг таъсири кўп жиҳатдан шу 
ҳис-туйғунинг қандай ифода этил иши га ҳам боғлиқ бўлади. Шеърий ифода 
образ асосида амалга ошиб, образда шоир ўз ҳис-туйғуларини тавсифлаб 
ёки худди мусаввирдай тасвирлаб ифодалаши мумкин.

Янги давр адабиёти шеърнинг ташқи қурилиши, унинг график шакли ҳам 
аҳамиятли ифода воситаси эканлигини кўрсатди. Жумладан, йигирманчи 
аср ўзбек шеъриятида зинапоя шаклидаги мисралар, сўзларни алоҳида 
мисрага айлантириш, турли усулларда товуш товланишларини беришга 
интилиш, бош ҳарфлар билан ёзиш каби қатор усулларнинг кўриниши бу­
нинг далилидир.

Шу жиҳатдан қараганда, Фахриёрнинг ‘Теометрик баҳор” шеъри шакл 
тарзидан, аниқроғи, ифода йўсинидан ўзига хос бўлиб, унинг матнида 
турли график белгилардан муҳим ифода воситаси сифатида фойдаланил- 
ган. Янги ҳодисага муносабат ҳам турлича: баъзилар уни маъқуллайди, 
баъзилар шаклбозликка мойиллик дейди, баъзилар эса “ўта кетган бемаъ- 
нилик” деб, қўл силтаб қўя қолади. Аслида ҳам шундаймикан? Наҳотки 
шеърдаги геометрик шакл, белги ва суратларнинг лирик ифодага тааллуқ- 
ли жиҳати йўқ бўлса?

Фахриёрнинг ‘Теометрик баҳор” шеъри янги ҳодисадай кўринса ҳам, 
унинг илдизлари ўтмиш адабий анъаналаридан озикданади. Масалан, хат- 
тотлик санъатида араб ёзувидаги сўзларни турли шаклга солиб, кўз олди- 
мизда бирор нарса суратланадиган тарзда ёзиш азалдан бор нарса. Ёзув- 
ни санъат даражасига кўтарган хаттотлар мазмундан олдин шакл, яъни, 
аввал “ кўриш” орқали таъсирлантириш ва маълум таассурот уйғотиш мақ- 
садини кўзлаганлар. Ғарбда бу санъат каллиграфия деб аталиб, унинг 
тарихи жуда қадим даврларга бориб тақалади. Юқорида келтирилган “Гео- 
метрик баҳор” каби асарларга ҳам, аввало, хаттотлик ёки каллиграфия 
санъати анъаналарининг давоми, унинг ривожидаги янги бир босқич деб 
қараш мумкин. Зеро, Ғарбда ўтган аср бошларидан кенг оммалаша бош­
лаган фигурали шеърлар, график шеърлар ва каллиграммаларнинг ҳам 
илдизи каллиграфия санъатига бориб туташади. Чунки бундай асарларда 
ҳам ўқувчига, аввало, нигоҳорқали таъсир ўтказиш мақсад қилинади. Хул- 
лас, бу турдаги шеърлар ўзининг икки минг йиллик тарихига эга бўлиб, 
ўтмиш ва ҳозирги адабиётда бундай асарларни жуда кўп учратиш мумкин 
бўлади. Ф.Рабле, С.Полоцкий, Г.Державин, Л.Кэрролл сингари шоирлар 
бу жанрда сермаҳсул ижод этишган. Аммо график шеърларнинг янги бос-
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қичдаги ўзига хос кўринишини яратган ижодкор сифатида француз шоири 
Гийом Аполлинер эътироф этилади.

Ўтган аср бўсағасида санъаткорларнинг оламни ўзгача йўсинда ифода- 
лашга интилиши ғоят кучайган эди. Янгича ифода йўсини, аввало, тасви­
рий санъатда кузатилади. Агар модернизмга қадар тасвирий санъатда на- 
турани реал акс эттириш устуворлик қилган бўлса, модернизмнинг илк 
йўналишларидаёқ реаллик бутунлай рад этилади. Шу тариқа, фовизм, ку­
бизм, футуризм, абстрактизм каби бир қанча йўналишлар юзага келади. 
Гийом Аполлинер шеъриятига рангтасвирдаги ана шу ўзгаришлар, айниқ- 
са, кубизм йўналишининг таъсири катта бўлган. Шоир Пабло Пикассо, Жорж 
Брак ва яна бир қанча кубист рассомлар билан яқиндан дўст эди. Гийом 
Аполлинернинг айтишича, бу даврда рассом ва шоирлар ўзаро ҳамфикр 
эдилар. А.Салмон, М.Жакобе, Б.Сандрар, Ж. Кокто каби шоирлар доимий 
равишда кубизмни қўллаб турганлар, ўзлари ҳам бу йўналишнинг ҳақиқий 
ишқибозларидан бўлишган.

Хул лас, икки минг йиллик тарихга эга график шеъриятнинг янги босқич- 
даги шакли рангтасвирнинг модерн йўналишлари билан ўзаро уйғунликда 
вужудга келади. Назаримизда, рангтасвир ва шеъриятнинг ўзаро синтези 
асосида яратилган “Геометрик баҳор” номли шеър ҳам график шеърият 
намунаси сифатида тасвирий санъатнинг ана шу йўналишлари, хусусан, 
кубизм билан муқояса қилиб ўрганилиши керак.

‘Теометрик баҳор” ўн бир қисмдан иборат бўлиб, уларнинг ҳар бири 
мазмунан нисбий алоҳидаликка эга. Зеро, қисмларининг ҳар бирида ба- 
ҳорга хос манзара, ҳолат ё кайфиятнинг тасвирланиши билан шеър бир 
бутун лирик ҳодисага айланади. Профессор Умарали Норматов “Геомет­
рик баҳор” ҳақида сўз юритаркан, шундай ёзади: “Ижтимоийликдан холи” , 
“соф лирика” намуналари ҳам теран инсоний, умумбашарий фалсафий 
руҳ билан йўғрилган. Бундай руҳ эса анъанавий шеъриятдагидан фаркди 
ўлароқ, кўп ҳолларда янгича йўлларда намоён этилган... Туркумнинг қол- 
ган ўн фас л и ҳам шу тариқа турли-туман шакллар-рамзлар симфонияси ва 
фалсафасидан иборат. Майсанинг игнадай ўткир тили “кўрсатиш чизиғи- 
дай фақат олдинга” юради, бинобарин, баҳор ҳаракатини тўхтатиб бўлмай- 
ди” . Дарҳақиқат, мазкур шеърда бир-бирининг таъсирида юзага келувчи 
турли-туман мавзулар, фалсафий мушоҳадага ундовчи фикрларни кўриши- 
миз мумкин.

“Геометрик баҳор” тасвирлаш тамойили жиҳатидан кубизм йўналишига 
ўхшаб кетади. Маълумки, Уйғониш давридаёқ, “поэзия -  гапирувчи ранг­
тасвир” , “рангтасвир -  соқов поэзия” , деб билинган. Чунки раем гунгҳоли- 
ча ҳис-туйғуларни ифодаласа, шеърдаги ҳис-туйғуга йўғрилган сўз тасав- 
вуримизда сурат чизади. Яъни, аслида, бу икки санъат -  эгизак. Фахриёр 
шу ёндошликни яна ҳам мустаҳкамлашга интилади: турли шаклларни (уларга 
маълум даражада рассомликка хос унсурлар деб қараса бўлади) сўзга 
кўмакчи этиш га уринади. Шакллар сўзнинг имконларини тўлдиради, сезги- 
ларимизга таъсир этади ва, пировардида, тасаввуримизда рангин сурат 
жонланади:

...улар бир-бирига қовушганида (Ш) 
кўкаради боғ т  
Баҳор боққа майсанинг тили (А) 
билан кирар билдирмай 
(илон) нинг оғзида жаннатга 

кирган шайтон сингари.
Кубизм йўналишидаги сурат маълум геометрик фигураларни ёдга со­

либ, мусаввир оламни шу шакллар воситасида англашга уринади. Бу йўна-
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лишнинг ифода йўсинлари кенг, аммо рассомлар учун картинада борлик,- 
нинг реал хусусиятларини акс эттириш чегаралаб қўйилган эди. Шу боис, 
кубистлар тасвиридаги шакл аниқ эстетик предмет сифатида кўрилмайди. 
Бу билан ташқи кўринишдан олинадиган таъсир аҳамияти йўқолиб, тасви­
рий ифодада нарсанинг моҳияти асосий ўринни эгаллайди. Ички моҳият 
эса чексиз, керак бўлса, тўрт ўлчамли фазога ҳам сиғмайди. Борлиқнинг 
таниш манзаралари акс этган сурат тахайюлга ўз доирасидаги эркинликни 
берса, аниқ эстетик предмет сифатида кўрилмайдиган ажабтовур шакллар 
тасаввуру хаёлга мутлақ эркинликни такдим этади. Айни чоғда, тахайюл- 
гина чексизлик ортидан изма-из юришга қодир.

Фахриёр “чизган” тасвирда ҳам кубизмга хос ана шу жиҳатларни сезиш 
қийин эмас. Шеърни ўқиркансиз, тасвирни нафақат онггингизда шакллан- 
тирасиз, балки, бевосита кўзингиз билан хаёлингиздаги манзарага таъсир 
этасиз. Яъни, сўз билан чизилаётган тасвир маълум белги билан параллел 
келтириларкан, тасаввур этилган манзара ва кўрилаётган белги онггин­
гизда беихтиёр қоришиб кетади. Ўз-ўзидан нореал, кубизмдаги каби гео­
метрик фигураларни эслатувчи тасвир вужудга келади.

Булбуллар О  (айлана) сайрар баҳорда, 
табиат ҳукми шу,
О  (сайроқ қирралари)ни 
эговлаб ташлайди гулнинг чиройи.

Шеърдаги белгиларга муайян бир маънони англатувчи унсур сифатида- 
гина қарамаслик керак. Чунки шеър матнидаги сўзларнинг ўзиёқ, муайян 
бир манзарани яратишга муваффақ бўлмокда. Бу ўринда, фигураларга та- 
ассуротга таъсир этувчи восита сифатида қараш ўринлидир. Айни пайтда, 
ушбу шаклларнинг бадиий образ эканлигини ҳам инкор этиб бўлмайди. 
Одатда, образ ҳақида сўз борганда, шакл ва мазмун бирлиги, мазмунсиз 
шакл ва шаклсиз мазмун бўлмаслиги кўп таъкидланади. Бироқ, нега шакл 
бирор аник, маъно юкини ташимагани ҳолда ҳам сезгиларимизга таъсир 
қилиши ва муайян ҳислар орқали тасаввур уйғотиши мумкин бўлмас экан? 
Ахир, мазмунсиздек кўринган шу шакллар ижодкор англаган моҳиятни ҳис- 
ларига йўғириб ифодалаяпти-ку.

‘Теометрик баҳор”ни “кўриш” ва ҳис қилиш ўз-ўзидан содир бўлавер- 
майди. Чунки асардаги тасвир шоир тасаввуридаги олам асосида “чизи- 
либ” , унинг илк таассуроти муайян тасвирни, ўз навбатида, бу тасвир кей­
инги таассуротни келтириб чиқаради. Шу силсила асосида эстетик завк, 
яхлитлик касб этиб, тасвир эса тобора абстраклашиб боради. Шу сабаб 
шеърни англашда шоир тасаввуридаги тасвирнинг кетма-кетлиги ва изчил 
давомийлиги назардан қочирилмаслиги керак. Агар ўқувчи шеърдаги ана 
шу тасвирий оқимга туша билса, шоирнинг мантиққа асосланмаган айқаш- 
уйқаш оламини кўра бошлайди. Балки, ўқувчи бунда ҳеч қандай мазмун 
топа билмас, аммо у ҳайратланади, олаётган таассуротлари эстетик завк, 
бағишлайди.

Теометрик баҳор”даги барча шакллар ҳам моҳиятан тенг қийматли эмас. 
Баъзан белгилар “чизилаётган” тасвирдаги бирор белгининг кўринувчи су- 
рати сифатидагина келтирилади:

Шамол ҳукм юргизар тунда,
([(ой)ни учирган шамол, 

юлдузли осмонни, 
ойсиз осмонни
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пуфлаб шиширар.
• — (Қавариқ осмон).

J ( O c m o h ) (елкани)ни кўтарган борлиқ
тунбўйи ҳовузда сузиб чиқади 
ва етиб олади тонгга амаллаб...

Тун манзараларининг гўзал ва ҳайратга солувчи тасвири туширилган 
мисраларга эътибор қаратайлик. Бунда келтирилган белги ва суратлар 
ўзига хос эстетик завқ бера олишлиги билан шеърдаги бошқа қисмлардан 
ажралиб туради. Шамолнинг кучли эсиши, увиллашлари чексиз осмонни 
пуфлаб шишираётгандай бўлади. Осмон шишади -  Ш . Энди, унинг шиш- 
ган шакли вертикал 4  ҳолатда келтирилади. Бу худди кеманинг елканла- 
рига ўхшаб кетади. Кучли шамол туннинг қора пардаларини елкандай 
учиради-ю, борлиқтун бўйи сузиб юради. Ўқувчи гўзал ташбехдар восита- 
сида реал ҳаётда кузатган тун манзараларини онггида тикларкан, энди- 
ликда, кўраётгани унинг учун анча таъсирли ва ҳайратга солувчи бўлиши 
табиийдир.

Негадир бу турдаги асарни мутолаа қилган ўқувчиларнинг аксарияти 
етарлича эстетик таъсир сезмаганини такидлайдилар.

► Унинг учи игнадай ўткир 
учбурчакнинг таянч тўғри чизиғи 
ортга йўл бермас, 
учбурчак

-► (кўрсатиш чизиғи)дай 
фақат олдинга юрар.

Ҳақиқатдан ҳам, эътибор қилинса, шеърнинг эмоционал хусусиятлари 
кўринмаётгандай бўлади. Бу йигирманчи аср бошларида вужудга келган 
янгича эстетик ифода, дунёни узуқ-юлуқ линиялар, тартибсиз шакллар во- 
ситасида кўрсатишга уриниш сабаблари билан боғлиқ бўлса керак. Боиси, 
мазмундан кўра, шаклнинг устувор қўйилиши асардаги эмоциями муайян 
даражада кучсизлантиради. Кубист рассомлар ҳам ўз ишларида эмоцио- 
налликдан қочиб, туйғу ўрнини шакл билан тўлдиришга уринадилар. Улар 
бу каби тартибсиз тасвир дунёнинг нисбий моҳиятини кўпроқ ифодалай 
олишини қайд этадилар.

Шеър матнида бу каби белгиларнинг келтирилиши ўқувчини шоир та- 
саввуридаги тасвирга яқинлаштиради. Боиси, бу фигуралар сўз воситаси- 
да ифодаланмай, уларнинг айнан сурати келтирилмокда. Ўқувчи онггида 
белги ёки суратнинг айнан шакли намоён бўлиб, истайдими-йўқми у шоир 
кўрган тартибсиз шакллардаги оламни кўра бошлайди.

Сўқмоқлар четидан юради 
J  тоққа ўрлаган баҳор, 

харсангларни айланиб ўтар.
_Л(Зовлардан ўтолмай қолганда баҳор) 
vtt сўфитўрғай бўғзида 
уни олиб ўтар тоғнинг ортига...

Ушбу мисраларга эътибор қилинса, ундаги матн табиатни тасвирламай, 
кўпроқ тавсифлаб ифода этаётганини кўриш мумкин. Яъни, манзара ифо- 
дасида детализация асосида чизилган тасвир мавжуд эмас. Аммо матн
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билан параллел равишда келтирилган шакллар тасаввур этилаётган ман­
зара кўринишини тўлдиради. Матннинг ўзи бир мунча мавҳум таассурот 
уйғотса, геометрик шакллар баҳорнинг зовлардан қандай ўта олмаслигини 
изоқлаб беради. Ўз-ўзидан шакллар билан қоришган таассурот ҳам матн 
уйғотган тасвирдан сезиларли фарқ қилади.

Санъатда эстетик нигоҳ деган тушунча мавжуд. Шундай одамлар бор- 
ки, улар одций кўз илғамаган нарсаларни кўради. Бу хусусият, кўпроқ, 
мусаввирлар ёки шу соҳани тушунадиган, рангларни ҳис қила оладиган 
инсонларда мавжуд. Эстетик нигоҳи ўткир одамлар табиатдаги ранглар 
уйғунлигини ҳам, шаклларнинг бошқалар кўзидан пинҳон мазмунини ҳам 
ҳис қила оладилар. Бундай одамларда таассурот олиш ва тасаввур қилиш 
хусусиятлари ҳам ўзгаларга ўхшамаган тарзда кечади. Инсонга хос шу 
жиҳатдан келиб чиққан ҳолда, Фахриёрнинг Теометрик баҳор” шеъри бар- 
ча ўқувчиларни таъсирлантиришга қодир дейишдан йироқмиз. Аммо, биз 
истаймизми-йўқми олам ҳақидаги асосий ахборотни кўз воситасида қабул 
қиламиз. Шу жумладан, эстетик таъсирланишимизда ҳам нигоҳ энг муҳим 
омил саналади. Шу сабаб тасвирий санъат, кинематография, фотография 
каби санъатлар бизнинг эстетик озиқланишимизда асосий соҳалардан 
ҳисобланади. Шеъриятнинг бу санъатлар билан ўзаро синтезга киришиши 
эса, албатта, унинг ифода имконлари ва таъсир кучини оширади. Шоир шу 
эҳтиёж билан шеър шакли устида изланишлар қилади. У манзарани худци 
мусаввирлардай чизишга, воқеликни кино эпизодларидай ҳаракатдаги тас- 
вирда жонлантиришга уринади. Шоир ўз тасаввуридаги олам тасвирига 
мос ифода усулини излайди ва ўзича топади. Тасаввуридаги ўзини чексиз 
ҳайратлантирган оламни тасвирлашга анъанавий йўл ожиз, шу боис, ўқув- 
чига “кўрсатиб” таъсир ўтказишга интилади, уни тасаввуридаги пала-партиш, 
сирли ва ўзига хос дунёга йўналтиради.
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ДИЛЛАРДАМ  -  Д И АААРГА

Лилшола МУБОРАКОВА,
Тошкент Лавлат Шарқшунослик институти аспиранти

ТАСВИР ҚИРРАЛАРИ

Замонавий миср адабиётида “янги роман” йўналишида ижод қилаётган 
адиблардан бири Суналлоҳ Иброҳим ҳисобланади. Суналлоҳ Иброҳим 
ижтимоий ҳаётга фаол аралашган, ундаги муаммоларни чуқур англаб, нозик 
ҳис қила олган ёзувчи сифатида инсоннинг ранг-баранг ички дунёси, дард- 
ташвишлари, орзу-умидларини бадиий таҳлил қилади. Ёзувчининг “Бу ҳид” 
(1964), “Август юлдузи” (1974), “Комитет” (1981), “Байрут -  Байрут” (1984), 
“Зот” (1992), “Шараф” (1997), “Варда” (2000), “Амриканли” (2003) романлари 
китобхонлар эътирофига сазовор бўлган ва ҳар бири адабий ҳодиса 
сифатида қабул қилинган. Айниқса, унинг “Зот” романи ўзига хос услуби 
жиҳатидан ажралиб ту ради. Роман қаҳрамони одций аёл, ад и б унга алоҳида 
ном ҳам танламайди. Асарга “Зот” , яъни, араб тили да “бир аёл зоти" деган 
маънони англатувчи ном қўяди. Асар воқеалари давомида қаҳрамоннинг 
фикр доираси аста-секин ўса бошлайди, чунки у ижтимоий муҳитга бефарқ 
қарамайди. Адиб, қаҳрамони ҳаётида, фикрларида, кечинмаларида, 
кайфиятларида содир бўлаётган кичик ўзгаришларни унинг ўзига хос тилида 
беради ва асар ғоясини очиш, тасвирлаётган воқеалар характеристикасини 
ифодалашда улардан кенг фойдаланади. Улар орқали ёзувчи ўзи 
тасвирлаётган даврдаги инсонлар хулқ-атворини, уларнинг ўйларини ва 
фикр даражасини кўрсатади. Романда ҳикоячининг роли ҳам ўзгарган. У 
қаҳрамон -  аёлнинг болалиги, унингтурмуш ўртоғи, оиласи, кундалик ҳаёти 
ва ҳатто уйқудаги тушлари тўғрисида ҳам баён этади. Қаҳрамоннинг хатти- 
ҳаракатини ўзига хос муболағали-маҳзун кулгу (юмор) билан ифодалайди. 
Лекин шундай бўлса-да, анъанавий, тақлидий реалистик романларда ҳалол 
ва ҳаром, яхшилик ва ёмонлик ўртасидаги муносабатларни ёритувчи 
муаллиф ролига нисбатан бу асардаги муаллифнинг роли ва тутган ҳолати 
қаҳрамонга яқинроқ. Агар олдинги романларида ҳужжатли маълумотлар 
асар матнининг бир қисмига айланган бўлса, энди, бу романда ёзувчи 
матнни икки қисмга бўлган. Бирида, қаҳрамоннинг ҳаёти ёриталади, 
иккинчисида, оммавий ахборот воситаларидан олинган биринчи қарашда 
тартибсиз кўринган маълумотлар келтирилади. Қаҳрамон ҳаётидаги 
воқеалар, ўзаро суҳбатлар бадиий ифодавий тасвир орқали баён этилади. 
Матбуотдан олинган рекламалар, турли эълонлар ва расмий ахборотлар 
эса, матбуот тилида келтирилади. Матбуотдан олинган ахборотни 
келтиришда, муаллифнинг роли истеъдодли журналист ролига яқин бўлиб, 
ахборотларни жамлайди, эътиборга арзийдиган можароли воқеаларни
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танлаб, уларни таснифлайди. Уларда турли ахборотлар, тижорат эълонлари, 
расмий рекламалар, журналистик воқеалар ўз аксини топган. Булар орқали 
ўзгача бир олам намоён бўлади. Бу олам -  оммавий ахборот воситалари 
олами бўлиб, унинг қаҳрамонлари кўзга кўринган сиёсатчилар, банк ва 
тушунарсиз инглизча номлар билан аталган инвестиция ширкатлари 
мудирлари, мансабдор шахслар, сал фурсатда миллионерга айланган 
“тадбиркор” инсонлар бўлиб, улар жуда қисқа вақтда бойликларни қўлга 
киритишган. Муаллиф фикрича, оммавий ахборот воситалари оламида 
ахлоқий ва ахлоқсизлик, ҳақиқат ва ёлғон ўртасидаги чегара ювилиб, йўқ 
бўлиб кетган. Суналлоҳ Иброҳимнинг мазкур романи композициясида янги 
миср жамиятининг умумий образларидан ташкил топган воқеалар тизимидаги 
“рихла” услубини қўллаган. Ўқувчи қаҳрамон -  Зот ортидан тижорий 
маҳаллалар, инглиз ва араб мактаблари, марказий полиция идораси, 
касалхона, Искандария порти, сиҳат идораси котибияти, Зафт шаҳри ва 
бошқаларга боради. Ўқувчи бу маконларда юз бераётган ҳодисаларни бошқа 
замоннинг ахлоқий қиймати ва олий қадриятлари намуналари билан 
тарбияланган содца аёл нигоҳи орқали кўради. Газеталарда чоп этилаётган 
ёлғон маълумотларни очишда ёзувчининг зукколиги яққол намоён бўлади. 
Уларни тасвирлашда муаллиф газетадаги маълумотларнинг ўзига таянади. 
Газетадаги ахборотларни таснифлайди, ҳозирги пайтдаги газеталарни олдин 
ёритган маълумотлари билан солиштиради ва аввал келтирилган 
маълумотлар қанчалик рост ёки ёлғон эканлиги ўқувчига аёнлашади. 
Масалан: инсонлар маблағларини кўпайтириб беришни ваъда қилаётган 
банк ва ширкат эълонлари қайд этилади, сўнгра, бир неча вақтдан кейин 
ўша ширкат ва банк раҳбари инқирозга учраб, берилган барча пулларни 
олиб хорижга қочиб кетаётгани тўғрисидаги маълумот таъкидланади. Яна 
бир мисол: ўзининг ҳалол меҳнати туфайли топган пуллари билан 
фахрланувчи янги миллионерлар ҳақидаги мақола келтирилади, сўнгра, 
орқасидан тўплаган пуллари чайқовчилик, товламачилик, ёлғончилик эвазига 
йиғилган пуллар эканлиги ҳақидаги ва бунинг таъсирида пайдо бўлган 
жанжални ёритувчи хабар айтилади. Шунингдек, мазкур газеталарда 
маҳаллий маҳсулотлар ўрнига, миср бозорларини тўлдирган импорт 
маҳсулотларнинг эълонлари, мазкур овқат ва дориларни истеъмол қилган 
инсонларнинг заҳарланганлиги тўғрисидаги хабарлар ҳам берилади. 
Шунингдек, янги маблағ тўплаш ва уни одамларга тарқатиш учун пайдо 
бўлган ширкат ҳақидаги катта эълон ва ундан кейин бу ширкатнинг сотилиши 
ҳақидаги хабар ҳам келтириладики, буларнинг барчаси ҳақиқатдан йироқ, 
тўқима саробга ўхшайди. Тез бойиган “тадбиркор” инсонлар, аслида, 
ёлғончи бўлиб, роман воқеалари баёни ва ҳужжатли матн оддий инсонлар 
олами ва оммавий ахборот воситалари олами билан параллел кетади ва 
уларнинг орасида қаттиқ боғланиш бор ва унда тенглик ва бетарафлик 
макони йўқ. Чунки оммавий ахборот воситалари олами муаллиф ибораси 
билан айтганда, “марказий тарқатиш аппарати" эди ва бу аппарат роман 
қаҳрамонларининг ҳаётига таъсир этувчи кучли воситадир. Бу восита 
одамлар қалбига , ф икр ю ритиш  услубига , ул арнинг майллари, 
ҳиссиётларига ҳам таъсир қилади ва улар учун юқори идеалларни, ижтимоий 
ахлоқ намуналарини ҳам яратади ва, ҳаттоки, уларнинг тушларига ҳам киради. 
Оммавий ахборот воситаларининг доимий босими натижаларини, 
рекламаларнинг одамлар акдига таъсирини турли кўринишларини шоён 
этади. Мана шу таъсирларнинг садосини биз қаҳрамон -  Зотнинг архивда 
бирга ишлайдиган ҳамкасб аёллар ўртасидаги суҳбатларидан, эркакларнинг 
бир-бири билан газета ёки телевизорда кўрган воқеалар ҳақидаги юритган 
мулоҳазаларидан, Зот яшайдиган бино аҳли ўртасидаги воқеалардан,

179



кафелларини, жиҳозларини урф (мода)га қараб ўзгартириш га, янги 
русумдаги нарсалар билан алмаштириш иштиёкдаридан англаймиз. Аёлнинг 
марказий қаҳрамон сифатида романга танланиши тасодифий эмас, чунки 
аёл болаларини овқатлантиришда, соғлом авлодни вояга етказишда муҳим 
роль ўйнайди. Бу оддий аёл ўзининг зиммасига катта масъулиятни олади, 
яъни, у болаларининг нафақат жисмоний, балки руҳий ҳамда маънавий 
такдирига ҳам масъулдир. Шу боис, Зотнинг болаларини тоза озиқ-овқат 
билан боқишга, уларни соглом вояга етказишга бўлган хатти-ҳаракатлари 
унинг инсонийликка ишончи ва иймони билан богланиб кетади. Шу билан 
бирга, миллатнинг истиқболи учун куюнади. Аёлнинг соглом авлод учун 
бўлаётган бундай ҳаракатлари бесамар бўлса ва соглом авлод учун асл 
соглом озиқ-овқаттополмаса, қандай истиқбол бўлади? Суналлоҳ Иброҳим 
бу ва бунга уйғун ҳаётий муаммоларни бадиий, таъсирли ва жозибали 
кўрсатишга ҳаракат қилади. Озиқ-овқат мавзуси романда марказий ўрин 
эгаллайди ва ҳужжатли матн кўп хабарларга асосланиб, хориждан олиб 
келинаётган ва маҳаллий тадбиркорлар томонидан ишлаб чиқарилаётган 
маҳсулотлар ҳақида батафсил ёзади. Хориж ва маҳаллий озиқ-овқат 
маҳсулотлари таққосланади ва озиқ-овқатлардан заҳарланиш ҳолатлари 
ҳам кўрсатилади. Романнинг якуний қисмида Зот йиғлаб, қўлида айниган 
маҳаллий консерва маҳсулоти билан турган ҳолатда тасвирланади. Ва, бу 
замонавий араб насридаги энгтаъсирчан кўринишдир. Чунки унда истеҳзоли 
кулгу ва қаҳрамонга нисбатан ачиниш уйғунлиги бор. Шак-шубҳа йўқки, 
истеъмолчи жамиятнинг муҳитида асл инсоний қадриятларни сақлаш 
муаммоси фақат миср жамиятигагина хос бўлган муаммо эмас. Бу ҳозирги 
инсониятнинг муҳим муаммосидандир. Мазкур муаммони миср адиби бадиий 
маҳорат билан ифода этган. Уни талқин этишда постмодернизмга хос 
ўхшашлик бўлса-да, тасвир негизида катта фарқ бор. Чунки араб 
романчилиги ўзининг кўп намуналарида инсоний ахлоқийликни юзаки, 
нисбатан, сўз ўйини ва маънолар ўйини сифатида қабул қилмайди. Шу 
жиҳатдан қараганда, Суналлоҳ Иброҳим қаҳрамоннинг ички дунёсини, 
ҳиссиётларини тасвирлашда ўзининг касбий тажрибасидан келиб чиқади 
ва, маълум маънода, Хемингуэй таъкидлаган қуйидаги фикрга таянади: 
“Фақат ўзинг билган нарсалар ҳақида ёз. Бу жуда қулай ва ажойиб. Бунда 
мавзу қамраган доира тор бўлса ҳам, у чуқур мазмунли, маъноли ва 
ҳақиқатга яқин бўлади". Унинг барча асарларида, хусусан, “Зот” романида 
ҳам қаҳрамоннинг шахсий ҳолатлари ва кундалик ҳодисаларга муносабати 
доираси кенгайиб, инсониятнинг масалалари даражасига кўтарилади. 
Суналлоҳ Иброҳим ўз миллатига хос бўлган хусусият ва жиҳатларни 
қаҳрамонлари табиатида, уларнинг дунёқарашлари, ҳаракат ва ўзларини 
тутиш ҳолатларида, бир-бирлари билан бўлган мулоқотларида ишонарли 
ҳамда жонли тасвирлайдики, бу, албатта, асарнинг миллийлигини 
таъминлашда бош омил бўлиб хизмат қилади.
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ЁДНОМА

Ш о а м о н  ОТАБЕК

СЎНГГИ ДАРВЕШ

Янглишмасам, ўшанда биринчи курсда эди к. Ётоқхонада биздан уч-тўрт 
босқич юқорида ўқийдиган талабалар ҳам бор эди. Аралаш-қуралаш 
яшаганимиз учун бутун туриш-турмушимиз ўртада, ошкора, ўзаро кирди- 
чикди, қўшничилик одатий ҳол эди. Шундай бир ҳолат сира эсимдан 
чиқмайди. Юқори босқичда ўқийдиган, бўйи ўртадан пастроқ, жиккаккина, 
хушрўй, истарали, ҳамиша негадир бир хил -  қора кўйлак кийиб юрадиган 
бир й и ги т  кўпинча  хонам изни  тақиллатиб , си га р е т  сўрар , биз 
чекмаслигимизни айтардик, у эса узр сўраб қайтиб кетар, аммо бир неча 
кундан кейин яна ўша илтимосини такрорлар, шунда жонимизга тегар, 
намунча хира бўлмаса, дея орқасидан тўнғиллаб қўяр эдик.

Орадан қанча кунлар, ойлар ўтди, билмайман, бир куни «Шарқ юлдузи» 
журналининг янги сонида атоқли адиб Асқад Мухторнинг «Оқ йўл»и билан 
Рауф Парфи деган номини биз ҳали эшитмаган бир ҳаваскорнинг туркум 
шеърлари босилди. Фотосурати ҳам берилган эди, бундоқ қарасак, ўша -  
биздан сигарет сўраб юрадиган «хира» йигит!.. «Ётавба!» дея шеърларини 
талашиб-тортишиб ўқий кетдик. Айниқса, ёмғир ҳақидаги шеъри шундоққина 
юрагимизга қуйилиб қолди.

Ёмғир ёғар, шиғалаб ёғар,
Томчилар томчилар сочимга.
Ёмғир ёғар, шиғалаб ёғар,
Ҳам қайғумга, ҳам кувончимга.

Мен бу шеърни ҳозир шоирнинг китобларига қарамай, ёддан тиклаяпман. 
Ҳа, у бир ўқишда эсда қоладиган, биз шу пайтгача ўқиган, билган 
шеърларга мутлақо ўхшамас эди. Атоқли адиб Рауф Парфи ҳеч кимникига 
ўхшамаган бир овоз билан куйлаб юборганини бежиз таъкидламаганди. 
Раҳматли кейинчалик, орадан кўп йиллар ўтиб, Рауф Парфи таниқли шоир 
бўлгач, шогирдини асоссиз танқидлардан ҳимоя қилиб катта тахдилий 
мақола ҳам ёзган эди.

Кейинчалик қўш иқ қилиб куйланган яна бир шеъри тилга тушиб, 
оммалашиб кетганига гувоҳ бўлганмиз. Бу -  ҳозир хонанда Илҳом Фармонов 
суйиб куйлаётган ўша машҳур қўшиқ:

Балки ўчган эдим ёдингдан 
Ширин хаёлингни буздимми?
Лайло, Лайло, сенинг ёнингда 
Япроқ каби кўрдим ўзимни,
Ширин хаёлингни буздимми?
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Айрим мисралари кейинчалик қайта ишланган бу шеърни биринчи марта 
Рауф Парфининг Фозил Усмон деган ногирон курсдоши қўшиқ қилиб, 
жўшиб-ёниб куйлаган. Илк бор раҳматли ёзувчи Рустам Раҳмон ва 
журналист, ҳажвчи шоир Тўлан Қўзибоевларнинг саъй-ҳаракати билан 
«Ёшлик» радиостанцияси орқали эфирга берилган.

Рауф Парфининг ҳамма асарлари ҳам юқорида қайд этилган шеърлари 
каби содда, тушунарли эмас. У хос шоир эди. Кутилмаган, беқиёс, бетакрор 
образлиликка асосланган, турли рамзлар, мажозлар, мураккаб тимсолларга 
йўғрилган шеърларини тушуниш учун шунчаки дидли-фаросатли китобхон 
бўлишнинг ўзи камлик қилади. Бунинг учун алоҳида бир тайёргарлик, 
малака, қобилият ва шеъриятни нозик тушунадиган бадиий дид ҳам керак. 
Рауф Парфи айнан худди шундай шеърхонни кўз олдига келтириб ёзарди. 
Бундай китобхонлар эса ҳамиша саноқлидир. Шу ўринда атоқли рус шоири 
Пастернакнинг: «Буюк китобхонлар пайдо бўлгандагина буюк адабиёт пайдо 
бўлади», деган ибратли гапи эсгатушади. Рауф Парфи бундай китобхонлар 
кўпайишини кутолмасди. Шу боис у инсоннинг армони ва андуҳи ҳақидаги 
аламли битикларини имкони борида қоғозга тўкиб қолиш учун интиларди.

Рауф Парфи шеъриятида Туркистон қайғуси, турк бирлиги ғояси устивор 
йўналиш касб этди. Ижодидаги бу қутлуғ, ўзак масалага истиқлол соғинчи 
оҳанглари ҳамоҳанг бўлиб, шеъриятини ичдан нурлантирди, юксак бир 
чўққига кўтарди. Шоирнинг «Сабр дарахти» китобида шундай сатрлар бор: 
«Ў, сабр дарахти -  қутлуғ Туркистон». Шоир матбуотдаги бир суҳбатида 
фикр-мулоҳазаларини янада куйинчаклик билан, очиқ баён этади: «Миср- 
Бобил, Хитой-Ҳиндистон, Рум, Эрон, Оврупо, Америка сингари Турон- 
Туркистон, Турк дунёси жаҳон илму фани, маданияти, адабиёти ва санъати 
хазинасига муносиб мерос берди ва беражакдир. Шоирларимиз Туркистон 
руҳини, ўзбек руҳини куйладилар. Зеро, ўзбек руҳи ўлмасдир, ўзбек руҳи 
бутун Турк дунёсининг меросидир. Ўзбек миллати бу олтин мероснинг эгаси, 
бу мерос бутун жаҳон учун, бутун инсоният учун аллоҳ инояти-ла гўзал 
армуғондир. Ўзбек миллати жаҳон тамаддунини бир поғона баланд кўтарган 
буюк миллатдир. Ўзбек бўлиб туғилган, ўзбек деган номни муқаддас билиб, 
тану руҳида асраган инсон нақадар бахтли инсондир».

Шоир кўнглининг туб-тубидан отилиб чиққан бу залворли эътироф, бу 
ички нидони хотиржам, ҳаяжонсиз ўқиш мумкин эмас. Зеро, кўп асрлар 
давом этган истилолар, зулмлар, қатағонлар туфайли миллий ғурури 
топталган, қадди букилган, ўзлигини унутаёзган, онгу шуурига қуллик 
психологияси сингдирилган халқининг озод бўлишини, ўзлигини танишини, 
рўшнолик кўришини истаган, ўз миллатини чин юракдан севган, миллати 
билан фахрланган, миллатига юкинган, миллатининг бағри бутун бўлишини 
астойдил хохдаган миллий шоиргина шундай дея оларди. Бу дил изҳори 
шоирнинг эзгу орзулари, дарду армонлари инъикоси бўлмиш ўлмас 
шеърияти моҳиятига янада теранроқ, сергакроқ назар ташлашга ундайди. 
Шунда сиз устоз Иброҳим Ғафуров «Рауф» деган мансурасида «Кўзи -  
Туркистоннинг кўзи, Сўзи -  Туркистоннинг сўзи, ўзи -  Туркистоннинг ўзи» 
дея бежиз ёзмаганини англайсиз...

Рауф Парфи шеърияти осонгина, бир ўқишда ҳазм қилинадиган битиклар 
эмас. Унинг шеъриятидаги мураккабликлар, образли ташбеҳлар, коса 
тагидаги нимкосалардан ҳадиксирайдиганлар аввал сувни лойқалатишга 
уриниб кўришди. Гоҳо ҳассос шоирни тушкунликда айблашди, айрим 
сатрларини матндан узиб олиб, бўлакча талқин қилишди. Шоир ўз вақтида 
бунга муносиб жавоб берган эди: «Мозор сукунат, жимлик билан руҳни 
тарбиялайди, санъат эса мунг ёрдамида кўнгилдаги касал туйғуларни 
даволайди».
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Йигирманчи асрнинг иккинчи ярмидаги ўзбек шеъриятида биронта шоир 
изланишлари Рауф Парфи ижоди каби кўп баҳсу мунозараларга сабаб 
бўлмаган. Бу баҳсларда шоир ижоди жиддий қайта синовдан ўтди, шеърияти 
«забт этил маган чўққи» (Улугбек Ҳамдам) дея эътироф этилди. Хайриятки, 
37-йиллар ортда қолган эди, соглом фикр голиб чикди. Донишманд адиб 
Асқад Мухтор, Озод Шарафиддинов, Иброҳим Ғафуров, Иброҳим Ҳаққул 
каби зукко олимлар шоир ижодини тўғри, холис тахдил ва талқин этдилар.

Муҳими -  Рауф Парфи ижоди ўзбек шеъриятида янги тўлқин, янгича бир 
йўналиш пайдо бўлишига йўл очди. Устоз кулбасидаги (кўпинча кулбанинг 
ўзи бўлмасди) шеърхонликлар, адабиёт ҳақидаги тонготар, дилкаш 
гурунглар ҳеч қачон унутилмайди, соғинч билан эсланади. Тилак Жўра, 
Назар Шукур, Чори Аваз, Аъзам Ўктам (аллоҳ уларни ўз раҳматига олган 
бўлсин) ва Тўра Мирзо, Чоршаъм, Турсун Али, Рустам Мусурмон, Баҳром 
Рўзимуҳаммад, Муҳаммад Ғаффор, Носиржон Тошматов каби шоирлар Рауф 
Парфига астойдил ихлос қўйган, устоз ижодидан рухданган, илҳомланган.

Рауф Парфи (турли йилларда чоп этилган «Карвон йўли», «Акс садо», 
«Тасвир», «Хотирот», «Кўзлар», «Қайтиш», «Сабр дарахти», «Сукунат», «Товба», 
«Сўнгги видо» каби ихчам китобларига киритилган шеърлар жамланса, битта 
салмоқли «Сайланма» бўлар экан) ҳаётлигида шоирлик шон-шуҳратининг 
нашъу намосидан андак баҳраманд бўлса-да, айрим номдор, донгдор 
ижодкорлар каби оммабоп ва ҳаммабоп шоир бўлмаган, бунга ўзи ҳам 
интилмаган. (Зеро, оммавийлик санъатнинг бош мезони ҳам эмас). Улугбек 
Ҳамдам таъкидлаганидек, «Унинг учун шоирлик ТИРИКЧИЛИК ЭМАС, 
ТИРИКЛИК, Борлик ва Йўқлик, Аввал ва Охирдир!»

Рауф Парфи ҳаётлигида ўз қўли билан тартиб берган охирги китоби 
«Сўнгги видо» деб аталади. Ўз-ўзидан бу ном энди рамзий маъно касб 
этган. Китоб муқовасида шоирнинг яхлит фотосурати берилган. Сочлари 
қордай оппоқ, ўзига ярашган соқол-мўйлови қиров боғлаган шоир кўзлари 
туб-тубида чексиз бир маҳзунлик, адоқсиз бир ғусса зоҳир. Тўйиб-тўйиб 
йиғлаб, эндигина юпанган, тин олган болакай кўзларини эслатади. Бу 
кўзларга хотиржам тикилиб бўлмайди. Мен ҳаётда уни кўп кузатганман. 
Негадир, ўзи кулиб турганда ҳам кўзларидаги ўша мунгли ифода сўнмасди.

Рауф аканинг шеърлари нимаси биландир ўзига ўхшайди, ўзини 
эслатади, ўзи ҳақида ҳикоя қилаётган мунгли, адоқсиз бир куйга ўхшайди. 
Агар унга қулоқ тутсак, уни тинглай ва англай билсак, шоир ҳақидаги энг 
муҳим, энг керакли, энг ҳаяжонли кечинмалардан огоҳ бўламиз. Шоир 
дил изҳори бағоят самимий. Дарвоқе, шоир ҳаётда ҳам самимий, кўнгли 
очиқ, дилкаш инсон эди. Машҳур шоир бўлиб танилганда ҳам болаларча 
соддалиги, беғуборлигини сақлаб қололди. Шу боис ҳамиша атрофида 
дўстлари, мухлислари гирдикапалак эди, атай уни кўргани узоқ-узоқлардан 
келишар эди. Уни устоз санаган, унга пирга сиғингандай ихлос қўйган 
ёшлар, улфатлар ҳам кўп эди. Бундай мулоқотлар кўпинча ичкиликсиз 
ўтмасди. Афсуски, шоир кўпларнинг бошига етган бу иллатдан бир умр 
қутулолмади. Балки ҳаётдан эрта кўз юмишига ҳам қисман шу одати сабаб 
бўлгандир.

Ҳамма нарса қатъий ҳисоб-китоб асосига қурилган, дарвешликни мутлақо 
кўтармайдиган замонда Рауф Парфи беғараз, ҳокисоргина, дарвешона яшаб 
ўтди. Осон бўлмаса-да, шу мушкулотнинг уддасидан чиқа олди. Ҳа, у янги 
замондаги СЎНГГИ ДАРВЕШ эди. Шоирнинг ҳаёт тарзи, туриш-турмуши 
билан яхши таниш бўлган одамнинг хаёлига беихтиёр шу тушунча келади.

Сархушлик, мастоналик, телбаворлик, ошиқоналик фидойиликка эш бўлиб, 
ижодкорлик салоҳиятини ю ксакликка олиб чиқиш чиндан ҳам бир 
мўъжизадир. Ҳаётда ўзидан кечиб, дарвешликни, «Бир оз гўдак, бир
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оз...шоир, бир озгина девона»ликни (Эркин Воҳидов), «Соғлар орасида 
ўгай»ликни (Абдулла Орипов) ихтиёр этган шоирлар камдан кам учрайди. 
Такдирнинг бу залворли юки ва заҳматини кўтармоққа ҳамма ҳам қодир 
эмас. Рауф Парфи эса бу машаққатга тоб берди.

Рауф Парфининг жамики фазилату нуқсонлари, дарвешона ҳаёт тарзи, 
ҳамма-ҳаммаси яхлит ҳолда унинг тугма шоир эканлигини эслатиб, 
таъкидлаб турганга ўхшарди. Шахсиятида оддий сўзлар билан тушунтириш 
қийин бўлган қандайдир бир жозиба бор эдики, шу нарса муслислари ва 
дўстларини оҳанграбо янглиғ мудом ўзига тортарди.

Рауф аканинг ғаройиб, беҳаловат туриш-турмушини кузатган одам унинг 
қачон шеър ёзишга вақт топишини тасаввур қилолмасди. Дарҳақиқат, 
улфатчилик, сарҳушлик, ит ётиш, мирзо туриш қабилидаги хокисор, 
дарвешона ҳаёт тарзини ихтиёр этган шоирнинг кўнглига яна шеър сиғишини 
тасаввур қилиш қийин эди. Балки шунинг учун ҳам Рауф ака айрим 
ижодкорлар каби сермаҳсул бўлмагандир. Озгинаю созгина ёзгани яхши 
бўлгандир.

Рауф Парфи минбар шоири эмасди. Шу боис расмий давраларга 
интилмас, юксак минбарлардан шеър ўқишни унчалик суймас эди. Мен 
унинг турли учрашув, анжуман, расмий тадбирларда (уни камдан кам 
таклиф этишарди) шеър ўқиганини бир-икки бор кўрганман, холос. 
Мабодо шеър ўқишга тўғри келиб қолса, замонасозлик қилиб, оммабоп 
ва ҳаммабоп эмас, ўзига маъқул бўлган шеърларини ҳавола этарди. 
Шеър ўқиганда ширали, титроқ, айни чоғда ҳазин овозида ажиб бир 
улуғворлик оҳанги пайдо бўлар, шу асно ўзи ҳам бутунлай бошқа одамга 
айланиб қоларди. Шунда уни тинглаш кўп мароқли эди. Гоҳо ўзи эътиқод 
қўйган суюкли шоирлари -  Чўлпон ва Нозим Ҳикмат (баъзан туркча ҳам 
ўқирди) шеърларидан ҳам ўқиб берарди. Адабий жараённи, айниқса 
шеъриятни синчиклаб кузатар, бу ҳакда ўз ф икр-мулоҳазаларини 
ўртоқлаш ар, кутилм аган кузатиш -хулосалари  билан кўпчиликни  
ҳайратлантирар эди. Масалан, замона зайли билан бизда ТАМА 
АДАБИЁТИ пайдо бўлганини афсус билан таъкидларди. Ш оирнинг бир 
оғиз лутфи билан мўлжалга бехато урувчи ушбу ибора адабий муҳитда 
истифодага кириб оммалашди.

Шоир ҳадди сиғадиган, дилтортар давраларда яйраб-қувнаб, тинимсиз 
ҳазил-ҳузул  қилиб ўтирар, аж ойиб, бетакрор  лутф лари, ҳазил- 
мутоибаларини эшитган киши уни ҳаётда ҳеч қандай ташвиши йўқ, бахтиёр 
одам деб ўйлаши мумкин эди. Шу ўринда бир шоирнинг «Қаҳ-қаҳ уриб 
куламан нечун, ўзгалар ғамгинлигим билмасин учун» деган мисраси хаёлга 
келади. Рауф ака ҳам кўпинча кўнгил тубидаги асл дарду ҳасратларини 
пинҳон тутаётганга ўхшарди. У гапирганда ҳамма жон қулоғи билан, берилиб 
тингларди. Чунки унинг воқеликка муносабати ҳам ўзига хос эди, диққатни 
тортарди, теша тегмаган гаплари гоҳ кулгили, гоҳ шеърлари каби образли- 
рамзли бўларди. Жиддий тарзда ҳазил қилар, ҳазил ила жиддий гапирар 
эди. Буни тушунган тушунар, тушунмаган талмовсираб ўтираверарди.

Эсимда, 1995 йилнинг авжи қиш палласи шоир билан ёзувчиларнинг 
Дўрмондаги ижод уйида бирга яшаганмиз. Ошхона ёнида бир эски кутубхона 
бўларди. Ўша кунлари кутубхонани тартибга солишаётганди шекилли, бир 
четда чанг босган эски китоблар уюлиб ётарди. Рауф ака улар орасидан 
анча-мунча нодир китобларни топиб, хонасига олиб чиқиб бир четга чиройли 
тахлаб қўяди. Бир гал хонасига чиқсам Нобел мукофотини олган Кнут 
Гамсунгнинг китобини ўқиётган экан. Шоир китобни танлаб, саралаб ўқир, 
унга анча-мунча асар ёқмас, адабиётга талаби жуда юксак эди. Шарқ ва 
Ғарб бадиий тафаккурини пухта ўзлаштириб, омухта қилган эди. Ижодида
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бу яққол сезиларди. Унинг наздида, адабиёт ҳаётнинг жўн изҳори эмас, 
абадиятга дахлдор илоҳий мўъжиза эди.

Рауф Парфи ўзбекнинг буюк шоири Чўлпоннинг астойдил чин мухлиси 
эди. Чўлпон меросини яхши ўзлаштирганди, ундан илҳомланарди, 
таъсирланарди. Унинг ижодида «Қачон тонг отадир менинг юртимда, Қачон 
адо бўлар ғамга ботган гам», «Агар юрак ютиб қилсам ошкор -  Сўзларим 
зулмга отилган ўкдир» каби Чўлпонга ҳамоҳанг сатрлар кўплаб учрайди. 
Юқорида таъкидлаганимдек, Рауф ака шеърни ниҳоятда таъсирчан ўқирди, 
овозида бетакрор бир жозиба бор эди. Чўлпоннинг ўша машҳур «Тириксан, 
ўлмагансан, Сен-да одам, сен-да инсонсан, Кишан кийма, бўйин эгма, Ки 
сен ҳам ҳур туғилғонсан!..» деган ш оҳсатрларини ички бир титроқ, ҳаяжон 
билан ўқиганда беихтиёр кўзларига ёш қалқиб чиқарди. Мавриди келганда 
Чўлпон ижодини тарғиб қилишдан эринмасди. Бир замонлар Болтиқбўйи 
мамлакатларига сафар қилиб, дарвешлиги боис, у ерда тўрт-беш ой қолиб 
кетганида Чўлпон шеърларини ўзи баҳоли қудрат русчага таглама 
(подстрочник, яъни сўзма сўз ўгириш) қилиб, шу ерлик шоир дўстларининг 
она тилида таржима қилдириб чоп эттиради, натижада Чўлпон ижоди 
Болтиқбўйи халқларида катта қизиқиш уйғотади. Афсуски, бу ноёб воқеадан 
ҳатто аксарият адабиёт мухлислари ҳам хабардор эмаслар. Рауф ака 
матбуотдаги суҳбатида шундай ёзганди: «Абдулҳамид Чўлпон зулмга қарши, 
сталинизмга қарши, озодлик учун, дунёвий шеърият учун, ҳуқуқи учун 
курашаётганларнинг сардорларидан биридир. Халқ шундай шоирини кўп 
замонлардан буён кутган эди. У келди ва кураш майдонига чикди. Ҳақ ва 
Ҳақиқат йўлида қурбон бўлди.»

Дўрмондаги дилтортар суҳбатларда ҳам Рауф ака Чўлпон ҳақида кўп 
гапирарди. Бу файзли маскан айниқса қиш палласи ижодкорлар билан жуда 
гавжум бўлар, у ердаги самимий, дилкаш, бетакрор гурунгларнинг нашъу 
намосини ҳеч нарса билан қиёслаб бўлмас эди. (Уч карра нашр этилган 
«Дўрмон ҳангомалари» деган китобимнинг хамиртуруши ҳам ана ўша ерда 
қорилган). Адиблар бу ерда ҳаммага ҳам айтавермайдиган сир-асрори, 
ижодий режалари билан ўзаро ўртокдашар, адабиёт ҳақида тўйиб-тўйиб 
гурунглашар, ўртадаги дўстлик, хайрихохдик ришталари янада мустаҳкамланар 
эди. Мен бу мулоқотларни ғанимат билиб, «Замондошлардан эсдалик- 
дастхатлар» (ижодкорнинг дастхатини жуда қадрлайман, дастхат билан совға 
қилинган китобларни алоҳида, авайлаб сақлайман) деган бир дафтар тутган 
эдим. Дўрмонда яшаётган шоирлар бир-иккитадан шеърини ўз қўли билан 
ўша дафтаримга ёзиб беришган. Унда Азиз Абдураззоқ, Тўра Сулаймон, 
Усмон Азим, Абдулла Шер, Ориф Одилхонов, Ихтиёр Ризо, Ошиқ Эркин, 
Шукур Қурбон, Муҳаммад Раҳмон, Азим Суюн, Ҳабибулло Саид Ғани, 
Қамчибек Кенжа, Фарид Усмон каби шоирлар қатори Рауф Парфининг ҳам 
қимматли дастхати бор. Шоир ёмғир ва Лайло ҳақидаги шеърини лотин 
алифбосида битган, дафтар ҳошиясига худди Пушкин ўз қўлёзмалари четига 
чизгандек, ёмғир ва қиз тасвирини ҳам туширган, ҳатто «Лайло» қўшиғи 
нотасининг (шоир нотани билармиди -  хабарим йўқ) аввали ҳам акс этган 
эди. Аслида Рауф ака билан батафсилроқ бир суҳбат қилишни кўпдан ўйлаб 
юрган эдим. Режамга кўра, бу суҳбат фақат қоғоз эмас, видеотасвирга ҳам 
муҳрланиши, авлодларга яхши, қимматли бир хотира бўлиб қолиши лозим 
эди. Мақсадимни ўзига айтганимда шоир хурсанд бўлиб, бажонудил бунга 
рози бўлган ва суҳбатга жиддий тайёргарлик кўра бошлаган, ўзимча муҳим 
деб билган саволларни қоғозга тушира бошлаган эдим. Афсус-надоматлар 
бўлсинки, кейинчалик бошқа ишларга чалғиб кетиб, бу эзгу ниятни амалга 
оширишга улгуролмадим. Бандасининг умри аллоҳомонати эканини кўпинча 
унутиб қўямиз...
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Катта истеъдодларнинг ҳаёт ва адабиёт ҳақидаги қимматли фикр- 
мулоҳазалари ҳамиша юксак қадрият ҳисобланган. (Афсуски, атоқли 
адибларимизнинг ҳар хил муносабат билан турли жойларда айтган 
эътиборли фикрларини Гётенинг котиби Эккерман каби ёзиб борадиганлар 
йўқ). Энди Рауф ака билан хаёлий суҳбат қилмоқдан ўзга чора 
тополмаймиз. Ҳа, хаёлий суҳбат... Шоирнинг дунёқараши, фикрлаш тарзи, 
истеъдодининг йўналиши ва ўзига хослигидан келиб чиқиб, жавобларни 
тахминлаш мумкин. Шоир билан юзма-юз ўтириб қилинган гурунгнинг нашъу 
намосини ҳеч нарса билан қиёслаб бўлмайди. Ижодкор, агар у ШАХС 
бўлса, унинг ўрнини ҳеч ким, ҳеч нарса босолмайди. Демак, жўнгина, аммо 
бирдан бир тўғри хулоса-сабоқ шу -  ҳамма ишни ўз вақти-соатида қилиш, 
истеъдоддарни ҳаётлигида қадрига етиш керак экан!..

Яхшиямки саволлар қайд этилган дафтарнинг бошқа бир саҳифаларига 
Рауф ака ўзаро суҳбатимизда айтган айрим фикрларни ёзиб қўйган 
эканман. Уларни ютоқиб, кўзимга суртиб, қайта-қайта ўқийман:

«Ижодкор ўз шахсини, шахсининг бутунлигини сақлаб қолиши керак. 
Мен ҳамиша шунга интиламан. Айримларга ўхшаб гоҳо валдирайверишим 
мумкин, лекин ботинан, ички бутунлигимни, шахсимни сақлашга интиламан».

«Робиндранат Тагор жуда буюк шоир, ҳайронман, негадир уни ўқишмайди, 
билишмайди. Ахир Чўлпонлар унга суянишган. Тагор бир умр инглизларнинг 
мустамлакачилик сиёсатига қарши курашган бўлса, Чўлпон чоризм зулмига 
қарши исён қилган».

«Мумтоз адабиётимизни, тилимиз асосчиси Алишер Навоийни кўпчилик 
ўқимайди, тушунмайди, ҳатто шоирларимиз ҳам уни яхши билмайди. 
Лугатларга Навоий сўзларини киритиш керак, ҳеч бўлмаса X асрдан кейинги 
сўзларни киритиш лозим. Лугатимиз гариб, у тилимиз бойлигини акс эттира 
олмайди».

Рауф ака санъатнинг бошқа турлари билан жиддий қизиқар, айниқса, 
қўшиқчилик ҳақида, айрим ҳофизлар қўшиқ матнини яхши англамаслиги 
борасида куйиниб гапирарди. Рангтасвирга алоҳида меҳр қўйганди, 
рассомлар ҳаётига багишланган китобларни топиб ўқир, дафтарлари 
ҳошиясига бежирим суратлар чизиб юрарди. Аксарият таниқли рассомлар 
билан яқин дўст эди. Уйсиз-жойсиз қийналиб юрганда маълум муддат 
кандакор дўсти Омон Азизнинг ертўладаги устахонасида яшади.

Рауф ака ўзаро гурунгларда бир куни рангтасвир санъати ҳақида шундай 
деган эди:

«Рассомнинг кўнглида бир дарди бўлмаса барибир асари яхши чиқмайди. 
Техниканинг ўзи билан бирон натижага эришиб бўлмайди. Агар дарди бўлса, 
одамлар, халқ ичига кирса, унинг оғриқ-дардларини ҳис этса, асаридаги 
ранглар гапира бошлайди».

Рауф ака ҳар қандай одам билан осонгина тил топишар, нотаниш 
одамлар билан кўришаётганда ҳам юзларига самимий табассум ёйилар, 
муомала-мулоқотда жуда содда, ўта ишонувчан эди, шу боис кўпинча 
панд еб юрарди. Одамларга баҳо берганда уларга яхши ёки ёмон дея 
жўнгина таъриф бериб ўтирмасди. Кутилмаганда шундай бир галати 
ўхшатиш ёки қиёслаш қилардики, ўша одамнинг бутун характери, сохт- 
сумбати шундоққина киши кўз ўнгида яққол гавдаланарди. Масалан, 
бир куни Дўрмонда сайр қилиб юрганимизда илгари юқоридаги суянган 
тоглари туфайли катта мансабларга эришган, аммо замона зайли билан 
мансаб-мавқелардан мосуво бўлса-да, ҳали-ҳамон эгардан тушгиси 
келмаётган ўртамиёна бир ёзувчи ҳақида ачиниб шундай деган эди: 
«Фалончи боёқиш ўзи яхши йигит, лекин ичида бир стержен-хода борга 
ўхшайди, кўнглида мен доимо баланд мавқеда юришим керак дегандек
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бир тушунча бор, шу боис ҳамиша отдан тушса ҳам эгардан тушгиси 
келмай, ғўдайиб юради».

Сир эмас, ҳаётда кўп жабру жафо чеккан одамлар кўпинча дийдаси 
қотиб, аламзада бўлиб қолади, мавриди келганда чекилган изтироб- 
аламларнинг ҳиссасини чиқариб олишга уринади. Рауф акага бундай 
одатлар ёт эди. У кўнглида ғубор сақламайдиган, боладек беғубор, 
кечиримли инсон эди. «Менга зуғум қилганларнинг ҳаммасини кечириб 
юборавераман, -  деган эди шоир бир суҳбатимизда, -  шунда ўзимни улардан 
халос этаману енгил тортаман, акс ҳолда ҳар қадамда бўладиган 
зуғумлардан ўлиб кетишинг ҳеч ran эмас».

Афсуски, шоир барибир зуғумлардан тўла-тўкис қутулолмади. Биз уни 
асрай олмадик. Замондошлари уни тўлиқ тушуна олмадилар, шундоқ 
ёнларида буюк бир шоир яшаб ўтганини англаб етмадилар. Аксарият 
буюкларнинг қисмати шундай якунланган. Беихтиёр хаёлга қуйидаги сатрлар 
келади:

Оҳ, шоир қисмати ярқироқ, гулгун,
Завқларга тўлар у, Бир Сўзни излар,
Дунёда ҳеч бир зот бил мае, не учун,
Айрича кулар у, айрича бўзлар.

Фаришталар яхши ran га ҳам, ёмон ran га ҳам омин дермиш. Ҳаётдан 
эрта кетган айрим шоирлар гўё ўз такдирини башорат қилгандек, негадир 
ўлимни тез-тез тилга олишади. Ҳар гал шунақа шеърларга кўзим тушганда 
ички бир титрокдан ларзага тушиб, сергак тортаман. Рауф акада ҳам шундай 
шеърлар бор эди. «Мен сизни севаман, аллоҳ кечирсин, Мен сизни севиб 
ўлганман, Кечирингиз ўлган одамни» деб ёзади шоир 1994 йили бир 
шеърида.

Рауф Парфининг маъракасида садоқатли шогирди, шоир Тўра Мирзо 
Қуръони каримнинг Ёсин сурасини узок, ўқиди. Ҳаммамиз сомеъ бўлиб, 
бош эгдик. Бундоқ разм солсам айримларнинг кўзида ёш халқаланди. Мен 
ҳам мижжаларимга қалқиб чиққан ёшларимни тиёлмай мутаасир бўлдим. 
Хаёлимга «Бу дунёда рўшнолик кўрмаган шоир эрта кетди, (раҳматли ёшини 
сўраганларга «Мен йигирма беш ёшимда тўхтаб қолганман» дея ҳазил қилар, 
кўринишдан соч-соқоли барвақт оқарган беғубор гўдакка ўхшарди), аллоҳ 
раҳматига олган бўлсин, ҳали яшаса бўларди» деган аламли фикр қайта- 
қайта урилди. Кейин, Шайхзоданинг машхур сатрларини эсладим: «Ўлганда 
юз соат йиғлаб тургандан, Уни тиригида бир соат йўқланг».

Биз уни тиригида йўқлай олдикми? Қадрига етолдикми?..
Бу оғриқли саволлар беғам яшашимизга ҳали кўп ҳалақит беради...
Рауф Парфидек сўнгги дарвеш шоир эса қайта дунёга келмайди...
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ГУЛ ҚА Й Ч И

Турсунбой АААШБОЕВ

ПАРОЛИЯЛАР

Ёяғон айтсам..

Кўзяаринг бир жодуки, билсанг,
Етти иқлим қолгусидир лол.
Сажда этгум, ишора қилсанг,
Соҳиби кўз, эй қоши ҳилол.

Темур УБАЙДУЛЛА. “Кўзларинг” шеъридан.

ххх

Эҳ, бу кўзлар, дунёдек чексиз,
Осмон каби тубсиз, бепоён.
Сажда учун ишора шартмас,
Бошгинамни урайин қаён?

Оҳ, бу кўзлар, денгиздек теран,
Ғарқ бўлишим мумкин жонгинам.
Шу кўзларнинг қалини учун 
Ол, Чинозни, Тўйтепани ҳам.

Сатқаи cap такдирим, умрим,
Кўзларингнинг қурбони бўлай.
Сабаб, ўта нозик йигитман,
Ёлғон айтсам ёрилиб ўлай...

Агар, севсанг...

Севсанг,
Осмонга чиқ, ойни олиб кел,
Тонглар водийсини тўша йўлимга!
Сомон йўлларидан чечаклар териб,
Бахтнинг шодасидай тутгил қўлимга!

Озода БЕКМУРОДОВА. “Севсанг” шеъридан.
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* * *

Озодабегим!
Шартларингиз қалтис ва мушкул, 
Алпомишлар йўқ, ҳозир демак,
Ойни олиш лозим бўлса агарда 
Ошиқлар космонавт бўлиши керак.

Ҳозирги йигитлар не билан машғул, 
Барчата аёндир гапнинг дангали. 
Парилар бозорда савдо қилишар, 
Муштумга айланган девнинг чангали.

“ЁрилтоиГ’нинг ёрилмоғи гумондир, 
Сомон йўлларида гуллар чечаклар. 
Қизлар қайтар ҳорғин дала тарафдан, 
Бошда бир боғ молга юлган печаклар...

Хаёлим чалғиди... Кўкда ғилмонлар, 
Мовий ёғдулардан тутар гўшанга. 
Янгалар оҳиста чиқиб кетаркан,
Дер: -  Куёв бунча ҳам латта, бўшанг-а?.

Топган топалок,...

Ўзи битта,
Қулоғи битта...

Олқор ДАМИН. “Бир кулоғи кесилган эшак”. ^
е

Ўзи битта, f
Қулоғи нўлта... |

}
Олқор ДАМИН. “Икки қулоғи кесилган эшак”. ?

* * *

Ажабтовур топишмоқ, 
Арзир “ кашфиёт” десак. 
Кўзингдан ўтар дарҳол, 
Сабрли ҳайвон бешак -  
Афандининг улови, 
Бечора, шўрлик эшак. 
“Қулоғи нўлта’’ бўлса, 
Тўрт туёғи саросар, 
Думи эса аросат. 
Дўстим Олқор Даминга 
Мавзу танлаш бобида, 
Тилаймиз дид, фаросат.
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Йўқлов

Чумчуқлар этар чир-чир,
Ёмғир ёғади шир-шир.
Қатиқ ичилди хўр-хўр,
Мазза, сен ҳам ичиб кўр.

Мўмин АВАЗ. “Кел биродар” шеъридан.

Келинлар пичир-пичир,
Кампирлар висир-висир,
Ўт ёқсанг исир-исир,
Молимиз қисир-қисир.
Меҳмонлар сиз-биз,
Жиззалар жиз-биз.
Мошинлар тир-пир 
Хурраклар хир-хир,
Овозлар ғат-ғат,
Карнай ват-ват,
Қойил, ҳай-ҳай,
Яшанг, бай-бай.
Тол шохида 
Сайрар булбул,
Тумшуғини 
Қайраб булбул 
Дейди: -  Машқинг 
Ғўр ва думбул,
Ғўр ва думбул...

Болаларга йўриқнома

Вақтни ўтказмас бекор,
Яхши ўқиган бола.
Ялқовлардан қилар ор,
Яхши ўқиган бола.

Ҳайдар ТЎРА. “Яхши ўқиган бола” шеъридан.

Катталарга жойин берар, 
Кичикларга чойин берар 
Яхши ўқиган бола.

Қадци-басти расо бўлар, 
Кексаларга асо бўлар 
Яхши ўқиган бола.

Қисқа қилар каломини, 
5М5да саломини 
Яхши ўқиган бола.
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Дарслардан вақти ортмайди, 
Қизларнинг сочин тортмайди 
Яхши ўқиган бола.

Таътил пайти эчки боқар, 
Олма териб, ўрик қоқар 
Яхши ўқиган бола.

Яхши бола, бу йўл-йўриқ 
Сенинг учун шартга кўра, 
Ушбу дастур муаллифи, 
Шоир тоғанг Ҳайдар Тўра.

Шайдолик

Нилуфардан чиройли юзинг,
Бинафшадан гўзалсан сўлим.
Атиргулдан ифорли юзинг,
Ер юзида танҳосан гулим.

Бахтиёр Р03ИҚ. “Гулим” шеъридан.

Қизил гулим,
Сафсар гулим.
Сариқ гулим,
Оқ гулим.
Ер юзида 4 V
Танҳо гулим, (яи
Тоқ гулим. ^
Момақаймоқ,
Қоқи гулим. I
Бойчечагим, j
Қизғалдоғим,
Гулхайримсан,
Ойчечагим.
Лолам ўзинг,
Бўтакўзим,
Турфа гул га 
Ва сунбулга 
Макон бўлган 
Далам ўзинг.
Гапнинг рости,
Пора қилдинг 
Юрагимнинг қатини.
Жоним эшит,
Давот қилиб 
Мен оққушнинг патини 
Китоб ёздим, жўнатаман 
Гулларнинг рўйхатини...
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