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Ҳар бир одам, аввало, ра-
вон гапиришга ҳаракат қи-
лиши лозим. Бунинг учун 
кўпроқ китоб ўқиш, иложи 
бўлса, овоз чиқариб ўқиш 
керак. Илгари мактабда 
ифодали ўқиш дарси бўлар-
ди. Худди пьесадаги рол-
ларни ўйнаб-ўйнаб ўқиган-
дай-да. Мана шунга ўхшаган 
машқларни бажариш, албат-
та, зарур. Шу билан бирга 
Худо берган истеъдод бўл-
маса, натижа сиз ўйлагандай, 
сиз кутгандай бўлмайди. Ле-
кин, барибир, ҳар бир ютуқ-
нинг тагида меҳнат ётади. 
Бир пайтлар бир олим айтга-
нидай инсонни меҳнат ярат-

ган эмас, назаримда, инсон 
меҳнат учун яралган. Меҳнат 
деганда, албатта, фақат кет-
монни олиб ер чопишни на-
зарда тутмаяпман. У, авва-
ло, маънавий, руҳий меҳнат. 
Хусусан, нотиқлик санъати 
ҳақида гапирадиган бўлсак, 
бу борада машқ катта роль 
ўйнайди. Лекин тўтиқушга 
ўхшаб қолмаслик учун мия-
да ҳам шунга яраша билим, 
маънили тафаккур “юк”и 
бўлиши керак. Чунки овоз 
тафаккурингиздаги бор нар-
сани “сотиб” қўяди. Сўзлай 
бошлашингиз билан тинглов-
чи ўша заҳоти савиянгизни, 
фикрлаш даражангизни, ди-

дингизни англайди. Овоз-
нинг ана шундай хусусиятла-
ри бор.

Сўз эгасини топиши учун 
сўз айтаётган одам унинг маъ-
носини, таъсирини идроклаб 
ифода этиши шарт. Агар би-
рор-бир сўзни мен юрагим-
дан, ақлимдан ўтказиб айт-
масам, тингловчига таъсир 
қилмайди. Биров ёзган сўзни 
ўзингизникидек қилиб еткази-
шингиз керак. Сўзни аниқ-ти-
ниқ етказишнинг асосий оми-
ли – тафаккур ва қалб-кўнгил 
уйғунлиги. 

ҚАЛБИМ КАЪБАСИ БИТИКЛАРИ
Ўзбекистон халқ артисти Афзал Рафиқовнинг 

кўнгил кечинмалари

Ижодий қобилият Худо томонидан берилади. Ал-
батта, “Бу нарса менга Худодан берилган”, деб меҳнат 
қилмасдан, ўз устингизда ишламасдан юрсангиз, бу 
бебаҳо инъом иш бермайди. “Сендан ҳаракат, мендан 
баракат” деганидай, ишлаш керак. 

Расул ҲАМЗАТОВ

ÎÍÀ ÒÈËÈÌ
Ҳамиша тушимга кирар ҳар бало,
Бу тун ўлган куним кўрибман аён.
Доғистон жазира водийси аро
Кўксимдан ўқ тешиб, ётибман бежон.

Ёнгинамда жилға оқар жўш уриб,
Ҳеч кимни ўртамас менинг фироғим.
Ўйлабман, тупроққа айланмай туриб,
Маҳкамроқ қучайин она тупроғим.

Мен ўлиб ётибман, билмайди ҳеч зот,
Ҳеч зоғ жасадимга келмайди яқин.
Қайдадир бургутлар чекади фарёд,
Қайдадир кийиклар инграйди ҳазин.

Тепамда ҳеч киши йиғламайди зор,
Бевақт кетди дея, эсга олмайди.
Қошимда на онам, на дўст-ёрим бор,
Ҳаттоки йиғичи чуввос солмайди.

Мен ўлиб ётибман, ётибман бежон,
Кимлардир келмоқда водий йўлида.
Сўзлар қулоғимга чалинар шу он,
Улар гаплашмоқда авар тилида.

Доғистон жазира водийси аро,
Мен ўлиб ётибман, одамлар бўлса,
Сўзлашар: Али қув, гапга жа бало,
Ҳасан ҳам аямас ким тўғри келса.

Она тилимдаги сўзларни элас
Эшитган дам кирди жасадимга жон.
Ва билдимки, менга табиблар эмас,
Фақат она тилим бағишлар дармон.

Кимгадир ўзга тил дармон муқаррар,
Мен у тилда қўшиқ куйлашим гумон.
Эртан она тилим йўқолса агар,
Мен бугун тайёрман бўлишга қурбон.

Айтсалар ҳам авар тили камбағал, 
Менга она тилим суюкдан суюк.
Катта минбарларда тегмаса ҳам гал,
Менга она тилим буюкдан буюк.

Наҳот, Ошиқ Маҳмуд оташ шеърини
Таржимада ўқир аварлик авлод?!
Наҳот, авар тилга берган меҳрини
Сўнгги шоирлардан бириман, наҳот?!

Шукрки, мен борман ҳаёт йўлида,
Мамлакатим бўйлаб ошуфта кездим.
Идроким етганча авар тилида
Ҳаёт ва юртимнинг васфини ёздим.

Юртим – Болтиқдан то Сахалин қадар,
Шу юртга фидоман, билиб қўйинглар:
Қайда юртим учун жон берсам агар,
Доғистонга олиб келиб кўминглар.

Руҳим шоддир, гоҳо йўловчи, авар
Шу жойдан ўтганда номим ёдласа.
Бир қур тош лавҳага ташласа назар:
Бунда ётар Расул Ҳамзат Цадаса.

Асрор МЎМИН таржимаси

ҒОЛИБ БЎЛГИНГ КЕЛАДИ

Мана, ўқувчилар интиқиб кутган “Билимлар 
куни”ям келди. Мактаб остонасига қадам қўяр 
эканман, ширин энтикиш билан жилмаяман. 
Бола эканман-да, “парта” деса, нуқул кўз олдимга 
парда келарди. “Мабодо устоз урмоқчи бўлса, 
парда орқасига бекинаман”, деб ўйлардим. Мих 
билан ерга  бир нималар ёзиб, ўзимча савод чиқар-
моқчи бўлардим. Гўё мактабга бормай, устозсиз 
ҳам ўқиш-ёзишни ўрганиш мумкиндек. 1-синфга 
боргач, “2”ни ёзолмай йиғлаб юборганман: думи 
гажак эди-да, қурмағурнинг. Мана, шундан бериям орадан қирқ қовун 
пишиғи ўтди. Ватан Мустақиллиги, таълим ислоҳотлари... эҳ-ҳе, 
не бир сувлар оқиб кетмади, дейсиз.

Кўз очиб-юмгунча мактабни би-
тирдик, талаба бўлдик. Ўқиган йил-
ларимга ўгирилиб қарасам, худди кат-
та отам: “Сартарош борки, соч олиш-
ни сенинг бошингда ўрганди-я?!”, 
деяёт гандай бўлаверади. Дарҳақиқат, 
бизнинг давримизга келиб, 10 йил-
лик мактаб 11 йиллик бўлди. Лицейю 
коллежлар,  бакалаврияту магистра-
туранинг илк қалдирғочлари бўлиш 
ҳам бизнинг авлодга насиб этди. Ис-
лоҳотлар, ўзгаришлар... ҳаёт давом 
этаверди. Ёшларнинг онги ўзгарди. 
Не бир йигитлар ўқитувчининг бо-

ласи, туғма педагог бўла туриб,  ота 
касбини танламади. Уйда ҳам, мак-
табда ҳам таълим-тарбия аёллар қў-
лида қолди. Бора-бора ўқитувчилар-
нинг мақомини, ойлик маошларини 
кўтариш, уларга минг долларгача иш 
ҳақи тўлаш  масалалари кун тарти-
бига чиқди.  Кимдир суюнди, ким-
дир... эртакка йўйди. “Қани, қайси 
ўқитувчи минг доллар маош олибди? 
Ойлигимиз икки юз доллардан ош-
майди-ку?”, деганларни ҳам кўрдик. 
Аслида-чи?! 2

“АБАДИЙ  ЁД  ЭРУР  АСЛИ  АДАБИЁТИНГ. . . ”“АБАДИЙ  ЁД  ЭРУР  АСЛИ  АДАБИЁТИНГ. . . ”

2

Президентимизнинг “Оташин шоир, тар-
жимон ва драматург Усмон Носир таваллу-
дининг 110 йиллигини кенг нишонлаш тўғри-
сида”ги қарори бўйича Кемерово вилоятида 
Усмон Носир ҳайкали ўрнатилди. 

Кемерово ўлкасининг Мариинск 
шаҳрида Усмон Носирга ўрнатилган ҳай-
калнинг очилиш маросимида иштирок 
этиш учун Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси 
раиси Сирожиддин Саййид бошчилигида-
ги делегация таркибида Ўзбекистон Бади-
ий академияси раиси ўринбосари Фарҳод 
Тошмуҳаммедов, таниқли шоир ва таржи-
мон Николай Ильин, уюшма фотомухбири 
Аҳмад Тўра билан бирга Тошкентдан Ново-
сибирск шаҳрига учдик.

Толмачёво халқаро аэропортида бизга 
пешвоз чиққан Ўзбекистон Республикаси 
Ташқи меҳнат миграцияси агентлигининг 
Новосибирск шаҳридаги вакили Шерзод 
Полвонов, Ўзбекистон Республикасининг 
Новосибирск шаҳридаги консуллиги масъ-
ул ходими Санжар Сулаймонов ва фаол 
ватандошимиз Исмоил Рустамов ҳамроҳ-
лигида тадбир ўтказиладиган манзилга 
яқин бўлган шаҳар – Кемерово томон йўл-
га тушдик. Шаҳарда биз тунашимиз учун 
тайёрланган меҳмонхонагача тахминан уч 
юз километрлар йўл босишимиз керак.

Серқатнов ва гавжум шаҳар йўлидан 
катта йўлга чиққунча тун чўқди. Тез ҳара-
катланишга илож йўқ, олдинда узун-узун 
машиналар карвони, тошбақадек юришга 
мажбурмиз. 

– Шаҳарлар аро йўллар яхши, – деди 
машинани бошқариб бораётган Сан-
жар секин юраётганидан хижолат бў-
либ, ҳамроҳларни зериктирмаслик учун 
гурунг га тортди.

Шаҳардан бир амаллаб чиқиб олгач 
Санжар “Jeep”нинг газини босди. Узоқ 
ўлкаларни бирлаштирувчи Сибирь авто-
мобил йўли найдек теп-текис эди.

Биз ана шу йўлдан қатағон қурбонлари-
дан бири бўлиб ўтган Усмон Носир босган из-
лардан бормоқда эдик.

Қодирийни, Чўлпонимни, 
Усмонимни изларман,

Сибирларга кетган катта 
карвонимни изларман...

Ёнма-ён юрганда фақат икки автомо-
бил сиғадиган текис йўлда Сибирь тайга-
ларидан шаҳарга қараб келаётган юк ма-
шиналар сафи узилмайди.

Осмонга ой чиқиб турибди, бир ёни 
кемтик. Бир четидан синдирилган нондай, 
қийилган ризқдай...

Халқ эркалаб атаган дарёлар номла-
рини йўл кўрсаткич тахталарда ўқиймиз: 
“Пашенка”, “Анюшка”... Павел ва Анна 
исмларини эркалаб, “Пашажоним”, “Ан-
нажоним” деган. Дарёлар ҳам жонлидир 

асли. Улар ернинг қон томирларидир. Си-
бирь ерларнинг қон томирларининг ном-
лари қулоғимизга жуда таниш эшитила-
ди, она тилимиздаги сўзларни учратамиз: 
“Ача”, “Большой улус”, “Арлюк”, “Каип”, 
“Баим”, “Барзас”, “Юрга”, “Ояш. Балта”... 
Бу сўзлар русча талаффуз қилинган бўл-
са ҳам, қадимий туркий тилнинг ҳамон 
жаранг лаб тургани юрагимизни тўлқин-
лантиради.

Олис йўлда автомобил ёнилғиси қуйиш 
шаҳобчасида бир марта тўхтадик. Манзил-
га етиб келганимизда маҳаллий вақт билан 
соат тунги иккига яқинлашган эди. 

Эртасига Ўзбекистон Респуб ликасининг 
Россия Федерация сидаги Фавқулодда ва 
мухтор Элчиси Ботиржон Зокирович Асадов 
ва Ўзбекистон Республикасининг Новоси-
бирск шаҳридаги Бош консули Темур Юсупо-
вич Раҳмонов Тошкентдан келган делегация 
аъзолари билан учрашиб, режалаштирилган 
тадбир ҳақида суҳбатлашди. 

– Бугун соат ўнда Россия Федерация-
си Ёзувчилар уюшмаси Кемерово бўлими 
раҳбари Борис Бурмистров сизларни ўз 
идорасида кутади. Усмон Носир ҳайкалини 
ўрнатиш бўйича ташкилий ишларда Борис 
Васильевич жуда кўп ёрдам берди, сира ти-
ниб-тинчимади, – деди Ботиржон Асадов.

Истеъдодли шоир ва жамоат арбо-
би Борис Васильевич Бурмистров бизни 
илиқ ва самимий кутиб олди. 

– Худди яна ёшариб қолгандек бўлдим. 
Бундан қирқ йил олдин ўлкамизга келган 
Усмон Азим, Нодира Рашидова ва навқирон 
Муҳаммад Юсуфни кўргандек ҳис қилдим 

ўзимни, – деди Борис Васильевич юзларига 
табассум ёйилиб.

Унга ўз раҳматимизни айтдик. Ўзбекис-
тон Ёзувчилар уюшмаси томонидан нашр 
этилган рус ва ўзбек тилларидаги китоблар-
ни совға қилдик. Шу жараёнда шу ўлкада 
нашр этиладиган “Огни Кузбасса” номли 
адабий журнал ижодкорлари билан ҳам суҳ-
батлашдик. Кемероволик адиблар ҳам бизга 
шеърий ва насрий китобларини ва журнал-
ларини ҳадя этишди. Биз асаосий тадбирга 
шошаётган эдик. Яна икки юз чақиримча 
йўл юришимиз керак. Суҳбатимиз қисқа 
бўлса ҳам, мазмунли кечди.

Шаҳар ўртасидан оқаётган дарё узра 
кўп рикдан ўтиб, Мариинск шаҳри томон 
кетарканмиз йўлнинг икки ёнини қоплаган 
қайинзорлар, қарағайзорлар ям-яшил бў-
либ кўзни яшнатади. Ўткир учли учбурчак 
бўлиб кўкка бўй чўзган қарағайлар ботир 
йигитлардек мағрур, елкалари кенг, гавда-
лари норғул. Ўзбек йигитларининг “Аканг 
қарағай!” деб мардсиниши бежиз эмас экан. 

Йўлда учраган “Золотой Китат”, “Зло-
бинка” деган олтиндек ялтираб оқиб ке-
таётган дарё ва ўжар қиздек жаҳл билан 
жуда тез оқаётган саркаш дарё номлари 
топиб қўйилган.  

Манзилга етиб келганимизда тумонат 
одам тадбирга йиғилган экан.   Давлат ва 
жамоат ташкилотлари, элчихоналар, Ўзбе-
кистон Ташқи меҳнат агентлиги, шунингдек 
маҳаллий аҳолининг турли қатлами вакил-
лари, Кемерово олий ўқув юртларида таҳ-
сил олаётган ўзбекистонлик талаба-ёшлар, 
ўша ерда ишлаётган ватандошлар меҳмон-
ларни ҳурмат-эҳтиром билан кутиб олди.

Шу жойда қатағон қурбонлари хотирасига 
бағишлаб бунёд этилган майдон ҳамда очиқ 
осмон остидаги музей ҳудуди ўртасида Усмон 
Носирнинг бор бўйи билан тик турган ҳайкали 
ўрнатилган. 

Кемерово вилояти губернатори Сергей 
Евгеньевич Цивилёв кириш сўзи билан тад-
бирни очди. “Ўзбекистон Республикасидан 
делегация келганидан хурсанд бўлдик, – 
деди губернатор жаноблари. – Усмон Носир 
мана шу ердаги лагерда бўлган маҳбус_
лардан бири эди. У жуда ёш эди. Ўзининг 
афв этилишига оз муддат қолганида нобуд 
бўлган. Бу ўзбек ўғлони  ёш бўлишига қа-
рамасдан, маданият ва адабиёт учун жуда 
катта ишлар қилган. Миллий адабий алоқа-
ларни ривожлантиришга улкан ҳисса қўш-

ган. Бизнинг халқларимизни бирлаштирув-
чи эзгу анъаналар кўп. Қатағон қурбонлари 
тарихи – бизнинг буюк ва айни пайтда қай-
ғули тарихимиз. Бугун Мариинскда барпо 
этилган Усмон Носир ҳайкали ўша тарих-
ни эслаб, нурли келажак ва тинч ҳаёт учун 
баҳамжиҳат ҳаракат қилишга ундаб турувчи 
тимсол бўлиб қолади”.

Ўзбекистон Республикасининг Россия 
Федерациясидаги Фавқулодда ва мухтор 
элчиси Ботиржон Зокирович Асадов Усмон 
Носир ҳаёти ва ижодий фаолияти ҳақида 
маъуза қилиб, ушбу тадбирнинг аҳамияти-
ни таъкидлаб ўтди. 

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси  раиси, 
халқ шоири Сирожиддин  Саййид Прези-
дентимизнинг  “Оташин шоир, таржимон ва 
драматург Усмон Носир таваллудининг 110 
йиллигини кенг нишонлаш тўғрисида”ги қа-
рори ижроси бўйича Ўзбекистонда амалга 
оширилган ишлар ҳақида ахборот бериб, 
 Мариинск шаҳрида  Усмон Носир ҳайкали-
ни  бунёд этишда иштирок этган ҳукумат ва 
маҳаллий ҳокимият раҳбарлари, ташкилотчи-
лар ва ижодкорларга миннатдорлик билдир-
ди. Айниқса, Усмон Носир ҳайкали ижодкори 
– рус ҳайкалтароши Константин Мелатдино-
вич Зиничга алоҳида раҳмат айтиб, уни яқин 
кунларда ўзбекистонлик адиблар номидан 
Тошкентга таклиф этишни маълум қилди. 
Сўнгра шу ўлкада олий ўқув юртларда таъ-
лим олаётган ўзбекистонлик талабаларга Ва-
тан ҳақидаги шеърини ўқиб берди.

Дил пораси, кўз қораси
                     сен ўзингдирсан,
Менинг кўнглим сен аслида,
                     сен кўзимдирсан.
Томиримда томир ёйган
                     илк сўзимдирсан,
Илк оғриғим, илк ёмғирим,
                     найсоним, Ватан.

Не тонг эди – изғиринлар
                     заҳрини тотдинг,
Дастурхонда музтар қолди
                      қанду наботинг.
Шаҳидларнинг руҳларидир
                      ҳар бир работинг,
Абадий ёд эрур асли
                     адабиётинг,
Чўлпон, Фитрат, Қодирий ҳам
                     Усмоним, Ватан.

Usmon Nos i r  t a va l l ud in i b g  110 y i l l i g i
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ЎЗБЕКИСТОН ХАЛҚ АРТИСТИ
ШЕРАЛИ ЖЎРАЕВ

Ўзбекистон маданияти ва 
санъати оғир жудоликка учради.

Миллий қўшиқчилик санъа-
тимизнинг атоқли намояндаси, 
устоз санъаткор, Ўзбекис тон 
халқ артисти Шерали Жўраев шу 
йил 4 сентябрь куни 77 ёшида ва-
фот этди.

Шерали Жўраев 1947 йил 12 
апрелда Андижон вилоятининг 
Асака шаҳрида туғилди. 1971 
йилда Тошкент театр ва рассом-
чилик санъати институти (ҳозир-
ги Ўзбекистон давлат санъат ва 
маданият институти)ни тамом-
лаб, меҳнат фаолиятини “Шод-
лик” ашула ва рақс ансамблининг 
хонандаси сифатида бош лади. 
Кўп йиллар Андижон вилояти 
филармонияси, Ўзбекистон дав-
лат филармонияси, “Ўзбеккон-
церт” давлат муассасаси каби 
ижодий ташкилотларда фаолият 
кўрсатиб, халқимизга сидқидил-
дан хизмат қилди.

Шерали Жўраев ўзининг ноёб 
истеъдоди, бетакрор овози ва юк-
сак ижро маҳорати билан юзлаб 
ёрқин қўшиқлар яратиб, халқи-
миз ўртасида муносиб обрў-эъти-
бор топди. Мумтоз ва замонавий 
адабиётимизнинг кўп лаб шеърий 
намуналарини куйга солиб, ўзбек 
қўшиқчилик санъатининг “олтин 
фонди”ни бойи тишга беқиёс ҳис-
са қўшди.

Шерали Жўраев кўп йиллик 
самарали ижоди билан замона-
вий миллий санъатимиз ва ма-
даниятимизни ривожлантириш, 
унинг шуҳратини чет элларда 
кенг тарғиб этиш борасида ҳам 
фидойилик кўрсатди. У жамо-
ат ишларида ҳам фаол иштирок 
этди. Айниқса, миллий парла-
ментимиз депутати сифатида 
мустақиллигимизнинг маънавий 
асосларини мустаҳкамлаш, хал-
қимиз, аввало, ёш авлодимизни 
Ватанга муҳаббат ва садоқат, 
миллий ва умуминсоний қадри-

ятлар руҳида тарбия лаш бора-
сида жонбозлик билан фаолият 
олиб борди.

Кейинги йилларда “Ватандош-
лар” жамоат фондининг Васий-
лик кенгаши раиси вазифасида 
самарали меҳнат қилиб, хорижий 
давлатларда истиқомат қилаётган 
ватандошларимиз билан алоқа-
ларни мустаҳкамлашда муносиб 
хизмат қилди.

Моҳир санъаткор ўзбек мил-
лий қўшиқчилигида ўз ижодий 
мактабини яратиб, кўплаб ёш ис-
теъдод эгаларини тарбиялади.

Шерали Жўраевнинг миллий 
санъатимиз ва маданиятимиз-
ни ривожлантириш борасидаги 
хиз мат лари давлатимиз томони-
дан муносиб тақдирланди. У 
“Ўзбекис тонда хизмат кўрсат-
ган артист”, “Ўзбекистон халқ 
артис ти” фахрий унвонлари, 
Алишер Навоий номидаги 
Ўзбекис тон Республикаси дав-
лат мукофоти, “Фидокорона 
хизматлари учун” ва “Эл-юрт 
ҳурмати” орденлари билан му-
кофотланган эди.

Бетакрор санъаткор, самимий 
ва камтарин инсон, ёшларнинг 
меҳрибон ва талабчан устози 
Шерали Жўраевнинг ёрқин хо-
тираси қалбларимизда ҳамиша 
сақланиб қолади.

Ш. МИРЗИЁЕВ, Т. НОРБОЕВА, Н. ИСМОИЛОВ,
А. АРИПОВ, Х. СУЛТОНОВ, О. НАЗАРБЕКОВ

Ёдингизда бўлса, Вазирлар Маҳкамаси-
нинг 2020 йил 31 декабрдаги “Умумий ўрта 
таълим муассасаларининг ўрнак кўрсатган 
ходимларини моддий рағбатлантириш тар-
тибини такомиллаштириш тўғрисида”ги 
831-сонли қарорига мувофиқ, умумтаълим 
мактабларида фаолият юритаётган педа-
гогларга 100 фоизлик устама ҳақ тўлаш 
тартиби белгиланганди. Қарор ижросини 
таъминлаш мақсадида, 2020–2021-ўқув 
йили якунида туман халқ таълими бўлими 
масъуллари томонидан мактабларда фаоли-
ят юритаётган муносиб педагоглар рўйхати 
шакллантирилиб, даъвогарлар ушбу жара-
ёнга жалб этилди. Ўша йилиёқ ўқувчила-
рининг билим самарадорлиги 80 фоиздан 
юқори бўлган иқтидорли ўқитувчилар 100 
фоизлик устама ҳақ олиш ҳуқуқини қўлга 
киритиб, “Аъло даражали педагог” номига 
сазовор бўлишди.

Шайхонтоҳур туманидаги 102-ихтисос-
лашган давлат умумтаълим мактабининг 
кимё фани ўқитувчиси Ғолибжон Икро-
мов ана шундай салоҳиятли педагоглардан 
бири. Меҳнат фаолиятини шу таълим му-
ассасасида бошлаган ёш мутахассис 2018 
йили “Йилнинг энг яхши фан ўқитувчиси” 
кўрик-танловининг Респуб лика босқи-
чи ғолиби бўлди. Аттестация жараёнида 
100 балл тўплаб, олий тоифали устозга 
айланди.  У фаолият юритаётган мактаб 
2019–2020-ўқув йилида табиий фанларга 
ихтисослаштирилди. Бунда Ғолибжон То-
либжоновичнинг ҳиссаси катта, албатта. 
Сабаби, у таълим берган ўқувчилар ҳар 
йили фан олимпиадасининг туман, шаҳар 
босқичларида фахрли ўринларни эгаллай-
ди, олий ўқув юртларига кириш учун бўлиб 
ўтадиган давлат тест синовларида энг юқо-
ри натижаларни кўрсатади. Ғолибжоннинг 
қўшимча машғулотларида нафақат ўзи фао-
лият юритаётган мактаб ўқувчилари, балки 
Тошкент шаҳридаги бош қа мактаб ўқувчи-
лари ҳам иштирок этиб, ижобий натижа-

ларга эришмоқда. Самарали меҳнати, изла-
нувчанлиги сабаб, Ғолибжон Икромовнинг 
ойлик маоши 2021–2022-ўқув йилидан 
“Умумтаълим муассасаларида синфларни 
комплект лаш ҳамда таърификация рўйхат-
ларини шакл лантириш тартиби тўғрисида-
ги низомни тасдиқлаш ҳақида”ги қўшма қа-
рорга асосан, олий тоифали ўқитувчиларга 
30 соат дарс берилиши тавсия этилган ҳол-
да ҳисоб ланди, синф раҳбарлиги ва 100 фо-
излик устама ҳақи билан ойлиги 9 040 058 

сўмни ташкил этди. Бу қарийб минг доллар 
дегани.

Узоқ йиллар халқ таълими соҳасида 
ишлаган бир танишим бор, ўқитувчилар-
нинг билим даражасини баҳолайдиган 
қоғоздаги мезонларни ёқламайди. “Ёш ва 
тажрибанинг аҳамияти йўқ, – дейди у. –  
Лоақал битта ўқувчиси институтга кирган 
ёш ўқитувчи қирқ йил ўз-ўзига дарс ўтиб 
юрган “тажрибали” педагогдан минг мар-
та афзал. Умр бўйи ўқитувчилик қилиб, 
бирорта болани олий ўқув юртига кири-
та олмаган ўқитувчи беҳуда ўтган умрига 
ачинмайдими?” Унча-мунча ўқитувчини 
жиддий ўйлашга мажбур қиладиган бун-
дай мезон билан Ғолибжоннинг тарозисига 
тош қўйсак, шубҳасиз, тарозининг ютуқлар 
палласи тош босади. Чунки кейинги беш 
йилда 170 нафар ўқувчиси олий ўқув юрт-
ларига юқори баллар билан талабаликка 
қабул қилинди. Қизиғи, уларнинг ҳаммаси 
кимё-биология фанлари йўналиши бўйича 
юқори натижаларни қайд этишди. 

– Ғолибжон Икромов ёш бўлишига қа-
рамай, Ватанимиз келажаги бўлган бар-
камол авлодни тарбиялашга катта ҳисса 
қўшмоқда, – дейди 102-ихтисослашган дав-
лат умумтаълим мактаби директори Раъно 
Мирзажонова. – Педагогнинг бой тажри-
баси, амалий кўникмаси ўқувчиларининг 

ютуқларида кўриниб турибди. У ўз дарсла-
рини янги педагогик технологиялар, янаям 
тўғрироғи, замонамиз жадиди деб танилган 
қоракўллик Тўхтамурод Жумаев мактаби-
нинг машҳур методикаси асосида ташкил 
этади.

Қоракўлча тажрибанинг моҳиятига қи-
зиқаман.

– Бу йил кимё, биология фанларига их-
тисослашган махсус синф очдик, – дей ди 
Ғолибжон Икромов. – Таълим сифатини 

ошириш учун аввал назарий, кей-
ин амалий машғулотлар ўтилади. 
Ўқувчилар назарий билимларни 
пухта эгаллашлари учун  дарс-
ликдаги ҳар бир мавзуга доир 
алоҳида махсус қўлланмалар 
ишлаб чиқилган. Амалий дар-
сларда эса масалалар, тестлар 
ечамиз, лаборатория машғулотла-
ри ўтамиз. Ҳафтасига бир, ойига 
тўрт-беш мартадан тест имтиҳон-
лари олинади. 

– Дарсда, аввало, нимага эъти-
бор қаратасиз?

– Ҳар гал дарсга кирганимда, 
лаборантимиз Раъно Аҳмедо-
ва худди ассистент операция 
хонасини амалиётга ҳозирлаб 
қўйгандек, синфхонани амалий 
машғулотларга тайёрлаб қўйган 
бўлади. Ўқувчилар билан лаборатория 
машғулотларини олиб бориш Раъно опа 
учун ҳам, мен учун ҳам мароқли. Аммо 
ҳали бирор дарсда ёнғин чиқарганимиз 
йўқ, – деб кулади у.

Ғолибжоннинг 102-мактабда иш бош-
лаши жуда қизиқ бўлган. Тўхтамурод 
Жумаев мактабининг собиқ битирувчиси 
2003 йилда Тошкент давлат педагогика 
институтига ўқишга киргач, ётоқхонада 

туради. Ҳамхонаси Учқун Раҳматиллаев 
102-мактабда биология фанидан дарс бе-
рарди. Бир куни у Ғолибжондан ўрнига 
дарс ўтиб беришини сўрайди. Ғолибжон 
рози бўлади ва илк бор ўқитувчи сифати-
да қарийб ўзига тенгдош ўқувчилар билан 
юзлашади. Мактабнинг ўша вақтдаги ди-
ректори Махфират Асомова дарсни бе-
восита кузатиб боради ва, кутилмаганда, 
кимё ўқитувчиси кераклигини, агар иста-
са, дарс бериши мумкинлигини айтади. 

Шундай қилиб, 1-босқич талабасининг 
илк меҳнат фаолияти бошланади. 1984 
йилда туғилган, ҳали қирққа ҳам кириб 
улгурмаган ёш йигит... шу тариқа бугун 
йигирма йиллик тажрибага эга, етук мута-
хассисга айланди.

Ғолибжон Икромовнинг кимё фанига 
қизиқиши тасодиф эмас. Отаси Толибжон 
Икромов, онаси Гулбаҳор Худойқулова, 
опаси Навбаҳор Икромова ҳам шифокор. 

ҒОЛИБ БЎЛГИНГ КЕЛАДИ
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Россия Федерацияси Ташқи ишлар ва-
зирлигининг Новосибирск шаҳридаги масъул 
вакили Николай Алексеевич Афанасьев сўзга 
чиқиб, ушбу маънавий-ижтимоий тадбир муно-
сабати билан йиғилганларни қутлади.

Шундан сўнг Усмон Носир ҳайкали очилиб, 
унинг пойига гуллар қў йилди. 

Ўзбекистон Бадиий академияси раиси 
ўринбосари Фарҳод Тошмуҳаммаедов ҳайкал-

тарош ҳамкасби Константин Зинич билан ўзбек 
шоири ҳайкалининг яратилиши жараёнлари 
ҳақида ўзаро суҳбатлашди.

2009 йилда бу ерда қатағон қурбонлари 
хотирасига бағишлаб бунёд этилган ёдгорлик 
мажмуи ва музейдаги тарихий далил-ашёлар 
ҳамда ҳужжатлар билан танишиш жараёни, шу 
билан бирга “Тарихий Мариинск” музей-қўриқ-
хонаси директори Шешуков Сергей Василье-
вич Мариинскдаги лагерлар ҳамда маҳбуслар 
ҳаёти ҳақида айтиб берган ҳикоялари барчани 
изтиробга солди.

Очиқ майдонда қурилган музейга темир 
йўл шпаллари устидан юриб кирилади. Чун-
ки, темир йўл Сибирга олиб келинган маҳ-
бусларнинг тақдирини ўзгартириб юборган, 
балои офатларга дучор этган. Мой шимган 
қалин ёғоч шпаллар устига ётқизилган занг-
лаган темир рельслар қайрилиб, қалин тахта-
лардан қурилган баракка элтади.  Мариинск 
ҳудудида ўн битта жазо лагери жойлашган 
бўлиб, шуларнинг ўнтаси ер усти, биттаси ер 
остига қурилган. Ер ости лагери ҳарбий са-
ноатга ихтисослаштирилган ва у ерда маҳб-
услар жуда оғир ишларни бажарган. Улар 
махфий сақланган, ер устига чиқмай, ўлиб 

кетган. Ер устидаги лагерлар бараклари томи 
тахтадан ёпилган, деворлари ҳам ёғочдан 
тикланган. Ётадиган ўринлар икки қаватли 
ёғоч сўридан иборат. Тахталар қалин ва қат-
тиқ. Бир барак 250 маҳбусга мўлжалланган, 
аммо Сибирга кетма-кет жўнатилган поезд-
лар неча бир вагонларни тўлдириб, “халқ 
душманлари”ни олиб келавергани сабабли 
бир баракка 500дан зиёд маҳбус жойлашти-
рилган. Энди, тасаввур қилинг, бундай жойда 
оёқни узатиб ётиш тугул ўтиришга ҳам жой 

топиш амри маҳол бўлган. Бир маҳбус учун 
белгиланган меҳнат мажбурияти уч қулоч 
йўғонликдаги йигирмата дарахтни кесиш бўл-
ган. Қўлда болта ёки икки кишилик арра би-
лан дарахт кесишган. Икки кишилик аррада 
ишлаган маҳбуслар қирқта дарахни кесиши 
керак эди. Кечқурун маҳкумларга ажратилган 
озиқ-овқат меъёри – музлаган карам билан 
музлаган катрошка, бир қошиқ балиқ мойи 
солиб қайнатилган шўрва, иккинчи таом эса 
сули бўтқаси билан бир бўлак балиқ бўлган. 
Музлаган бир бўлак балиқ қайноқ сувга бир 
ботириб олиниб, маҳкумларга берилаверган.  
Меҳнат мажбуриятини бажара олмаганлар-
га овқат берилмаган. Бундай оғир меҳнатни 
бажариш, албатта, кўпчиликнинг қўлидан 
келмас эди. Уларга бир бўлак қора нон ва 
бир кружка қайноқ сув берилган, холос. Ак-
сарият баракларга печ ўрнатилмаган. Қирқ 
даража совуқларда баракнинг ичида музлаб 
ўлиб қолганлар кўп учраган. “Хотира тепали-
ги”, “Отиш девори”, “Хотира дарвозаси” деб 
аталган ёдгорлик масканларидаги манзара-
лар одамни даҳшатга солади. Қалин тахта-
дан қурилган девор ёнига маҳкумларни тик 
турғизиб, отиб ташлайверишган. Қорайган 

тахталарни тешиб ўтган ўқлар аввал одам-
ларнинг юрагини ўйиб чиққан. Қочишга урин-
ган, меҳнатдан бўйин товлаган маҳкумлар ҳеч 
қандай савол-жавобсиз отиб ташланаверган. 
Нобуд бўлганларни умумий ўрага кўмиб юбо-
ришган. Қабр лар тепасига марҳумнинг на 
номи, на исми фамилия си ёзилган. 

“Хотира дарвозаси” деб номланган жой-
га бир метрлар узунликдаги занглаган темир 
рельс осиб қўйилган. Бу темир парчасига те-
мир болға билан уриб, занг чалинганда маҳ-

бусларга уйғониш, овқатланиш, ишга чиқиш 
ва ишдан қайтиб ухлашга ишора, яъни буйруқ 
берилган. Ҳозир эса, бу рельсга болға билан 
урилганда чиққан занг товуши ўша  машъум 
лагерларда қурбон бўлганларни эслаб, юрак- 
юракдан йиғлашни анг латади.  Бу тахталар ва 
темир рельс бўлаги Сибир лагерларининг Ор-
лово-Розовское деган бўлимидан келтирилган 
экан. 

Мана шундай қайғули хотираларга чўмиб, 
бугунги тинч ва осуда кунларимизга шукрона 
қиласан киши. 

Сафаримиздан кўнгилга туккан яна бир 
ниятимиз Усмон Носир дафн этилган қабрни 
зиёрат қилиш эди. Мариинск шаҳридан йигир-
ма километрлар йўл босиб, ўрмонзорлар қаъ-
рига бордик. Катта йўл тугаб, ўрмон ичидаги 
мозорга бизни ўша ерлик йигитлар ҳам олдин-
ги, ҳам орқа ғилдираклари юрадиган улкан ма-
шиналарда олиб боришди. 

Йўл-йўлакай Ўзбекистон халқ  шоири 
Муҳаммад Юсуф “Усмон Носирни излаб” 
номли мақоласида қандай қилиб Усмон Носир 
қабри га боргани ҳақида ёзганларни эслаймиз: 
“Шундай қилиб, ажойиб ёз кунларининг би-
рида Қўқонда туғилиб, Сибирда дафн этил-
ган ўзбек шоири Усмон Носирнинг қабрини 
зиёрат қилиб келишга отландик. Ўрмонлар 
орасидагн Кемерово, кейин эса, бир пайтлар 
савдогарлар шаҳри бўлган Мариинскка етиб 
олдик. Шоир нинг сўнгги маскани – Суслово 
қиш лоғига озгина қолганда сафимиз яна ҳам 
кенгайди. Ниҳоят, бизни кутиб турган қишлоқ 
аҳлига қўшилиб, бепоён дала-мозорга ҳам 
етиб келдик.

Бу ерда қанча одам ётганини ҳеч ким 
аниқ билмайди. Эҳтимол, бир минг, эҳтимол 
ўн минг одам бир-бирини қучоқлаб, тупроққа 
қоришиб ётгандир. Уларнинг орасида барча 
миллат фарзандлари бор. Уларнинг орасида 
бизнинг Усмон Носир ҳам бор...”

Ботқоқлик ва чакалаклар орасидан ҳайдов-
чи ўзи йўл топиб, юриб кетаверади. Ботқоқлик 
жойларга узун ва йўғон дарахтлар кўндаланг-
гига ётқизилиб, икки учи яна шундай дарахт-
лар билан маҳкамланган. Бир тепаликдан ўта-

ётганимизда мен, Николай Ильин ва Фарҳод 
Тошмуҳаммедов минган машина лойга ботиб 
қолди. Қанча уриниб, газ босса ҳам ғилди-
рак бир жойда айланиб, сира олға жилмади. 
Охири, ерга тушиб, машинани итардик. У ҳам 
бўлмагач қабр гача пиёда кетдик. Яхшиям қуёш 
чиқиб турган эди, ёмғир ёққанида бу жойларга 
умуман келолмас эдик.

Мана шундай оғир хотираларни юраги-
дан ўтказиб, қаттиқ таъсирланган Сирожид-
дин Саййид бошини чайқаб-чайқаб “уҳ” тор-
тади, кўзларида ёш халқаланиб, бир гапни 
қайта-қайта такрорлайди: “Бир ноҳақликка 
ҳеч ақл бовар қилмайди: йигирма беш яшар, 
ҳали ўн гулидан бир гули ҳам очилмаган 
ўсмир ва нав ниҳол, ҳаётга ошиғ-у ошуфта 
бир шоир боланинг қўлидан нима ҳам келар-
дики, темир панжарали, қудратли ва зулм-
кор империя уни пўлат чангаллари билан ўз 
киндик қони тўкилган азиз тупроғидан айи-
риб, уч минг чақиримлар йироқ гадойтопмас 
бир қаҳратон чангалзорлар қаърига олиб 
келиб, минг бир азоб ва машаққатларга ду-
чор этиб, нокасларча нобуд қилса?!. Дунё ўз 
меҳваридан чиқиб кетса, тушуниш мумкин-
дир, лекин бундайин жаҳолат ва ёвузликка 
уриб ўлдирсангиз ҳам сира ақл бовар қил-
майди. Золим замоннинг бу нобакорлигини 
Усмон Носирнинг ўзи ҳам тушунмай, минг 
йиллик қарағай ва эманларнинг белини ҳам 
қарсиллатиб синдирган  қаҳратон аёзлару 
рутубатли балчиқ ва ботқоқлар аро нозик 
майсадек жувонмарг бўлиб кетгани кишига 
алам қилади!” 

Қайинзорлар орасида мунғайиб турган 
ёлғиз қабрни топиб бордик. Аслида бу мо-
зоротда жуда кўплаб қатағон қурбонлари 
дафн этилган. Уларнинг ким ва қаердан эка-
ни ҳақида ҳеч қандай маълумот йўқ. Лекин 
Усмон Носир издошлари, элдошлари излаб 
бориб, ўша ердаги аҳолидан сўраб-суришти-
риб, унинг қабрини топган. Мозор устига оқ 
мармардан кичкина қабртош қўйилган. Унга 
шоирнинг номи ва сурати нақшланган. Ке-
мерово вилояти мусулмонлари диний бош-
қармаси бошлиғи Тоҳир қори Бекчантаев 
қабр бошида қатағон қурбонлари хотирасига 
 Қуръон тиловат қилди. Серқуёш Ўзбекис-
тондан борган делегация аъзолари ҳам 
марҳумлари ҳақига дуойи фотиҳа қилишди. 
Кемерово вилоятида ишлаб юрган Рустам 
Холбердиев, Тўхтамурод Гайназаров, Тавак-
кал Йўлдошев каби ватандошларимиз бизга 
йўлдош бўлишди.

Усмон Носир ҳайкали очилганини кўриб, 
унинг қабирини зиёрат қилиб, қатағон қурбон-
лари ҳақига фотиҳа ўқиб, кўнглимиз таскин 
топди. Энди Усмон Носир ёдгорлиги пойидан 
зиёратчилар қадами узилмайди. 

Рустам МУСУРМОН,
Ўзбекистон Ёзувчилар 

уюшмаси халқаро адабий алоқалар 
ва бадиий таржима бўлими бошлиғи

“АБАДИЙ  ЁД  ЭРУР “АБАДИЙ  ЁД  ЭРУР 
АСЛИ  АДАБИЁТИНГ. . .”АСЛИ  АДАБИЁТИНГ. . .”

Зиёли оиланинг фарзанди ота-онасининг 
қизиқишини такрорладию, касб танлаш-
га келганда, ўқитувчиликни танлади.  Та-
лабалик йилларида маош олиб ишлагани 
учун ўзини ўзи таъминлади, гарчи бунга 
мажбур бўлмаса ҳам. Айни пайтда у Тош-
кент давлат педагогика  университетининг 
докторантурасидаям ўқияпти. Мактаб 
дарс ли гидаги ҳар бир мавзу учун махсус 
қўл лан малар тайёрлаган малакали педа-
гог учун докторантурада ўқиб, илм қилиш 
эса, қийин чилик туғдирмаслиги таби-
ий. Дарвоқе, у 2009 – 2018-йиллари мак-
табдаги ишига параллел равишда Малака 
ошириш институтида ҳам ўқитувчилик 

қилди. Камтарона хизматлари учун 
Ғолибжон Икромов  2019 йил “Халқ 
таълими аълочиси” кўкрак нишони 
билан, 2022 йилда эса “Шуҳрат” ме-
дали билан тақдирланди. 

– Устозидан ўзмаган шогирд шо-
гирд эмас, – дейди мактаб директори 
Раъно Мирзажонова. –  Бугун Ғолиб-
жондан мукаммал таълим олаётган 
ёшлар республика миқёсидаги олим-
пиадаларда ғолиблик қилаётган бўл-
са, яқин келажакда уларнинг халқа-
ро доираларда эътироф этилишига 
ишонаман.

Ҳа, Ўзбекистон келажаги ишонч-
ли қўл ларда. Чунки бўлғуси олим-
лар, фазогирлар, ихтирочилар, жаҳон 
чемпионларию халқаро олимпиа-
далар ғолибларини тарбиялаётган 
Қоракўлдагидек салоҳиятли билим 
масканлари,  бугун қайнар хумчадай 

қайнаб ётибди. 
Билимлар кунига том маънода муно-

сиб мана шундай интеллектуал салоҳиятли 
ёшларни кўрганингда, беихтиёр сенинг ҳам 
бола бўлиб қолгинг, ўқувчилик, талабалик 
йилларингни қайта яшаб, яратилган қулай-
ликлардан унумли фойдалангинг, ғолиб 
бўлгинг келади. 

Шуҳрат АЗИЗОВ
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Сукунат билан суҳбат қуриш нақа-
дар мароқли. Ҳаёт музлатиб қўй-
илганга ўхшайди. Бир лаҳза бўл син 

тиниб-тинчимаган одамзот уйқуга чўмган. 
Бундай паллада вақт ичкарисига узайиб кет-
гандек туюлади. Гўё иккинчи ҳаё тимни яшай 
бошлайман. Параллел бир оламда – бу дунё 
қанчалар ҳузурбахш эканини ҳис қилиш учун 
бироз бедорлик керак. 

Гуп-гуп ураётган юрак, томирингизда оқа-
ётган қон забтини ҳис қиласиз. 

Ҳаётда-чи?! 
Бир чақага арзир-арзимас юмушлар учун 

елиб-югурамиз. Бошқалар тугул ўз кўнгли-
мизга қулоқ тутишга вақт йўқ. Қалбимиз 
изҳорлар, андуҳлар, армонлар мозористонига 
айланиб боради. Уни обод қилишга умримиз 
етадими, йўқми – бу фақат Яратганга аён.

Ҳар тонг таҳсил олаётганим Марказга ошиқа-
ман. Чала-ярим нонушта, узуқ-юлуқ хайр-хўш. 
Йўл-йўлакай сабабсиз сигналлар, ошиқишлар, 
ниҳоят, муқаддас майдонда сафдамиз. Юздан 
зиёд одам бир лаҳза сукунат қўйнида қолади. 
“Текислан”, “Ростлан”, “Эркин” командаси би-
лан полковник майдонга кириб келади. 

65 йиллик умр, 45 йиллик ҳарбий тажриба-
дан ҳаётий сабоқ берилади. Ҳар гал ота- онани 
йўқлашни унутмасликни уқтиради. Кимдир 
тўғри тушуниб, керагини қабул қилади, бош-
қаси иложсиз ғудранади. Кимдир “робот”га 
айланиб қолган бу одам кўнгил ишларини 
унутганини айтиб нолийди. Нима бўлганда 

ҳам барчамиз Ватан ҳимояси йўлидаги масъ-
улият ва вазифаларимизни яна бир карра ёд 
олиб, ўқишга, ишга киришамиз.

Ростини айтсам, ўзим ҳам яқинлар, дўстлар, 
устозларга етарлича вақт ажрата олмаётганим-
дан сиқилиб, ич-этимни еб юраман. Кимдир 
йўқлаб келаётганини эшитсам, қувонаман. Ҳеч 
бўлмаса, эрталаб, кечқурун суҳбатлашамиз. 
Атайлаб боришга имкон қайда?!

Синглим жиянчалар билан биз томонга 
отланганини эшитиб, сабрим чидамади. Улар 
келаётган автобусга қарама-қарши томондан 
дуч келгунча юришга қарор қилдим. Қўнғи-
роқлашиб, шаҳарга яқин туман чегарасида 
кутиб олдим. Ўғил-қиз-
ларининг бўйи анча чўзи-
либди. 

Биргаликда санато рия-
да ётган аммамдан хабар 
олдик. Болаларим тоғаси-
никига кетгани учун уйда 
ёлғиз эдим. Бир машина бў-
либ йўқлаганимизни кўр -
ган беморнинг кўзлари га 
ёш қалқди: “Ҳажларинг қабул бўлсин, болам!”. 

Узоқ гаплашиб ўтирдик, суратларга туш-
дик. Бизни ўз фарзандидек кўрадиган аммам 
сидқидилдан дуо қилди. Даволанишдан кейин 
уйга ўтишини қайта-қайта тайинлаб, шаҳарга 
қайтдик.   

Қариндошу қиш лоқ дошларни эс лаб, уйга 
қандай етиб келга ни мизни сезмай қолиб ман. 
Синглим тайёр овқатни иситиб, чой дамлаб 
келди. Лекин нимагадир пиёла га қуйиб, узатма-
ди. Тиндириб қўйганини тах мин қилиб, бироз 
кутдим. Кейин чидай олмай, сабабини сўрадим:

– Келинлик вақтим ҳам чой қуйиб берма-
ганман. Кимга керак бўлса, ўзи қуйиб ичаве-
ради. 

Миямда чақмоқ чаққандек бўлди. Чала ёт-
ган ишларим, режалару орзуларим бир-бир кўз 
олдимдан ўтди. Одамлар улардан воз кечишга 
арзийдими? Бошқалар-чи, сен учун принципла-
рини буза оладими? Ўзимни беҳуда “қурбон” 
қилмаяпманми?! Наҳот, сунъий чегаралари-
мизни ҳатлаб ўтолмасак?! Бундай қўлбола тў-
сиқларнинг саноғи борми?!. 

Бу ҳодиса менга полковник билан боғлиқ 
воқеани эслатди. Манаман деган Ватан ҳимоя-
чилари нигоҳидан ҳайиқадиган полковникнинг: 
“Уйимни сотиб бўлса ҳам айтганларини қилсам 
бўлар экан”, дея тит раган овозда қилган иқрори 
– идраб турган юракнинг ҳасрати эмасми!?

Бундай ҳасратлар, ҳар кимда истаганча 
топилади. Дадам энам (ўзининг онаси) вафот 
этишидан олдинроқ ароқ ичишни ташламага-
нига ҳалигача афсусланади. Ўзим бундай ар-
монларнинг саноғида адашаман. 

Машраб бобонинг машҳур “Ўртар” ғазали 
бастакори билан газетага суҳбат ташкил қи-
либ беришимни бир қадрли опамиз кўп ил-

тимос қилди. Дунёнинг охири йўқ ташвиш-
лари оралаб савол тузиб, тайёр қилгунимча 
бир ойдан зиёд вақт ўтди. Қўнғироқлашдик. 
Вақтини топиш бироз мушкул бўлди. Бир 
куни опа гина қилиб, йиғлаб олди. Таваккал 
қилиб, йўлга тушдим. Афсуски, уйда йўқли-
гини билгач, ортга қайтдим. Шафқатсиз ўлим 
бу суҳбатга тўсиқ бўлди.

Адабиётшунос олим Баҳодир Са-
римсоқов билан биргаликда туш-
лик қилаётган маҳал газетага 

интервью қилишга келишиб олдик. Тузган 
саволларимга Бош муҳаррир ўзгартириш ки-
ритишимни айтди. Кунларнинг бирида, қайта 
ишлов бериб ўтирсам, филология факультети-
ни тамомлаган акамиз ҳайратланиб, сабабини 
сўради. У маҳаллар ҳозиргидек ижтимоий 
тармоқларда биров ўлса ёки туғилса маълу-
мотлар бир неча кун айланмасди. Вафот этган 
одам қолиб, ўзининг сохта обрўсига хизмат 
қиладиган постлар қўйилмайдиган пайтлар. 
Домла қазо қилган экан. Саволларим қиёмат-
га қолди. 

Кўп шукр қиламан, баъзи инсонлар билан 
шундай муносабатга киришдимки, уларнинг 
яқин орада ўлишини билганимда ҳам бундан 
ортиқ эъзозлашим имконсиз эди.

Бироз чалғидик. Полковникка қайтайлик.
Унинг қаршисида юзлаб тингловчилар 

чуқурроқ нафас олишга чўчирди. Ҳар куни 
икки маҳал бир соатдан ортиқ тарбиявий 
дарс. Кимгадир ёқар, ёқмас, бир инсон 60 
йилдан ортиқ яшаб чиқарган хулосаларини 
биз билан баҳам кўрарди. Орқасидан яхши-ё-
мон гапирадиганлар топилади, албатта. Ҳар-
бий либосдаги “қаттиққўл” раҳбарнинг юра-
гида армонлари борлиги бизга кейин маълум 

бўлди. Танбеҳ берса ҳам 
“болам” деб гапирадиган 
полковникка меҳримиз, 
эҳтиромимиз ошди. 

– Ота-онам бирор марта 
дардини, ташвишини, эҳтиё-
жини айтмаганди. Шаҳарга 
келган отамни бирор марта 
кутиб олиб ёки кузатиб қўй-
маганман. Мени авайлашар-

ди. Бир гал меҳмонга келганларида онам юраги-
ни очиб қолдилар – фалон нарсани олиб берсанг 
яхши бўларди, деб. Ҳаётда шундай принципим 
бор – ҳеч қачон бировдан қарз сўрамайман. 
Ўшанда ойликка бироз бор, ёнимда эса етарли-
ча пул йўқ эди. Яшаб турган уйимни сотиб бўлса 
ҳам онам нинг айтганини қилишим керак экан. 

Маошимни олгунимча онам ота юртга қайти-
шига тўғри келди. Ноилож кузатдим. Фарзанд-
ларим ўрганиб қолган экан, уч-тўрт кун қўмсаб 
юрди. Бошқа вилоятдан уйланганим учун наби-
раларини эркалаб “гибрит болаларим” дерди. 
Ҳар гал эслаганимда юрагим идраб кетаверди. 
Ойлигимдан бош-оёқ сарупо қилиб, тахт қилиб 
қўйдим. Аммо юрагимдаги ғашлик тарқамасди. 

Орадан вақт ўтиб отам меҳмонга келиб қол-
ди. Яхши кунлар, ёшликни эсладик. Кетаётган-
ларида онамга атаганимни бериб қўйиш ларини 
илтимос қилдим. Унамади. Ётиғи билан тушун-
тирганимда мийиғида кулиб қўйди.

– Яқинда нонушта маҳали “Бир ота ўнта 
болани боқаркан, бироқ ўнта бола бир ота-о-
нанинг кўнглини топа олмас экан”, деган-

ди. Гапининг сабабини сўрасам айтмаганди. 
Энди тушундим. Болам, буни ўзинг борганда 
олиб бориб бер, хурсанд бўлади. 

Чорасиз меҳнат таътилини кута бошла-
дим. Ҳар замонда телефонда гаплашамиз. 
Ҳозиргидек алоқа воситалари, имкониятлар 
қаерда у маҳаллар?!

Бора-бора қўнғироқ қилсам, онамни чақи-
риб бермайдиган бўлиб қолишди. 

– Дўконга чиққанди, қўшниникида, боғда 
эди...

Охири, тоқатим тоқ бўлди. “Топиб ке линг -
лар, кутаман” дедим. 

Шундагина шифохонада эканини, 
оғирлашиб қолганини билдим. 
Эртасига ишга бориб, рухсат ол-

дим. Самолёт учишига 7 соат вақт бор. Поезд 
ҳозир юрса ҳам бир суткага яқин вақт кетади. 

Кунлар иссиқ, майитни узоқ ушлаб туриш-
нинг иложи йўқ. 

Қўнғироқ қилиб, онамнинг жасадини қий-
намасликларини тайинлаб, етиб бора олмас-
лигимни айтдим. 

Кўзимда ёш, қўлимда бош-оёқ сарупо би-
лан уйга кириб бордим...

Полковникнинг қолган гаплари қулоғимга 
кирмай қўйди. Ҳар гал уқдирадиган ота-она 
ҳақидаги тайинловининг боисини тушундим. 
Мен ҳам энам (дадамнинг онаси) қазо қилганида 
жанозасига етиб бора олмагандим. Роса 20 йил 
бўлибди. Охирги бор ўлимидан бир ой илгари 
дуосини олиб чиқиб кетгандим. Ҳозир ҳам ўша 
дуо қўлтиғимдан опичлаб юргандек туюлади. 

У маҳаллар мен талаба, қадрли синглим 
мактаб ўқувчиси эди. Энди фарзандларининг 
мактабига кийим-бош қилиш учун шунча йўл 
босиб келиб ўтирибди. 20-30 йиллик воқеалар 
ҳақида гаплаша олаяпмиз. Яна шунча муддат-
да ким бор, ким йўқ?!

Ўйларимни синглимга сездирмасликка ти-
ришиб, пиёлага қуйган иссиқ чойимни хўпла-
ган кўйи суҳбатни давом эттирдим. 

Шу лаҳзаларда ўзим яшайдиган параллел 
оламни қўмсаётгандим.  

Азиз НОРҚУЛОВ,
Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси аъзоси 

АЛИФБО ДАРСИ
      Биринчи муаллимим, иккинчи жаҳон 

уруши қатнашчиси
      Рўзмурод Холлиев хотирасига. 

– Бугун Алифбо дарси,
Бор-йўғи ўттиз учта ҳарф, болам,
Ўргансанг ҳаммасин, сеники олам.
Қани, бошладик: 
– “А”,
Қичқиради ўттиз икки жуфт кўз:
–“А”.
Буниси: 
– “Б”,
– “Б”, – янграйди хушовоз садо.
Муаллимнинг киртайган кўзи қувнайди,
Лиқиллай бошлайди билаклар,
Лиқиллайди тана ...
Қўшалоқ қўлтиқ таёғини қийнайди.
Шақиллаб кетади қўлтиқ таёғи.
Муаллим курсига чўкади, ана,
Лиқиллай бошлайди мажруҳ оёғи.
Лиқ-лиқ-лиқ, лиқ-лиқ-лиқ.
Титраган бармоқлар сиқар столни,
Стол ҳам лиқиллай бошлар сабрсиз.
Муаллим таёққа таянар такрор,
Чўнтагидан олади бўрни ва 

доскага ҳолсиз суянар.
Овози чиқади муаллимнинг базўр:
“А” бундай ёзилади.  
Титрайди қонсиз бармоқлар, эзғиланар бўр.
Қинғир-қийшиқ, беўхшов  “А” доскага қўнар.
–  Йўқ, йўқ, “А”ни бундай ёзманг,
Ақлдан озманг.
Алифбонинг “А” ҳарфини  

нуқиб чиқади ҳар бир болага.
– Бундай ёзинг, шундай, чиройли...
Дафтарларни тирнар  перолар.
Устоз қаторда  сирғалар,
Қўлтиқ таёғида мажруҳ оёғини 

судрайди ва ғудрайди:
–  Баракалла,  баракалла, болаларим,
Қор остидан унган оппоқ лолаларим.
Энди “Б”ни ёзамиз, бундай.
Шақиллайди яна қўлтиқ таёқлар...
Болалар  хурсанд қилиш учун устозни,
Бири қўйиб, бири қичқирар: “Б”, “Б”лаб,
Баралла  қўйганча овозни.
Муаллим мамнун, лиқилламай қўяди таёқ.
Қўнғироқ чалинар, 

Тўрт йил судралади бўсағага 
тегиб ўтадиган  ул мажруҳ оёқ...

Менинг хотирамда эса бомбаланган 
ернинг остида қолган тана, 

Жонсиз оёқ, қонсиз бармоқ, эзғиланган бўр, 
Алифбонинг ўттиз уч ҳарфи ва 

олтмиш беш йил яна.
Мана сенга бир умр сабоқ!

                         * * *
Сен ҳам кўрасанми, мендай дунёни.
Тилкаланиб ётибди лоши,
Танаси қайдадир, қайдадир боши,
Эсинг оға бошлар, бу қандай ҳаёт? 
Англаб, англамайсан, наҳот юлдузлар
Куйиб йиғлаётган самонинг ёши.
Неча йил, неча минг асрлар шундай,
Одамлар яшайди бир-бирин отиб.
Бири бирин ейди нафс илинжида,
Камига кун кўрар бир-бирин сотиб.
Сен ҳам  кўрасанми мендай дунёни.
Баъзида ҳавасим ортади сенга,
Яйрай ҳам оласан, хумордан чиқиб,
Булғаниб турса ҳам бу инсоний шаън.
Оҳ, қандай қувониб яшашинг мумкин,
Нечун уйғонмайди
Бу қурғур виждон.
Сен ҳам кўрасанми, мендай дунёни,
Адолат истаган кўзлар бўзласа,
Бировнинг ҳақидан қўрқмай одамзод,
Бировлар бировга завол истаса.
Наҳот босиб қолмаса осмоннинг тоқи.
Наҳотки оч кўзлар ҳеч ҳам тўймаса.
Ғурбатнинг устига битганми дунё?
Наҳотки заволдан фойда изласа.
Сен ҳам кўрасанми, мендай дунёни,
Ҳавасим келади сенга замондош,
Қаршингда мунғайиб турганни кўриб,
Бепарво ўтасан, бепарво юриб.
Ғаддор шу дунё, шу каззоб дунё,
Шу масрур кўзингни олса-да ўйиб,
Ёниблар кетаман, гулхандай бўлиб,
Бепарво, беҳис,
Қаршимда тиржайиб турганинг кўриб.

                       * * *
Балки ёнингдаман, балки соянгман, 
Оёғинг остида пиллапоянгман. 
Оёғимни боссанг, балки оғримас,
Кўнглимни эзсанг ҳам чидагайман рост,
Аммо юрагимни босмагин, эй кас.

Елкамга чиқ, майли,  чиққин лошимга,
Не бўлса босиб ўт, янчиб топтагин.
Аммо оёғингни қўйма бошимга, 
Инсофинг бўлса гар энди тўхтагин. 

Яшаб келаяпсан, тилла қўнғиздай, 
Ҳар жойда, уюринг топасан чаққон. 
Нигоҳингда нур йўқ, юз чарм  юздай,
Изингдан тавба, деб мен ўша боққан.

Сен  ўшасан, афсус, ўшасан.

                    * * *
Мен ҳамон боламан, ҳамон боламан,
Балки  бир умрга шандай қоламан.

Кимлар нима деса ишониб юрдим,
Қитмирнинг ортимдан кулганин кўрдим.
                                                                                                                                                                                                                                                                      
Ҳавойи мақтову, сохта кўзёши...
Кўнгилнинг шуларга етмай бардоши,
Еб турган ризқимни берганим ҳам рост.
Уларни ҳамроҳ деб билганим ҳам рост.

Йўл юрдик, борича, ўйнадик, кулдик,
Баъзан имконича елкадош бўлдик.
Манфаат ўртага тушган замонда,
Тарози ҳам босди улар томонга.

Бугун йиллар ўтди, ҳамма ҳар жойда,
Дўстим, деганларим, ҳу, мойли жойда.
Ортимга қарайман,  атрофим бўм-бўш,
Ҳувиллаган дала, изиллаган қиш.

Мен ҳамон боламан, ҳамон боламан,
Балки умр бўйи шундай қоламан. 
Адабиёт  ила юзлансам Ҳаққа, 
“Юк”им енгил бўлар абадиятга.

          ЁМГИР 
Маъюс сепкилайди  кузнинг ёмғири,
Кечаги ям-яшил қиру ўтлоққа...
Хаёл осмонида қора булутлар,
Сирғалиб оқади белгисиз ёққа.

Эзғилаб, эзғилаб ёғади ёмғир.
Тупроқ кўзларини милт-милт ёшлайди.
Кимсасиз қабрнинг устида унсиз,
Куз ёмғири дардли  йиғи бошлайди.

Орзудай ҳилпираб турган япроқлар,
Хазонга айланган армондек сўлғин.
Тупроққа қоришиб, кетар йўқликка,
Кузги ёмғир – дардларга тўлғин.

Кеча изларингни ўпган гўшанинг
Ойнасини черткилар ёмғир.
Сесканиб қарайди хона ичида,
Нимадир тергилаб юрган тул кампир.

Куз ёмғири – беҳузур хаёл,
Кимсасиз мозорда ўксиган қабр.
Кеча изларингни ўпган гўшада,
Меҳрга интизор  кезинар сабр.

                           * * *
Дарахтлар ланғиллар олов рангида,
Қалбимга кўчади гулхан тафтлари,
Танимга ҳарорат югургилайди,
Кафтимда ёримнинг қайноқ кафтлари.

Хиёбонга чорлар кўнгилнинг зайли,
Кезасан, завқ берар куз таровати,
Сайру саёҳатда  ернинг ҳам майли,
Кўксингда пўртана бахт ҳарорати.

Эпкинлар тортқилар ёр кокилларин,
Рашкимни қўзитган елларда қасдим.
Туяман  теграмда хазон унларин,
Тобора қисилиб боради дастим.

        УМР КИТОБИ
Болам – япроқ, бобом – илдизим – Ватан,
Ушоқ ҳам нон дерлар, бас, ўзим – Ватан.
Умрим китобини варақласангиз:
Сўзбошим Ватандир, сўнгсўзим – Ватан.

Мозий саҳфасидан янграган бурғу,
Қодирийдан мерос муфарраҳ қайғу,
Бахтим осмонида порлаган мангу –
Чўлпоним, кечаю кундузим – Ватан.

Фарзандларин билмас асрий битик йўқ,
Мен учун мукаммал, зарра кемтик йўқ,
Онадай, Аллоҳдай унга шерик йўқ,
Ўттиз милёндан кўп ёлғизим – Ватан.

Мадҳия авж олса, мавж олса жолам,
Буни самимий бил, жон дўстим, оғам,
Юрак қомусимда энг олий моддам –
Мунисим, мушфиқим, азизим – Ватан.

Сўзбошим Ватандир, сўнгсўзим – Ватан.

     ИЛОХИЙ ЎПИЧ
Кўзинг тушса қуёш чатнаб кетгайдир,
Ташналик дардимдир наинки менинг –
Лабинг истаб сув ҳам чанқаб кетгайдир,
Пешонангдан Худо ўпганми  сенинг?

Қара, манглайимда соғинч изи бор,
Кимларда армону ўкинч изи бор,
Сенда-чи? Илоҳий ўпич изи бор –
Пешонангдан Худо ўпганми сенинг?

Нечун қонсирар гар кийик – кипригинг,
Тикилсанг... қолдирмас тирик кипригинг,
Икки дунёйимга кўприк – кипригинг,
Пешонангдан Худо ўпганми сенинг?

Парилар фикрида – сардафтарда – сен,
Ҳурлар даврасида  назаркарда – сен,
Чирой қўшин  эса, чин саркарда – сен,
Пешонангдан Худо ўпганми  сенинг?

Севгилим, севгингдай фараҳбахш савдо -
Милёнлаб муносиб ошиқлараро
Нега тош бошимни танлади ва ё
Пешонамдан Худо ўпганми менинг?

 ДЕРАЗАЛАР
Дераза  рахига қўнган хазондай
Кипригим узилиб яноққа тушди – 
Ичикдим чоғи...

Орқа ўриндиқнинг деразасидан
Кўринар релсаро югурган юрак –
Кечикдим чоғи...

Хонамда зангори дераза ичра
Тикилдим... кўнгли ва кўзи тўқ дўстга – 
Очиқдим чоғи...

Маҳбусман. Осмоннинг деразасини
Синдириб сакрайман: у ёғи... ранглар.
Олтиён ичимда шундай жаранглар:
– О, чиқди чоғи...

                 
               
                   ҒАЗАЛЛАР
    

                                  ХАЗОН
Ол юзинг ҳажрида мендай сарғариб кетди хазон,
Сўнг сабо кифтида васлинг ахтариб кетди хазон.

Учди хўп манзил-баманзил, охир остонангга бош 
Қўйди, юм-юм йиғлаганча ёлбориб кетди хазон.

Сен уйингда парда ичра термулардинг ёширин,
Ташда бошдин не азобни ўткариб кетди хазон.

Ўтди йил, ой, кун шитоб-ла чиқмадинг бир, оқибат–
Воҳ, қарийб юз ёшли касдай оҳ, қариб кетди хазон.

Балки, раҳминг келди... туйқус эшигинг очилди ланг–
Чиқдингу хуш эпкинингдан тебраниб кетди хазон.

Ўлтириб, кафтингга олдинг ва латиф бармоқларинг–
Тафтини ҳис этди... бирдан титраниб кетди хазон.

Титраганда Рустамингдай бул висол уйқусидан–
Найласинки, шул сафар ҳам уйғониб кетди хазон.

                              ХАРИР
Эй, латиф талъатли хилқат, ўй ласам, ўйинг ҳарир,
Шўх сабо кафтида ҳар ён тарқаган бўйинг ҳарир.

Мен-ку долман инжа ишқинг тоғ қадар залворидан,
Кўйлагингму, айт, алифдай ё магар бўйинг ҳарир?

Тўғри, васлинг чўққисин забт айламак душвор, лек
Мен ялангоёққа, билгил, сертикан кўйинг ҳарир.

Тонг шамоли юзларингдан бўса олгай тобакай,
Ул дағал нокас билурму қанчалар рўйинг ҳарир?!

Сўйла, дунёимни остин-устун этган лабларинг –
Остида холинг ҳарир ё устида мўйинг ҳарир?

Майли, лом-мим дема, аммо сен, инон, дил бобида –
Ғойибона Рустамингдай йўқ дуогўйинг ҳарир. 

Qadr
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Икки гул – Гулсум ва Гулшод Ча-
ман момонинг бағрида ўсган. Улар-
нинг боғбони – отаси йўқ. Бири-
га  ака, бирига ука бўлган Ёқуб эса 
ўқишдан, шаҳардан ортмади, боғ 
боғбонсиз қолди. Қолаверса, бу  бе-
шафқат ҳаётнинг тасодифлар, аччиқ 
қисматлари бор эканки, улар инсон-
нинг тинч ҳаётини алғов-далғов қи-
лади. 

Асар “гул”лари ҳам ана шу қисмат 
тўзонида қолдилар, балки… Хуллас,  
ўша биз айтган тасодиф Гулшодни 
– балоғат ёшидаги, мактаб битирув-
чиси бўлган қизни помидор териш  
баҳонасида сой бўйига, кимсасиз 
сўқмоққа етаклади. Забардаст, қони 
қайноқ ўсмир Ашурни ҳам ўша  сой 
бўйи ўзига чақирган эди. Улар тасо-
дифнинг, йўқ, биз тасодиф дейдиган 
бераҳм қисматнинг қурбонлари  эди-
лар. Ашурни қисмат иродасизликка, 
номардликка, жирканчликка маж-

бур қилди, Гулшод эса номуссизлик,  
шармандалик тамғасини бўйнига 
олди. Ўша сой бўйида қизнинг ному-
си булғанди. Бу воқеага инсон  зоти-
дан фақат Ашурнинг укаси, аслида 
нима бўлаётганига умуман тушунма-
ган гўдак Акбар гувоҳ  бўлган, ҳатто 
қизнинг сочидан ерга тортиб, ўзича 
акасини унинг чангалидан озод қил-
моқчи бўлганди.  Уни ҳам бу ерга та-
содиф олиб келди-ю, Ашурнинг “ёр-
дамчи”сига айлантирди-қўйди. 

Ким учундир бу  фожеа эмасдир, 
аммо воқеа бу билан тугамайди, охи-
ри никоҳ бўлган келишув ва ваъда-
лар ҳам тақдирнинг  аллақайси ша-
молида учди-кетди. Ашурнинг онаси 
“кўчада номуси бузилган” қизни ке-
лин қилишни  хоҳламайди (бузғучи 
ўз ўғли бўлса-да). Ашур тоғасини-
кига жўнатилди, отаси – Адҳам му-
аллим бетоб  бўлди, оила кенжаси 
Акбар эса, ҳар куни мактабда акаси-

Баҳоуддин Нақшбанд: “Бизнинг тариқати-
миз суҳбат”, деб айтганлар. Тариқат бу – йўл 
демак. Улуғ валий ўз асҳоблари, муридларини 
суҳбат орқали тарбиялаганлар.

Рауф Парфи ҳам устоз сифатида ўз шо-
гирдларига Ватан, юрт, миллат, тил, озодлик, 
адабиёт, давр, ҳаёт ҳақидаги тушунчаларни 
сингдириб, уларнинг камол топиши учун йўл-
йўриқ берарди. Мумтоз ва замонавий шеърият 
борасидаги фикрларини баён этиб, ўзбек ада-
биётини жаҳон майдонига олиб чиқиш йўлла-
ри хусусида сўзларди.

Ўтган асрнинг 80-йилларда шоирнинг 
Тошкент трактор заводи яқинидаги хонадо-
нига шоирлар, ёзувчилар, олимлар, ҳофизлар, 
рассомлар тез-тез йиғилар, тонготар суҳбат-
лар, баҳслар, шеърхонлик авжига чиқарди.

Кўпинча шеърлар ўқилиб, қизғин муҳо-
кама қилинарди. Рауф ака одил мезбон 
сифатида ким шеър ўқишини айтарди. 
Эсимда, бир гал Йўлдош Эшбек “Ёнаётган 
аёл” номли шеърини ўқиб берганди. Ўша 
даврнинг энг оғир муаммоларидан бири бу 
шеърда қаламга олинганди. Шеър шундай 
якунланарди:

Аёллар ёнмоқда
Эркаклар сўнгач!
Ҳамма қатори Рауф ака ҳам бу шеърдан  

қаттиқ таъсирланиб:
 – Бугун энди бошқа шеър ўқилмайди, – де-

ганди. 
Янги ёзган шеърини ўқишга чоғланиб тур-

ган Азим Суюн:
 – Рауф ака, мен битта шеър ўқий, бўлмаса 

ёрилиб кетаман, – деб илтимос қилди.
Рауф Парфи бир сўзли инсон эди.
 – Эртага биринчи бўлиб сиз ўқийсиз, – 

деди.
Бошқа бир сафар Рауф ака:
 – Жамол Сирожиддиндан шеър эшитамиз, 

– деб қолди.
Самарқандлик бу дўстимиз ҳажвий шеър-

ларига “Хумий” тахаллусини қўлларди.
– Афросиёб харобаларидан бир хум топиб 

олдим. Ичида эски ёзувдаги шеър ва ғазаллар 
бор экан. Шуларни секин ҳозирги имлога кў-
чираяпман. Биттасини ўқиб бераман, – дея сўз 
бошлади Жамол.

Ҳамма ҳушёр тортди. Ҳар қалай янги то-
пилган қўлёзма билан танишиш қизиқарли 
эди-да. Жамол чеккада кулиб ўтирган Шавкат 
Раҳмонга қараб:

 – Шавкат ака, узр, Хумий ноширлар ҳақи-
да ҳам ёзиб кетган экан. Сиз ҳалол муҳаррир-
сиз, кўнглингизга олмайсиз, – деди.

Шавкат Раҳмон ўшанда Ғафур Ғулом но-
мидаги нашриётда муҳаррир бўлиб ишлар ва 
ёш шоирлар китобини нашр этишга камар-
баста эди.

Ҳар қандай вазиятга лутф ила чирой бахш 
эта оладиган Усмон Азим луқма ташлади:

 – Хумийнинг китобини чиқарса, бу гаплар 
ростлигини исботлайди.

Жамол бу гапдан руҳланиб шеър ўқиш-
га чоғланди. Ичимизда энг ёши улуғи, шоир 
Азиз Абдураззоқ яхшироқ эшитай деган мақ-
садда унинг ёнига келди. Жамол шеърни до-
на-дона қилиб ёддан ўқиди:

Сани битғон муаллифдин 
букун шундоқ ҳукм бўлди,

Санга ётдир ёруғ олам, 
маконинг ушбу хум бўлди.

Бирор ношир боса олмас, 
сани шоир сота олмас,

Бўлакча ё ёза олмас, 
ёзолганлар сўқум бўлди.

Замон ноширлари каззоб, 
замон ноширлари қассоб

Аларни боғига зоғим, 
лабиға уч буғум бўлди...

Жамол ғазални шундай тугатди:
Келиб бокирароқ авлод 

сани этгунча озод ёд
Манингдек шоири мумтоз 

ила девони гум бўлди.
Шундан сўнг, ҳар доимгидек, ғазал муҳо-

камасига ўтилди.
 – Ғазалга гап йўқ, – деди Нурилло Остон.
 – Мен ҳам шу фикрдаман. Хумий, муборак 

бўлсин, – деди Яҳё Тоға.
Узоқни кўзлайдиган Хуршид Даврон:
 – Ўртоқлар, Хумийнинг китобини чиқа-

риш масаласини жиддий ўйлаб кўриш керак, 
– деди.

Азиз ака болаларча соддалик билан:
 – Биродарлар, аввал менинг китобимни 

чиқаринглар, – деб хитоб қилди.
Ҳамма кулиб юборди. Азиз ака эса сўник 

оҳангда:
– Ўн йилдан бери қўлёзмам нашриётда 

ётибди. На қайтариб беришади, на чиқариша-
ди, – деб оғринди.

Ҳа, у замонларда китоб чиқариш жуда 
мушкул эди.

Рауф Парфи тайёрлаган икки жилдли “Тан-
ланган асарлар”и ҳам нашриётда йўқолиб 
қолганди. Таржима асарларини айтмаганда, 
шоирнинг бирор-бир йирик китоби тириклик 
пайтида чоп этилмаганди...

Мен қирқ йил берида туриб ўша суҳбатлар-
ни соғинаман. Даврадошларнинг ярмидан кўпи 
орамизда йўқлигидан ўкинаман. Ва беихтиёр 
Рауф Парфи қабрлари сари йўл оламан. Оёқла-
рим ўзи тортиб кетаверади. Қандай бориб қол-
ганимни ҳам билмай қоламан. Аслида бу дунёда 
дардкаш суҳбатдош, йўл кўрсатувчи, маслаҳат 
берувчи устоз бўлмаганда рўй беради бу ҳол.

Тўйиб кетсам бу бевафо дунёдан
Дардларимга тополмайин чора ман.
Қўлим силтаб ҳаммасига даъфатан
Рауф Парфи суҳбатига бораман.
“Минор” қабристони. Кўп шоир, ёзувчилар 

қатори Рауф Парфи сўнгги қўним топган жой. 
Мен яшайдиган “Лабзак” маҳалласидан атиги 
200-300 қадам нарида. Ўртада Бўзсув дарёси 
бор, холос. Ана шу оралиқни босиб ўтгунча 
Рауф ака билан кечган ажиб суҳбатлар,  воқеа- 
ҳодисалар ёдимга тушаверади.

“Минор” ичра мўъжазгина қабрда
Мени кутиб ётган каби сабр-ла,
Гоҳи азон, гоҳи пешин, асрда 
Рауф Парфи суҳбатига бораман.
Рауф Парфининг ажойиб бир одати бор 

эди. Ўша – хонадонларида кечган дилтортар 
суҳбатлардан кейин шоирларга қарата:

 – Бир сатрдан бериб кетинглар, – дерди.
Бировлар ёзиб, бировлар оғзаки айтиб, 

Рауф акага бир сатр-бир сатр шеър қолди-
рардик. Бу сатрлар ўша пайтнинг ўзида, 
вазият тақозоси билан туғиларди. Гоҳо шу 
тарзда йиғилган 10-15 сатрдан ҳеч бўлма-
ганда битта шеър яраларди. Санъаткорлик 
деймизми, иқтидор, истеъдод, маҳорат дей-
мизми, Рауф акада юксак даражада эди. Ми-
сол учун, кимдир айтган “Қуёшнинг ёғдуси 
қорадир” мис раси катта бир шеър яралиши-
га сабаб бўлганди. “Адашган руҳ” деб ном-
ланган бу  шеърда  Рауф аканинг руҳий ҳо-
лати гавдаланган. Ёки “Тугатиб бўлмайди бу 
дардни ичиб” мисрасини ҳам қайсидир шоир 
айтгани маълум.

Ўша оқшомларда баъзан Рауф ака ўзининг 
янги шеърларини ўқиб берар ва, албатта, фикр 
сўрарди.

 – Мени фош қилинглар, бешафқат бўлинг-
лар, – деб уқтирарди.

Биргина мисол: 
Эй, сиз тўйганлар,
Эй сиз, башанг оламон,
Юзингизга сепаман сўзларимни –  

деб бошланувчи шеърдаги “сепаман” сўзи 
тўғри ёки нотўғри қўлланилганини анча 
муҳокама қилгандик. Бировлар “сочаман” 
деса мантиқан тўғри бўлишини айтганди. 
Рауф ака эса “сепиш” феъли ҳолатни кучай-
тиришини инобатга олиб, шеърни асл ҳолича 
қолдирганди.

Аллақандай изланишлар, интилишлар бор 
эди ўша суҳбатлар замирида.

Асли суҳбат деб бўлмас бу суҳбатни,
Сукут ичра ўтказаман фурсатни,
Руҳлар сўраб олар керак ҳар гапни
Рауф Парфи суҳбатига бораман.
Улуғ валий зотлар, донишмандларда шун-

дай бўлган. Бу тасаввуфда “илми ҳол” дейила-
ди. Яъни тиллар эмас кўнгиллар, руҳлар, ни-
гоҳлар гаплашган. Бир оғиз сўз айтмай, улар 
бир-бирларини англашган, дилидаги гапни 
уқиб олган. Аммо  Рауф Парфи билан бизда 
айнан шундай бўлганди, дея олмайман. Рауф 
ака у мақомга балки етгандир. Аммо менга 
йўл бўлсин.

Шунга қарамай узоқ суҳбатлардан сўнг жим 
қолган, сукут сақлаган, хаёл сурган пайтлари-
миз кўп бўлган. Айниқса, бир гал бизнинг хона-
донга келиб йигирма кунча яшаганида ўртамиз-
да ғойибона суҳбат кечганига гувоҳ бўлганман. 
Масалан, ўшанда Шаҳриёр таваллудининг 100 
йиллиги муносабати билан катта тайёргарлик 
кўрилаётган эди. Ичимда: “Рауф ака менинг 
Шаҳриёрга атаб шеър ёзишимни ёки унинг ға-
залларига мухаммас бағиш ла шимни хоҳлаёт-
ганга ўхшайди” деган ўй кечганди.

Қарангки, шу ондаёқ Рауф ака:
 – Шаҳриёрга атаб шеър ёзмайсизми? Ёки 

бирорта ғазалига мухаммас боғлайсизми? 
Сизга қайси маъқул? – деб сўраганди.

Мен ҳангу манг бўлиб қолгандим. Шу 
воқеа сабаб бўлиб Шаҳриёрнинг:

Бўзлаюр аҳволими тонгга 
қадар таним менинг

Танҳо торимдир қаро кунларда 
дилдорим менинг –

деб бошланувчи ғазалига мухаммас боғлаган-
дим ва у Рауф акага маъқул келиб эълон қил-
дирганди.

Яна шундай бўлардики, Рауф ака бир оғиз 
гапириб кўп гапни айтгандай бўларди. Айниқ-
са, бу ўлим билан боғлиқ бўлса. 1984 йил укам 
Зайниддин вафот этганда:

 – Ёш жувонмарг бўлибди, – деганди.
Кейин узоқ сукут сақлаб кўзларига ёш кел-

ганди. Шунда мен Рауф ака жиянлари Абдул-
лажон жасадини узоқ Сибирдан олиб келгани  
ва бир кечада сочлари оқаргани эсларига туш-
ди, деб ўйлагандим. “Абдуллажон марсияси” 
шеъридаги мисралар ўша мудҳиш сафардан 
далолат беради:

Нафас олмай ул ухлайди
Кўкрагида ўнг қўли.
Ел йиғлайди, эл йиғлайди
Йиғлар ўзи ҳам ўлим.
Назаримда, ҳар қандай ўлим, айниқса, ёш 

шоирнинг ўлими Рауф Парфининг жон томир-
ларини узиб борарди. Назар Шукур, Аъзам 
Ўктам, Ҳамза Имомбердиев, Чори Аваз, Рав-
шан Файз каби ёш шогирдлари, рассом дўсти 
Шуҳрат Абдурашидов ва яна қанчадан-қанча 
қариндошлар ўлими... Бундай жудоликларга 
баъзан инсон иродаси дош беролмайди. Шунда 
шоир ё дардкаш ахтаради, ё дардларини қоғоз-
га тўкиб солади. Рауф Парфи аксар иккинчи 
йўлни танлардилар. Аммо шахсий дард  орти-
да ҳам юрт, Ватан, миллат қайғуси турарди. Бу 
муқаддас туйғу шоир ижодининг мазмун-моҳи-
ятини, бош мавзусини ташкил этарди:

Мавзу қадим – жонажон юрт ҳақинда
Хуш келмайди бизга ўзга ақида,
Шеъриятни ялов билиб нақлда
Рауф Парфи суҳбатига бораман.
Рауф Парфи том маънода Ватанга жонфи-

до, Туркистонга жон томири туташ шоир эди. 
У оддий бир шеърият заҳматкаши сифатида 
юртини бор бутунича севарди. Ўзига “Рауф 
Парфи Ўзтурк” тахаллусини танлашида ҳам 
шунга ишора бор. Менингча, “ўз” атамаси 
“ҳақиқий”, “садоқатли” маъноси билан бирга 
ўзида “ўзбек” номини ҳам мужассам этган.

Биргина мисол. Бизнинг хонадонда узоқ-
роқ яшаган пайтлари шеър китобимдаги ўн-
тача шеърни ўзгартирган ва кўп жойларига 
“Туркистон” сўзини киритганди,

 – Мана бу шеърингизнинг охирига “Тур-
кистон” сўзини қўйсак зўр чиқади, мана бу 
шеърга эса “Она Туркистон” номи мос кела-
ди, – қабилида гапирганди.

Бошқа ўнлаб шоирлар шеърини ҳам шу зайл-
да ишлаб берганига гувоҳ бўлганман. Бу билан 
бизга ҳам  “Қутлуғ Туркистон” руҳини сингди-
рарди. Бу йўлда шеъриятни ялов, байроқ деб би-
ларди ва ҳеч қачон унга хиёнат қилмаганди.

“Тавба” номли китобига Баҳоуддин Нақш-
банднинг “Ишқда ақлу тану дилу жон бўл-
мас” деган сўзларини иқтибос қилиб келтир-
ган. Менингча, бу ишқ ҳамма нарсадан устун 
турадиган Аллоҳга, Ватанга ва шеъриятга 
бўлган Рауф Парфи ишқидир. У бу йўлдан 
асло қайтмади ва эътиқодига айланган муқад-
дас туйғуларига содиқ қолди. Чин шоирлик 
ҳам шу бўлса керак. Ва бу йўл биз учун ҳами-
ша ибрат намунасидир.

Рауф Парфи билан ғойибона суҳбатлардан 
кейин эса мен ўзлигимни топгандай бўламан ва:

Ва қайтаман тозариб гард, ғубордан
Оёқларим айлангандай қанотга.
Сўнг еламан талотум бу шаҳарда
Шоирона нигоҳ ташлаб ҳаётга.   
 

ЧОРШАМЪ

ИРҚЧИЛИККА 
ҚАРШИ

Times. Буюк Британия мактаблари 
ўқув дастуридан толерантлик талаб-
ларига жавоб бермайдиган мум тоз ада-
биёт намуналари чиқариб таш лан моқда.

“Мактаблар адабиётлар рўйха-
тидан мукофотларга лойиқ кўрил-
ган классик романлар ва китобларни 
чиқариб, ўқув дарсликларини “мус-
тамлакачилик руҳи дан тозалаб, мавзу 
ранг-баранглигига эришилмоқда”, деб 
ёзади газета.

Ҳисоботда 23та мактабда 2020 йил-
да афроамерикалик Жорж Флойд нинг 
ўлимидан кейин ирқчилик ка қарши ку-
рашда ижобий натижаларга эришилга-
ни қайд этилган.  

Жумладан, Стивениждаги Томас 
Аллейн академияси Нобель мукофоти 
соҳиби Жон Стейн бекнинг “Сичқон-
лар ва одамлар ҳақида” асари “салбий 
одатларни кучайтириши” ҳамда “ирқ-
чиликка ундовчи сўзлар борлиги” 
учун дас турдан чиқарилган.

Бошқа мактаб – Беркхамстеддаги 
Эшлиндсда – болалар ёзувчиси Анна-
бель Питчернинг Брэнфорд Боуз му-
кофотига лойиқ кўрилган  “Менинг 
синглим тош тахтада яшайди” асарида 
асар қаҳрамони мусулмон ортиқ дара-
жада қолипга солиб қў йилгани учун 
рўйхатдан олинган.

МАРИО ВАРГАС 
ЛЬОСА — РАСМАН 

ФРАНЦУЗ 
АКАДЕМИЯСИ 

АЪЗОСИ 
“Российская газета”. Ҳеч қачон 

француз тилида ижод қилмаган перу-
лик ёзувчи Марио Варгас Льоса рас-
ман Француз академияси аъзолигига 
сайланди. Бу академия француз тили 
ва адабиётини ўрганиш ҳамда тил ва 
адабиёт меъёрларини сақлаш билан 
шуғулланади.

Академияга унинг тўрт асрлик та-
рихи давомида буюк ёзувчилар, атоқ-
ли сиёсатчилар аъзо бўлишган ва улар 
француз тилини мукаммал билган. Бу 
йил биринчи марта бу тартиб бузилган.

Машҳур перулик, Нобель мукофоти 
соҳиби француз тилида ёзмаслигидан 
ташқари, 85 ёшида академия га аъзо бўл-
гани билан ҳам ажралиб туради. Чунки 
академия тартибига кўра, унга 75 ёшга-
ча бўлган номзодлар аъзоликка сайла-
нарди.

КИТОБ 
ДЎКОНЛАРИ 
ХАРИТАСИ

Китоб тарқатувчилар Ассоциацияси 
ва “Китоб индустрияси” журнали ҳам-
корлигида Россиядаги китоб дўконла-
ри харитаси ишлаб чиқилмоқда. Бу-
нинг учун улар кенг қамровли лойиҳа 
– китоб дўконларини рўйхатга олиш-
ни бошлаб юборишган. Мақсад бутун 
мамлакат бўйлаб китоб дўконлари-
ни таҳлил қилишдан иборат. Бирин-
чи нав батда аҳолиси юз мингдан зиёд 
бўлган шаҳарлардаги китоб дўконлари 
ҳисоби чиқарилади.  

“Айни вақтда биз Россиядаги ки-
тоб дўконлари сони ҳақида тахминий 
маълумотларга эгамиз. “Энг китобхон 
ҳудуд” танлови сўровномасига кўра 
мамлакатда 5000 китоб дўкони бор-
лиги аниқланган. Шундайми? Аммо 
биз ҳудудларни ўргана бошлаганимиз-
да бу рақамларда чалкашлик борлиги 
сезилди. Масалан, Волгоград ва вило-
ят шаҳарларида 100та дўкон борлиги 
қайд этилган, аммо марказ ва вилоят-
нинг 33 туманида фақат еттита ўртача 
дўкон фаолият юритаётгани аниқлан-
ди”, дейилади Китоб тарқатувчилар 
ассоциацияси президенти, “Китоб ин-
дустрияси” журнали бош муҳаррири 
Светлана Зоринанинг журнал сайтида 
берилган изоҳида.

Лойиҳа ташкилотчилари 2023 йил 
30 августгача барча шаҳарлардан сўров-
номалар олишни якунлашди.

нинг хатоси бўлган қизни кўришга, 
ўша мудҳиш кунни эслашга, оила-
сининг тўламаган товонини тўлашга 
мажбур. Қиз ҳам ҳар куни Акбарни 
кўраркан,  ўзининг қора кечмиши 
ва қоронғу келажагини ўйлаб ўсал 
бўлади. Икки томонда икки оила па-
роканда. Ҳаммасига  айбдор – “тақ-
дир”, ҳаммасига сабабчи – тасодиф! 

Ҳа… тасодиф инсонлар умри-
ни якунлашга, гулларни сўлитишга 
қодир. Бизнинг Гулшод сўлиди. Сў-
лимаслиги,  ҳали узоқ яшнаши мум-
кин эди, аммо, тасодиф-да, ёлғиз она 
ғафлатда қолди. Ҳовлида зинғиллаб 
ишлаб  юрган қизини кўриб шод бўл-
ди, дунёга қайтди, ўзини топди, дея 
кўнгилхотиржам қўшнининг тўйига  
чиқди. Шу пайт тасодиф говмиш си-
гир шаклида Гулшодни оғилхона то-
мон олиб борди. Гулнинг сўлиқ  та-
насини ўша ердан топишди… 

Бизнинг тасодиф энди гуллар-
нинг боши – Гулгуннинг ҳаётига 
раҳна сола бошлади. Номус дарди 
негадир,  укани – Ёқубни қўзғатиб 
ҳам қўймади, Ашурни виждон азо-
би қийнамади, жиноят ишига масъ-

ул прокурор  ҳам шундайлар тои-
фасидан. Унингча, ҳамма нарсага 
аёл зоти айбдор, улар ўз бузуқилик-
лари билан  қолганлар ҳаётини ҳам 
бузадилар, не-не “мардлар” аёл 
макрига қурбон бўлмаган. Бор из-
тиробни  чеккан Чаман ва унинг 
бағридаги Гулгун бўлди. Қасос 
ўтида тўрт томон чопган Гулгун 
бўлди. Бу  югурикларнинг охири 
прокурор Зобитовдан “ўлган ўлди, 
у ёғига тинч яшанглар-да энди”, 
деган жавобни  олиш билан битди. 
Жавоблар эса унинг чаёнга эврили-
шига сабаб бўлди. Гул чаён бўлди. 
Эркак зотига, ҳа,  бенаф, бефаҳм, 
бераҳм эркак зотига қирон келтир-
моқчи эди у. Шу он укасини топол-
мади, йўқса уни ҳам  айблар, бўй-
нидан бўғарди. Занглаган пичоқ 
эса Гулгуннинг қўлида Адҳам дом-
ланикига  борди. Қўлда пичоқ, дил-
да алам ва қасос олови билан бир 
маҳалла ошган бу қизни тўхтатгани 
одам  топилмади, зотан, у кимдир 
тўхтатишини ич-ич хоҳлаган, би-
ров “шошма, қайт бу шаштингдан”, 
дейишини  кутганди. Биз бот-бот 

такрорлаётган шум тасодиф бун-
га ҳам изн бермади. Қуйиқишлоқ-
ча қотиллик содир бўлди.  Гулгун 
ҳовлига кирди, бақирди, дод солди, 
олдидан чиққан биринчи эркак зо-
тига қўлидаги пичоқни қайта-қайта 
санчди. Гулгуннинг қасос пардаси 
қоплаган кўзлари йўлак қонга бе-
лангандагина очилиб,  Акбарнинг 
жасадини базўр таниди. Ашур 
эмас, Акбар эди бу. Тасодиф Акбар-
ни Гулгуннинг кўзига Ашур  қилиб 
кўрсатди. 

Асарни ўқиб тугатаркансиз, ин-
сон умри нақадар ўткинчилигига 
ишончингиз комил бўлади.  Тасодиф-
дан бошланган қора қисмат икки ои-
лани тўзитиб, икки ёшнинг ўлимига 
сабаб бўлди, ахир. 

Ҳажман кичик, мазмунан теран бу 
асар мени ҳамиша янги-янги савол-
лар билан қийнайди. Ҳар бир эркак 
шу қиссани бир ўқиса,  ўрнак олса, 
дейман! Зеро, гуллар бошқа чаёнга 
эврилмасин, атрофни хушбўй ифор, 
хушрўй  чирой билан безасин.     

 
Муҳаммадали ПЎЛАТОВ 

Mutolaa zavqi

Таниқли ёзувчи Хуршид Дўстмуҳаммаднинг “Чаёнгул” қисса-
сида бир қотиллик тарихи ҳикоя қилинади. Асарни ўқиркансиз 
эркаклар ярамас, безбет, “тепса  тебранмас” тўнкага, аёллар – 
гуллар чаёнга айланишини, “чаён”лар қўлидан  кўп иш келиши-
ни, уларни ҳеч нарса тўхтатолмаслигини англагандай бўласиз. 
Шу англов менинг ҳаяжонимни оширди, охир-оқибат таассурот-
ларимни баҳам кўришга  чоғландим.

“ЧАЁНГУЛ”ЛИК ЧАЁНЛАР

Yaxshilar yodi

Esse

РАУФ ПАРФИ 
СУҲБАТЛАРИ

Yangi rukn: 
Adabiyot olamida
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* * *
Дубляж деганда нимани тушу-

намиз? Дейлик, бу бошқа тилда 
суратга олинган фильмни ўзбек 
тилига ўгириш жараёни. Илгари 
дубляж қилинган фильмларда тас-
вир, мусиқа, шовқин, актёрлар ово-
зи ёзилган кинотасмалар алоҳида 
сақланар ва алоҳида ёзиларди. Ори-
гиналдаги актёрлар овози ўчири-
либ, ўрнига ўзбек актёрлариники 
ёзиларди. Бу чинакам, соф дубляж 
бўлади. Фильм ни кўраётган томо-
шабин картина ўзбек тилида су-
ратга олинган деб ўйлаши – ўзбек 
дубляжи нинг энг юксак ютуқла-
ридан бири. Ўзбекис тонда дубляж 
санъат даражасига кўтарилган бир 
пайтда “Ўзбекфильм”да йилига ка-

мида олтмишта фильм ўзбек тилига 
ўгириларди. Бадиий жиҳатдан бар-
ча фильмлар сифати жуда юқори 
бўлган. Ўша пайтларда Москва ёки 
Ленинградда Бутуниттифоқ дубляж 
фильмлар фестивали ўтказиб тури-
ларди. Бизнинг фильмлар ҳеч 
қачон биринчи, иккинчи ёки 
учинчи ўринлардан тушма-
ган. Сабаби, ўзбек дубляжи-
нинг ўзига хос мактаби бор 
эди. Бу мактабни яратишда 
Абдулла Қаҳҳор каби атоқ-
ли адиблар иштирок этган. 
Режиссёрлар ҳам жуда маҳо-
ратли бўлган. Зеро, дубляж 
режиссёрлиги бошқа режис-
сёрлик ишларидан фарқ қи-
лади. Режиссёрдан овози 
экрандаги характерга айнан 
мос тушадиган актёрни топа 
билиш талаб этилади. Фильм 
муваффақиятининг 60-70 фо-
изини тўғри тақсимот ҳал қилади. 
Илёс Ёқубов, Софа Имонқулова, 
Эсон Каримов, Собит Саидов каби 
режиссёрлар бу борада ғоят тажри-
бали эди. Улар танлаган овозлар 
экрандаги қаҳрамонларнинг ҳам 
ботини, ҳам зоҳирига мос тушарди. 

Телевизион дубляжда ориги-
налдаги овоз эшитилиб туради. 
Шунинг учун буни кадр ортидан 
синхрон таржима дейилса, тўғри 
бўлади. Бу иккита ҳолатда актёр-
лар олдида турадиган вазифа қара-

ма-қарши. Соф дубляжда актёр бор 
вужуди билан ролга кириб кетиши 
керак бўлса, телевидение дубляжи-
да вазифа бутунлай бошқача. Наза-
римда, телевизион дубляжда томо-
шабинга фильмни кўришга халал 
бермаслик керак. Таржима вақтида 
етказиб бериб турилса бўлди. То-
мошабин фильмнинг ичига кириб 
кетса, қайси тилда эканини унут-
са, айни муддао. Телевизион ду-
бляжнинг энг юксак чўққиси ҳам 
шунда. Баъзилар ўйлаганидек, те-
левизион дубляж осон эмас, ак-
синча, анча мураккаб. Бунда бир 
актёр баъзан бир фильмда ҳаммага 
овоз беришига тўғри келади. Ма-
салан, “Морена Клара” сериалида 
барча эркакларга бир ўзим овоз 
берганман. Дуб ляжнинг бу усули-
да овозга қўйиладиган талаб жуда 

юқори бўлади. Инсоннинг чеҳраси 
кинотасмада, фототасмада ҳар хил 
кўринганидек, овозлар ҳам турли-
ча. Микрофонга тушадиган ва туш-
майдиган овозлар бор. Вақти келиб 
дубляжга эҳтиёж йўқолганидан 

кейин овозлаштириш жараёни те-
левидениега кўчди. Биринчи овоз-
лаштирилган фильм “Маҳобҳорат” 
эди. Кўплаб талабгорлар ораси-
дан Ҳожиакбар Нурматов, Римма 
Аҳмедова, Ойбарчин Бакирова ва 
мени чақиришди. Бизнинг овози-
миз нейтрал овоз, соддароқ айт-
ганда, тўрталамизнинг овозимиз 
универсал суюқлик, яъни сувга ўх-
шайди. Доим ичилади, лекин меъ-
дага тегмайди. 

Сергей Герасимов суратга ол-
ган “Лев Толстой” фильми дубля-
жида сўнгги кунларини яшаётган 
чолга овоз беришим керак бўлган. 
37 ёшда эдим. Биз кутган нати-
жа ҳеч чиқавермади-да. Бир пайт 
миямга қаердандир буйруқ келди, 
билмайман, тик туриб гапираёт-
ган одам ўз-ўзидан тиззаларим 
букилди. Шундай ҳолатда ўзимни 
гўё қари чолдек ҳис қила бошла-
дим. Ёнимдагилар ҳам бу ҳолатни 
тўғри қабул қилиб, микрофонни 
пастлатди. Шу тарзда Толстойга 
овоз берганман. Уйга қайтишда 
ҳам тиззаларимни букиб кетаёт-
ганимни билмай қолардим. Оила 
даврасида ҳам Толстойнинг оҳан-
гида гапириб юборардим. Анча-
гача шу роль таъсирида юрган-
ман.

* * *
Қайси тамаддун вакили эканинг-

ни эсдан чиқармаслик тилни би-
лишдаги мувозанатнинг бузилиб 
кетмаслигига имкон беради. Наво-

ийни ўрганганимга 
қадар менда иккила-
ниш ниҳоятда кучли 
эди. Ўзаним, илдизим 
қаерда, деган саволни 
ўзимга бераверган-
ман. 1990 йили теа-
трдан бўшаш учун 
ариза ёзиб кетаётган-
дим. Навоийни ўр-
ганганим мувозанат-
ни сақлаб қолишга 
ёрдам берган. Унгача 
театрда ишлаб, ўйна-
ган ролларимнинг но-
мини айтсам ўзингиз 
тушуниб олаверасиз: 
Волков, Плужников, 

Долгов, Виктор, Прохор. Баҳодир 
Йўлдошевга раҳмат, ҳазрат Наво-
ий ролини беришлари мени театрда 
олиб қолди. Бирорта ўзбек қаҳрамо-
ни бўлса бўлди, дегандим. Баҳодир 
ака эса ҳазрат Навоий ролини ишо-
ниб топширдилар. “Афзалдан қан-
дай Навоий чиқади?..”, деб истеҳзо 
қилганлар ҳам топилди. “Осилсанг, 
баланд дорга осил”, деганди ўшан-
да устозим. Рости, ҳеч ким Навоий 
ролини ижро этишимни тасаввур 

қилмаган-да. Бундай юксак ишонч-
дан куч олиб, бутун вужудим билан 
Навоий сиймосини гавдаланти-
ришга киришдим. Чорсудаги китоб 
дўконида “Хамса”нинг беш досто-
ни ҳам бор экан. Баҳодир Йўлдо-
шев ҳозирги Ўзбекистон Миллий 
университетидан арузшунос олим 
Анвар Ҳожиаҳмедовни таклиф 
қилди. Биз актёрлар мактаб ўқув-
чиси сингари дафтар тутиб, доска-
га ёзиб, Навоий асарларини аруз 
қоидаси бўйича ўқишни ўргандик. 
Болалигимда рубоб чалганим учун 
ҳам сўз оҳанрабосидаги оҳанглар 
мусиқа чалиш жараёнидаги такт-
ларга уйғун келишини, аруздаги 
товушлар арифметик ҳисобга ҳам 
яқинлигини билиб олдик. Алишер 
Навоий шеъриятида оҳанрабо, сеҳр 
бор.

1991 йилнинг 21 мартида пре-
мьера бўлди. Назаримда, камина-
дан баъзилар ўйлаганидек эмас, 
туппа-тузук Навоий чиқди. Армо-
ним ушалди. Ҳазрат Навоий асар-
лари туфайли ўзлигимга қайт дим, 
ҳаётим бутунлай бошқа томон-
га ўзгарди. Навоий шеъриятидан 
ижроим   ни илк бор эшитган ҳам-
касбларим, “Яхши ўқидингиз” де-
йиш ўрнига, “Қандай ёдладингиз?” 
деб сўрашди. Ўзим ҳам қандай ёд-
лаганимни билмайман. Гап шун-
даки, ҳазрат Навоий шеърияти бу-
тун вужудим, шууримни эгаллаб 
олганди. Навоийнинг қудрати шу 
қадарки, агар унинг бир байтини 
беш адабиётшуносга таҳлил қи-
лиш учун берсангиз, беш хил жавоб 
бўлади, ва энг қизиғи, бешала жа-
воб ҳам асос ли, мантиқли. 

Ҳазрат Навоий ижодига қизиқиш 
“Хамса”дан парчаларни симфоник 
оркестр жўрлигида ижро этиш ишти-
ёқини уйғотди. Дўстим, Ўзбекистон 
халқ артисти Исмоил Жалилов билан 
маслаҳатлашиб, ижрони симфоник 
оркестрнинг жаҳон мусиқа дурдона-
лари ижросидаги мусиқа ва сўз жўро-
возлигида амалга оширдик. Тошкент 
консерваториясининг катта залида 
ҳазратнинг 570 йилликларига бағи-
шланган тадбирда “Хамса”нинг беш 
достонидан парчалар томошабинлар 
эътиборига ҳавола қилинди. 2011 йил 
кузида Навоийнинг 570 йиллигига 

бағиш ланган Халқа-
ро симпозиумда ушбу 
концерт такроран на-
мойиш этилди. 

Тақдир тақозо-
си билан 2014 йил-
дан бери Рус акаде-
мик драма театрида 
фаолият олиб бор-
моқдаман. 2016 йили 
“Дегонимни улусға 
марғуб эт...” (“Иди, 
моё творение в на-
род...”) деб номланган 
спектакль режиссёр 
Бахтиёр Ҳамидов то-
монидан саҳналашти-
рилди. Спектакль 
саҳнада бир вақтнинг 
ўзида ҳам ўзбек, ҳам 
рус тилларида жаранг-
ларди: “Хамса”дан 
лавҳаларни Навоий 
тилининг аслияти-
да ўқиб бўлгач, ҳам-
касбларим айнан шу 
лавҳани рус тилида 
ўйнаб беришарди. 
Ҳазратнинг 580 йил-
лигига режиссёр Ва-
лихон Умаров “Ҳайрат 
ул- аброр”ни рус тили-
да саҳналаштирди. То-
мошабин тушунмаса 
керак, дидактик асар 
бўлса, панд-насиҳат кимга ёқади, деб 
ўйлагандим. Не ажабки, томошабин 
жуда яхши қабул қилди. Албатта, бу 
буюк аждодимиз сатрлари замирида-
ги оҳанрабодан бўлса керак.

Овозим хаста бўлиб қолганига 
қарамай, Навоий асарларини тарғиб 
этишдан асло тўхтамайман. “Авва-
ламбор, сўз пайдо бўлган...” деган 
машҳур ибора бор. Дарҳақиқат, сўз 
инсонларни Ер юзидаги жамики 
мавжудотлардан ажратиб турувчи 
сифатдир. Сўз идрок маҳсули бўлга-
ни боис, уни айтиш масъулиятлидир. 
Рус мактабида ўқиган бўлсам ҳам 
раҳматли отам ўзбек тилини эсдан 
чиқаришимизга йўл қўймаганлар. 
Таржима қилиш истаги Ҳамза но-
мидаги (ҳозирги Миллий академик) 
театрда ишлаб юрган пайтларим 
пайдо бўлган. Уйғуннинг “Абу Али 
ибн Сино” пьесасини илк бор рус 
тилига ўгирганман. “Иштаҳа та-
наввул пайти келади” деганларидек, 
бу асар наз мда эканига ҳам аҳамият 
бермаган эканман. Аброр Ҳидоятов 
номидаги драма театрида фаолият 
олиб борган пайтларим Габриэль 
Гарсиа Маркес қа ла мига мансуб 
“Пол ковникка ҳеч ким ёзмайди” аса-

рини ўзбек тилига таржима қилган-
ман. Спектакль “Ёзилмаган мактуб” 
номи билан ўзбек ва рус тилларида 
қўйилган. Унда полковник ролини 
ижро этганман. Таржимада мени 
завқлантирган жиҳат: битта сўзни 
тўғри таржима қилиш учун баъзан 
кунлаб, баъзан ҳафталаб манбалар-
ни қидиришга тўғри келишидадир.

* * *
Актёрнинг театрдаги фаолияти 

кўп омилларга боғлиқ. Актёрлик 
касби режиссёрнинг, театр дирек-
торининг хоҳиш-иродасига қарам 
касб. Ўзимиз ҳеч нарсани ҳал қила 
олмаймиз. Актёрнинг ролдан рол-
га ўсишида бош режиссёрнинг, те-
атр маъмуриятининг таъсири катта. 
Актёр босқичма-босқич тарбиялаб 
борилади. Шундан сўнг гина етук 
актёр тарбияланади, яъни шахс 
юзага келади. Актёр шахс бўлмоғи 
даркор. Шуни айтиш жоизки, актёр 
умр бўйи тарбияланади. Етишдим, 
етук бўлдим, деган ижодкор ўша 
куни тамом бўлса керак.

Нигора УМАРОВА
ёзиб олди.

Moziydan sado

Хусусан, Санкт-Петербургдаги давлат 
Эрмитажида Ўзбекистон тарихига оид 
бой ва ноёб коллекция сақлаб келинмоқда. 
Мазкур бойликлар тарихнинг турли давр-
ларида турли сабаблар билан юртимиздан 
олиб чиқиб кетилган. Биз қуйида Эрмитаж-
да сақланаётган “Темурийлар Ренессанси” 
дея ном олган даврнинг машҳур ноёб ашё-
си тўғрисида сўз юритамиз.  

Тарихдан маълумки, Хўжа Аҳмад Ясса-
вий мақбараси Амир Темур буйруғи билан 
XIV аср охири XV аср бошларида қурилган 
Марказий Осиёдаги машҳур меъморий ёд-
горликлардан бири. Амир Темур мақбарага 
атрофдаги экин ерларини, боғ ва анҳорлар-
ни, шунингдек, икки тоннали дошқозон, 
олтита шамдон ва эшик тутқичини ясатиб, 
вақф қилган. Айниқса, шамдонлар жуда 
гўзал шаклда, санъаткорона, нозик дид би-
лан ишланиб, бир қисми олтин суви билан 
безатилган. Олтита қўп қатли шамчироқлар 
безагида нақшлар билан бир қаторда ҳам та-
рихий мазмундаги, ҳам эзгу истаклар билди-
рилган ёзувлар бор. Бу шамчироқлар ишла-
ниш услубининг хусусиятлари уларнинг 
Шом-Миср бадиий анъаналарига алоқадор-
лигидан далолат беради. Айни пайтда, улар-
да Эрон металл ишлаш марказларининг анъ-
аналарига яқинлик ҳам сезилиб туради. 

Маълумки, маъданга бадиий ишлов бе-
риш санъати Темурийлар даврида гуркираб 
ривожланган. Мовароуннаҳр ва Хуросон 
шаҳарлари олтин, кумуш, жез идишлар, 
уй-рўзғорга оид мис кандакорлик буюмла-
ри, қурол-яроғлар, жанг анжомлари, турли 

заргарлик безаклари ва диний буюмлар-
нинг хилма-хил шаклларини ишлаб чиқа-
рувчи марказларга айланганди.  Марказий 
Осиё ва эронлик усталар жездан ясаган 
буюмлар ўхшаш бўлишига қарамай, улар-
да муайян технологик ва бадиий усулни 
қўллашда ўзига хослик ҳам мавжуд. Мова-
роуннаҳрда жез ва мисдан ясалган буюм-
ларга кумуш толалар қадаб нақш тушириш 
техникаси, шунингдек, подшоҳ ва сарой 
асбоб-анжомларида олтин, кумуш буюм-
ларни қадаб безатиш усули қўлланган. 

Темурийлар даврида маъданга ишлов 
бериш санъатининг ёрқин намунаси ҳи-
собланган шамчироқ бугунги кунда 
Санкт-Петербургдаги давлат Эрмитажида 
сақланмоқда. Хўш, ушбу шамчироқ музей-
га қандай келиб қолган? 

Император Археология ҳайъатининг раи-
си граф А.Бобринский Туркистон генерал-гу-
бернатори вазифасини бажарувчи Н.И.Гор-
дековга 1906 йил 14 декабрда ёзган хатида 
шундай ёзган: “Шу йил августда Россия ар-
хеология ишининг аҳволи тўғрисида Импе-
ратор жаноби олийларига ўзим шахсан ахбо-
рот берганимда, Аҳмад Яссавий масжидига 
шу йил февралда ўғри тушгани ва масжидга 
Амир Темур совға қилган бронзали шамдон-
лардан бирининг бир қисми ўғирланганини ва 
қўшимча қилиб, чет элликларнинг шамдон-
ларни хорижий давлатлар музейларига олиб 
кетиш ҳаракатида бўлганини хабар қилишга 
тўғри келди. Жаноби олийлари илтифот қи-
либ, бу ёдгорликлар рус музейлари ва бирин-
чи галда Император Эрмитажининг безаги 

бўлсин, деган фикрни билдирди”. Импе-
раторнинг бу таклифини амалга ошириш 
мақсадида Археология ҳайъати Туркистон 
генерал-губернатори вазифасини бажарув-
чига Аҳмад Яссавий мақбарасини таъмир-
лаш мақсадида хат билан мурожаат қилади 
ва шу баҳона билан шамчироқларни олиб 
кетмоқчи бўлишади. Аммо шамчироқлар 
Соҳибқирон томонидан мақбара учун вақф 
қилинган бўлиб, исломда вақф қилинган 

нарсаларни сотиб бўлмаслиги ҳақида дин 
пешволари ўз таклифларини билдирганлар. 
Аҳмад Яссавий масжиди шайхлари шари-
ат қонун-қоидалари асосида Амир Темур 
вақф қилган шамчироқларни Эрмитажга 
совға қилиш ёки сотиш мумкин эмаслиги-
ни асослаб берганлар, лекин Чор ҳукумати 
маъмурлари шариат қонун-қоидалари би-
лан ҳисоблашмадилар. 

Туркистон генерал-губернатори 1907 
йил 30 июнда Археология ҳайъати раиси-
га хат ёзиб, шайхлар шариат кўрсатмала-
рига асосан шамдонларни бериш имкони 
йўқлигини айтганларини хабар қилган. 
Лекин Археология ҳайъати 1908 йил 24 
январда қайта хат ёзиб, генерал-губер-
наторга шамдонларни Аҳмад Яссавий 
масжидидан тортиб олиш зарурлиги, бу 
ишнинг муҳимлигини тушунтириш, буни 
амалга ошириш учун зарур бўлса, маж-
бурий жазо чораларини қўллаш тўғриси-
да таклифлар беради. Хуллас, шамчироқ 
давлат Эрмитажининг нодир жавоҳирла-
ри қаторидан жой олади. 

Амир Темур буйруғига кўра, Аҳмад Яс-
савий мақбараси учун 1397 йили мисдан 
ясалган ушбу шамчироқ олтин ва кумуш 
билан зийнатланган бўлиб, олтита катта 
шамчироқдан биридир. Олтита шамчироқ-

дан иккитаси бизгача етиб келган. Идишлар 
ўлчами, кўриниши жиҳатидан цилиндрсимон 
ва шарсимон турларга бўлинади. Уларнинг 
кўриниши, ясалиши ҳам икки хил бўлган. 
Бири барқарор таянчга эга бўлгани ҳолда юқо-
ри қисмида мой солиш учун идиш қилинган. 
Чироқлардаги ёзувларда Амир Темур тузук-
ларидан олинган сўзлар ва дуолар мавжуд. 
Шамчироқнинг банди текис давом этиб, улар-
га турли нақш ва оятлар туширилган. Пальма 

баргисимон гулли нақшлар ислимий услубда 
ишланган. Худди шундай учта шамчироққа 
дағал ёзувларда ҳунарманд Иззудиддин ибн 
Тожуддин Исфахоний томонидан 1397 йил 
ишлангани кўрсатилган. Амир Темур буйруғи 
билан Аҳмад Яссавий мақбараси учун ишлан-

ган шамчироқлардан бирининг таг, яъни мой 
қуядиган қисми  Франциядаги Лувр музейи-
да  сақланмоқда. Ушбу шамчироқ ҳам  1397 
йили мисдан ясалган ва кумуш, олтин билан 
безатилган. Санкт-Петербург давлат Эрмита-
жи ҳамда Лувр музейи XIX аср охирларига 
келиб бу шамчироқни  ўзаро бўлиб олди. 
Шамчироқ цилиндр шаклига эга. Чироқнинг  
айланаси бўйлаб битилган сулс услубида-
ги ёзувда қуйидаги сўзларни ўқиш мумкин: 
“Буюк ҳукмдор, давлатпаноҳ, адолатпеша, 
қутб ал-дунё ва ал-дин Амир Темур Кўрагон 
буйруғига биноан ясалди, Аллоҳ унинг мар-
табасини зиёда этсин...” Бу каби сулс услу-
бида битилган узун ёзувлар чироққа ўзгача 
фусункорлик бахш этган.

Темурийлар даври шамчироқларининг 
илмий-бадиий хусусиятларини ўрганиш 
борасида мутахассислар олдида муҳим ва-
зифалар турибди. Дунё музейларида сақла-
наётган темурийларга оид бошқа шамчи-
роқларнинг учки қисмида шам қўйиш учун 
мўлжалланган иккита аждарнинг очиқ тур-
ган оғзи тасвири ясалган. Уста томонидан 
шамчироқ жуда моҳирона ва нафис қилиб 
ишланган. Шамчироқнинг асос қисмида 
кийик ва ислимий безаклар жезга ўйиб чи-
зилган. Шамчироқларга аждар тасвирининг 
туширилиши эса бойлик, улуғворлик ва са-
лобат рамзини ифодалаган бўлиши мумкин. 
Бу каби улуғвор шамчироқлар подшоҳ ва 
шаҳзодалар саройларининг кўрки бўлган.  
Уларга битилган турли ёзувлар: усталарнинг 
исмлари ва шеърий мисралар, оятлар тему-
рийлар даври маънавий ҳаётини ўрганишда 
моддий манба бўлиб ҳам хизмат қилади.

Кўриниб турибдики, ўз пайтида меъмо-
рий иморатлар ёруғлиги учун хизмат қил-
ган шамчироқлар бугунги кунда амалий 
санъат сирларини ўрганиш йўлида ҳам ну-
рини сочиб турибди. 

Дилафрўз ҚУРБОНОВА  

ИЛМГА ЧОРЛОВЧИ

ҚАЛБИМ КАЪБАСИ БИТИКЛАРИ
Ўзбекистон халқ артисти Афзал Рафиқовнинг 

кўнгил кечинмалари

Boshlanishi 1- sahifada
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   Yangi rukn: Umrboqiy qo‘shiqlar

     £¤£ÎÍ ÓØØÎ¢È1

Қаро кўзунгни асири мудом сурмаи ноз,
Замона кўрмади бир сен киби бути танноз.

Ваҳ, ул на шўх кўзинда, танимда юз табу тоб,
Не маст нукта сўзинда, дилимда сўзу гудоз.

Чаманда сарв қадингтек латиф эмас шамшод,
Юзунг гули киби ризвон гули эмас мумтоз.

Юзунгни равзада насрин хаёл айласа кам,
Латофатингни Эрам боғида пари деса оз.

Отарда сийнама ҳар бир ўхунгга жон берайин – 
Ки, бўлса наргис ҳиндуйи ғамза, тийрандоз.

Рақиблар била май ичди бизни доғ қилиб,
Мудом дилбар душманнавозу дўстгудоз2.

Рақам чекарда хати анбарингни котиби сунъ,
Берибдур лаълингга ёқут суйи била пардоз.

Хумори бодаман, эй соқий, тут аёғ манга,
Етушти мавсуми гул, мутриб, эт таронани соз.

Ичурди илгида гулрух бинафша жомида май,
Бўл эмди, Юсуфий, чун андалиб нағматароз3.

1Бу қўшиқ “Ушшоқ”, “Чоргоҳ I” усулида ҳам айтилади.
2 Душманнавозу дўстгудоз – душманни кулдирувчию, 
дўстни куйдирувчи.
3Нағматароз – нағмасоз, чолғувчи, созанда.

Юсуф САРЁМИЙ

Жаҳоннинг йирик музейлари ва хусусий коллекцияларда Ўзбекистон та-
рихига оид кўплаб ноёб ашёлар йиғилган. Ушбу нодир буюмлар  ораси-

да амалий санъат буюмлари, миниатюралар, қўлёзмалар, нумизматика кол-
лекциялари, ҳарбий санъат намуналари, кийим-кечак ва ҳоказо ашёлар бор. 
Бу асарлар – бетакрорлиги, ноёблиги, аждодларимиз томонидан яратилган 
ажойиб ижод намуналари сифатида қадрлидир.
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Президенти Администрацияси ҳузуридаги Ахборот ва 

 оммавий коммуникациялар агентлигида томонидан 
0283 рақам билан рўйхатга олинган.
Адади - 1107.  Буюртма Г - 938.
Ҳажми - 3 босма табоқ, А- 2.
Нашр кўрсаткичи - 222.

Ташкилотлар учун - 223.     1 2 3 4 5 6

Бош 
муҳаррир 
Ҳумоюн 

АКБАРОВ

“Шарқ” 
нашриёт-матбаа 

акциядорлик компанияси 
босмахонаси.

Босмахона манзили:
Буюк Турон кўчаси, 

41-уй.

Босишга топшириш вақти - 21.00. 
Босишга топширилди - 21.35.

Таҳририятга келган қўлёзмалар таҳлил этилмайди ва муаллифларга 
қайтарилмайди. Муаллифлар фикри таҳририят нуқтаи назаридан фарқланиши мумкин.

Навбатчи муҳаррир  Шуҳрат АЗИЗОВ
Саҳифаловчи Нигора ТОШЕВА

ЖУМА КУНЛАРИ 
ЧИҚАДИ

Сотувда нархи эркин.

Манзилимиз: Тошкент-100066, 
Бунёдкор кўчаси, Адиблар хиёбони, 

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси биноси.

E-mail: uzas.gzt@mail.ru

O‘zbekiston
adabiyoti va san’ati

Gul ko‘p, chaman ko‘p...

ТУҒИЛГАН  ЖОЙИНИ  ЎЙЛАБ 
ТОПГАН

Анна Ахматова баъзида ўзи ҳақида тарихий 
ҳақиқатга зид маълумотлар ҳам берган. У таржи-
маи ҳолида ўзини Ленинградда туғилганман, деб 
ёзади. Гап шундаки, император даврида Ленинград 
Санкт-Петербург деб аталган. Анна Ахматова эса, 
аслида Одессада туғилган. Эҳтимол, пойтахтда туғи-
лиш шоира учун муҳимроқ туюлгандир. Анна Горен-
ко(бўлажак Ахматова)нинг туғилган жойи ҳужжат-
ларда қайд этилган, албатта. Аммо у шоира сифатида 
чиндан ҳам шимолий пойтахтда туғилган эди.

ҚОБИЛИЯТЛИ  ҚИЗ
Анна (ҳозирча Горенко, Ахматова эмас) болали-

гида бир гимназиядан бошқасига кўчиб ўқиб, гума-
нитар фанларга бўлган қобилиятини намоён этарди. 
Ўзининг эслашича, бўлажак шоира Лев Николаевич 
Толстой ихтиро этган алифбони ҳам ўрганиб, бема-
лол ўқий олган.

Анна кичкинтойлигида ўзидан катта болаларга 
ўтилган дарсларга кириб, француз тилини яхшигина 
ўрганиб олган.

ПУШКИННИНГ  ЧИЛТОРИ
Анна Ахматова ўсмирлигини Царское селода ўт-

казади ва бир куни боғни сайр қилиб юрганда чил-
тор шаклидаги қимматбаҳо игнатугма топиб олади. 
У лирани умрининг охиригача асраб юради ва буни 
А.С.Пушкин тушириб қўйганига ишонади.

ҚАСДДАН  ТУРМУШГА  ЧИҚҚАН
Ахматованинг биринчи турмуш ўртоғи, ўзи бир 

неча бор рад этган  Николай Гумилев эди. Чунки 
қизнинг бошқа йигитга бўлган оташин муҳаббати 
жавобсиз қолган. Шунда Анна Гумилевга турмушга 
чиқишга розилик беради.

Икки шоир никоҳи ғалати бўлади – шоира Гу-
милевни севмаслигини яшириб ўтирмайди, балки 
тақдир буюргани шу, деб билади. Гумилевнинг ота- 
онаси бу никоҳ яхшилик билан тугамайди, дейиша-
ди. Одатдаги анъаналарга кўра, улар ҳақ эдилар. Улар 
расмий равишда кейинроқ ажралишган бўлса-да, 
Анна ва Николайнинг муносабатлари бундан анча ав-
вал ниҳоясига етганди. Ҳатто ўртада ўғил туғилиши 
ҳам оилани сақлаб қололмади. Бунга Ахматова Гуми-
левни айбдор деб билади.

МОДИЛЬЯНИ  ҚАСОС  ЎРНИДА
Николай Степанович садоқатли эр бўлмай, Ахма-

товада рашк ва ранжиш туйғуларини оловлантиради. 
Эридан қасд олиш учун Ахматова Парижда рассом 
ва ҳайкалтарош Амадео Модильяни билан ишқий 
саргузаштлар қилади. Ҳайкалтарош ҳали дунё вий 
шон-шуҳратга эришмаган эди. У Аннанинг суратла-
рини чизар ва унга ишқий мактублар ёзарди. Эрининг 
Мария Кузьмина билан ишқий саргузаштларидан ха-
бар топган Анна ўзига Модильяни ёзган хатлардан 
Николай ҳам хабардор бўлишини истайди. Албатта, 
Николай ҳам хотинининг ишқий саргузаштларини 
билгач, рашк оловида ёнган бўлиши керак.

ҚАТАҒОН  ҚУРБОНЛАРИ
У большевиклар қамоққа ташлаган эри ва ўғли-

нинг озод қилинишини сўраб Сталин билан учраш-
ган. Уларни тергов жараёнида бир-бирига, ҳатто 
Анна Ахматовага ҳам туҳмат қилишга мажбур қи-
лишган. Шоирани ҳам турмага ташламоқчи бўлган 
қатағончилар кейинчалик бу фикрдан қайтишади.

Ахматованинг яқин дугонаси ёзувчи Софья 
Островская аслида НКВД томонидан тайинланган,  
унинг ортига тушган айғоқчи эди.

Шўролар унинг барча яқинларини қатағон қилган. 
Анна Ахматованинг биринчи эри  Николай Гумилев 
отувга ҳукм қилинган, ёлғиз ўғли Лев умрининг ўн 
йилдан зиёдини турли қамоқ лагерларда ўтказади. 
Учинчи эри Николай Пунин бир неча марта қамалади 
ва оқибатда қамоқда вафот этади.

Унинг сўнгги шеърлар тўплами 1925 йили чоп 
этилган. Шундан сўнг шўро ҳукумати унинг “қўпо-
рувчи ва шўроларга қарши” ижодини тарғиб этишга 
таъқиқ қўяди. Айрим асарлари вафотидан сўнг йил-
лар ўтгач нашр қилинган.

       ОЙЖАМОЛ
Кечанг Ойдир, кундузинг Қуёш,
Югуради юрагим бедор.
Сен яшаган ерда, қаламқош, 
Юрганимдан менинг бахтим бор.

Ҳамиша қилганман сабр-тоқат,
Кимлар устимдан кулса ҳам.
Оҳ, нақадар ёқимли фақат,
Қош чимириб боққанинг, санам.

Ноз қилиб юрарсан, нега ер
Сени кўтариб қочмас, ҳайҳот.
Кўнглингни ҳеч оғритмай дер,
Сени ҳамма айлар эҳтиёт.

Ширинсан, оҳ, ухлаб ётганда,
Боқсам, юракларим ўртанар.
Фаришта музқаймоқ тотгандек
Лабларинг бир ширин тамшанар.

Осмонларда учгай хаёлинг,
Ерда қалбга ғавғо соларсан.
Ҳеч шубҳасиз ҳусни жамолинг
Кўзларимда кўриб қоларсан.

Кечанг Ойдир, кундузинг Қуёш,
Югуради юрагим бедор.
Сен яшаган ерда, қаламқош, 
Юрганимдан менинг бахтим бор.

           ОЛИСДАСАН 
Юрагимга ютаман-да... ўкинаман,
Ва айтаман дардли-дардли ғазалларни.
Мендан жуда олисларда бўлганингда
Ёқтирмайман ёнимдаги гўзалларни.

Узоқ жойлар бари менга ўру қирдир,
Гўё пастга эгиб бошин ўқийди шеър. 
Ва тескари қўйилган бир соат каби
Сир яширар, дунёда энг қимматли – сир. 

Йироқман-у, мастман сочинг ифоридан,
Йироқман-у, хаёлимда дудоқларинг.
Яширсанг ҳам кўрпачангнинг орасига,
Кўринади менга ҳарир пайпоқларинг.

                ТИЛАК
Қоғоз билан қалам каби маслаги бир,
Олиб келган хазинаси – маблағи бир,
Қўл-оёғи йўлдош икки ёшни, бироқ
Қўймасайди сўқир турмуш оқсатиб, оҳ.

Кўр – турмуш не? У қаққайган икки жон-тан,
Кўкни, оқни ва қорани аямаган,
Икки оёқ ясаб олиб эр-хотиндан,
Нима бўлса шуни тепган, тепалаган.

Тирикчилик деб суриниб йиқилса ким,
Турмуш деган уни эзиб енга бошлар.
Оёқларни бир юк тортиб турса доим,
Бир-бирига бефарқ, лоқайд бўла бошлар.

Ҳаёт-турмуш икковига йўл берсайкан,
Оёқ эмас, елкасида ўйнолсайкан – 
Яшай олган ҳамда яна яшай билган,
Меҳрибон, жафокаш қўл бўлсайкан.
                                      
        ЎЙЛАГАЙСИЗ 
БУ ДУНЁНИНГ КАМИНИ
                                      Чингиз Айтматовга
О, Сиз каби тошбағир инсон бўлмас,
Аямайсиз китобхоннинг юрагин,
Шунақа ҳам ёзасизми дард-ғамни?!
Ҳой, бас қилинг, тўхтанг, ахир, бешафқат.
Яраларин тирнаб, тилиб одамнинг, 
Маддаларин ёриб ташлаб юракнинг
Бу дунёни даволашни истайсиз. 
О, Сиз каби саховатли инсон йўқ,
О, Сиз каби кароматли инсон йўқ. 

Ёзганингиз ҳақиқат, ҳам афсона,
Юлдуз мисол порлаб турибди, ана,
Сиз кашф этган рост сўз ҳақиқат бўлиб.
Қиёфангиз жаҳоннинг кўз ўнгида.
Сўзингиздан турибди нур ёғилиб,
Қадимдаги эртак қаҳрамонидек
Бир асрингиз татигайдир бир кунга,
Бир кунингиз татигай бир асрга.

Сиз дунёни кашф этганда илк бора
Дунё сизни кашф этган каби гўё,
Сиз дунёдан ҳайратланганда илк бор
Сиздан ҳайратланди чиндан бу дунё.
Сиз дунёни меҳр билан сийлайсиз,
Ҳамдардликдир ёзувчининг матлаби,
Инсоният орзусини куйлайсиз.
Кенжа ўғлингизни ўйлаган каби
Бу дунёнинг келажагин ўйлайсиз. 

                  ЎШ
Уч мингга кирган ўткир шаҳар,
Севгим изҳор этдим саҳар.
Ёнори билан ёнгим бор,
Анори билан унгим бор.

Йигит-қизлар қўл ушлашиб,
Оқ-Бура оқар ишқи тошиб.
Ким чиқса Тахти Сулаймон,
Юзга чиққандай беармон.

Тоғсиз шаҳарда армон бор,
Тоғли шаҳарда унвон бор.
Ажралмасдир Қирғиздан Ўш,
Қирғиздай дўст-қадрдон бор.

Нақадар буюк тоғлари,
Нақадар сахий боғлари.
Меваси мўл боғдай эл
Эгилиб кўришган чоғлари.

Айланиб Ўшнинг бозорин,
Кечдим асрлар гузарин.
Қовун билан нон ҳидидан
Ҳис этдим жаннат хабарин.

Дўстга дўстни хеш кўрдим,
Қардошликни хуш кўрдим.
Шаҳардан тоққа учган
Гала-гала қуш кўрдим.

Йигит-қизлар қўл ушлашиб,
Оқ-Бура оқар ишқи тошиб.
Ким чиқса Тахти Сулаймон,
Юзга чиққандай беармон.

Қирғиз тилидан ўзбек тилига 
Ғайрат МАЖИД ўгирди.
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Хўжагелди КУЛТЕГИН,
Қирғиз халқ шоири

Bolalar bekati

Болакай табиат шайдоси экан. 
Айниқса, ифорлари ҳар томон 
сочилиб, бир-биридан гўзал, 
ранг-баранг бўлиб очилиб тур-
ган гулларни кўрганда, беихти-
ёр яйраб, қувониб, баҳри дили 
очилиб кетаркан. Гуллар – ўзида 
нафосат, гўзаллик ва беғуборлик-
ни бирлаштирган она заминнинг 
бир бўлаги, деб биларкан 
болакай. У  гўзаллик яра-
тишга, оламга эзгулик ула-
шишга орзуманд экан. 

Кунлардан бирида у ўзи-
га-ўзи дебди: 

– Мана шу тувакча бекор 
турибди. Шунга  гул уруғи-
ни экаман, уни парвариш 
қиламан. Гўзал бўлиб очил-
са, уйимиз кўркига кўрк 
қўшилади. Ота-онам ҳам 
бундан хурсанд бўлишади.  

Шундай дея болакай 
гулчиликни бошлаб юбо-
рибди. Тувакни яхшилаб 
тозалаб, унга томорқасида-
ги унумдор туп роқдан со-
либди. Ўзи яхши кўрган гул 
уруғини синфдоши Нафисалар-
никидан олиб келибди ва тувакка 
экибди. Ҳар куни сув қуйиб, оз-
оз миқдорда ўғит солибди.

Орадан бир неча кун ўтибди. 
Тувакда олов рангли нафис  гул 
вояга етибди. У шу қадар гўзал 
эдики, барчанинг ҳавасини кел-
тирар, ёқимли ҳиди ҳатто бемор-
ларни ҳам соғайтириб юборар-
ди. Буни кўрган отаси ўғлининг 

елкасига қоқиб, “Балли, ўғлим!” 
дебди. Онаси эса: 

– Сенга катта раҳмат, қў-
лингдан иш келадиган катта бола 
бўлиб қолибсан, ўғлим, – дея 
миннатдорлик билдирибди.

Болакай ота-онасининг олқи-
шидан руҳланибди. Энди унинг 
қалбида гул ўстиришга ҳавас 

янада ортибди. Чунки  ўстирган 
гулининг ёнидан яна янги гулча-
лар ўсиб чиқиб, тувакка сиғмай 
қолибди. Гўё жажжи ғунчалар 
болакайга қараб: “Қани, бизларга 
ҳам имкон бер. Ўсайлик, унай-
лик, чаманга айланайлик,”  дея-
ётгандек туюлибди.  

Болакай яна қўлига белку-
ракчасини олибди. Ҳовлисида-
ги экиндан бўшаган кичик бир 

ерни танлаб, шу ерга тувакдаги 
гуллардан экибди. Ёнига яна 
янги гул кўчатларидан қўшибди. 
Ниҳоллар кўкка бўй чўзаркан, 
боланинг ҳам меҳри ошиб бо-
раверибди.  Энди унинг хаёли 
гул билан банд бўлибди. Бўш 
вақтларида расм дафтарига ҳам 
гулларнинг расмини чиза бош-
лабди. Ҳатто тушларида ҳам 
ранг-баранг гўзал гуллар билан 
суҳбатлашармиш. Бир неча кун 
ўтиб, ҳовлининг бир бурчагида 
кичик бир чаманзор бунёд бў-
либди. Ота-онаси бу ерга келиб, 
ҳайратда қолишибди. Ёш боғ-
боннинг эккан гуллари қизил, 
кўк, пушти, бинафша рангларда 
товланиб, барчанинг ҳавасини 
келтирибди.      

Ота-онасининг хурсандлиги-
ни кўриб қувонган бола дадаси-
дан сўрабди.  

– Дадажон, майлими, 
бутун ҳовлимизга гул экиб, 
уни чаманзорга айлантир-
сам? 

–  Сени мен бугундан 
ҳақи қий боғбон, деб атайман 
ва албатта, сенга ишонаман. 
Сен буни уддалайсан. Бор 
маҳоратингни ишга сол, биз 
ҳам сенга ёрдам берамиз, – 
ўғлини руҳлантирибди да-
даси.

– Сенинг гулларинг 
очилгандан сўнг биринчи 
қўнғироқ учун  гулдаста 
ясаймиз ва устоз ларингга 
туҳфа қиламиз, – қўл-
лаб-қувватлабди онаси.   

– Ойижон, мен ҳам боғча 
опамга шу гуллардан олиб бо-
раманми?! – дебди жажжи синг-
лиси Райҳона.

– Ҳа, албатта, сенга ўзим гул-
даста ясаб бераман, – болакай 
синглисини руҳлантирибди.  

Шундай қилиб, меҳнатсевар 
болакай бор кучини ишга солиб, 
ҳовлисини гулзорга айлантириш-
га киришибди. Бунда унга баъзан 

отаси, баъзан онаси ёрдам бериб-
ди. Жажжи синглиси Райҳона ҳам 
қўлига челакчасини олиб, гуллар-
га сув қуйибди. Орадан бир неча 
кун ўтгач, болакай ўз ваъдасининг 
устидан чиқибди. У айтганидек, 
ҳовлиси гулларга бурканиб, чи-
накамига чаманзорга айланибди. 
Бири биридан ифорли гуллар ча-
ман бўлиб очилибди. Бу ерда атир-
гул, райҳон, жамбил дейсизми, 
барчасидан бор экан. Ушбу чаман-
зорда капалаклару асаларилар гул-
дан гулга қўниб, яйрашаркан.   

Гулзорга айланган ҳовлини 
кўрган қўни-қўшнилар ҳам ҳай-
рон қолибди. Ҳатто қўшни қиза-
лоқлар ҳам билимлар кунига гул-
ларни болакайнинг гулзоридан 
олиб кетибди...  

Бир куни ёш боғбон қўли-
га белкуракчасини олиб, кўчага 
чиқибди ва ариқ бўйини чопа 

бошлабди. Маҳалланинг бекорчи 
болакайлари унга гап отишибди: 

– Ҳа, нима қилмоқчисан?
– Кўчамизни гулларга бурка-

моқчиман, – дадил жавоб бериб-
ди гулсевар болакай. 

– Қўлингдан келган ишни 
қилсанг бўлмайдими?! – дебди 
ўйинқароқ болалардан бири.

– Бунинг устига кўча жудаям 
катта бўлса, бу ишни эплолмай-
сан, – деб гапга қўшилибди коп-
ток тепаётган болакай. 

– Мен бу болани танийман, 
– дебди улардан бири. – У уйи ни 
гулзорга айлантирган. Кўчамизни 
ҳам гулларга буркаши аниқ.

Ёш гулчи тер тўкиб меҳнат 
қи либ чарчамабди. Дадаси унинг 
белкуракчасини ўткирлаб  бе-
раркан. Онаси хўжалик мол лари 
дўконидан болакай ва унинг 
синг лиси Райҳонага янги челак-
чалар олиб берибди.  

Орадан кунлар ўтибди. Кўча-
даги ариқ бўйи муаттар гулларга 
бурканибди. Бири биридан гўзал 
ушбу гўзаллик тимсоллари кў-
чадан ўтаёт ганларни ҳайратга 

солибди. Ҳатто болалар ва қи-
залоқлар ушбу чаманзор олдида 
суратга туша бошлашибди. Бир 
куни болакай не кўз билан кўр-
синки, ўзининг гулзори ёнида ке-
лин-куёвлар сайр қилиб юришган 
экан. Бундан болакай, унинг синг-
лиси ва ота-онаси, ҳатто бекорчи 
болалар ҳам хурсанд бўлибди.

Орадан кунлар ўтибди... 
Одамлар гулчи болакайни бир 
қўлида белкуракчаси, бир қў-
лида эса даста гуллар билан 
қаёққадир кетаётганини кўри-
шибди.

– Қаёққа йўл олдинг – қи-
зиқиб сўрашди ундан. 

– Дунёни гулларга буркайман, 
– жавоб берибди болакай кўзла-
рида шижоат порлаб. 

Ҳа, бу сафар ҳеч ким унинг 
устидан кулмабди. Нега дейсиз-
ми? Чунки у энди ўз орзуларини 
амалга оширишни ўрганиб олган 
эди-да.  Чунки у ўз хонаси, ҳов-
лиси, кўчасини гулларга буркаб, 
бу эзгу иши билан одамларнинг 
қалбини  эзгулик нурига тўлдир-
ган эди.

Орзу-умидларининг амалга 
ошиши учун астойдил меҳнат 
қилган инсон, албатта, ўзининг 
эзгу мақсадига эришади. 

Энди  одамлар болакайнинг 
дунё ни гулларга буркашига чин 
дилдан ишонишибди. 
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