

КУЗНИ КҮЗЛАБ

Еа фаслиниң сүнгти ой даюм этилди.

Шу дөлзарбай ойнинг ҳар бир куни ўтган сайнин дехон гайрат камарини тагин ҳам маҳмуроқ болгаб мекнат қиласынди.

Чунки куздалар баракалар хирмон күп жиҳатдан ҳозирги гайимат дамларда қилинадиган ишларды болганды.

ШИНГИЛ САТРЛАР

МАНЗИЛ ЯКИН БҮЛДИ

Илгари Ташкент—Ҳасанбай марширутида қатновчи 45-автобус Кенсой қишлоғига етмасдан беш километр беридан жайтар эди. Бу албатта шу қишлоғда яшаб, шаҳарга қатновчи кишилар утун анча ишқулай эди. Яқинда бу марширут Кенсой қишлоғитача чўзилди. Йўл тенислаб қўйилди. Бундан кишилар оҳолиси бениҳоя миннатдор.

А. КАТТАБЕКОВ.

ХУСНАГА-ҲУСН

2-«Оҳангарон» совхозининг територияси кундан-кунга обод бўлмоқда. Яқиндагина совхозинг курнили бош инженери И. К. Зинченко кўли билан чизилган чеरтбўги бутун совхоз бўргида кад кўтариб турибди. Мана, 300 ўрнидан лиғи қишиклини ҳашаматли клуб биносига жадд этишмоқчи. Ҳозир колхозинг 1-булминда болалар боғчаси, кутубхона ҳамда лиғи уй-жой бинослири ҳаётнирида. Совхоз кўчаларида кундузиги бритни ламиларни порлаб турипти. Буларнинг ҳаммаси

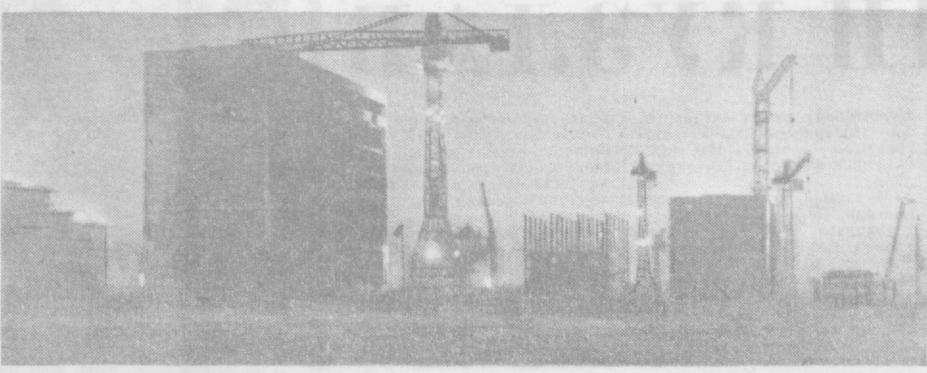
кишоғоқ ҳуснага-ҳусн қўшмоқда.

Н. МАСИДИКОВ.

КЛУБ ҚАД КЎТАРМОҚДА

Бекобод районидаги «Победа» колхозидан ийл сийн янги турар-жой бинолари ҳамда маданий-макний обьектлар кад кўтарилоқда. Бу ийл колхоз кўрчилари ахолига 1000 ўрнини ҳашаматли клуб биносига жадд этишмоқчи. Ҳозир колхозинг 1-булминда болалар боғчаси, кутубхона ҳамда лиғи уй-жой бинослири ҳаётнирида. Совхоз кўчаларида кундузиги бритни ламиларни порлаб турипти. Буларнинг ҳаммаси

С. ҲАМЗАЕВ.



Ташкент оқшоми.

Н. Муҳаммаджонов фотоэътиди.

ИККИ ШЕЪР ТОҒЛАРДА

Тоғлар, тоғлар, баҳайт
тоғлар, жимжит даралар,
Горнимингиз ингрис овози,
Водий бўйлаб ингрис, тараалар.
Тонг шафайдан галустук тақсан,
Эй, қадарон пионер ёзи!
Эркаладинг худди онадек,
Омон каби кучоги ёзи.
Кўрганимиз ҳаммаси илм,
Табнат ҳам бўйлас бир мактаб.
Мактабларни инвазиши,
Энг ажойиб, кизик нур мактаб.
Колларга миниб олдик биз,
Тоғлар худди партага

тижинтой.

Дала, қирлар очиқ интобиди,
Боғсанг кўзинг кўнванди
хай-хай...
Калымиздан учқун олдири,
Кўёш мисол ёдни гулханлар.
Биз юрганда ҳавас-ла бўқди,
Яшилликлар, туллар чамаллар.

ВАҚТ ВА ШАМОЛ

Вақт қаёққа кетар?
Ким уни қўявлаб тутар?
Вақтинг ёғи борми?

Оғиз-кулонг борми?

Кўрнимас ўзи кўзга
Тушумас гапга-сузга.
Ҳўшар ҳудди шамолта,
Дейман чўмий хәлга.

Ел сонирар бор, гулни
Вақт сонирар умрини.

Шамолга етинг бўлмас,

Вақтни ҳам тутуб бўлмас.

Ел-ку, йўқолар исиз.

Вақтлардан коладан из.

Вақт ҳам тутказмай кетар

Тутдинми, жиловлад ол.

Вақт етга ўшар балки,

Дестин, сен шуни балки

Кимки ялкош, бекарор.

Вақти ўқазар бекор —

Болалик умри эсса,

Ел каби ўтар исиз.

Рауф ТОЛИПОВ.

БАЙРАМ КУНИДА ОТИЛГАН ЎҚ

МИНН ТХЮН

(Въетнам ёзувиши)

Бутунги субҳидам, ниҳоятда фу-
сункор, ўзагча эди. Шаридан эса-
ётган майни, оромбахи шабада
Хатнинг юзчалини сиаб, сийна-
лаб юрагидаги оғир дардларни
таратдиги борбораётанд буюлади.
Күнчунинг илк нурларидан ил-
лигни туғриг қуонг қуонг оқ булу-
тулалари аста-секин гаро томон-
сумоқда. Қадиргочларнинг эрта-
тобдан викинглари бахорининг
жинилаштаглигидан даранд бера-
ди. Йўлнинг иккиси чекасида бо-
шопларни дурдиг етилиб турган гу-
рчулар ва таҳта-таҳта қилиб янги
жинилан оқнилар куфл үриб ўши-
найди.

Ха, бундай ажойиб кун Въетнам-
даги кўнгироқ ҳуқумат писда кам-
арлари хаётидан оҳиста камдан-кама-
райди... Тхатъ юшнилмади.

Хатъ ибодат тугаси билинок, хотинине қариндошлари ёнга
бориб, кўнгитихулини қилиб, туй-
лича ичаман, деб кўнгита туғи-
луди. Ахир... — Тхатъ сўз топол-
май гангнбо қолди. — Ахир фрон-
дадлар улар узини тухтати-
шид, деб эълон қылган эди-
лар-ку...

— Овозиниң ўчири, итвача!

Офицер бодини сийлаб, чай-
найдигин резинни олди, оғизиги
кинида ҳас хотинига хат ёзи-
диги қилиб бўлмасин бу ерга ке-
нишни илтинос қилиди.

Ҳўй-хаддаб билан банд бўлган
Тхатъ кўнгити Часотъ фронтига қан-
дан кўнгли стий келганини сезмай
қолди. Йўлда сиандиги чорхада
бир тўда аскарлар турарди. Оғи-
ларни көриб, кўулларни галире-

— Фронт бемалол уйимизга бо-
риб байрамни ўқазини учун руҳ-
сат берди. Қойил-а, тўғриси? Эн-
ди сен ўқ ёб ўлишдан қўрқмасан
ҳам бўлади, — деб тушунтирип
бороғди.

Тхатъ ибодат тугаси билинок, хотинине қариндошлари ёнга
бориб, кўнгитихулини қилиб, туй-
лича ичаман, деб кўнгита туғи-
луди. Ахир... — Тхатъ сўз топол-
май гангнбо қолди. — Ахир фрон-
дадлар улар узини тухтати-
шид, деб эълон қылган эди-
лар-ку...

— Овозиниң ўчири, итвача!

Офицер бодини сийлаб, чай-
найдигин резинни олди, оғизиги
кинида ҳас хотинига хат ёзи-
диги қилиб бўлмасин бу ерга ке-
нишни илтинос қилиди.

— Эҳбаб, ҳали сен у бечар-
ланнини ҳаммаси ҳаммаси.
Ҳўй-хаддаб билан банд бўлган
Тхатъ кўнгити Часотъ фронтига қан-
дан кўнгли стий келганини сезмай
қолди. Йўлда сиандиги чорхада
бир тўда аскарлар турарди. Оғи-
ларни көриб, кўулларни галире-

— Ахир... — Тхатъ охирги кунини туп-
лади:

— Хайвон! Котил! Жизонни
бошчалир берсин! — деб бакири.

Унинг овози кўзимдан! Бир марта
байран кильмасан осмон узилни
бўлди. Тхатъ охирги кунини туп-
лади:

— Ахир! — Тхатъ охирги кунини туп-
лади:

— Ахир бутун улуг аймаку!
Фронт ҳам руҳсат берди. Аттар
уидагилор билан кўршишасан жа-
за уттади. Мен натоликнан, тез-
роқни ўзиб ётди. — Ахир! — Тхатъ
охирги кунини туплади:

— Нима, мен билан ади-бади-
йитномичимисан, ҳайвон! Тү-
нинг шиғулларни делимай! Фронт
мендан обўрўнин ҳалини!

— Шу гандай сўнг Тхатъ ўзини туп-
лади:

— Албатта сиз фронтдан обр-
лироқсан! Лекин бинзин ажабланти-
радиган нарса шуки, нега сиз шу-
вақтта уларнинг кўшилларига таслим
таслим асулини бўйрматсаниз? — деди.

Кўнгина солдатлар кўшилларига
нишонида ҳаммаси ӯз қўлини
хўдимаса ҳам, лекин Уставда
белилган тартиби кўра. Часотъ
кўнишини кўнгина солдатларни
хўдимаси зонига юрди.

— Бар ўзинг санқиб юргани...

— Смирно! Мен сента «смир-

но» турнишини буорапман! — деб
бакири.

— Мен «смирно» турмайман. Менга командирим руҳсат берсан, менни бу ерда ушлаб турниши ҳақ-
нишни ўзиб.

Тхатъ ибодат тугаси билинок, хотинине қариндошлари ёнга
бориб, кўнгитихулини қилиб, туй-
лича ичаман, деб кўнгита туғи-
луди. Ахир... — Тхатъ сўз топол-
май гангнбо қолди. — Ахир фрон-
дадлар улар узини тухтати-
шид, деб эълон қылган эди-
лар-ку...

— Овозиниң ўчири, итвача!

Офицер бодини сийлаб, чай-
найдигин резинни олди, оғизиги
кинида ҳас хотинига хат ёзи-
диги қилиб бўлмасин бу ерга ке-
нишни илтинос қилиди.

— Бар ўзинг санқиб юргани...

— Смирно! Мен сента «смир-

но» турнишини буорапман! — деб
бакири.

— Мен «смирно» турмайман. Менга командирим руҳсат берсан, менни бу ерда ушлаб турниши ҳақ-
нишни ўзиб.

Тхатъ ибодат тугаси билинок, хотинине қариндошлари ёнга
бориб, кўнгитихулини қилиб, туй-
лича ичаман, деб кўнгита туғи-
луди. Ахир... — Тхатъ сўз топол-
май гангнбо қолди. — Ахир фрон-
дадлар улар узини тухтати-
шид, деб эълон қылган эди-
лар-ку...

— Овозиниң ўчири, итвача!

Офицер бодини сийлаб, чай-
найдигин резинни олди, оғизиги
кинида ҳас хотинига хат ёзи-
диги қилиб бўлмасин бу ерга ке-
нишни илтинос қилиди.

— Бар ўзинг санқиб юргани...

— Смирно! Мен сента «смир-

но» турнишини буорапман! — деб
бакири.

— Мен «смирно» турмайман. Менга командирим руҳсат берсан, менни бу ерда ушлаб турниши ҳақ-
нишни ўзиб.

Тхатъ ибодат тугаси билинок, хотинине қариндошлари ёнга
бориб, кўнгитихулини қилиб, туй-
лича ичаман, деб кўнгита туғи-
луди. Ахир... — Тхатъ сўз топол-
май гангнбо қолди. — Ахир фрон-
дадлар улар узини тухтати-
шид, деб эълон қылган эди-
лар-ку...

— Овозиниң ўчири, итвача!

Офицер бодини сийлаб, чай-
найдигин резинни олди, оғизиги
кинида ҳас хотинига хат ёзи-
диги қилиб бўлмасин бу ерга ке-
нишни илтинос қилиди.

— Бар ўзинг санқиб юргани...

— Смирно! Мен сента «смир-

но» турнишини буорапман! — деб
бакири.

— Мен «смирно» турмайман. Менга командирим руҳсат берсан, менни бу ерда ушлаб турниши ҳақ-
нишни ўзиб.

Тхатъ ибодат тугаси билинок, хотинине қариндошлари ёнга
бориб, кўнгитихулини қилиб, туй-
лича ичаман, деб кўнгита туғи-
луди. Ахир... — Тхатъ сўз топол-
май гангнбо қолди. — Ахир фрон-