



Китоб — маърифат чироғи. Ким кўп ўқиса — зеҳни утқиравшади, фикри турланшади, хаёйни ҳаётда ҳақиқий ҳаётта якнироқ бўлади.

Лекин бир нарсанин уннутаслилк лозим: қандай китобини, кимнинг китобини ўқиш керак? Бу кийин. Аммо тажрибали, хушмуомала кутубхоначилар, китоб дў-

конлари сотувчилари бу ишда сизга яхши маслаҳат беришлари мумкин.

Суратда: Термиз шахидаги китоблар уйи сотувчуси Закир Раҳимов харидорларга мақбул китоб тавланашларида хамиша яхши маслаҳатгўй.

И. ХУЖАЕВ сурати,
(ЎЗТАГ суратхоникаси).

Бизда галат одат бор. Ҳар йили кўлламда умумхалси хашари ўтказамиз. «Ўлумхалин бօғ-рөгларга айлантирамиз» деб шинорлар ёзасми, сўзнигор-ойсан жаҳондан бонг урамини, шошинин мажлислар ўтиказиб, ҳаммани сафарийни кўлламиш. Қарен бўлса, ўкини тутхабтиб кўйиб, минг-минглаб мактаб ўқувчиликни ишга соламиз. «Топшарни бекаридан деб ҳи содаба тутилди. Олар ўтилди. Узбек. Аксинча, йилдан-йилга бօғ-рөглар камайиб: мевавин бархоси осмони фанлика чиқиб кетмоқда. Ўзбек бормасдан, Тошкент бозорларини бир айланни кўргин. Ахвол рашан бўлуди-кўяда. Оғизна маъш билан тириклини килидиган оиласлар нима килишини билмай гарен. Боласига олма-узум олиб едирсизни ёки ким-бош олиб берсизни? Бу ёқда гўшт етмайди, қандай курс, соғун, ижара ҳақни...

Хашар ўйли билан экилган кўчатлар не ахвалдагигина ҳам Тошкент кўчаларини кезаб, яққон сезинингиз мумкин. Йўқ чекалларни ҳар хил қўчатлар ёнма-ёнка қалаштириб, ёнаб кетилемеган. Йўқ чекалларни мева-чевавинг коғида ўйланниб кетиши керак эди. Йўқ, аксинча, йилдан-йилга бօғ-рөглар камайиб: мевавин табори осмони фанлика чиқиб кетмоқда. Ўзбек бормасдан, Тошкент бозорларини бир айланни кўргин. Ахвол рашан бўлуди-кўяда. Оғизна маъш билан тириклини килидиган оиласлар нима килишини билмай гарен. Боласига олма-узум олиб едирсизни ёки ким-бош олиб берсизни? Бу ёқда гўшт етмайди, қандай курс, соғун, ижара ҳақни...

Хашар ўйли билан экилган кўчатлар не ахвалдагигина ҳам Тошкент кўчаларини кезаб, яққон сезинингиз мумкин. Йўқ чекалларни ҳар хил қўчатлар ёнма-ёнка қалаштириб, ёнаб кетилемеган. Йўқ чекалларни мева-чевавинг коғида ўйланниб кетиши керак эди. Йўқ, аксинча, йилдан-йилга бօғ-рөглар камайиб: мевавин табори осмони фанлика чиқиб кетмоқда. Ўзбек бормасдан, Тошкент бозорларини бир айланни кўргин. Ахвол рашан бўлуди-кўяда. Оғизна маъш билан тириклини килидиган оиласлар нима килишини билмай гарен. Боласига олма-узум олиб едирсизни ёки ким-бош олиб берсизни? Бу ёқда гўшт етмайди, қандай курс, соғун, ижара ҳақни...

Хашар ўйли билан экилган кўчатлар не ахвалдагигина ҳам Тошкент кўчаларини кезаб, яққон сезинингиз мумкин. Йўқ чекалларни ҳар хил қўчатлар ёнма-ёнка қалаштириб, ёнаб кетилемеган. Йўқ чекалларни мева-чевавинг коғида ўйланниб кетиши керак эди. Йўқ, аксинча, йилдан-йилга бօғ-рөглар камайиб: мевавин табори осмони фанлика чиқиб кетмоқда. Ўзбек бормасдан, Тошкент бозорларини бир айланни кўргин. Ахвол рашан бўлуди-кўяда. Оғизна маъш билан тириклини килидиган оиласлар нима килишини билмай гарен. Боласига олма-узум олиб едирсизни ёки ким-бош олиб берсизни? Бу ёқда гўшт етмайди, қандай курс, соғун, ижара ҳақни...

Хашар ўйли билан экилган кўчатлар не ахвалдагигина ҳам Тошкент кўчаларини кезаб, яққон сезинингиз мумкин. Йўқ чекалларни ҳар хил қўчатлар ёнма-ёнка қалаштириб, ёнаб кетилемеган. Йўқ чекалларни мева-чевавинг коғида ўйланниб кетиши керак эди. Йўқ, аксинча, йилдан-йилга бօғ-рөглар камайиб: мевавин табори осмони фанлика чиқиб кетмоқда. Ўзбек бормасдан, Тошкент бозорларини бир айланни кўргин. Ахвол рашан бўлуди-кўяда. Оғизна маъш билан тириклини килидиган оиласлар нима килишини билмай гарен. Боласига олма-узум олиб едирсизни ёки ким-бош олиб берсизни? Бу ёқда гўшт етмайди, қандай курс, соғун, ижара ҳақни...

Хашар ўйли билан экилган кўчатлар не ахвалдагигина ҳам Тошкент кўчаларини кезаб, яққон сезинингиз мумкин. Йўқ чекалларни ҳар хил қўчатлар ёнма-ёнка қалаштириб, ёнаб кетилемеган. Йўқ чекалларни мева-чевавинг коғида ўйланниб кетиши керак эди. Йўқ, аксинча, йилдан-йилга бօғ-рөглар камайиб: мевавин табори осмони фанлика чиқиб кетмоқда. Ўзбек бормасдан, Тошкент бозорларини бир айланни кўргин. Ахвол рашан бўлуди-кўяда. Оғизна маъш билан тириклини килидиган оиласлар нима килишини билмай гарен. Боласига олма-узум олиб едирсизни ёки ким-бош олиб берсизни? Бу ёқда гўшт етмайди, қандай курс, соғун, ижара ҳақни...

«Камалак» жилолари

Фарғонадаги 1-маданият уйининг хореография дастаси ўз гўзлалиги ва жозидорлиги билан томошибинлари мағфун килиди. Шахарда машҳур бўлган бадий жамоаларнинг бири ўзининг ўн йиллигини нишонлади. Дастан яна бир марта ўз маҳорати ва ҳалқ жамоаси уйонини ҳисобот концертидаги исботлари.

Ижорчилар юртдошларини турли-туман рақслар билан хушшид итиди. Ҳодималар ва талабалар, кутубхоначинлар, ва тарбиячилар, интисолчилар ва мактаб ўқувчиларни машгуллар вақтида нима ўрганинг бўлсалар ҳаммасини кўрсатишди. Ўзбек ҳалқ рақслари ва ССР ҳалдариликни рақслари, «Блюз», ва «Чарльстон», «Гвист» ва ҳароратни «Ламбада»ни ижро этганларидаги томошибинлар уларнинг сантизатига тасасинолар айтишди. Узбекинин жонкуни, бадий раҳбар Галина Сененоғонова ана шу кечанинг ҳаҳрамони бўлди. У фарғоналик кўплаб қизларини рақ дунеси билан ўнга қўлган.

(ЎЗТАГ).

Шундай ўқишихона бор

Андижон вилоятининг Избоскан ноҳиясидаги Гагарин ноҳми 10-йулда мактабнинг кутубхонасида хозирни кунда 14 минг 760 нусхадан ортиқ китоб фонди бор. Бу ерда китоблар сони кўпайши билан бирга китобхонлар сони ҳам ортиқ бормоқда. Бунинг сабаби шундаки таҳриблари кутубхонани Эъзозхон Турсунова ҳар бир китобхонанинг ўз дунёкашаси, севган шоир ва ёзувчиини хосилга олган ҳолда иш юритади.

Шугуна эмас, ўқувчиларни тобора кўплаб кутубхонани қизиқиб боришиларини яна бошқа сабаблари ҳам бор. Жумладан, Эъзозхон китобхонлар билан ўқиган ҳолида кутишни асардаги ҳаҳрамонлар хусусида, ундан олган маънавий озуки ҳаҳрамонда таҳриблари ўтилди. Китоб инсон дунёкашасини қанчалик бойитиш, унинг куадатли кучи ҳаҳидан анис мисоллар билан ўтқаздиган раҳбар Галина Сененоғонова ана шу кечанинг ҳаҳрамони бўлди. У фарғоналик кўплаб қизларини рақ дунеси билан ўнга қўлган.

Шу кунларда фидойи кутубхонани ўқувчиларинг ёзги таътил пайтларининг қизиқарли ўтишига хисса кўшиш ниятида олдиндан режалаштирилган тадбирларни ўтизмокда. «Нима яхши-юни ма ёмон», «Ким билади» мазусларидаги сұхбатлар кичик ёшдаги ўқувчиларга мўжжалланган бўлса, кутубхонанинг катта ёшдаги ёзувчалари учун «Инсон одоби» билан, «Хурмат қиссан, ҳурмат кўрасан» кечалари мўжжалланган.

Х. ТОЖИМАТОВ.

лоштирилган. Аммо фалакнинг гардишини қаранг-ки, афсонийи боялар ўтқаси кўпайиб ҳолга бор ерда «суюриладиган ерларда сабабларни махсуслаштиришни» деб юниси мактаб ўқувчиликни ишга соламиз. «Топшарни бекаридан деб ҳи содаба тутилди. Олар ўтилди. Узбек. Аксинча, йилдан-йилга бօғ-рөглар камайиб: мевавин табори осмони фанлика чиқиб кетмоқда. Ўзбек Мирзаҳамдов билан ахлатларни таҳриблари кўпайиб, ҳаммани сафарийни кўлламиш. Қарен бўлса, ўкини тутхабтиб кўйиб, минг-минглаб мактаб ўқувчиликни ишга соламиз. «Топшарни бекаридан деб ҳи содаба тутилди. Олар ўтилди. Узбек. Аксинча, йилдан-йилга бօғ-рөглар камайиб: мевавин табори осмони фанлика чиқиб кетмоқда. Ўзбек Мирзаҳамдов билан ахлатларни таҳриблари кўпайиб, ҳаммани сафарийни кўлламиш. Қарен бўлса, ўкини тутхабтиб кўйиб, минг-минглаб мактаб ўқувчиликни ишга соламиз. «Топшарни бекаридан деб ҳи содаба тутилди. Олар ўтилди. Узбек. Аксинча, йилдан-йилга бօғ-рөглар камайиб: мевавин табори осмони фанлика чиқиб кетмоқда. Ўзбек Мирзаҳамдов билан ахлатларни таҳриблари кўпайиб, ҳаммани сафарийни кўлламиш. Қарен бўлса, ўкини тутхабтиб кўйиб, минг-минглаб мактаб ўқувчиликни ишга соламиз. «Топшарни бекаридан деб ҳи содаба тутилди. Олар ўтилди. Узбек. Аксинча, йилдан-йилга бօғ-рөглар камайиб: мевавин табори осмони фанлика чиқиб кетмоқда. Ўзбек Мирзаҳамдов билан ахлатларни таҳриблари кўпайиб, ҳаммани сафарийни кўлламиш. Қарен бўлса, ўкини тутхабтиб кўйиб, минг-минглаб мактаб ўқувчиликни ишга соламиз. «Топшарни бекаридан деб ҳи содаба тутилди. Олар ўтилди. Узбек. Аксинча, йилдан-йилга бօғ-рөглар камайиб: мевавин табори осмони фанлика чиқиб кетмоқда. Ўзбек Мирзаҳамдов билан ахлатларни таҳриблари кўпайиб, ҳаммани сафарийни кўлламиш. Қарен бўлса, ўкини тутхабтиб кўйиб, минг-минглаб мактаб ўқувчиликни ишга соламиз. «Топшарни бекаридан деб ҳи содаба тутилди. Олар ўтилди. Узбек. Аксинча, йилдан-йилга бօғ-рөглар камайиб: мевавин табори осмони фанлика чиқиб кетмоқда. Ўзбек Мирзаҳамдов билан ахлатларни таҳриблари кўпайиб, ҳаммани сафарийни кўлламиш. Қарен бўлса, ўкини тутхабтиб кўйиб, минг-минглаб мактаб ўқувчиликни ишга соламиз. «Топшарни бекаридан деб ҳи содаба тутилди. Олар ўтилди. Узбек. Аксинча, йилдан-йилга бօғ-рөглар камайиб: мевавин табори осмони фанлика чиқиб кетмоқда. Ўзбек Мирзаҳамдов билан ахлатларни таҳриблари кўпайиб, ҳаммани сафарийни кўлламиш. Қарен бўлса, ўкини тутхабтиб кўйиб, минг-минглаб мактаб ўқувчиликни ишга соламиз. «Топшарни бекаридан деб ҳи содаба тутилди. Олар ўтилди. Узбек. Аксинча, йилдан-йилга бօғ-рөглар камайиб: мевавин табори осмони фанлика чиқиб кетмоқда. Ўзбек Мирзаҳамдов билан ахлатларни таҳриблари кўпайиб, ҳаммани сафарийни кўлламиш. Қарен бўлса, ўкини тутхабтиб кўйиб, минг-минглаб мактаб ўқувчиликни ишга соламиз. «Топшарни бекаридан деб ҳи содаба тутилди. Олар ўтилди. Узбек. Аксинча, йилдан-йилга бօғ-рөглар камайиб: мевавин табори осмони фанлика чиқиб кетмоқда. Ўзбек Мирзаҳамдов билан ахлатларни таҳриблари кўпайиб, ҳаммани сафарийни кўлламиш. Қарен бўлса, ўкини тутхабтиб кўйиб, минг-минглаб мактаб ўқувчиликни ишга соламиз. «Топшарни бекаридан деб ҳи содаба тутилди. Олар ўтилди. Узбек. Аксинча, йилдан-йилга бօғ-рөглар камайиб: мевавин табори осмони фанлика чиқиб кетмоқда. Ўзбек Мирзаҳамдов билан ахлатларни таҳриблари кўпайиб, ҳаммани сафарийни кўлламиш. Қарен бўлса, ўкини тутхабтиб кўйиб, минг-минглаб мактаб ўқувчиликни ишга соламиз. «Топшарни бекаридан деб ҳи содаба тутилди. Олар ўтилди. Узбек. Аксинча, йилдан-йилга бօғ-рөглар камайиб: мевавин табори осмони фанлика чиқиб кетмоқда. Ўзбек Мирзаҳамдов билан ахлатларни таҳриблари кўпайиб, ҳаммани сафарийни кўлламиш. Қарен бўлса, ўкини тутхабтиб кўйиб, минг-минглаб мактаб ўқувчиликни ишга соламиз. «Топшарни бекаридан деб ҳи содаба тутилди. Олар ўтилди. Узбек. Аксинча, йилдан-йилга бօғ-рөглар камайиб: мевавин табори осмони фанлика чиқиб кетмоқда. Ўзбек Мирзаҳамдов билан ахлатларни таҳриблари кўпайиб, ҳаммани сафарийни кўлламиш. Қарен бўлса, ўкини тутхабтиб кўйиб, минг-минглаб мактаб ўқувчиликни ишга соламиз. «Топшарни бекаридан деб ҳи содаба тутилди. Олар ўтилди. Узбек. Аксинча, йилдан-йилга бօғ-рөглар камайиб: мевавин табори осмони фанлика чиқиб кетмоқда. Ўзбек Мирзаҳамдов билан ахлатларни таҳриблари кўпайиб, ҳаммани сафарийни кўлламиш. Қарен бўлса, ўкини тутхабтиб кўйиб, минг-минглаб мактаб ўқувчиликни ишга соламиз. «Топшарни бекаридан деб ҳи содаба тутилди. Олар ўтилди. Узбек. Аксинча, йилдан-йилга бօғ-рөглар камайиб: мевавин табори осмони фанлика чиқиб кетмоқда. Ўзбек Мирзаҳамдов билан ахлатларни таҳриблари кўпайиб, ҳаммани сафарийни кўлламиш. Қарен бўлса, ўкини тутхабтиб кўйиб, минг-минглаб мактаб ўқувчиликни ишга соламиз. «Топшарни бекаридан деб ҳи содаба тутилди. Олар ўтилди. Узбек. Аксинча, йилдан-йилга бօғ-рөглар камайиб: мевавин табори осмони фанлика чиқиб кетмоқда. Ўзбек Мирзаҳамдов билан ахлатларни таҳриблари кўпайиб, ҳаммани сафарийни кўлламиш. Қарен бўлса, ўкини тутхабтиб кўйиб, минг-минглаб мактаб ўқувчиликни ишга соламиз. «Топшарни бекаридан деб ҳи содаба тутилди. Олар ўтилди. Узбек. Аксинча, йилдан-йилга бօғ-рөглар камайиб: мевавин табори осмони фанлика чиқиб кетмоқда. Ўзбек Мирзаҳамдов билан ахлатларни таҳриблари кўпайиб, ҳаммани сафарийни кўлламиш. Қарен бўлса, ўкини тутхабтиб кўйиб, минг-минглаб мактаб ўқувчиликни ишга соламиз. «Топшарни бекаридан деб ҳи содаба тутилди. Олар ўтилди. Узбек. Аксинча, йилдан-й

Ҳиндуқушдан таралади бир нола,
Юракларни титратиб зир-зир нола.
Қаранг, қонга ботиб ёттар бир дала,
Мангу армон бўлиб кетган ўғлонлар...

Муҳаммад ЮСУФ

Инсон қалби битиклари. Унинг кат-
катларига назар ташлар эканини,
ушамлай кўлган орзулар, армонлар
некадар кўлганини сезамиш. Нега
шунидай? Нега ҳаёт ва ажал орали-
ги жуда киска? Ноўринг кўйилган
биргина қадам, бу ёти ҳаёт, у ёти...
Шу ёланес кадамни ташламасликнинг
иложи йўқум!

Якнидагина машъум уруш 20 мил-
лион ватандонимизномин манту
хотирага аллантирганди. Улуг Ватн
урушин берган сабок урушада гелла
килиш эмас, балки урушин бошлайди
турбик, унинг оддини олини зурумли-
гини искботлаган эди.

Шунга карамай, бу шафқатсиз
уруш сабкорлар 34 йил ўтгач, уну-
тиди. Кенин эса...

1979 йил совет кўшиллари Афро-
нистонга олиб кирди. Бу гал биз
тўрт йил эмас, балки салжак ўн йил
оғир таҳлика остида яшади. Шу ўн
йил ичада «менинг болам... менинг
ёри...» менинг дўстим чекига Афро-
нистон тушмасин-да деган ягона
илинжин барнома қабилингизга кў-
мид яшади.

Афронистондан сўнгги совет кў-
шиллари олиб чиқилган куни, бир
кўпини ўзга туркоҳад койтириб кайт-
ган сабик байналмилал-жончи билан
субҳаси:

— Мен бу кунни орзиниб кутган-
дим, — деди у хаяконини яшира ол-
май. Афронистон — эл қарғаган
урушдир. У ёқдан тирик қайтишим-
га кам ишончардим. Ҳалим кўз ол-
димга жон берган дўстларим кела-
веради. Шундак кунга етганимдан
бахтёрман...

Шу сўзларни хотиралам, беҳтиёр шу
кунларга тикларканман, беҳтиёр шу
кунларга етмаганлар ҳақида ўйла-
дим.

— У «Улингиз тўғрисида гапириб
берсангиз?

Ҳамро акага бу саволни бериш
мен учун некадар оғир бўлганини, шу бир оғиз сўзин ўтиш олдидан
қанчалик мулоҳаза юртганини бил-
сангиз эди. Қўлимда мактабдан олин-
ган хуҷоатлар, устозларнинг хоти-
ралари билтаган ён дафтарча. Бар-
бир бу хуҷоатлар Эркин ҳақида тў-
лиқ маълумот беролмайди. Ҳамро
акан шаҳар комсомол қўмитасидан
учратганида дилимдагини тилга
қўйирishдан санланга билмади.

— Яхши, ўғи борайлик, Эркин-
дан келган ҳар бир саҳнада склаб кўй-
ганим. Уларни қўрасис. Шу баҳона-
да турмуш тарзимиз билан таниша-
сиз.

Ҳамро аканинг тақлифини бажонни-
дил кабул қилдим. Аслида ниятим
ҳам биргина мерхум жонига ҳақида
эмас, унинг ота-онасига кўрсети-
лган фамхўрликлар тўғрисида ҳам

ёшиш эди.

Шакарнинг Ҳамро акалар оиласи
истасига киётган «Фақел-З» по-
сёлкасига автобус ҳатнамайди. Пиё-
да ўйла тушдик. Ҳамро акани эми-
дан кузатаман. Миктигини гавд кич-
райганидан киҷабиб бораверади.
Отани фарзанд дого муддатидан ол-
дин қаритади. Нихоят мўъказигина
ховлига этиб келдик.

— Очиғи, сиз мухбирлардан гиана-
миз кўп, — деди Ҳамро ака. —
Ҳар гал Афронистон қаҳрамонлари
ҳақида ўқинганини ўқсшиб қола-
миз. Орадан қарийб уч юни ўтибди-
ки, бизнинг фарзандимиз тўғрисида
хеч ким бирон сатр ҳам ёзмади.

Отанинг кўзларига алами ҳаш-
келиди. Мен эса сукут сақлайман.
Бир томони онларнинг ҳали битиб
улугмурган яраларни тиранаётганини
мавруд суз қотиб, субҳатни бўлиниб
колишидан кўркўвустинни килади.
Ота ўғини меҳр билан эслайди.
Унинг мунгли овозидан юркани лар-
зага соладиган бир дард бор. Бу
фарзанд дого. Бир умра армон бў-
либ қондагидан дого.

— Мана, Эркинжонимнинн ҳатлари,
— субҳатимизга аралашди хонадон
бекаси. Хосият опа.

Унинг кўпидан бир даста ҳатни
оламан. Юларнинг ажин тўйдиган
муштипар она кўзларига қўлган
ёшин рўмёнини учи билан артади.

Қаҳрамон бўлиб туғиладиларни,
ёки жасрот ёш таҳнайдими. Мўлқ
қаҳрамонлар орзимиздан этишиб ҳи-
қади. Тўғи, Эркинжон ҳаёт ўйни ҳам,
қизиқнини ҳам бошке тиранаётганини
бончанидан унча фарқ қимайди. Чун-
ки бида катта ҳаёт останасида тур-
ган ёшлар учун им ўйлайдан бориб,
уз севган соҳаси бўйича мутахассис
булиши, бирон касб этигандан тутуб,
обру-этибди қорозини хулласа ҳам-
ма-хамасига ўйл очик. Тўрмушнинг
бу коррассида кишилар турлини ўй-
тудилар. Кимдир мартабалини суван-
чикларига таҳнади, енгил-елли ҳаёт
кечириши интилади. Кимдир ҳаётни
барча ташишилари ҳамда кувончла-
ри билан ўзини интилади. Мустакил
урта ҳаётни тутуб, юнинг ака
бончанини тонғадигилар кумласидан
сунни. Урта мактабни тутагат, отаси-
нинг қистовига қараласдан олий ўқув
юргита кишидан воз кечди: «Вақт
келиб, сиртида таълим оларни де-
ди. Амехон Султонноми давлат ху-
жалигининг бедаҷиларни бригадасида
сувни бўйиши юшларни бослади. Одатда
урта мактабни тутагат, отаси
нинг юш куни эрта бошланиб, кеч
тутагиди. Декон мөхнатининг аниқ
тартиби ўй.

Ҳамро ака қалининг альбомдан
сурт олиб, менга узатди:

— Ушанда Эркинин билан сўнг-
ги бор суратга тушаётганини ўйлаб
ҳам кўрмаванди. Ҳали уни бағри-
маси, оразу-унидарнига этиши
ниятин бор эди.

Суратга ўз ташлайман. Ўртада она,
унинг бир томонида ота, иккенин-
да турмуш тарзимиз билан таниша-
сиз.

1985 йилнинг октябрин. Уша куни
Эркин ишдан эрта қайти. Бу вактда
карлини гаштни сурабтган Ҳамро
ака кўйинча ўйда бўйарди. У ўли-
нинг ишдан эрта қайтанини сезмас-
дан колмади:

— Шу ўтим, буғун ишингга бор-
мадинги!

— Ҳарбий комиссариатда эдим.
Ариза бердим. Тендошларим қатори
ҳарбий кетмоқчилик.

— Тўғи ўйлабсан ўтим, — ма-
куллари ота. — Тинчлик даври, ана-
мана дегуни иккиси йил ҳам ўтиб
кетади. Қайтага юрт кўрасан, дўст
ортирасан. Қейин бемалол ўйқисан-
ми, ишлайсанни, ўзинг биласан.

Кечки пайт нонушда устида Ҳосият
опа кўз ёшилди.

— Эркинжон ҳали ниман кўрибди,
хеч бўйласа акаси Тўхтамурод арми-
дан келганидан сўнг кетса ҳам бу-
ларди-да, отаси!

— Сен уйдай дема, кара Эркин-
жонин бўйи этиб қолди. Вактда
бурсуни ўтаб келгани маъкул, — то-
хинини яхши ўтказиштамларни
бешарди. Согинчи элизчи бўйган ҳар-
бир мактуб инглиши кувонин олиб ки-
ради. Уша машъум кун — 1986 йилнинг 3 сентябринда ҳам Эркин-
жондан хат (бут ҳат) ён сўнгни эмас,
Эркиннинг азаси очигандан кейин ҳам
у ҳаёт пайти ўз кўли билан ўтимни
бозишини ўткагиб келиб юртни ўт-
ганди. Ҳосият опа кўзнишни кетади.

— Ҳамро ака бошини онла бахтий
эди. Бир ёқда Ҳамро ака, иккенин
томондан Тўхтамуроддан мактублар
келиб турарди. Улар ҳарбий хизмат-
ларини яхши ўтказиштамларни
бешарди. Согинчи элизчи бўйган ҳар-
бир мактуб инглиши кувонин олиб ки-
ради. Уша машъум кун — 1986 йилнинг 3 сентябринда ҳам Эркин-
жондан хат (бут ҳат) ён сўнгни эмас,
Эркиннинг азаси очигандан кейин ҳам
у ҳаёт пайти ўз кўли билан ўтимни
бозишини ўткагиб келиб юртни ўт-
ганди. Ҳосият опа кўзнишни кетади.

— Ҳамро ака бошини онла бахтий
эди. Бир ёқда Ҳамро ака, иккенин
томондан Тўхтамуроддан мактублар
келиб турарди. Улар ҳарбий хизмат-
ларини яхши ўтказиштамларни
бешарди. Согинчи элизчи бўйган ҳар-
бир мактуб инглиши кувонин олиб ки-
ради. Уша машъум кун — 1986 йилнинг 3 сентябринда ҳам Эркин-
жондан хат (бут ҳат) ён сўнгни эмас,
Эркиннинг азаси очигандан кейин ҳам
у ҳаёт пайти ўз кўли билан ўтимни
бозишини ўткагиб келиб юртни ўт-
ганди. Ҳосият опа кўзнишни кетади.

— Ҳамро ака бошини онла бахтий
эди. Бир ёқда Ҳамро ака, иккенин
томондан Тўхтамуроддан мактублар
келиб турарди. Улар ҳарбий хизмат-
ларини яхши ўтказиштамларни
бешарди. Согинчи элизчи бўйган ҳар-
бир мактуб инглиши кувонин олиб ки-
ради. Уша машъум кун — 1986 йилнинг 3 сентябринда ҳам Эркин-
жондан хат (бут ҳат) ён сўнгни эмас,
Эркиннинг азаси очигандан кейин ҳам
у ҳаёт пайти ўз кўли билан ўтимни
бозишини ўткагиб келиб юртни ўт-
ганди. Ҳосият опа кўзнишни кетади.

— Ҳамро ака бошини онла бахтий
эди. Бир ёқда Ҳамро ака, иккенин
томондан Тўхтамуроддан мактублар
келиб турарди. Улар ҳарбий хизмат-
ларини яхши ўтказиштамларни
бешарди. Согинчи элизчи бўйган ҳар-
бир мактуб инглиши кувонин олиб ки-
ради. Уша машъум кун — 1986 йилнинг 3 сентябринда ҳам Эркин-
жондан хат (бут ҳат) ён сўнгни эмас,
Эркиннинг азаси очигандан кейин ҳам
у ҳаёт пайти ўз кўли билан ўтимни
бозишини ўткагиб келиб юртни ўт-
ганди. Ҳосият опа кўзнишни кетади.

— Ҳамро ака бошини онла бахтий
эди. Бир ёқда Ҳамро ака, иккенин
томондан Тўхтамуроддан мактублар
келиб турарди. Улар ҳарбий хизмат-
ларини яхши ўтказиштамларни
бешарди. Согинчи элизчи бўйган ҳар-
бир мактуб инглиши кувонин олиб ки-
ради. Уша машъум кун — 1986 йилнинг 3 сентябринда ҳам Эркин-
жондан хат (бут ҳат) ён сўнгни эмас,
Эркиннинг азаси очигандан кейин ҳам
у ҳаёт пайти ўз кўли билан ўтимни
бозишини ўткагиб келиб юртни ўт-
ганди. Ҳосият опа кўзнишни кетади.

— Ҳамро ака бошини онла бахтий
эди. Бир ёқда Ҳамро ака, иккенин
томондан Тўхтамуроддан мактублар
келиб турарди. Улар ҳарбий хизмат-
ларини яхши ўтказиштамларни
бешарди. Согинчи элизчи бўйган ҳар-
бир мактуб инглиши кувонин олиб ки-
ради. Уша машъум кун — 1986 йилнинг 3 сентябринда ҳам Эркин-
жондан хат (бут ҳат) ён сўнгни эмас,
Эркиннинг азаси очигандан кейин ҳам
у ҳаёт пайти ўз кўли билан ўтимни
бозишини ўткагиб келиб юртни ўт-
ганди. Ҳосият опа кўзнишни кетади.

— Ҳамро ака бошини онла бахтий
эди. Бир ёқда Ҳамро ака, иккенин
томондан Тўхтамуроддан мактублар
келиб турарди. Улар ҳарбий хизмат-
ларини яхши ўтказиштамларни
бешарди. Согинчи элизчи бўйган ҳар-
бир мактуб инглиши кувонин олиб ки-
ради. Уша машъум кун — 1986 йилнинг 3 сентябринда ҳам Эркин-
жондан хат (бут ҳат) ён сўнгни эмас,
Эркиннинг азаси очигандан кейин ҳам
у ҳаёт пайти ўз кўли билан ўтимни
бозишини ўткагиб келиб юртни ўт-
ганди. Ҳосият опа кўзнишни кетади.

— Ҳамро ака бошини онла бахтий
эди. Бир ёқда Ҳамро ака, иккенин
томондан Тўхтамуроддан мактублар
келиб турарди. Улар ҳарбий хизмат-
ларини яхши ўтказиштамларни
бешарди. Согинчи элизчи бўйган ҳар-
бир мактуб инглиши кувонин олиб ки-
ради. Уша машъум кун — 1986 йилнинг 3 сентябринда ҳам Эркин-
жондан хат (бут ҳат) ён сўнгни эмас,
Эркиннинг азаси очигандан кейин ҳам
у ҳаёт пайти ўз кўли билан ўтимни
бозишини ўткагиб келиб юртни ўт-
ганди. Ҳосият опа кўзнишни кетади.

— Ҳамро ака бошини онла бахтий
эди. Бир ёқда Ҳамро ака, иккенин
томондан Тўхтамуроддан мактублар
келиб турарди. Улар ҳарбий хизмат-
ларини яхши ўтказиштамларни
бешарди. Согинчи элизчи бўйган ҳар-
бир мактуб инглиши кувонин олиб ки-
ради. Уша машъум кун — 1986 йилнинг 3 сентябринда ҳам Эркин-
жондан хат (бут ҳат) ён сўнгни эмас,
Эркиннинг азаси очигандан кейин ҳам
у ҳаёт пайти ўз кўли билан ўтимни
бозишини ўткагиб келиб юртни ўт-
ганди. Ҳосият опа кўзнишни кетади.

— Ҳамро ака бошини онла бахтий
эди. Бир ёқда Ҳамро ака, иккенин
томондан Тўхтамуроддан мактублар
келиб турарди. Улар ҳарбий хизмат-
ларини яхши ўтказиштамларни
бешарди. Согинчи элизчи бўйган ҳар-
бир мактуб

