

Долзарб мавзу

- Узбекнинг алами қаттиқ бўлди.
- Узбекнинг мотами юрақдан ўтади.
- Онанинг мотами ёмон бўлди.

Азизлар, борлиқнинг ўзингилик маъмур кишиларни деган дунёси бор. Бу дунёда шодлик ҳам, гам ҳам, алам ҳам ўртада. Қалбиди кулф бўлмагандай бир замонлар уйда ҳам купф бўлмаган одамларнинг энг оғир кунн ҳам ўртада. Кишиларда меҳр устуни жуда баланд бўлди.

Лекин кишилар кексаларининг, момоларининг эсловларига кўра ҳозир мен сизга айтиб берагандиган фожиалини етти авлоди ҳам кўрмаган, эшитмаган экан.

22 яшер Отаназар Машарипов ўзининг тўйин куни 22 ўнда автомо-

билил ҳололатидан жувонгар бўлди.

Билмадим, балки бу фожиалининг ичада юрганинг учун ҳам бир онанинг, бир оланинг шўрини кисматини тасвирлаб олмасман. Нечакиларни, болалик хайдолтимга муҳрланиб қолган фожиани, етади деганда қокилиб, келинлигини оқ, оразудай либоси ўрнига, кўн кўйлак, кийиб зор-зор инжалаган, орузлари армон бўлган келинлак, неча йиллар-ки, тегримда айланади. Ийлар-ки, уйларда алр айтсан, гўй одамлар орксасида турб менга маънодор тикилиб тураверади.

Келин-ку, мотам кунлари бехос сочинилган юраги ва қалбининг синклинарини териди, бир йилда ўзга ўнинг остоносига қадам қўйди. Сарпolar қолди, ошарлар мазракага яради. Пойнодзлар тўшалмади. Бе-запган ўйлар, шайланган торлар маҳзун қолди. Ҳаммасидан ҳам...

кўксига аламнинг тоши мангу қотган бир она колди.

Тўй куни Римажон эна, Отаназар ўлди деган сўзин эшидти-ю, ҳушидан кетди. Үзганинг кўйилганини ҳам кўрмай қолаверди. Бу сўзларни ўзим оғир накадар шафкатсиз бўлмоқ даркор. Мен эса ўқинтанингиздай ёзяйман.

Римажон эна ўша машъум 1974 йилдан сўнг ишламади, кўп ўтмай пенсияга чиқди. Унгача Шовот да-хасининг «Правда» жемов ҳужалигига ўтиз тўрт ўйн ишлаганди. Ильгари бу ҳўжалик Сталин номи билан атапади.

Ўтирибмиз, сўхбатлашамиз. Ри-мажон эна менга ҳайрон тикилади, 65 га чиқибман, деб ажабланди. Нижолати кулади, юзи қизиги тус опади. Аста ган бошлиди.

Шу кунда Азас Утар ўғли мактабида ўқув ишлари бўйича ди-ректор ўрнебоси бўлниши ишлатган Омонганди қорнимда оли ой-лигига турмуш ўртогим Собиржон урушга жўнаб кетганди. Мен эса пахта эквалидаган ерларни агадариди, замбили билан гўнг ташишда мингилор сафира кўшишиб, кечаси-кундузи далада ишлардим. Кечалари иккι уч соат ухлаб олардикда, машшала ўқиб ишланвередик.

Мен эса онанинг бир тола кора-си қолмagan сочига тикилиб, ҳар хил ажмонона, бўлмагур ташаббус-ларнинг томари жуда узоқдан, чу-курда экан деб ўқинаман. Негаки ҳар-хил чакриклир билин шундагам ўзи дам олишсиз ишлабтган айлан-лар...

ни далага чорлаш бемаънилидан бошча нарса эмас. Уз навбатida ҳар бир вижониди кўзидан келганини азамади. Умуман ҳар бир ўзбек аёлнинг ўзи бир тирик тарих. Улар ўша Қодирий отилган кунлардан, Усмон Носир, Чўлпон, Фиратга чоҳ қазилган чоғларни босиб ўтиб шу кунларгача этиб келди.

Биз эса турғунилк йилларида йўргилган шурумиз куни билан, сув оқиб кетгандан кейин, азизлар ўзим оғир накадар шафкатсиз бўлмоқ даркор. Мен эса ўқинтанингиздай ёзяйман.

1947 йил Хоразм вилоятида тегиб келди. Собир ага Машарипов уруши тугагандан сунг ҳам бўйрук бўйичи ирим йил Белоруссия-нинг вайрон бўлган шахарларини тикилаша тер тўйди. Ваҳоланки, уршадан узоқ ўзбекнинг кишилопариди одамларни очил юта бошлаган эди. Хотинларнинг томорка-сида этишистирган сабзвотларидан тортиб тақинчилашга уруши-га олиб кетишиди. Холосано айтганда, бир этак билин қолган очи-юпни ўзбек нисбатан урушадигиларга енгилроқ бўлса керак, деб келган ҳалол инсонларнинг умр карвони манзил сарифомдо.

С. Машарипов 26 алоқа полки сафифа Одинцов, Можайск, Вязма...

Каунсанни шахарлари учун бўлган жанглардан тортиб, Германия-га борди. Байрокин ўз кўли билан тикмаган бўлса ҳам, ўша сафифа ўзим билан юзма-юз турб, кон ютиб ҳангилди. Ва урушига этии йиллар умрини сарфлаб ютига эсон-эмон юйди. Шу кунда Собиржон ота 73 ўшида 55 сўм пенсия олиб қарликининг каштини сурмокда. Ҳар йили Галаба бай-рами кунларда ерлилар ва медаллар билан тақдирланмоқда...

Римажон эна менинг яна нинадир айтмоқчи бўлуб, тарафадудандилар. Лекин негадир сукут сақлайдилар. Балки баҳт ҳақида, ҳозир аёлларининг жуда беҳтимлан, деган уроға кирган сўзларини айтмоқчи бўлдирами. Лекин шу нарасини аниқ биламан-ки, бальзан дарёлар манзилга этиб бормаса ҳам...

С. Машарипов оладидар 26 алоқа полки сафифа Одинцов, Можайск, Вязма...

Каунсанни шахарлари учун бўлган жанглардан тортиб, Германия-га борди. Байрокин ўз кўли билан тикмаган бўлса ҳам, ўша сафифа ўзим билан юзма-юз турб, кон ютиб ҳангилди. Ва урушига этии йиллар умрини сарфлаб ютига эсон-эмон юйди. Шу кунда Собиржон ота 73 ўшида 55 сўм пенсия олиб қарликининг каштини сурмокда. Ҳар йили Галаба бай-рами кунларда ерлилар ва медаллар билан тақдирланмоқда...

Римажон эна менинг яна нинадир айтмоқчи бўлуб, тарафадудандилар. Лекин негадир сукут сақлайдилар. Балки баҳт ҳақида, ҳозир аёлларининг жуда беҳтимлан, деган уроға кирган сўзларини айтмоқчи бўлдирами. Лекин шу нарасини аниқ биламан-ки, бальзан дарёлар манзилга этиб бормаса ҳам...

С. Машарипов оладидар 26 алоқа полки сафифа Одинцов, Можайск, Вязма...

Каунсанни шахарлари учун бўлган жанглардан тортиб, Германия-га борди. Байрокин ўз кўли билан тикмаган бўлса ҳам, ўша сафифа ўзим билан юзма-юз турб, кон ютиб ҳангилди. Ва урушига этии йиллар умрини сарфлаб ютига эсон-эмон юйди. Шу кунда Собиржон ота 73 ўшида 55 сўм пенсия олиб қарликининг каштини сурмокда. Ҳар йили Галаба бай-рами кунларда ерлилар ва медаллар билан тақдирланмоқда...

Римажон эна менинг яна нинадир айтмоқчи бўлуб, тарафадудандилар. Лекин негадир сукут сақлайдилар. Балки баҳт ҳақида, ҳозир аёлларининг жуда беҳтимлан, деган уроға кирган сўзларини айтмоқчи бўлдирами. Лекин шу нарасини аниқ биламан-ки, бальзан дарёлар манзилга этиб бормаса ҳам...

С. Машарипов оладидар 26 алоқа полки сафифа Одинцов, Можайск, Вязма...

Каунсанни шахарлари учун бўлган жанглардан тортиб, Германия-га борди. Байрокин ўз кўли билан тикмаган бўлса ҳам, ўша сафифа ўзим билан юзма-юз турб, кон ютиб ҳангилди. Ва урушига этии йиллар умрини сарфлаб ютига эсон-эмон юйди. Шу кунда Собиржон ота 73 ўшида 55 сўм пенсия олиб қарликининг каштини сурмокда. Ҳар йили Галаба бай-рами кунларда ерлилар ва медаллар билан тақдирланмоқда...

Римажон эна менинг яна нинадир айтмоқчи бўлуб, тарафадудандилар. Лекин негадир сукут сақлайдилар. Балки баҳт ҳақида, ҳозир аёлларининг жуда беҳтимлан, деган уроға кирган сўзларини айтмоқчи бўлдирами. Лекин шу нарасини аниқ биламан-ки, бальзан дарёлар манзилга этиб бормаса ҳам...

С. Машарипов оладидар 26 алоқа полки сафифа Одинцов, Можайск, Вязма...

Каунсанни шахарлари учун бўлган жанглардан тортиб, Германия-га борди. Байрокин ўз кўли билан тикмаган бўлса ҳам, ўша сафифа ўзим билан юзма-юз турб, кон ютиб ҳангилди. Ва урушига этии йиллар умрини сарфлаб ютига эсон-эмон юйди. Шу кунда Собиржон ота 73 ўшида 55 сўм пенсия олиб қарликининг каштини сурмокда. Ҳар йили Галаба бай-рами кунларда ерлилар ва медаллар билан тақдирланмоқда...

Римажон эна менинг яна нинадир айтмоқчи бўлуб, тарафадудандилар. Лекин негадир сукут сақлайдилар. Балки баҳт ҳақида, ҳозир аёлларининг жуда беҳтимлан, деган уроға кирган сўзларини айтмоқчи бўлдирами. Лекин шу нарасини аниқ биламан-ки, бальзан дарёлар манзилга этиб бормаса ҳам...

С. Машарипов оладидар 26 алоқа полки сафифа Одинцов, Можайск, Вязма...

Каунсанни шахарлари учун бўлган жанглардан тортиб, Германия-га борди. Байрокин ўз кўли билан тикмаган бўлса ҳам, ўша сафифа ўзим билан юзма-юз турб, кон ютиб ҳангилди. Ва урушига этии йиллар умрини сарфлаб ютига эсон-эмон юйди. Шу кунда Собиржон ота 73 ўшида 55 сўм пенсия олиб қарликининг каштини сурмокда. Ҳар йили Галаба бай-рами кунларда ерлилар ва медаллар билан тақдирланмоқда...

Римажон эна менинг яна нинадир айтмоқчи бўлуб, тарафадудандилар. Лекин негадир сукут сақлайдилар. Балки баҳт ҳақида, ҳозир аёлларининг жуда беҳтимлан, деган уроға кирган сўзларини айтмоқчи бўлдирами. Лекин шу нарасини аниқ биламан-ки, бальзан дарёлар манзилга этиб бормаса ҳам...

С. Машарипов оладидар 26 алоқа полки сафифа Одинцов, Можайск, Вязма...

Каунсанни шахарлари учун бўлган жанглардан тортиб, Германия-га борди. Байрокин ўз кўли билан тикмаган бўлса ҳам, ўша сафифа ўзим билан юзма-юз турб, кон ютиб ҳангилди. Ва урушига этии йиллар умрини сарфлаб ютига эсон-эмон юйди. Шу кунда Собиржон ота 73 ўшида 55 сўм пенсия олиб қарликининг каштини сурмокда. Ҳар йили Галаба бай-рами кунларда ерлилар ва медаллар билан тақдирланмоқда...

Римажон эна менинг яна нинадир айтмоқчи бўлуб, тарафадудандилар. Лекин негадир сукут сақлайдилар. Балки баҳт ҳақида, ҳозир аёлларининг жуда беҳтимлан, деган уроға кирган сўзларини айтмоқчи бўлдирами. Лекин шу нарасини аниқ биламан-ки, бальзан дарёлар манзилга этиб бормаса ҳам...

С. Машарипов оладидар 26 алоқа полки сафифа Одинцов, Можайск, Вязма...

Каунсанни шахарлари учун бўлган жанглардан тортиб, Германия-га борди. Байрокин ўз кўли билан тикмаган бўлса ҳам, ўша сафифа ўзим билан юзма-юз турб, кон ютиб ҳангилди. Ва урушига этии йиллар умрини сарфлаб ютига эсон-эмон юйди. Шу кунда Собиржон ота 73 ўшида 55 сўм пенсия олиб қарликининг каштини сурмокда. Ҳар йили Галаба бай-рами кунларда ерлилар ва медаллар билан тақдирланмоқда...

Римажон эна менинг яна нинадир айтмоқчи бўлуб, тарафадудандилар. Лекин негадир сукут сақлайдилар. Балки баҳт ҳақида, ҳозир аёлларининг жуда беҳтимлан, деган уроға кирган сўзларини айтмоқчи бўлдирами. Лекин шу нарасини аниқ биламан-ки, бальзан дарёлар манзилга этиб бормаса ҳам...

С. Машарипов оладидар 26 алоқа полки сафифа Одинцов, Можайск, Вязма...

Каунсанни шахарлари учун бўлган жанглардан тортиб, Германия-га борди. Байрокин ўз кўли билан тикмаган бўлса ҳам, ўша сафифа ўзим билан юзма-юз турб, кон ютиб ҳангилди. Ва урушига этии йиллар умрини сарфлаб ютига эсон-эмон юйди. Шу кунда Собиржон ота 73 ўшида 55 сўм пенсия олиб қарликининг каштини сурмокда. Ҳар йили Галаба бай-рами кунларда ерлилар ва медаллар билан тақдирланмоқда...

Римажон эна менинг яна нинадир айтмоқчи бўлуб, тарафадудандилар. Лекин негадир сукут сақлайдилар. Балки баҳт ҳақида, ҳозир аёлларининг жуда беҳтимлан, деган уроға кирган сўзларини айтмоқчи бўлдирами. Лекин шу нарасини аниқ биламан-ки, бальзан дарёлар манзилга этиб бормаса ҳам...

С. Машарипов оладидар 26 алоқа полки сафифа Одинцов, Можайск, Вязма...

Каунсанни шахарлари учун бўлган жанглардан тортиб, Германия-га борди. Байрокин ўз кўли билан тикмаган бўлса ҳам, ўша сафифа ўзим билан юзма-юз турб, кон ютиб ҳангилди. Ва урушига этии йиллар умрини сарфлаб ютига эсон-эмон юйди. Шу кунда Собиржон ота 73 ўшида 55 сўм пенсия олиб қарликининг каштини сурмокда. Ҳар йили Галаба бай-рами кунларда ерлилар ва медаллар билан тақдирланмоқда...

Римажон эна менинг яна нинадир айтмоқчи бўлуб, тарафадудандилар. Лекин негадир сукут сақлайдилар. Балки баҳт ҳақида, ҳозир аёлларининг жуда беҳтимлан, деган уроға кирган сўзларини айтмоқчи бўлдирами. Лекин шу нарасини аниқ биламан-ки, бальзан дарёлар манзилга этиб бормаса ҳам...

С. Машарипов оладидар 26 алоқа полки сафифа Одинцов, Можайск, Вязма...

Юрагим чанғыз тубор
Хеч ким айтмайды, увол.
Билганир дар: «Дарди бор»,
Билмаганир: «Дарбадар...»
[Энам айттан қүшілардан]
Кекса момодан ұтмыс хо-
тиларлар әкіда сұзаптар
көзінде үтлемис қиласан.

Енам үйланади.

Узоқ сүкүт қиласади.

Әнтигади.

Сүзәләмәкә нитиледи.

Йүк, сүзәләмәкә.

Құлары намаланды.

— Қүй, болам. У күнларни

әслатма менә, — дейди хо-

муш тортиб.

Түшнанам.

Тұксондан ошиб қолған мо-
мом үнүн кора күнларни хо-
тилар үнүн бир азоб бұлса

керак.

Шундай бұлса-да, ин-

демай үлпәрасында үтира-
вере...

Нимадир шаштынын ке-

рек.

Нимадир өзіншін шарт.

— Бізде оғыр бұлған үша

пайтари, Нимадирдеги дар-

димизин айтқындағы айт-

тасынан.

Үзү-күн далауда ишеб, егер

нениниң аранг топардик.

Дөсек ҳам, вай десек ҳам

кунлик шашыншы шу. Визит шу-

ни табақ аяттаптын, демек ат-

жан жазықи музикан құйып сақрай

бөшмалы...

Әнам қысқасын дамовлады:

«Кұла бала, кориңда бала,

елқа кетмөн билан далага

бордардик. Сигири борлар мол-

лини ҳам етаклаб олишарди.

Әрләриміз урушга кетген. Бу-

тун иелләрнен күйінде кол-

ған. Начора, ишшаш керак

Хатто галлама-здан орткын-

ғронта ҳам юбориб тұра-

дик...

Биз бұлса шу қадар пишик

бұлса кеттәнімиз, бирога

бір бурда нон бергіміз кел-

майды.

...Күзін қамаштырадын да-

ражада «посон» күйінде олған

әкіндей бір талаба, Чорсуда

тиланчылар қылыш күйінде

шашыншынан күйінде олған

әкіндей...

...Күзін қамаштырадын да-

ражада «посон» күйінде