

Гози отанинг гули

Уттизинчи йиллар кетагонининг курбони, танини матбаби, «Муштум» мажаласининг асосчиаридан бирни бўлумши Фози Юнуснинг хотига кечаси ўтказиладиган эди. Аникуман учун белгиланган жой — поитахтадиган Сенат олий билимгоҳининг чоғроқ томашаҳонаси одамлар билан тўла. Кечага адабиниң якинлари, ўтил-кия, набиралари келишган, улар орасида унинг рефиси — бир юзу турт шубъе Хадича аз ҳам бор эдилар. Биз бу табаррук охонанин куришига, энеберт килишга шошиликдик. У бирор буйчайк қолса ҳам ҳали текти, сарикандан келган аёл экан. Мана, Хадича аз ҳам саҳнага таклиф қилинди, уни қизлари, набиралари кўтигандаган сужб олиб чиқиши. Ая Фози Юнус ҳамидаги маърузаларни индамдан тинглаб ўтирад, унинг йиллар сислинасио, ноҳак зулалар, жудоликлерни бошдан кечирган чехрасидан бир нима англаб олини кийинди. Ҳа, не-не азобарни кўрганм бўл аёл ўзи Умрида. Уттиз этигини йили эрдайдан кейин уни ҳам, болаларни ҳам олиб кетишган, остане ҳатлаб кўчага чиқмаган муштипар ўзбекларни «холқ кўяйлик» деб кўл чўзишида ҳам бермади, көн суюк кўллар билан мажхон кисмилаганинг ўтиради. Ахир, бу унинг, эрингин гули эди. Фози отанинг гули эди. Бу гул эллий йилдан ошагда унинг кўлига келиб тегибди-кўли Уни кўлдан кўйиб бўлариди!

Томошибинлердан бирни аяга гулдаста таждим килди. Ая гулдастани кўлига оли. Кўлига оли-ю, қайтбўймади. Енда ўтирган қизлари «келин», ҳам олиб кетишган, бўлган, дейишишти... Ая бу гапларни тушунишлами, ўзумки — билиб бўлмас, унга караф тошдек котиб берарди.

Томошибинлердан бирни аяга гулдаста таждим килди. Ая гулдастани кўлига оли. Кўлига оли-ю, қайтбўймади. Енда ўтирган қизлари «келин», ҳам олиб кетишган, бўлган, дейишишти... Ая бу гапларни тушунишлами, ўзумки — билиб бўлмас, унга караф тошдек котиб берарди!

Кодирий тупроғидан...

Дангира-дунгуру, гумбара-гумбур авжиди: поитахтадиги энг олий томошагоҳи Абдулла Кодирийнинг таъвудига тўйсон беш яй тўлиши тантаналарни боради. Томошибони одамлар билан тўла, улар орасида улор адабимизнинг ҳақиқий муҳлислари қанча, шунчага томоша учун келгандар кечна — билиш кийин. Аммо, марҳум адаби азбўйининг тўрида — саҳнани тўдириб кўр тўкиб ўтиргандардан иккичу чин вижондли калам ахлию, уч-тўрт межмонистини кўлганда колгандарни шунчаки — хизмат юзасидан келгандар нали азлекайси идорада тузиган рўйбат бўйича тақлиф этилган казо-казо ва ҳоказорлар эканлиги ва ённича кўзларни билбўй кўпиганда туртганлар колмаган бўлсан, унинг гўрига роса тош калагандар, бор. Ҳозир ҳам тош отишга тайёр тургандар кўпичлини ташкил этишини очиқ қўли одам кўрмаседан иложи ийк эди. Кўрабила турб օки кора, ҳақиқатни ёлан кўпил кўрастувчилар, эзгуликни ерга топтаб, ноҳаклика кўпил кўпил, ичи кора ҳасадгўйлар. Улар ҳамон «савомна ҳалим бизнис кўши, сенниларни кўлнингдан нике келарди!» — дегандай пастдагиларга, одай одамларни юкоридан гердайтиб карашади, ўз суннингларни ўтрана энгалиларни мустабид миқарува амандорларга ялоқлашибиди. Эх, накедар яничилини ўтганлар улар! Мабодо мўъжиза юз берсано, маслагу имен сабит Абдулла Кодирий тирилаб бу ерга келиб қолса ве ўз тўйидаган ўтирган бу маҳсус «зотларни кўриб, қаларига шартта қайтган бўларидар. (Шу бонсдани, адиди-

нинг ёшлик чоғини айнан эслатадиган, феъли ҳам саркарик набираши Шеркон: «Мен бобонимин жалодлари билан бир ерда ўтириши хоҳладим», деб ушбу тантаналарга келишадан бош тортибди.)

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган». Адабиниң минибарағи чиқиб бўлалган бир-икки муҳлисларидан кейин юнинг яхшилаб «юштирилган». Адабиниң минибарағи чиқиб бўлалган бир-икки муҳлисларидан кейин яхшилаб «юштирилган». Адабиниң минибарағи чиқиб бўлалган бир-икки муҳлисларидан кейин юнинг яхшилаб «юштирилган». Адабиниң минибарағи чиқиб бўлалган бир-икки муҳлисларидан кейин яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган». Адабиниң минибарағи чиқиб бўлалган бир-икки муҳлисларидан кейин юнинг яхшилаб «юштирилган». Адабиниң минибарағи чиқиб бўлалган бир-икки муҳлисларидан кейин яхшилаб «юштирилган». Адабиниң минибарағи чиқиб бўлалган бир-икки муҳлисларидан кейин яхшилаб «юштирилган». Адабиниң минибарағи чиқиб бўлалган бир-икки муҳлисларидан кейин яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган». Адабиниң минибарағи чиқиб бўлалган бир-икки муҳлисларидан кейин юнинг яхшилаб «юштирилган». Адабиниң минибарағи чиқиб бўлалган бир-икки муҳлисларидан кейин яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

Лекин, ҳар қалай, таваллуд тўйи, келган меҳмонни ккет, деб бўлмайди, бунинг устига адабиниң бу сафарига таваллуд куни яхшилаб «юштирилган».

