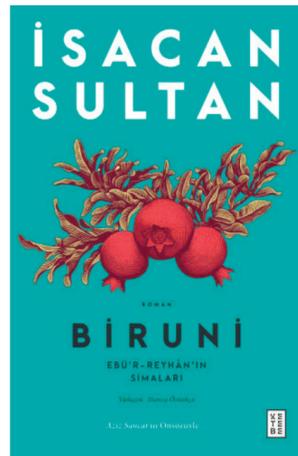


Адабиётда ўқишли, бадиий етук бир асарнинг ёзилиши, ўқувчилар жавонию қалбидан ўрин эгаллаши қанчалар қувончли ҳодиса бўлса, унинг қардош тилда чоп этилиб, бошқа мамлакат кутубхонаю китоб дўконларидан жой олиши минг чандон қувончлидир.



“АБУ РАЙХОН БЕРУНИЙ” — ТУРКИЯДА

Ўзбекистон халқ ёзувчиси Исажон Султоннинг “Абу Райхон Беруний” романи “Беруний: Абу Райхоннинг сиймолари” номи билан Туркияда нашр этилди. Асарни “Замонавий ўзбек ҳикоялари” антологияси ҳамда Чўлпон ва Муҳаммад Юсуф шеърларини туркчага ўғирган иқтидорли мутаржим Ҳамза Ўзтуркчи таржима қилган. Ушбу китоб Истанбулдаги нуфузли “Ketebe” нашриётида чоп этилган. Унга халқаро Нобел мукофоти соҳиби, профессор Азиз Санжар сўзбоши ёзган. Ҳозирда Туркиянинг барча китоб дўконларида сотувга чиқарилган.

“Абу Райхон Беруний” тарихий-биографик романи 2020-2022 йилларда ёзилган бўлиб, “Инновацион ривожланиш” наشريёти томонидан 2023 йилда чоп этилган эди. Асарда нафақат буюк алломанинг ўсмирлигидан то ҳаётининг сўнгигача бўлган даври, балки ўша пайтдаги ҳукмрон сулолалар — хоразмшоҳлар, сомониёлар, зиёрийлар, бувайҳийлар, газнавийлар ва салжүкийлар тарихи ҳақида ҳам қизиқарли маълумотлар учрайди.

Абу Райхон Беруний ер юзининг диаметрини бугунги ўлчовларга яқин бир тарзда ҳисоблаган ва геодезия илмига асос солган буюк мутафаккирдир. Беруний Ҳиндистонда эканида тригонометриянинг астрономиядан ажратилиши кераклигини илгари сурган ва тригонометрик функцияларни ҳисоблаган. Ўз тадқиқотлари билан Ғарб дунёсида ҳам машҳур бўлган бу олим Ньютондан аввалроқ ернинг тортиш кучидан хабар берган, Галилейдан олдин ернинг шар шаклида эканини айтган. Ҳаёти мобайнида геометрия, тригонометрия, геодезия, минералогия, тиббиёт ва тарихга оид 150 дан ошқ асар ёзиб қолдирган.

Ушбу тарихий-биографик роман “Ketebe” сайтидаги изоҳда: “Олимни ҳурмат қилган киши пайгамбарни ҳам ҳурмат қилгандек бўлади” ҳадиси шарифини шиор қилиб олган, илм, олим ва уламоларнинг қадр-қимматини юксалтирадиган бу кўзни қамаштирар даражада етук роман бугунги кунга юзланиб сураётгандек: “Қачон йўлимизни мунававв қиладиган илмли йўлбошчиларга кулоқ тутамиз?” дея таърифланади. Бу ҳам асарга берилган юксак баҳо ва эътирофнинг нишонасидир.

БИЛИМ БУЛОҒИ



СУЛАЙМОН МУЛКИНИНГ МУҲРИ

Яқинда мактаблардан бирига борган Навоий вилояти ҳоқими Нормат Турсунов ўзини синфхонага таклиф қилган мутасаддиларга “дарсни бузишга ҳеч ким, ҳатто ҳокимнинг ҳам ҳаққи йўқ” деб айтган гапи ижтимоий тармоқларда анча қизғин муҳокама қилинди. Масъул шахснинг мактаб, муаллим ва ўқувчига нисбатан бундай ҳурмати эътиборга лойиқ, албатта.

Бу ўринда гап Навоий шаҳридаги 8-сонли умумтаълим мактаби ҳақида кетмоқда. Ўтган йилги битирувчиларнинг 64 фоизи олий таълим муассасаларига ўқишга қабул қилингани бу ерда таълим сифати анча яхши йўлга қўйилганидан далолат беради.

Дарҳақиқат, Навоий вилояти ўқувчи ёшларнинг олий таълимга қамрови кўрсаткичи юқорилиги билан ажралиб туради. Шаҳар марказидаги 8-мактаб

ҳам ёш авлодга илм беришнинг ўзига хос услубларини кашф эта олган устозлар жамоасига эга даргоҳ бўлиб, қарийб эллик йиллик тарихга эга.

Мактаб биноси 1978 йилда 1570 ўринга мўлжаллаб қурилган. 2020 йилга келиб эса бу ерга билим олиш учун тўрт мингдан ошқ ўқувчи қатнай бошлади.

(Давоми 2-саҳифада) ➔

ТАСВИРИЙ САНЪАТ

“МЕН ИНСОННИНГ КЎНГЛИНИ, ОРЗУ-АРМОНЛАРИНИ ЧИЗАМАН”

Бадиий академия раиси, Ўзбекистон халқ рассоми Акмал Нур билан суҳбатимиз нафақат унинг ижод ва ҳаёт йўли, балки жамиятдаги оғриқли нуқталаримиз ҳақида ҳам кечди...



— Акмал ака, сиз нима сабабдан ижод қиласиз? Рангтасвир сиз учун нима?

— Яшаш учун ижод қиламан. Рангтасвир — менинг ҳаёт тарзим. — Яқинда Ван Гог ҳақида бир фильм кўрдим, унда шундай савол-жавоб бор

эди: “Бу гулларни нега чизяпсан?” “Чиройли бўлгани учун”. “Улар барибир сўлиб қолади-ку”. “Улар менинг тасвирларимда мангу тирик туради”. “Шунга ишонсанми?” “Уларга имкон берман”. Шу сўзлардан ҳам кўриниб турибдики, ижод жараёнида исён бор,

пешонамизга битилган ўткинчилик қисматига қарши исён. Шоирлар ўз қалбини сўзга кўчиради, сиз рассомлар эса — тасвирга... Бу фикрга қандай қарайсиз?

(Давоми 6-саҳифада) ➔

ИБРАТ

“Мен осмондан пул тушишни кутмайман. Бойлик ҳам, бойликнинг ортидан келадиган шон ҳам меҳнат ва машаққат билан бўлгани яхши. Бекорга меҳнатнинг нони ширин, дейилмайди. Чунки заҳмат чекиб эришилган муваффақиятнинг қадри бўлак”, дейди сурхондарёлик тадбиркор Ислому Худойбердиев.

САҲРОДАГИ БОҒБОН

У бугун уйдан, оиласидан 1200 километр узоқликда, Оролбўйи минтақасини обод қилиш ниятида чўл кезиб, ниҳол қадаб юрибди. Ислому тадбиркорни у ерга боришга ундаган нарса — халқнинг дарди, элнинг ташвиши. “Ер билан яхши тиллашадиган” миришкор деҳқон эканидан хабар топган қорақалпоқликлар уни Кўнғиротга чорладилар, биргаликда дарахт экиб, бийдай далаларимизда боғ-роғлар барпо қилсак, дедилар.

Дарвоқе, Ислому Худойбердиев 1978 йилда Денов туманидаги Юрчи кўрғонига туғилган. Онаси 48 ёшида саратон касаллигидан вафот этади. Чирқираган тўққиз бола билан тул қолган ота ёлғизлик дардини жигарпораларига меҳр улашиш билан енгади. Фарзандларининг ҳаммасини олий ўқув юртиларида ўқитади.

— Мен отамдан матонатни ўргандим, — дея гап бошлади Ислому тадбиркор. — Ҳар бир ишда меҳнат ва бардош керак экан. Чорва қилдим — даромадини кўргунча, ер чопдим — ҳосилини йиққунча сабр қилдим. Бир ишнинг бошини тутсам, астойдил енг шимардим, асло этак қоқмадим. Тоғам юз йил яшасанг, юз йиллик сабринг бўлсагина юзага чиқасан, дердилар. Ростдан ҳам шундай экан.

2018 йилда республикамизда томорқа хўжалигини ривожлантиришга алоҳида эътибор қаратила бошлангач, Ислому Худойбердиевга Денов туманининг “Намуна” маҳалласидан анчадан буён қаровсиз ётган 2 гектар майдонни ажратиб беришди. Ернинг аҳволи танг эди. У ўйлаб ўтирмай, банкдан 2 миллиард сўм кредит олди. Ёни-



га ўз ҳисобидан 7 миллиард сўм қўшди-ю, ҳар хил ноёб ўсимликларнинг уруғлари, мевали ва манзарали дарахт кўчатлари сотиб олди. Туркиядан келтирилган каштан уруғи, лола дарахти, татар клёни, япон сакурасидан экди. Чидамлилиқ ва ўсиш кўрсаткичига қараб маҳаллий дарахт ниҳолларини ҳам кўпайтирди. Шу тариқа “Чағонийен Агро томорқа хизмати” МЧЖни тузди.

(Давоми 2-саҳифада) ➔



ҲИКОЯ

Осмон кўм-кўк, ер ям-яшил эди. Баҳорги кўёш нурлари дам майсалар узра ястанар, дам ариқдаги сувда жилваланарди. Еру кўк орасида эрка шаббод сарсари кезарди. Яйдоқ даладаги якка соябон – марвартак тут остида Саида елкасига скрипка тираб машқ қияпти. У ерга узанган тут шохларига қистирилган нота варақларига тез-тез кўз ташлаганча, ўзини борлик саҳнасидаги ижрочи-ю, тепада эринибгина сузаётган лахтак булутлардан тортиб, "валфажр" айтиб ер бағирлаб чарх ураётган қалдирғочларни ҳам инжиқ муסיқашунос ҳакамлардек ҳис қиларди. Ҳар камон тортганида юраги қаттиқроқ гупиллаб, ритмини аниқ ҳис қилишига кўмаклашади.

– Саида, хо-ой, Саида! Овқатга кел, қизим...
Онасининг овозидан хаёллари тарқайди-ю, ноталарини йиғиб, уйига йўл олди.
Хонтахта атрофида жам бўлишган пайт катта синглиси сўраб қолди:
– Опа, концертда, телевизорда кўрсатишгандек, томошабин кўп бўладими?
– Ҳм...
– Сизга ҳам гул беришадими?
Саида қимтинибгина отасига қаради:
– Борасизлар-а, дада?
– Овқатларингни енглар! – чўрт кесди Мирпўлат.

Отасининг тажонлиги тутса, болалар мунғайиб қолади. Уларнинг бу маҳзун аҳволи шом пайтидаги номозшомгулли эслатарди. Садбар музтар боласига термилиб, сўзга оғиз жуфтлади-ю, лекин шаштидан қайтди. Тинчлик керак!.. Шахарда ўқитаётганига ҳам шуқр. Тўнини тескари кийиб олса, нима қилади? Лекин боласининг кўнгли-чи? "Отаси бормаса, ўзим бораман", – дея кўнглига тугди Садбар.

Кунлар Саиданинг ноталаридек варақланди. Индинга концерт. Садбар бир туғунда ўзи ёлган нон, майиз-туршак, бошқасида мева-чева, тагин... кўйлак билан йўлга тушди. Эғнида қачонлардир Наппи чеварга тиктирган сариқ гулли, сабзаранг кўйлаги, бошида эса ҳарир рўмолио бир дунё чувалган уйлари. Кўзларида ҳаяжон, ёноқларида тонги уфқдай қизиллик. Фақат бу жозибани барвақт тушган ажинлар бузиб турибди. Улар ғам-андух илдизи, оғир турмуш харитасидир балки. У автобусдан ташқарига қараб кетаркан, ойнада болалик хотиралари акслангандек бўлди.

...Юқори синфлигида келган янги муסיқа ўқитувчиси – Зебо опа жуда жонкуяр чиқиб қолди. Шу вақтга елка мактаб ўқувчилари торлари узилган эски рубобдан бошқа чолғу кўрмаган эди. Янги ўқитувчи эса туман ва вилоятдаги казо-казо идораларга қатнаб, бир жуфт тоб ташлаган дутор, қасқони қийрихон доира яна уринганроқ скрипка ва... ярақлаган пианино ундириб келди. Бу билан ҳам кўнгли тўлмай, дарсдан кейин ҳаваскорлик тўғраги очди. Саралаб олинган ўқувчилар орасида Садбар ҳам бор эди. Синфдошлари билан муסיқа хонасига кириб, ботиниб-ботинмай оқ-қора клавишларга нозик бармоқларини теккизар экан, таралган сокин оҳанг уни олис-олисларга, эртангамо гўзал маъволарга олиб кетарди. Зебо муаллим: "Қойил, ғирт қишлоқи қизда шунча назокату шунча нафосат. Бир ёзувчи айтганидек, сарт боласи – француз", деб ҳазил аралаш ҳайратини яширмасди. Кун сайин юрса ҳам, турса ҳам Садбарнинг хаёлидан муסיқа аримас, ўзи бир бутун тирлик муסיқага айланиб борарди. Мактаб зиналарида – клавишларни, ариқларда – муסיқий жилвани, симёғоч симлариди – нота чизикларини, қалдирғочларда муסיқий белгиларни кўриб, бу кашфиётларидан ўзи ҳам қувониб кетарди. Бора-бора унинг бу

паршонлигию тўғаракка боғланиб қолгани ота-онасини хавотирга солди. Бироқ на ота, на она бир марта ҳам мактабга бориб, қизининг машқини эшитиб кўрмади. Ҳолбуки, Садбар аллақачон бу чолғу билан тил топишган, бинойидек кўли келиб қолганди.
– Йиғиштир тинғир-тинғирингни! – деди бир кун отаси важоҳат билан.
– У тинғирламайди, у пианино, дада... – кўрқа-писа жавоб қилди Садбар.
– Э, нима фарқи бор! Ундан кўра, ана, сигирга қара! Сутидан барака кетди жониворни. Бутун оилани ризикни қийиб... Бир тўграм нон беряптими ўша пиянинанг? Шунча вақт "хўп" деб келдим, етар энди эркалик! Ҳе ўргилдим...
– Дада, устозим айтдики...

Бекатда тўхтаган автобуснинг тормоз овози ойнадаги хотира тасвирини тарқатиб юборди...
– Сиз ҳам савдога кетяпсизми? – дабдурустдан сўради рўпарасига келиб ўтирган тўлагина хотин.
– Йўк, қизимни кўргани, – жавоб берди Садбар.
– Ҳа-а, қизингизни шаҳарга узатганимиз-сиз? Қандоқ яхши!
– Қизим ҳали ёш, Санъат институтида ўқийди. Эртага концертда чиқади скрипка чалиб, – гурур билан қошларини учирди Садбар.
– Вой, Санъат институтида дедингизми? Тавба-а. Артис бўладими кейин? Қандай

ширди. Кўли бўшаб, зерикди. Чиқиб подъезд зиналарини арта бошлади. Мактаб зиналарини клавишга ўхшатиб, шодон сақраб юрган пайтлари эса тушди. У ҳозир уй зиналарини эмас, болаликдаги пианино чангини артаётгандек эди.
Садбар ўшанда отасининг қаҳридан илк бор кўрқмади. Зебо опа туфайли мактабга қайтгач, танлов куни, отасидан сўрамай, шаҳарга кетди. Иштирокчилар навбати Садбарнинг сочидек узун эди. Ниҳоят, у Шопеннинг "Экспромт"ини ижро қилди. Қарсақлар узоқ давом этди, бутун зал дам унинг хусни, дам истевододига таҳсин ўқирди. Садбар эса Зебо опа совға қилган узун нимпушти кўйлагини бармоқ учиди енгил



Назима ҲАБИБУЛЛАЕВА

дай. Тагин шундай номдаги ноёб гул ҳам бор. Фақат аллақайси тоғдаги горда ўсади. Кўёшни умуман кўрмас эмиш-у, ўзидан заиф, нафис куй таратармиш. Композитор бу асарга шу икки маънони ҳам сингдирган...

Садбар қизи айтган сўзлар мағзини чақаркан, куйни тезроқ эшитгиси келди. Концерт бошланишидан дарак бериб, кўнғироқ чалинди. Симфоник оркестрнинг ҳайбатини залнинг маҳобати Садбарни энтиктириб қўйганди. Ана, қизини эълон қилишяпти:

– "Обливион". Ижро этади: симфоник оркестр ҳамда яккахон скрипкада Турдиева Саида Мирпўлат қизи!"
Қизидан ҳам кўпроқ ҳаяжон босган онанинг энди бутун вужуди қулоққа айланган эди.

Маҳзун муסיқа сокин тараларкан, аста-секин унинг юрагига сим-сим оғриқлар, аллақандай ёқимли ва ёруғ изтироб кўйила бошлади. Куй нотама-нота ҳар бир хужайрасигача уйғотар, томирда оққан аланга қорачиғида ялғиланарди. У муסיқа қачон тугаганини сезмади ҳам.

Бир лаҳзалик мўрт сукунатни қарсақлар овози бузди, Саида ногоҳ чўчиб, онасига қаради. Садбар рўмолининг учини лабига босиб ўтирарди...

ОБЛИВИОН



– Буни мен – отанг айтдим!
– Уқдим... – Садбарнинг гапи оғзида қолди.
Шундан сўнг мактабга ҳам жўнатмай кўйишди. Кеча узун бармоқлар орасидан нафис куй оқса, энди сигир елинидан тизиллаб илиқ сут оқарди.

Бир куни уни Зебо опа қидириб келди. Ярми сутга тўлган пақирни четга қўйиб, устози сари чопган қизга ўтин ёраётган отаси ўгирилиб қаради. Зебо опа Мирпўлат акага Садбарнинг ўқишидан сўз очди.
– Қизингиз ишонганим, яқинда шаҳарда танлов бўлади, унга Садбарни олиб бораман, кўз қорачиғидек асрайман, – деди...
– Қиз болага пишириб қўйилтими шаҳарма-шаҳар санғишни? – деди отаси четга қараганча қовоғини уйиб.
– Танловда ютиб чиқса, институтига имтиҳонсиз қиради, яхши-ку?
– Яна қанақа ўқиш? Хат-саводи чиқди, етар. Жа-а индамаса, қандай яшашини ҳам ўргатарсиз? Сиз дуторингизни чалинг. Қолганига эса аралашманг. Бола – бизники. Ҳали-замон узатамиз, деб турибман.

Садбар отасининг бу гапидан донг қотиб қолди. Зебо опа эса баттар қатыят билан:
– Ҳўп, танлов ҳақида бошқа гапим йўқ. Аммо қизингиз ҳали мактаб ўқувчиси. Уни уйга қамаб ўтиролмайсиз. Бунга қонун йўл бермайди, – деди.
Мулзам тортган ота кўлидаги болтани тўнмага жаҳл билан урди-ю, суҳбатга нуқта қўйди.

эрга берасиз? – дунё ташвиши бошига тушгандай ваҳима кўтарди "ғамхўр" хотин.
– Қизиқмисиз, ҳаёт фақат эрга тегишми? Аввал ўзини топсин, йўлини топсин... Шунга яраша куёв ҳам топилар...

Саида институтига яқин жойда гуруҳдош дугоналари билан ижарада турарди. Онасини қувониб қаршилади, бирга ўтириб овқатланишди. Садбар ёдига бир нарса тушгандай, шошиб ўрнидан кўзгали-да, туғундан нимпушти, чиройли кўйлак олди. Бу сепидаги ўзи энг яхши кўрган, Зебо опа совға қилган кўйлак эди.
– Сенга опкелдим, қизим. Саҳнага кийиб чиқасан. Бир мартагина кийилган, холос, кейин хузурини сандиқ кўрган. Қани, бир кийиб кўр-чи!
– Ая, бунақа кўйлақлар модадан қолган-ку... Устимдан қулишади, ахир! Ундан кўра, эртага бозордан янги кўйлак олайлик.
– Майли-ю, лекин пул қаёқда? – маъюс тортиди Садбар.
– Иложини қилайлик, ая. Ижара пулини ҳали тўламаганман. Шунга опкелиб турсак, кейин дадамдан...
– Даданг қаёқдан берарди, қарзга ботиб ётибди-ку... Майли, Ҳошим магазинчига сут-қатик берганман, шунинг пулини жўнатиб юборарман унда.
Ўзида йўқ қувонган Саида онасини ўпди-да, шошиб дарсга жўнади.
Она тек ўтирариди, идиш-товоқ ювди, хона супурди, қизлар келишига овқат пи-

чимчилаб таъзим қилди-ю, ташқарига шошилди. Уйда уни аёвсиз ҳивич азоби кутарди. Бундан ҳам аламлиси танловда голиблиги хабаридан олдин кўнгилисиз "ёр-ёр" эшитгани бўлди...

Садбарнинг харидори кўп эди. Отаси "Кўли мой – рўзғори мой" деб машина устаси Мирпўлатга узатди. Садбар бирин-кетин тўртта қиз туғди. Эри ўғил туғмадинг деб уни гоҳ-гоҳ калтакларди. Бир куни қўшни қишлоқлик ҳамширадан орттирган ўғилчасини кўтариб келди. "Ўғилтуғар" хотини жазмани билан тутиб олганмиш. Бутун қишлоққа дув-дув гап бўлди. Садбар гўдакни бағрига босиб йиғлади, кийимчаларини дорга осиб йиғлади. Ўз болалари қатори парвариллашди. Ўғилчаннинг "Она" деб тили чиқди. Энди Мирпўлатнинг қаҳри анча босилганди.
Ўтмишига шўнғиб кетган Садбар қизи чақирганини бирдангина эшитмади, у қўлидан тутгандагина ўзига келди:
– Ая, қизимқисиз? Бутун подеъздни ноёб чиқдингизми? Кўрганлар нима дейди. Юринг уйга.
Эртасига бозордан Саидага янги кўйлак олишди. Қизи ҳар қанча қистамасин, ўзига битта рўмол оларшга ҳам кўнмади. Кеча яқин концертга жўнашар экан:
– Чаладиган асарингни оти нимаиди? – деб сўради Садбар.
– "Обливион", Астор Пьяццоланики.
– "Абли"... Нима дегани у?
– "Унутилган" дегани. Асл маъноси шун-

ШЕЪРИЯТ



Жамолiddин БАДАЛОВ

Менглихон киссаси

(Махтумқулидан илҳомланиб)
Ғарибким, Махтумқули,
Хийла билан енгди Хон.
Юлиб кетдилар гулин,
Бир гулдурки, Менглихон.
Дедим: – Моҳитобоним,
Деди: – Гуё Менглихон.
Кўзаси қалқиб-қалқиб,
Дарёда оқиб кетди.

Менглихонни юз оптиқ
Саройга олиб кетди.
Дедим: – Кўйдинг армонга,
Деди: – Кўнгилдур вайрон.
Чириллаб қолди қизлар,
На додга улгурдилар.
Шўрлик йиғитни излаб,
Қишлоққа югурдилар.
Дедим: – Товус на жойдан?
Деди: – Жойи Ҳиндистон.

Манглайдаги битиқда,
Ҳар банданинг аъмоли.
Келтирдилар йиғитга
Менглихоннинг рўймолин.
Дедим: – Ундан бер манга,
Деди: – Қиладур бежон.

Тўлгани шу паймона,
Руё деса ростдирким.
Муштин сиқиб, рўймолни
Лабларига босди жим.
Дедим: – Юзда ҳолларму?
Деди: – Юзда гуллар ҳей!

Дедим: – Бу не сарвидур?
Деди: – Нозик беллар ҳей!
Қаттиқ силқинди сахро,
Амударё тўлғонди.
Кўриб кўй, беор дунё,
Йиғлади мард ўғлонинг!
Дедим: – Уларман энди,
Деди: – Қоларсан омон.

Жудо бўлиб ёридан,
Элкезар ошиқ қолди.
Ҳасратидан, доғидан
Бир мунгли кўшиқ қолди.
"Қўлларимни қайирдинг,
Золим экансан дунё!
Гул ёримдан айирдинг,
Хоним экансан дунё!"
Дедим: – Сендан кетарман
Деди: – Кетсанг бор омон!

Бу дунёнинг қорига,
Бардош берар жоним йўқ.
Менглихонни ҳолидан
Сўз айттали ҳолим йўқ.

Дедим: – Бу не замондур?
Деди: – Бу ҳам туш ўлар.
Ҳижронингда ўлдим-ай!
Ёшим артсам, енгим қон.
Кимга чўри бўлдинг-ай!
Мунгли хоним, Менглихон!
Дедим: – Эй Махтумқули!
Деди: – Кўзлар ёш ўлар!!

Мусофир

Қишлоқда саҳардан то кечга довур
онам шосупада кўрпача қовир.
Йиғлаб ҳам олади:
"Болам... мусофир...
Ўрисга кетган" деб.

Ғанимлар ҳар қандай пастликка қодир,
баридан дўстларнинг дашноми оғир.
Кулдилар:
"Муҳаббат балоси охир
бошига етган" деб.

Оқшом ойга боқиб, сурдингни хаёл?
Эй, қизлардек лобар, маъсума аёл.
Кўнгилисиз турмушга кўндинг эҳтимол:
"Тақдир шу экан" деб.
Мен бунда ўзимни қарғаб юрибман,
совуқ нафасларда яхлаб юрибман.
Кўйнимда мактубинг сақлаб юрибман
бармоғинг теккан деб.

Бу кунлар,
Бу умр,
Бу кўнча дунё,
Саҳролар ловулар, чайқалар уммон.
Томчиман, зарраман, лаҳзаман, аммо
Бўзчи моқисидай тинмайман, холос.

Бу қандай ҳолатки, кўниб бўлмайди,
Қочиб ҳам, чидаб ҳам, ўлиб бўлмайди,
Нимадир...
Кўз билан кўриб бўлмайди,
Фақат товушларини илғайман, холос.

Хотира алафга ўхшаган нарса,
Шунча чопган билан қошки қамайса.
Биламан, манзилни йўқотмагансан...
Қачон қайтишингни билмайман, холос.
Саҳролар уммонга ғарқ бўлар балки,
Уммонлар саҳрога маҳр бўлар балки,
Дунёлар кўнгилга жам бўлар балки,
Фақат мен кўнгилингга сиғмайман, холос.

Эшикни ёпиб кет.
Буюмлар,
Эргашиб кетингдан чиқмасин.
Мен сени ҳеч қачон унутмам,
Сен унут.
Эсингдан чиқмасин.

Келгунимча йўл қараб,
Уйқуси ўчган онам.
Ярим тунми, ё саҳар,
Дарвоза очган онам.
Ўлим – қисқа жудолик,
Жавдираб жаннатда ҳам,
Болам қани Худо деб,
Дарвоза очган онам.

Кўйнимда мактубинг сақлаб юрибман



