



ГАП КЎП, АММО...

«Гап десант қоп-қоп, иш десаг ола тоғдан топ» — ҳозир Термиз, Шеробод ва Жарқўрғон районлари раҳбарлари шаънига ана шундай таъна қилин-
илти.

— Ҳамма гап озуқада, — де-
йишди термизлик раҳбарлар.
— Ем-хашак бўлмаса, мах-
сулот наердан бўлини, — деб
гердаишди шерободлик хо-
дишлар.

Уч йиллик озуқа запаси жам-
гарамиз, деб қайта-қайта шир-
ташлашди жарқўрғонликлар.
Бирон, бу ваъҳолликларнинг
ҳаммаси қуруқ гап бўлиб қо-
лган. Қуруқ-қулоқ қарорлар,
ушундан-узоқ ваъдаларнинг чо-
ва молларга ҳеч қандай нафи
тегмапти. Гап билан беда ва
хашак таралди Термиз,

хашак тайёрланди. Уттан йил-
нинг шу даврида аса 80 минг
тонна ёки ҳозирга қараганда
якни баравар кўп хашак тайёр-
ланган эди. 1964 йилнинг 5
июлигача қариб 45 минг гек-
тар ердаги беда ва пичан ўриб-
йигиб олинган бўлса, бу йил
атиги 15 минг гектар ердаги
ёки уч баравар кам майдондаги
беда ва пичан ўрилди.

Хашак тайёрлаш Термиз,

Шўрчи ва Шеробод районлари-
да айниқса ачинарли аҳволда.
Термиз райониди (район партия
комитетининг секретари Х. Ҳу-
жаков, район ижроия комитети-
нинг раиси Х. Болтаев, қишлоқ
хўжалик бошқармасининг бош-
лиги П. Боорипов ўроқлар) 1964
йилнинг шу даврига нисба-
тан 50 процент кам майдонда-
ги беда ва пичан ўриб олинди.
Ҳозиргача хашак тўплаш то-
пишнинг 10 процент бажарилди,

холоқ. Жданов номди, «Наму-
на», Куйбишев номли колхоз-
лар топишнинг 4-8 процент ат-
рофида бажарилди.

Район хўжаликлариди ҳар
гектар бедадан 30 центнер
ўрнига 18 центнердан беда пи-
чан олинди. Бунинг сабаби,
беданинг биринчи ўрими жу-
да кўзиб юборилганидир. Етарли
миндорда одам кучи, техника,
транспорт воситалари ва меха-
низмлар бўла туриб, 1591 гек-
тар ердаги беда 8 кун ўрнига
аранг 18 кунда ўрилди. Эъза-
тида йиғиштириб олиниб, га-
рамланмаган бедалар қуриб,
қовжираб кетди.

Районда хашак жамгариди-
га махсус бригадалар тўзилма-
ган. Бу иш маккажўхориқорлик
бригадаларига топишир қўйил-
ган. Лекин уларга қўшимча иш-

чи кучи аяратиб берилма-
ган. Бундан ташқари, район
хўжаликлариди аммоулар со-
ҳилларидаги қишлоқ ва пи-
чанларни ўриб олиб, шу йўл
билан ем-хашак запасини қў-
лайлаштириш иқомияти бор.

Аммо бундай қилинмапти.
Шўрчи, Денов, Жарқўрғон
районлариди, бир қатор хўжа-
ликларда ҳам беданинг биринчи
ўрими 15-25 кунга қўзалиб ке-
тди. Натигада ҳосил жу-
да бўлди. Жарқўрғон районидаги
«Меҳнат — роҳат» қолхозиди
134 гектар ердаги беда 6 кунда
ўриб-йигиб олиниб, вақтида га-
рамлангани туфайли гектариди
30 центнердан ортиқ беда пи-
чан олинди. Шу райондаги «Қи-
зил Октябрь» қолхозиди аса
109 гектар майдондаги беда 16
кунда ўрилди, вақтида йиғиш-
тириб олинигани ва ҳаддан та-
шқари, бирорта ҳам қолхоз
бу ишга чинакам киришгани
йўқ.

Область хўжаликлариди бу
йил 64,5 минг тонна сомон тай-
ёрланиши лозим. Бу иш ҳам
ёмон борапти. Ҳозиргача то-
пишқадиги нисбатан 3 про-
цент сомон жамгарилди.

Хуллас, областда ем-хашак
тайёрлаш ўзибарчиликка та-
ш-
лаб қўйилган. Бу аҳвол қачо-
гача давом қиларини?

Сурхондарё хўжаликлариди
бу йил бедадан ташқари 143,6
минг тонна табиий ўтлар пича-
ни тайёрлаш планлаштирилган.
Бирок, озуқанинг бу турини
тайёрлаш бутунлай унутиб қў-
йилган деса бўлади. Шу кунга
қалар 6000 тонна ёки планга
нисбатан 5,1 процент миқдори-
да табиий ўтлар пичани жам-
гарилди, холоқ. Шеробод райо-
нида чорвачилик совхозлариди,
ташқари, бирорта ҳам қолхоз
бу ишга чинакам киришгани
йўқ.

Область хўжаликлариди бу
йил 64,5 минг тонна сомон тай-
ёрланиши лозим. Бу иш ҳам
ёмон борапти. Ҳозиргача то-
пишқадиги нисбатан 3 про-
цент сомон жамгарилди.

Хуллас, областда ем-хашак
тайёрлаш ўзибарчиликка та-
ш-
лаб қўйилган. Бу аҳвол қачо-
гача давом қиларини?

А. ХАЛИЛОВ.
«Совет Эъбекистони» мух-
бир.

ТУРКМАНИСТОН ПАХТАКОРЛАРИНИНГ ВАКИЛЛАРИ БУХОРОДА

БУХОРО. «Совет Эъбекистони»
мухбиридан. Қардош Туркманис-
тон ССР пахтакорларининг ўзро
текишир бригадаси Бухорога
келди.

Бригадада Туркманистон ССР
Қишлоқ хўжалик аминистринг хо-
дими ўртоқ Т. Череклиев бошчи-
лик қилмоқда.
Узро текширш бригадаси сос-
тавида Туркманистон ССР Марг-
район партия комитетининг секре-
тари Б. Қулмонов, меҳнатқилар
депутатлари Сакарчаги район
ижроия комитетининг раиси Е.
Бекназаров, Мурғоб район қиш-
лоқ хўжалик бошқармасининг
бошлиги Г. Комеков, Туркман-
қалъа райониди «Коммунизмга
қоллозининг агрономи А. Абзев,
Марг област тақриб станиця-
сининг директори И. В. Шубин ва
бошқа ўртоқлари бор.

ПЛАН бажарилди

Жданов номили колхоз
Шўрчи райони хўжалик-
лари орасиди биринчи
бўлиб дом тайёрлаш пла-
нини ошириб бажарди.
Давлат омиборига планда-
ги 70 тонна ўрнига 85
тонна дом тўзилди.

Колхозда дом тайёр-
лаш планининг муваффа-
қият бажарилишига
катта майдонларда му-
ҳосил етиштирган ва га-
ла ўриб-йиғиши ҳамда
давлатга дом сотишни
ушшоқнинг билан олиб
борган Ризо Норматов,
Ашур Усмонов ўроқлар
бошлик, бригадаларнинг
гайлакорлари катта ҳис-
са қўшдилар.

Шунингдек, колхоз
давлатга 70 минг ўрни-
га 92 минг дома тукум
сотиб, йиллик планини ан-
ча ошириб адо этди.

Б. МЕЛИКОВ.

Ормоникиде райони-
даги «Прява» колхози,
қа ғўзаларини сугориш а-
ротехника муддатлари-
да ўтказилмапти. Бу ишда
айниқса моҳир сувчи
Файзи Валиев алоҳида
ўрни қўрсатмоқда. У
нейинги ўн кун ичиди
пландаги 11,5 ўрнига 23
гектар майдондаги ғўза-
ни қондириб сугорди. Ўроқ Валиев оз сув билан кўп майдондаги ғўзани сугоришда ҳам ташаббус қўрсатмоқ-
да. УЗТАГ фотомухбири К. Розиков яқинда шу колхоз даладариди бўлиб, Файзи Валиевни ғўзаларга сув
таратганида суратга олган.



МУКОФОТ МУБОРАК, АЗИЗ ОНАЛАР

СССР Олий Совети Президиумининг Фармони
ЎЗБЕКИСТОН ССРДА ЯШОВЧИ КЎП БОЛАЛИ ОНАЛАРГА
«ҚАҲРАМОН ОНА» ФАХРИЙ УНВONI БЕРИШ ТЎҒРИСИДА *)

Уш ва ундан кўп бола туғиб,
тарбиялаб ўстирган қуйдаги она-
ларга «Қаҳрамон она» фахрий
унвони берилсин. «Қаҳрамон она»
ордени ва СССР Олий Совети Пре-
зидиумининг ёрлиқлари топи-
рилсин:

СУРХОНДАРЕ ОБЛАСТИДА

- 114. Ташчаева Бойна — Тер-
миз районининг Қизилқалам қиш-
лоғи, рўзгор ишидаги аёл.
- 115. Темирова Турли — Жар-
қўрғон районининг Жалор қиш-
лоғи, рўзгор ишидаги аёл.
- 116. Турдиева Зарра — Шўрчи
райониди «Қумқўрғон» совхозин-
инг посёлкаси, рўзгор ишидаги
аёл.
- 117. Хантова Ражабгул — Са-
рносид районининг Чакар қишлоғи,
рўзгор ишидаги аёл.
- 118. Хамроева Шодмон — Де-
нов районининг Анбарсой қишлоғи,
рўзгор ишидаги аёл.
- 119. Чориева Жумагул — Шўр-
чи райониди «Қумқўрғон» совхозин-
инг посёлкаси, рўзгор ишида-
ги аёл.
- 120. Шантқулова Адалия —
Жарқўрғон районининг Жарқўр-
гон посёлкаси, рўзгор ишидаги
аёл.
- 121. Шерқулова Жумагул —
Шўрчи районининг Окқўрғон қиш-
лоғи, рўзгор ишидаги аёл.
- 122. Юзбоева Ойдин — Денов
райониди Анбарсой қишлоғи,
рўзгор ишидаги аёл.

СИРДАРЕ ОБЛАСТИДА

- 123. Жупан Мария Ивановна —
Жеттисон райониди Тельмай
номли колхозининг посёлкаси, рўз-
гор ишидаги аёл.
- 124. Хамроева Турсунтош —
Жиззах райониди «Эъбекистон»
колхозининг аъзоси.
- 125. Эрзаарова Хосия — Зо-
мин районининг Равот қишлоғи,
рўзгор ишидаги аёл.
- 126. Одилова Махлида — Юро-
чи Чирчик районининг Намданак
қишлоғи, рўзгор ишидаги аёл.
- 127. Алиева Мубор — Тошкент
шаҳри, рўзгор ишидаги аёл.
- 128. Ашурова Башар — Кали-
нин районининг Айриқулоқ қиш-
лоғи, рўзгор ишидаги аёл.
- 129. Бекназарова Хожар — Юро-
чи Чирчик районининг Паркент
қишлоғи, рўзгор ишидаги аёл.
- 130. Гавлячкова Мария Петровна —
Тошкент шаҳри, рўзгор ишида-
ги аёл.
- 131. Жамолова Тўпа — Бўка
районининг Писент посёлкаси,
рўзгор ишидаги аёл.
- 132. Жўраева Моҳия — Кали-

- нин районининг Чоштепа қишлоғи,
рўзгор ишидаги аёл.
- 133. Жўраева Ҳўқум — Тош-
кент шаҳри, рўзгор ишидаги аёл.
- 134. Зоҳидова Турғун — Ян-
гийўл шаҳри, рўзгор ишидаги аёл.
- 135. Иброҳимова Музаам —
Тошкент шаҳри, рўзгор ишидаги
аёл.
- 136. Икромовна Башорат — Тош-
кент шаҳри, рўзгор ишидаги аёл.
- 137. Эсоева Мавжуда Хакимо-
ва — Тошкент шаҳри, рўзгор иш-
даги аёл.
- 138. Исмонлова Халича — Ян-
гийўл районининг Олмаоз посёл-
каси, рўзгор ишидаги аёл.
- 139. Исмаилова Соҳиба — Юро-
чи Чирчик районининг Паркент
қишлоғи, рўзгор ишидаги аёл.
- 140. Каримова Турсунхон —
Бекобод райониди «Даллар-
ан» совхозининг посёлкаси, рўз-
гор ишидаги аёл.
- 141. Қайомхўжаева Зоя — Ор-
жоникиде районининг Ялангоҳ
қишлоғи, рўзгор ишидаги аёл.
- 142. Мухаммадқонова Маъри-
рат — Калинин районининг Ай-
риқулоқ қишлоғи, рўзгор ишидаги
аёл.
- 143. Муродова Санобар — Тош-
кент шаҳри, рўзгор ишидаги аёл.
- 144. Мухаммадқонова Хури —
Калинин районининг Бўржар қиш-
лоғи, рўзгор ишидаги аёл.
- 145. Назаралеева Шамшод —
Янгийўл районининг Шўрале-
сой қишлоғи, рўзгор ишидаги аёл.
- 146. Назарова Умриниса — Ор-
жоникиде районининг Хумсон
қишлоғи, рўзгор ишидаги аёл.
- 147. Норовна Хамияда — Юро-
чи Чирчик районининг Паркент қиш-
лоғи, рўзгор ишидаги аёл.
- 148. Нисомова Раҳима — Тош-
кент шаҳри, рўзгор ишидаги аёл.
- 149. Пулатова Зулхадра —
Тошкент шаҳри, рўзгор ишидаги
аёл.
- 150. Ризаева Назат — Юро-
чи Чирчик районининг Паркент қиш-
лоғи, рўзгор ишидаги аёл.
- 151. Содиқова Мели — Кали-
нин районининг Читатой қишлоғи,
рўзгор ишидаги аёл.
- 152. Салимбекова Зоҳира —
Тошкент шаҳри, рўзгор ишидаги
аёл.
- 153. Солихўжаева Ўғил — Тош-
кент шаҳри, рўзгор ишидаги аёл.
- 154. Сулаймонова Бўвайша —
Окқўрғон райониди 1-Окқўр-
гон совхозининг посёлкаси, рўз-
гор ишидаги аёл.
- 155. Тажанова Хосият — Бўка
районининг Қорақўли қишлоғи,
рўзгор ишидаги аёл.
- 156. Терзиева Озод — Бўка
районининг Хўжақўрғон қишлоғи,
рўзгор ишидаги аёл.
- 157. Фозилова Норбўви — Ор-

- жоникиде районининг Қўшқўрғон
қишлоғи, рўзгор ишидаги аёл.
- 158. Хайдарова Мастура — Ка-
линин районининг Қўсарой қиш-
лоғи, рўзгор ишидаги аёл.
- 159. Хасанова Халичабиби —
Окқўрғон районининг Окқўрғон
қишлоғи, рўзгор ишидаги аёл.
- 160. Шерматова Тўхтамбулат —
Оржоникиде районининг Байит-
қўрғон қишлоғи, рўзгор ишидаги
аёл.
- 161. Эргашева Ойша — Оржо-
никиде районининг Хўжақўрғон
қишлоғи, рўзгор ишидаги аёл.
- 162. Ўздовоева Латифа — Ор-
жоникиде районининг Байитқўр-
гон қишлоғи, рўзгор ишидаги аёл.
- 163. Юсулпиева Хожар — Ок-
қўрғон районининг Окқўрғон қиш-
лоғи, рўзгор ишидаги аёл.

ФАРҒОНА ОБЛАСТИДА

- 164. Абдурахмонова Қумри-
хон — Охунбобоев райони, рўзгор
ишидаги аёл.
- 165. Азимова Сотқиной — Ле-
нинград районининг Қорақум қиш-
лоғи, рўзгор ишидаги аёл.
- 166. Акбарова Кимёхон — Қў-
қон шаҳри, рўзгор ишидаги аёл.
- 167. Аскарва Муътабар —
Маргилан шаҳри, рўзгор ишидаги
аёл.
- 168. Аҳмаджонова Машираб-
хон — Кува райониди Карл
Маркс номили колхозининг аъзоси.
- 169. Далахоннова Салима — Фар-
гона районининг Чимён посёлкаси,
рўзгор ишидаги аёл.
- 170. Зоҳидова Қумри — Охун-
бобоев райониди Охунбобоев
номли колхозининг аъзоси.
- 171. Иброҳимова Майрам —
Кува райониди «Ленинград»
колхозининг аъзоси.
- 172. Эргашева Рисолат — Қў-
қон шаҳри, рўзгор ишидаги аёл.
- 173. Исоева Саломатой — Ки-
ров районининг Чорбўртқарчи
қишлоғи, рўзгор ишидаги аёл.
- 174. Қорабоева Ўзканой — Поп
районининг Яқатут қишлоғи, рўз-
гор ишидаги аёл.
- 175. Мадалиева Турғуной —
Поп райониди Охунбобоев номли
совхозининг ишчиси.
- 176. Мамарозикова Қомила —
Кува райониди Жданов номли
колхозининг аъзоси.
- 177. Мелибоев Турғуной —
Эъбекистон райониди «Қўқон»
совхозининг ишчиси.
- 178. Мавлонова Мухаббатхон —
Эъбекистон районининг Қоратепи
қишлоғи, рўзгор ишидаги аёл.
- 179. Ниёзова Соттихон — Қў-
қон шаҳри, рўзгор ишидаги аёл.
- 180. Норбеева Инобат — Кува
райониди Жданов номли колхоз-
ининг аъзоси.

(Давоми бор).

ОЧЕРК

IV.

Ғўра ҳали қобирини ташламаган, дала оқинган
вақт, савр эди чамамда. Охунбобоев келибди деб
ҳамма ўрда тағига юра бошлади. Жумхўраят
қўзалиб у киши ороқчиликка сайланганда кейин
биринчи келишлари эди, шенчала. Уш вақтда
Маргилонга келган бусоватчи билан, уш вақт-
да ўрда тағиди чойқоналар, майдон оламага
тўлиб кетди. Охунбобоев ҳамма билан худди ил-
гаридек оқиқ чехра билан ҳазил-мутоби гап айт-
иб сўрашди, қўра уштинги ийимни наридорда
турганлар олдири ўан бориб қўла олд. Уш учра-
шувда ёшлар ҳам, соқоли оппоқ чошлар ҳам:
«ота, омонимис!» деб сўрашди, илгариди Ўз-
дош ака деб юрган меидақи йигитлар ҳам бек-
тиёр шу муътабар сўзни тақорладик. Назаримда
«Ота», шу-шу, у кишининг оти бўлиб қолди...
Ҳа одам кўп йиллиди. Шунда ота ваъза айтиб,
ёшларга ариқ қилиш масаласини тушунтирдик.

— Қани Умроқ, пешлатиб қўйилган нетмон-
ни олиб чиқинг, — дедилар.
Ким борарди ҳозир қўлда ариқ қилишга,
деб ўйлабман. Йиллиган эканман, Ким нетмон,
ким болтамо теши, ким замбоб кўтарган, хуллас
одамининг саногий йўқ. Канал изига тизилган
сафининг бошида ота пешанали тангиб, нетмон
уриб тупроқни қудчоқлашда отмоқда...

Бу қўла қанайтан уш даставилан канал
Зелинский ариғи эди, янгишмасам. Яшириб нима,
ушим ариқ қилишману, тевааран-атрофдаги кум те-
паларини, тизага урадиган шўрчи кўриб юрганим
орамга тортиб кетаяпти. Чой маҳалида отанинг
узи менга: «Қалай?» деб қолди. Мен ботиғиб-бо-
тинмай:

— Ариқчи-ку, қилишимиз, аммо ер бўларининг
бўт Меҳнат эди итасмасини? — дедим.
Отанинг қолди қилишимиз, қулиб турган чехра-
си илдирибашди, ҳаммага тағиш меҳрибон қўла-
ларига алақалидай ўш чўқди. У пешанасиди
бўртган дона-дона терия тез-тез артер, нимадан
беовоталангандай эди. Билиб турибман, ме-
нинг саволим у кишига ёқмади. Нима қилди,
нўғилмади турган шўбҳани ашироладим. Аммо
ушим ҳам бемаруд ва ноирин саволимдан пушай-
мон едим: ҳозир ота мени роса уришадилар, деб
ўйладим. Йўқ, у киши ўшқирмади, оламага ўши-
қирга тушган ноҳуш сукутини аския билан бў-
либ, айни вақтда одамлардаги баланд руҳни қа-
сбоб қилиш учун:

— Обов сиз-эй, қўниинг ийини ижарага ол-
моқчиман дегит? Ҳа, кўроққа қўша кўринади, —
дедилар.

Одамлар қулиб юборишди. Назаримда, у ки-
шининг ҳам йили ёришди. Мен ҳам енгил тортидим.
Кейин у фикрини ҳазилмуз давом эттирди:

— Ҳа, ҳали шунчага одамлар ҳам борки, жан-
натни яратсангиз-ку, уни ашигидан киритиб қўй-
сангиз, у бог-эрамларда ястаниб ётиб роҳат қил-
са! Йўқ, оғайиллар, биз ўзимизга, ҳаммага керак
жаннатни маъна шу ерда жомикимини қийнаб ўз
қўлимиз билан қураимиз, бог-эрамда ҳаммамиз
баравар роҳат қиламиз. Бобоваримиз, меҳнат —
тағи роҳат, деб шунин айтганлар...

— Айтишларича, у жаннатда жонини қийнаш
йўқ эмиш, нукул хузуур эмиш-ку, ота, — деди
отанинг қардонлариди бири Абдулла ака.

— Чўқин, — деди ота, — қийналадига жон-
нинг ўзилан жуло бўлган бўласиз у ёқда тушган-
да. Жондан айрилгач, менга у хузуру у жаннат
на даркор?

Қўлогим отанинг тағида, чой ичиб ўтирибману
қўлим нарида, кум тепалар олдиди ёйилмади
пирпират учатган гирдибодларда. Улардан бир-
инингаси йўғин биз томон солиди. Одамлар қор-
ди. Мен бепарвоқ қолди, ўримдан кейин туриб-
ман. Қўдим: катта гирдибоднинг тағи ердан
узилди, ердан узилди унинг кучи кетди, худди
шопирилган, дон ерга тушгандай, нимакин кўтар-
ган бўлса ҳаммасини ерга тўқди. Қўлимда пил-
ла билан чой тўла човуғини кўтариб олиб югу-
риб эдимки, устимдан худди жалайла қум ёғилди.
афтимга аланга урилгандай бўлди. Этим қўйиб
нетди назаримда. Ғўё сени қайнаб турган дош
нозон ичига тушиб кетди. Кейин нима бўлиб,
бизилмаман...

Бир вақт хушимга нелиб қарасам наमत ути-
ди, қурчада ётибман. Бек кирибди. Салқин чў-
шадан эсиб, ётган жойимга келарини сийла-
ди. Аъзойи-баданим бўшашиб кетган, ўримдан
туришга мажбур келмади, кўнглим аллақан-
даю аммо шадба хузуур берарди.

— Маъна, Умроқ дўзага тушиб бутун чиқди,
Эти қулайди. Жаннатинг эшиги унга очик, —
деди ота.

— Одамлар гудириб қулиб юборишди. Эҳти-
мош, бу чўлда, сонин оқимда инсон наҳақча
биринчи марта шу қадар бардам кўнгалардан. У
қўниинг лойим сўкунатини биринчи марта бу-
гандир? Бу қаҳқаҳа бу ерда инсон ҳаёти бошла-
ганидиги нишонсизлар, балки?

Қўнлимдан шулар утгану, чўл хавоси тағи
хам мулоийимлангандай бўлди. Чиндан ҳам шаба-
да елликчи ушлаб, гўё мени елпиди. Тангим ором
топиб қўзим иқинибди. Яна қаҳқаҳа кўтарилди.
Қўлогимга Ўздош отанинг қуйдаги сўзларини
кириди:

— «Сиз Райзмобой, ҳаммамиз ташвишчи ки-
либ, бош оғритиб сизга нима азоб дедикиз ме-
нга, Ҳа, мен шу азобдан роҳат топаман, агар шу-
ни азоб дейдиган бўлса, Аммо, — деди у, — бош-
га неладан, одам кўтариб юрган бош оғримаса
ундай бошини нима қилай?

Одамлар яна гурираб қулишди. Қўли олис-
олисларда акс садо берди. Турунг узоқ давом

* Роҳи газетанинг 21 июль сониди.

ОШИҚЛАР

Илдош ШАМШАРОВ

Этди. Қаҳқаҳа чўя ичкарисида муттасил янграб
турди. Шабада аллақандай беҳол, дошлар қили-
га ўхшаб пишин хидларини кўтариб нелиб ди-
моққа уриб турди. Назаримда ҳозир бу ер чўд
эмас, кўпдан бери ўзимиз экиб неладган дала-
даги дилга яқин, турунг қуриб ўтирган одамлар бу
ерга бир-ини кун олдиди келган кишилар эмас,
улар бу ерда мўмин яшаб, мўмин ишлаб юрган,
шу ердан ҳеч кетмайдиган одамлардай эди...

Отанинг қуйдаги сўзлари ана қўлогимга кир-
ди:

— Томир отиш керак бу ерларга, Абдулла ака,
чўқуруқ томир ёвваринлар. Одам шўплайиб
ўтиб кетди учун неладмай бу дунёга, маъна шу-
ни тушунтириг бўларга. Ватан-ватан, деб қў-
раиса уларевардан унинг бир таноб қайроқ даш-
тин оёб қилган, бир тул мевади дархат кўтар-
тирган минг аъло... Ҳа, бу ер чўд бўлиб қолма-
ди. Чўд гулистонда бўлади...

Маъна шу гапларга кирқ йил бўлди, муалла. Чўд
жу-
да қискарди. Обод қишлоқлар қўпайди, ошқи-
лар сафи янгиланди. Эскилардан ким қолди, қар
қишлоқда турт-бештадан. Абдулла ака деганимиз
ҳали бор, — Чўд гулистонда туради.

В.

— Ҳа, ошқиқлар сафи янгиланди, кенс бўгини
ўрнини янги бўгини олди, гуворисиз, биздирларди
пок, юраги кенг ёшлар, — деди Умроқ ота, мен
узатган пиллага чой қуйиб, кўн чойининг соф са-
риқ рангига рази солиб. — Гоҳо қишлоққа-киш-
лоққа, алланиб уларини кўриб кайтаман. Қўзим ку-
новоди, уларнинг гайрат-шиқоати юкади менга.

Қорабой Ўронов ердан полдон бор. «Ленин
йўди» қолхозиди туради. Уш бўлаёздорчи. Бу йи-
тининг таърифи шуки, бизлар йил бўйи ололма-
ган кум тепаларини бир неча кунда йўғотди.
Чўлда: Қорабойни қўрса тепа чўқиди, дейилди.
Бу тўғри гап: бутун гердаиб турган тепалар
қўрса тепаниз текис ер бўлиб қолди. Одамлар
хайрон: тепа қан?

— Қоравой полдон перисларни билан нелиб йи-
қитиб кетибди.

Унинг

