



Асқад МУХТОР,

Ўзбекистон ССР ҳалқ шоири,
Ҳамза номидаги Ўзбекистон
ССР Давлат мукофотининг
лауреати.



ЯШИЛ МАСКАН

(НОВЕЛЛА)

—1—

Витебскдан чиққанда Андрейнинг ҳамма нарса бор эди. Кўрла-естик, кароват, вагон тўла мебель: стол, стул, шкаф, датто руз самовар билан курагай таҳтачачга. Деворда Андрейнинг эски велосипеди ҳам ўт ўчирувчиликларин ўша ерда осиглини иккита қизил пасирига урилиб, шалдур-шудур, шалдур-шудур қилиб кетиши.

Кўшин вагонларда танишлари, ҳаммахалла қариялар. Ҳамма нарса ўйдагидек, Андрейнинг ҳамма нарса бор. Фақат кўниб кетишият. Вактинча.

Андрейнинг ёйиси иккি қол картошка устида ўтириб нуқул мудрайди: эвакуация куни кечаси билан воязга юн ташиб, ухлашмаган. Лекин Андрейнинг ўйуси келмаяпти, унинг хәлида не-не ўйлар биринчи марта шундай узоқ номаъум ўйла га чиқди. Қаёқса боради, нималар кўради!

Кўргилик узоқ куттирмади. Кечкурум, кўй, қорамол юланган кейин вагонлар бомба тушиб, қий-чув

—2—

кўтарилди. Поезд тўхтар-тўхтамас, ҳамма ўзини эшикка уриб, бирор босасини багрига боссанга саросимада панжакон кидирав, бирор қизил пасири кўлни олиб водокачка томон югурав, бирор бу оломонни тартибга келтириб кўлиб тунука карнайди. Бир нималар деб бакирар эди. Андрей ағдарилиб ётган пачок вагон ёнда тирикли ёнётган гунахидан кўзини ополав қолди. Гунахидан кўзлари олайиб кетган, тимай тириклилар, шаталоқ отар, ўзини вагонлар тагига уради, одамлардан, шоқиндан, ўтдан кўриб телбаланган ҳолатда кор ўюнгига мўниб киниди-да, жинниб қолди, сиртида териси сасби-бисиб ҳамон тутар эди. Андрей ялан оёб, совукдами, шу манзараданни вуқуди қалтираб, гунахидан кўланган. Эшикдан тириклиларни ўтган ўтларни ҳам билилмай, ўз вагонига кайди.

Поезд кечаси юрди. Онаси Андрейнинг кўниб, қалтироб боссан гавдасини бир насбада бағрида иситиб, чуян пекага ўт қалаб, ҳажондан чарбаб мудраган боланинг устига

отасининг эски пахталигини ёпди-да, униси ўнглади. Улар Андрейнинг отасини эсладилар: бу ерларда шунака киёмат-коним бўйятино, фронтда ҳанақа экан! Андрейнинг фикрича у ерда осонро, чунки фашист рўпаранди, уни отиб ўлдириши мумкин, бу ерда эса у йўк, қолбани осмондан ташвиши, кетади-колади. Андрей теглоргайдан отасининг хидини исказ, пичирлайди: мақмам бўл, дада, яқинда ўзим этиб бораман, кин-кетларимиз.

— Айтгандай, ойи, дадам эди бизни қайдан топади, хот ёёса...

— Адрессимиз аниқ бўлиб қолар, эсон-омон борайлик-чи.

— Қаёқса кетяпмиз ўзи!

Андрейнинг ёйиси бу саволга жавоб бергаомлади. Тунги осмондан яна самолётлар гувилаб, бомбаларнинг хунуқ чинчирик ҳуштаги, вахмалини портлашар эшиктиди, вагонлар чай-қалиб, поезд сенинишади. Эшилон гўй ярадордай анчагача сурдаби бориб, бир дала жойда ўзок тўхтаб турди, чироқ ёкиш ман қилинди. Катталарнинг гапига кўра, ўйда пачоқланган бир неча эшелонларнинг

қолдикларини, ярадорлар, ёнганинг кўнгиллар билан тўла пачоқ, бузук вагонларни шу поездга тириклилар. Азонга яки олакриб эшелон янга синклиб кетди.

Андрей эди «ҳамма нарсамиз бор» деб ўйламди, «нарса»нинг аҳамияти, қолмади. Велосипед билан кориндор самоварга қараб турниб, ўзиди ўзи уялиб кетди, одамлар жон талашашти, қачон жасадар төмир ўйл киянгиди дафи килинишай қолиб кетди. Андрей вагондаги лашлушларни ташап юбормоочи эди, ойиси «хонадонимиздаги фазлини илиниларни эслатдиган охирги буюмлар» деб ўйланиб тусди. Улар кучошибиши ўнгладилар.

Андрей шу кечи ойинши охирги марта кучоқлаган экан. Эртасига уларнинг вагонидан ҳен нарса қолмади. Ойиси Андрейнинг очик эшикдан тутиб тушнишига улгардино, ўзин вагон билан бирга портлаб, ўт ичиди қолди.

Андрей кўз очганида поезд гилдирилар бир маромада кўйлаб, таракомдек турди. Бу — бошко вагон, анча озода пассажир вагони, бошида поезд одатдан пассажир поездиди. Андрей атрофида ҳеч кимни танимади. Булар бошида томонга кетаётган бошча одамлар экан. Ойиси унинг хотирасида ўт ичиди ўнгича қолди...

Эди ўнгича мен давом этирий. Мен Ольгаман. Ольга Андреевна.

Дадам у вактда мепдан иккни баробар баш ёди, лекин мен унга жуда ҳам ўшхайман: кошим куюқ кўрдингизми, бу ерда эса у йўк, қолбани осмондан ташвиши, кетади-колади.

Андрей теглоргайдан отасининг хидини исказ, пичирлайди: мақмам бўл, дада, яқинда ўзим этиб бораман, кин-кетларимиз.

— Айтгандай, ойи, дадам эди бизни қайдан топади, хот ёёса...

— Адрессимиз аниқ бўлиб қолар, эсон-омон борайлик-чи.

— Қаёқса кетяпмиз ўзи!

Андрейнинг ёйиси бу саволга жавоб бергаомлади. Тунги осмондан яна самолётлар гувилаб, бомбаларнинг хунуқ чинчирик ҳуштаги, вахмалини портлашар эшиктиди, вагонлар чай-қалиб, поезд сенинишади. Эшилон гўй ярадордай анчагача сурдаби бориб, бир дала жойда ўзок тўхтаб турди, чироқ ёкиш ман қилинди. Катталарнинг гапига кўра, ўйда пачоқланган бир неча эшелонларнинг

ранниб кетяпман. Чунки биз Тошкентга кетяпмиз. Тошкент эса...

Дадам менга фракат шу қолган.

Тошкент ҳақидаги хотиралар. У билан умридан фракат иккни бирга бўлганим, тоспитлардан кейин дам олганни кайтаги эди. Шу жинданкина умридан менга унинг ахониб ҳикоялари қолган холос. Бу ҳикоялар эмас, эртаклар... Сеҳри яшиш шаҳар, шишилай маскан ҳақидаги эртаклар. Дадамнинг болалиги, ёшлиги бўлмаган. Унинг ҳаётда кўрган энгилорни сарланадиган яхшилардан ахониб орзудай килиб гапиради эди: баҳорда шадиди оқидан бўтана ариқ бўйларидаги ўш тераклардан ахониб нафис ифор анқийд, да вошнай кадрордун кунларда ҳам шу бўлса керак, чунки эки кетиб, ширини ёхлини ёнглади.

Андрей ўтиб ўнгича охирги марта кучоқлаган экан. Эртасига уларнинг вагонидан ҳен нарса қолмади. Булар бошида томонга кетаётган лашлушларни ташап юбормоочи фазлини илиниларни эслатдиган охирги буюмлар» деб ўйланиб тусди. Улар кучошибиши ўнгладилар.

Андрей шу кечи ойинши охирги марта кучоқлаган экан. Эртасига уларнинг вагонидан ҳен нарса қолмади. Булар бошида томонга кетаётган лашлушларни ташап юбормоочи фазлини илиниларни эслатдиган охирги буюмлар» деб ўйланиб тусди. Улар кучошибиши ўнгладилар.

Андрей кўз очганида поезд гилдирилар бир маромада кўйлаб, таракомдек турди. Бу — бошко вагон, анча озода пассажир вагони, бошида поезд одатдан пассажир поездиди. Андрей атрофида ҳеч кимни танимади. Булар бошида томонга кетаётган бошча одамлар экан. Ойиси унинг хотирасида ўт ичиди ўнгича қолди...

Эди ўнгича мен давом этирий. Мен Ольгаман. Ольга Андреевна.

Дадам у вактда мепдан иккни баробар баш ёди, лекин мен унга жуда ҳам ўшхайман: кошим куюқ кўрдингизми, бу ерда эса у йўк, қолбани осмондан ташвиши, кетади-колади.

Андрей теглоргайдан отасининг хидини исказ, пичирлайди: мақмам бўл, дада, яқинда ўзим этиб бораман, кин-кетларимиз.

— Айтгандай, ойи, дадам эди бизни қайдан топади, хот ёёса...

— Адрессимиз аниқ бўлиб қолар, эсон-омон борайлик-чи.

— Қаёқса кетяпмиз ўзи!

Андрейнинг ёйиси бу саволга жавоб бергаомлади. Тунги осмондан яна самолётлар гувилаб, бомбаларнинг хунуқ чинчирик ҳуштаги, вахмалини портлашар эшиктиди, вагонлар чай-қалиб, поезд сенинишади. Эшилон гўй ярадордай анчагача сурдаби бориб, бир дала жойда ўзок тўхтаб турди, чироқ ёкиш ман қилинди. Катталарнинг гапига кўра, ўйда пачоқланган бир неча эшелонларнинг

ранниб кетяпман. Чунки биз Тошкентга кетяпмиз. Тошкент эса...

Дадам менга фракат шу қолган.

Тошкент ҳақидаги хотиралар. У билан умридан фракат иккни бирга бўлганим, тоспитлардан кейин дам олганни кайтаги эди. Шу жинданкина умридан менга унинг ахониб ҳикоялари қолган холос. Бу ҳикоялар эмас, эртаклар... Сеҳри яшиш шаҳар, шишилай маскан ҳақидаги эртаклар. Дадамнинг болалиги, ёшлиги бўлмаган. Унинг ҳаётда кўрган энгилорни сарланадиган яхшилардан ахониб орзудай килиб гапиради эди: баҳорда шадиди оқидан бўтана ариқ бўйларидаги ўш тераклардан ахониб нафис ифор анқийд, да вошнай кадрордун кунларда ҳам шу бўлса керак, чунки эки кетиб, ширини ёхлини ёнглади.

Андрей ўтиб ўнгича охирги марта кучоқлаган экан. Эртасига уларнинг вагонидан ҳен нарса қолмади. Булар бошида томонга кетаётган лашлушларни ташап юбормоочи фазлини илиниларни эслатдиган охирги буюмлар» деб ўйланиб тусди. Улар кучошибиши ўнгладилар.

Андрей кўз очганида поезд гилдирилар бир маромада кўйлаб, таракомдек турди. Бу — бошко вагон, анча озода пассажир вагони, бошида поезд одатдан пассажир поездиди. Андрей атрофида ҳеч кимни танимади. Булар бошида томонга кетаётган бошча одамлар экан. Ойиси унинг хотирасида ўт ичиди ўнгича қолди...

Эди ўнгича мен давом этирий. Мен Ольгаман. Ольга Андреевна.

Дадам у вактда мепдан иккни баробар баш ёди, лекин мен унга жуда ҳам ўшхайман: кошим куюқ кўрдингизми, бу ерда эса у йўк, қолбани осмондан ташвиши, кетади-колади.

Андрей теглоргайдан отасининг хидини исказ, пичирлайди: мақмам бўл, дада, яқинда ўзим этиб бораман, кин-кетларимиз.

— Айтгандай, ойи, дадам эди бизни қайдан топади, хот ёёса...

— Адрессимиз аниқ бўлиб қолар, эсон-омон борайлик-чи.

— Қаёқса кетяпмиз ўзи!

Андрейнинг ёйиси бу саволга жавоб бергаомлади. Тунги осмондан яна самолётлар гувилаб, бомбаларнинг хунуқ чинчирик ҳуштаги, вахмалини портлашар эшиктиди, вагонлар чай-қалиб, поезд сенинишади. Эшилон гўй ярадордай анчагача сурдаби бориб, бир дала жойда ўзок тўхтаб турди, чироқ ёкиш ман қилинди. Катталарнинг гапига кўра, ўйда пачоқланган бир неча эшелонларнинг

ранниб кетяпман. Чунки биз Тошкентга кетяпмиз. Тошкент эса...

Дадам менга фракат шу қолган.

Тошкент ҳақидаги хотиралар. У билан умридан фракат иккни бирга бўлганим, тоспитлардан кейин дам олганни кайтаги эди. Шу жинданкина умридан менга унинг ахониб ҳикоялари қолган холос. Бу ҳикоялар эмас, эртаклар... Сеҳри яшиш шаҳар, шишилай маскан ҳақидаги эртаклар. Дадамнинг болалиги, ёшлиги бўлмаган. Унинг ҳаётда кўрган энгилорни сарланадиган яхшилардан ахониб орзудай килиб гапиради эди: баҳорда шадиди оқидан бўтана ариқ бўйларидаги ўш тераклардан ахониб нафис ифор анқийд, да вошнай кадрордун кунларда ҳам шу бўлса керак, чунки эки кетиб, ширини ёхлини ёнглади.

Андрей ўтиб ўнгича охирги марта кучоқлаган экан. Эртасига уларнинг вагонидан ҳен нарса қолмади. Булар бошида томонга кетаётган лашлушларни ташап юбормоочи фазлини илиниларни эслатдиган охирги буюмлар» деб ўйланиб тусди. Улар кучошибиши ўнгладилар.

Андрей кўз очганида поезд гилдирилар бир маромада кўйлаб, таракомдек турди. Бу — бошко вагон, анча озода пассажир вагони, бошида поезд одатдан пассажир поездиди. Андрей атрофида ҳеч кимни танимади. Булар бошида томонга кетаётган бошча одамлар экан. Ойиси унинг хотирасида ўт ичиди ўнгича қолди...

Эди ўнгича мен давом этирий. Мен Ольгаман. Ольга Андреевна.

Дадам у вактда мепдан иккни баробар баш ёди, лекин мен унга жуда ҳам ўшхайман: кошим куюқ кўрдингизми, бу ерда эса у

