







Самд АНВАР
БОШЛИГИМИЗ...

Хе-хе! Куласан-а! Қўлимизга гулдаста сиғира тўғи ургандай хўп ярашадими? Э, менга қолса шу қолатга тураримди. Қаргандан тарқатганини иши-да! «Одамларга ўхшаб сал илашмили бўлсангиз-чи? Ҳозир замон узатганларини. Йўлини қилиб бошлагингизга у-бу нарса совға қилсангиз, лойта ботиб юрмасдингиз», дейвериб безор қилиб юборди. Бу-гун бошлагинингизни туғилган кунни экан, йў-ге, хотиним айтди. Суриштириб билган-да, Қўтлаб келасиз деб, оёғини тираб туриб олди. Шунга... Нима дедик? «Бошлиқларингиз порохур? Ҳатто ишчиларингиз олинган ҳам беш-ун сўмдан йиғиб оларкан?» Бизни бошлиқми? Ука, тил суякисиз деб валдирайверма! Бизни бошлиқ ичкиликбозликка қарши кескин курашчи. Мана, маош билан қўнтакларни оёб қилган, албатта, беш-беш қилиб ошта унардиқ, тўрт-бешта «мўсафид»ни кулардиқ. Бунга чек қўйдилар. Яъни маош олган кунимиз йўталашди. Дарҳол беш-бешдан тўглаб берамиз. Ичмаймиз, ичгандай бўлиб уйга қайтамиз.

хони! Мана, айт қайси бошлиқ ходимларининг хотинларини соғлиги ҳақида ҳам кеча-си-ю кундузи қайгуради? Бизни бошлиқ! Масалан, курорт ёки санаторийга кетаётган бўлса, дарҳол хотинларини эслайдилар: «Эрковой, хотинингиз боди бор деб юраддингиз тузуки? Сени хотинингиз-чи, Хусанбой? Ялтага кетаётганим, сувини бодга даво деишадими», — дея битта пўтёвкани бизнинг хотинга илтишоиди. Бунинг ҳисобга қўшма, майли. Ўтан ойда илгор ишчиларга бошқармадан туристик пўтёвга ажратган экан. «Сенлар хотинларингизни қадрига етмайсанлар!» — деб илгор ишчиларнинг хотинларини саёхатга олиб бориб келдилар!
Ие, ие, бизни бошлиқ боқи-бегами? Тўф де, тўф де! Тўғри қўринишдан бироз бегамдек. Қўрилишларини айланиб юрганларидан ҳам шундай қўринишлар. «Ҳа, йигитлар, ётибсизларми?» — деб қўридилар. «Ҳа, ётибсиз, хўжайин, раҳбарлигингизда!» — деймиз. «Майли, ётаверинглар», — дейди. Аммо бир жаҳллари чикса!.. Айниқса берган ваъдалари вақтида бажарилмасан, ана унда қўриг бошлиқимизни! Шамол, шамол нима экан довулга айланиб кетадилар.

айланиб кетдилар! «Бўларинг, бў! Нима йўқ? Эшик! Э, ана дераза турибди, қўйиб юборавер! Пилталар етиб келмадими? Қараб ўтирмасдан тахтадан бос! Э, цемент деб кунни кеч қилсанми, лой қилиб шуваб юборавер!»
Айтилган сўз — отилган ўқ! Уч йилдан буён битмай ётган бино уч қунда битди. Ҳатто қизил аловларга турли шпорлар битиб осиб ҳам қўйдик. Қўрган биномиз савлат тўкиб, томи ялтираб турарди! Э, нега томи ялтирамасини! Ахир биз пол қўраётганимизда линолим етиб келмади. Кейин томга аталган тунукаларни қўқиб ташладик. Линолимлар томи ёпаётганимизда етиб келди. Бинони битказиб, уйга қайдик. Эрталаб келиб қарасак, йўқ!
Мунча ховлиқнинг. Яна: «Бошлиқларингизми?» — деганинг ортиқча. Бошлиқимиз ер тегиб турибди, савлат тўкиб турган бино йўқ. Кечқурун қучли шамол келгани, қўлиги кетибди. Қабул комиссияси ҳайрон... Аммо бошлиқимиз уларга гапни боладилар: «Мен бу байрамга эмас, у байрамга фойдаланишга топширмамиз, деб ваъда берганим. Ҳозирча ҳеч қандай иш қилинмаганини қўриб қўйинглар. Ўшанда келсаларинг бу ерда савлат бино барпо бўлади», — дедилар. Ана шунақа гапга чечан бизни бошлиқ!
«Демак, бошлиқларингиз ёлғончи экан-да?» Э, кимда камчилик йўқ. Шунча фазилатга эга бўлган, битта камчилиги бўлмасини! Қоч-э, мени валдириб йўлдан қўйинг!

ИЛОН ЙИЛИ

Кейинги пайтлари ечимини қутаётган муаммолар тўғрисида шёр ёзиш тоза урф бўлди. Даврининг дозлар мавзуларига роса ишлов беришадиган шор дўстларим даврининг ўзи — сал бўлма-са ўтиб бўлаётган илон йили ёни айтмайлик, илон ҳақида лом-мим демайшлар. Шунинг учун зилимин ҳам ҳазил деб биладиган қўйидаги шорларни бевозта қилол-мадим — ўзим ёдим. Менимча улар илон ҳақида мана бундай ёзардилар.

Айтиб турар қолдирган нан. Суяги йўқ, лаққа гушт экан. Дейди Мўмини чўпонининг қизи.

Эшқобил ШУКУР:
Изғирин изғиб, дайдиб
Ўтадир сўл-соғимдан,
Билмай қолдим мен қайтиб
Айриқдим пўстлогимдан,
Во-ой, илон-а, шўр илон,
Ви-иш! Ви-иш-иш!!!
Шамширдай ўткир ешдан
Сиррирайди жоним тап.
Қишлоқдан қайиб келган
Пўстлогим бўлмас қафан.
Во-ой, илон-а, шўр илон,
Ви-иш! Ви-иш-иш!!!

Абдували ҚУТБИДИН:
Лоқайлар лашқар тўзилганида,
Андиша девори бўзилганида,
Илгичка тортилиб узилганида,
Жоним ҳалқумимда — чўзилганида
Иллонинг ёғини ялатинг менга!

ОЛЛОЕР
Мени мор қувади, ёмон қувади,
Тоғоқдан Тошкент томон қувади.
Югурдим, Қўрганлар қилдиши нола:
«Йанаям қаттиқроқ югур, эй бола...»
У мени шёриний томон қувади,
Қувади тўхтамай, қувади ёмон.
Қўлогим остида шамол узади:
«Агар қўлга тушсан қолмайсан омон...»
Қўганим чирт юмиб югурдим ҳар ён
Ва Тошкента келиб қолдим соғ-омон.
Юракни қўлимга берганча юлб
Илон қайтиб кетди Тоғоқ томон.

Азиз САИД:
Мен кечикти келдим, иллонинг
Заҳари олинган, пўстлогим бўм-бўш.
Пусиб қараб турар қароқчи минг-минг,
Менга нима қолди, нима дейин, хўш?

Муҳаммад ЮСУФ:
Заҳар топ, деб урмаган дўқ,
Марҳаматда илон йўқ.
Шундан икки қўзғил дўқ —
Ҳиндистонга қачон борами?

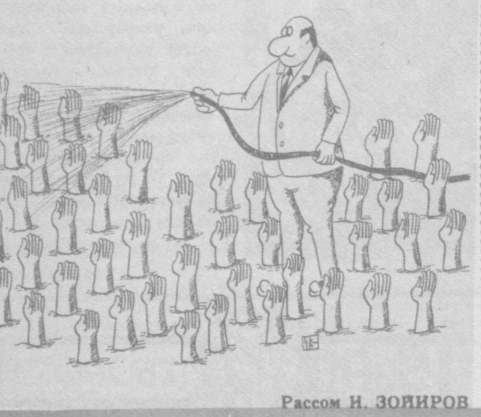
Сирожиддин САИД:
Тўшларимга кирар бир илон...
Ҳайдаматда, деб зорланмайин минг,
Ижарачи ўқталар хода.
Қиш, Тўшима кирган иллонинг
Пўстлогларини учар ҳавода...

Чори АВАЗ:
Чикди мор қўзимга етмасидан нам.
Хайрият, ер ости келди унга тор.
Чикди у гарчанди сарий бўлса ҳам,
Сенга саволим бор, тилгагин, эй мор!
Сен-ку, чикдинг ерини тоғи, гилдиан,
Лех Шор аёга етмас хитобим —
Эй илон, айталоқ, илон йилдан
Қолмай чикадим менинг китобим?

Зулфия МўМИНОВА:
Бу иллонинг бағри тош экан —
Қўриганини қайиб юради.
Ўзи ҳали ача ёш экан —
Қўзайнақлар тақиб юради.
Бу иллонинг боши қўш экан,

Чойхона
Хабарлари

Шаҳримизда янги кооператив ошхона ишга тушди. Ошхонада тайёрланган таомларнинг кўпроқ нархи хўрандалар эътиборига тушмоқда. Ошхона коллективи музлатилган гўшдан ҳамда магазиндан сотиб олинган сабзавотлардан бемалол фойдаланиш ташаббуси билан чиқди.



Рассом Н. ЗОБИРОВ

Бу ташаббусни қўлғина кооператив ошхоналар қўллаб-қувватламоқда.

Имзосиз хати исботланмаган Гирт Ёлғончиев аламиндан бурнини тийлаб олди. Бу тарихда юз берган ilk воқеадир.

Маҳсулдор ёзувчиларимиздан Тез Тугатаров Ўзининг наватбоддаги «Шудгор» романини ёзиб тугатди. Бу асар яқингинада босмадан чиққан «Ҳосил» романининг тадрижи давомидир.

Сотувчи Ямламай Ютаров тўсатдан вафот эгди. Медицина хулосасидан шу нарса маълум бўлдики, ревизор келишидан воқиф бўлган Ютаров қўриқчилни туш қўрган, оқибатда юраги ёрилиб ўлган.

Туроб НИЕЗ



Туроб НИЕЗ

— Катрин, ҳар топ тўриб биринчи сизни ўйлайман.
— Уртоғингиз ҳам менга шундай деганди.
— Булиши мумкин. Аммо мен ундан бир соат олдин тураман.

Махшур кино юлдузи ва махшур ёзувчи учрашиб қолди. Иккови ҳам бир-бирини кўрмоқсиз эди.

Кино юлдузи биринчи бўлиб гап бошлади:
— Сўнги ҳикоянгиз жуда ажойиб. Айтолмайсанми, уни ким ёзган?
— Ҳикоям сизга ёққанидан бошим осмонга етди.

— Катрин, ҳар топ тўриб биринчи сизни ўйлайман.
— Уртоғингиз ҳам менга шундай деганди.
— Булиши мумкин. Аммо мен ундан бир соат олдин тураман.

ЖАҲОН КУЛАДИ

— У алдамаган. Акаси ундан сал олдиқроқ қамалган.

— Икки киши поезлда гаплашиб қолди:
— Менинг бешта қизим бор, — деди бири.
— Аҳволингизни тушуниб турибман, — деди иккинчиси. — Бешта жонни боқиш осон эмас.

— Беш эмас, ўнта.
— Қанақасига ўнта?
— Қизларнинг ҳаммаси турмушга чиққан.

— Сиз билмайсанми, бу бадбашара ким?

— Менинг хотиним.
— О, кечирасиз. Мен аҳмоқлик қилибман.

— Йўқ, қўяверинг. Мен аҳмоқлик қилганман.

— Икки киши поезлда гаплашиб қолди:
— Менинг бешта қизим бор, — деди бири.

— Аҳволингизни тушуниб турибман, — деди иккинчиси. — Бешта жонни боқиш осон эмас.

— Беш эмас, ўнта.
— Қанақасига ўнта?
— Қизларнинг ҳаммаси турмушга чиққан.



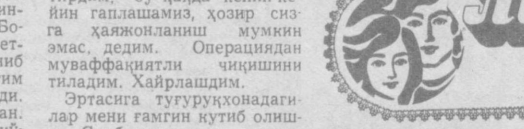
Рассом Н. БЕРДИЕВ

МАДАД КУТАЁТГАН ҚАЛБЛАР

деб ўйлаётган аёлга шу оғир дақиқаларда айтиш учун бир оғиз ширин сўз наҳоткин топилмади!
— У мени ҳеч қачон севмагани, — деди эри кетган, ҳалиги аёл ҳорғин-ҳорғини. — Ойу куним яқинлашган сари илгариги йўқотилганини ўйлабми мени қўрқув боқса бошларди. Бир кунни кечқурун ўртоқлари билан карта ўйнаганимни чиқиб кетаётганим.
— Мени опаганизи олдига қўйиб кетинг негадир кеч қурунларни қўриданган бўлиб қолдим, — дедим.
— Нимага қўриқсан? Нима сен Кумушбонининг сени ўғирлаб кетишса, — деди.

жонингиз бормики? Сигинадиган кунингиз борми?
— Ўйим билан олиётганимга гувоҳ шифокорлар айтган, у ўлаётган чоғида ҳам Кумушбонини мисоли ибодили оғир ҳолатида кўриб қолганман. Бир марта эрим аяқни кийиб олиб келди. Виласиз болалардан яшириб еб бўлмайдими. Икки кило анор икки кунла тамом бўлди. Икки кило 6 сўм, тўрт кило 12 сўм бўларкан. 12 сўмин болаларим билан ярим ой озиқ-овқатга харж қилдимиз. Шундай қилиб жуда-жуда анор

мечта хотин-қиз санаторий ёки дам олиш уйи, курортга йўлланма олгани ҳақидаги рўйхатни сўраган улар бо-ришини истамайди, деб жаваб беришадилар. Улар бо-ришини истамайди эмас, балки бориш учун уларда имкон ҳам, маблағ ҳам йўқ, дейишса тўғри бўлар эди.
Ҳар баҳор қишлоққа борганимда илқ кўрти олиб баҳор келиб кетганини ҳам билмайдинган ҳамшилоқларимга қараб хаёлан шундай дейман: одамлар баҳорнинг гулларидан термоқ учун, ба-ҳор ҳавосидан нафас оломоқ учун қир-адирларга чиқади-лар, яшил кенгликларга тўймай боқиб, тумлар гулдан атрофида ширин сухбатлар кўридилар. Фақат сен, ҳат-то бир кунгина бўлса-да, бу-ндай фароғатни ўзинга ло-ланиб кўрмайсан. Бутун дунё баҳорини қаршилашга чиқ-қанга сен илқ кўрти баки-лоқнинг индиқнафас хона-ларга туналар мудраб бери-ташайсан, тонгда соат беш-да барг ўришга кетасан, бир-қошқ иссиқ оқват есанми, йўқми яна кўртхонага бо-суқсан. Шундай қилиб 300 сўм ёки 400 сўм пул ола-сан. Баҳорларнинг ўтиб кета-верадилар. Ҳар йил — ҳар йил илқ кўрти оласан. Сизга қараб туриб виждонингдан оқлар отилиб чиқаверади.
Сиз бундай яшашни ким-дан ўрганмайсиз. Атрофга қаранг! Қўзларингизни очинг. Одамларда шанба, якшанба деган дам олиш кунлари бор. Жума деган иш вақти қисқартирилган кун бор. Ундан ташқари уларни кино, театрда боришга, болалари-ни сайр қилдиришга, китоб-лар ўқишга вақти бор. Улар-нинг болалари сизнинг бола-ларингиздан соғлом. Улар-нинг болалари сизнинг бола-ларингиздан кўра билимли ва ўқитма, кўрқмас ва қуч-ли. Сиз ҳамон ҳаққи-ҳуқу-қингизни билмайсиз. «Ҳақ-қини талаб қилиб балога қолайинми» дейсиз. Мен сизни абадлаётган жоним бу эмас. Тўғри қишлоқларда ҳали ҳам ҳақиқатни айтган-нинг бошида калтак. Сиз бирлашмоқчи билишнинг керак. Бунинг учун бир-бирингизни севингизни, ту-шунишгизни керак. Бўса-Йўл йўқ. Ҳақиқатнинг йўл-лари Ёлғизликни ёқтирма-екан. Ўзингиз ўзингизга ра-ҳмингиз келсин.



Адаб, одоб ва одам

вати биланларига синамай-ган эркаклар, сиз менга: Нима, уларни биз ўлдир-ля-мизми? — дейишгиз мум-кин. Йўқ, уларни сизлар ўл-дирганингиз йўқ, аммо ай-тинг-чи, уларни сиздан бош-қа ҳимоячиси бор эдимми?

қини ёвгон билан ўтказадиганлар-чи?
— Бешинчи болам туғили-ши арафасида фақат анор егим келарди, — деди би-ри қолхози аёл. Сув кам-лиги туфайли ўзимизда бу йил анор аяқин бўлмади. Вазор-да анорнинг арзони 3 сўм экан. Бир марта эрим аяқни кийиб олиб келди. Виласиз болалардан яшириб еб бўлмайдими. Икки кило анор икки кунла тамом бўлди. Икки кило 6 сўм, тўрт кило 12 сўм бўларкан. 12 сўмин болаларим билан ярим ой озиқ-овқатга харж қилдимиз. Шундай қилиб жуда-жуда анор

«ФАРЗАНД КУТАЕТГАН» аёлининг кўнгли ҳар хил оқват тусайди, дейишадилар. Мен эса ҳеч қандай оқватни ешини истамадим. Фақат ичим кўр эди. Сув ичар-дим, дейди сўз соғувчи Мас-тура опа. Бир кун телеви-зорда Россия ўрмонларни қўрсатди. Ям-яшил дарх-ларнинг ипроғига ёмғир том-чиси тушиб шитирламоқда. Пўл четида эса оқ гул — ро-маншалар очилиб ётибди. Бирим пиройли, бирим чи-райли. Мен бу гулли турмуш ўртоғим совға қилишини и-стаётдим. Бир кун айтдим ҳам. У эса жаҳди чиқиб гул, гул дегансан, демак, яна қи-зга тугасан, шеклли, деди. Ҳей, ўша ромашаларингизни...

«ЕТИШОВЧИЛИК» ме-д-натта ҳам ҳақ олиш бу-ларнинг бари қишлоқ ки-ши-сининг руҳини синдири-моқда. Унда етарли егулгичи бў-лмаган одам гул ва аёлини ўйлармиди? — деди укам. Бу гап тўғри, лекин етиш-мовчиликмиз ва нам ҳақ оли-шининг руҳини синдири-моқда. Унда етарли егулгичи бў-лмаган одам гул ва аёлини ўйлармиди? — деди укам. Бу гап тўғри, лекин етиш-мовчиликмиз ва нам ҳақ оли-шининг руҳини синдири-моқда. Унда етарли егулгичи бў-лмаган одам гул ва аёлини ўйлармиди? — деди укам.

«ҚИШЛОҚ АХОЛИСИ»нинг дастурчони но-чорлиги ҳақида оқиш-оқшора айтаямиз. Вазор нарх-наво-ларини таъкид қилаямиз. Аммо тугуруқхоналарда она-ларга берилаётган озиқ-овқат мавзусига қалам урмай ту-рилади. Ишонинг, ишонманг у ерда берилаётган оқват-лар сифати шу қадар пастки, бир қарагандаёқ улар фақат хўжайкурсинга тартиб-лаёт-ганига шубҳа қилмайсан.

егим келса ҳам эримга айт-мадим. Ҳамма нарса қўзим-га анор бўлиб қўриनावеради. Тўшима ҳам шу. Бир кун қишлоқнинг магазини бор-сам ишига анор сувини соли-шиб чиқариб қўйдим. «Анор шарбат»и деб ёзилган. Ба-ҳор 2 сўм 50 тиғин экан. Қиш-қизил анорнинг сурати ҳам бор. Бир шисасини ол-дим. Бир кунга етди-да. Ҳар доним олинга пул қай-да. Яна бунинг устига пахта ёки қўнглини аянтади. Чўчки пахтага сепилган, бунтиб-со-фанат ўтган йилгизга тақий-қилган. Бунтиб-софенг минг хил-дунга сепилган пахтанинг чи-гитлари заҳарланмаган деб ким нафолот беради? Нета кунгаборан ёғин истремол қилган ҳомилдор аёл ўзини енгил сезади-ю, пахта ёғини истремол қилаётган аёл со-ғлигидан шикоят қилади?

«Душманлардан» қўрқма — нари борса улар сени ўлдирishi мумкин. Дўстлар бор. Қўрқма — нари борса улар сени мунофиқлик қили-ши мумкин. Совуқонлик одам-лардан қўрқ — улар ўлдир-майдилар ва мунофиқлик қил-майдилар, аммо уларнинг индамай қилган разилликла-ри туфайли ер юзиде сот-қинлик ва қотиллик ҳўкм су-ради» — деган полкн ёзувчиси Ясенский.

Ҳа, боши эгик, туйғула-ри, гўзал интилишлари ши-каста, елкаси қисқ аёллар-нинг гўдақлари ҳам мағрур бў-лмоқмайди. Совуқонлик ма-во шундай руҳий қуллик, мутеликни яратди.

Совуқонлар — ҳаяжон-ланшини билмайдиганлар. Йилгизини ва қулишини бил-майдинлар, тўғрироғи, си-ғинишини билмайдиганлар-дир. Унутманг!

Зулфия МўМИНОВА

Нима, уларни биз ўлдир-ля-мизми? — дейишгиз мум-кин. Йўқ, уларни сизлар ўл-дирганингиз йўқ, аммо ай-тинг-чи, уларни сиздан бош-қа ҳимоячиси бор эдимми?

«ҚИШЛОҚ АХОЛИСИ»нинг дастурчони но-чорлиги ҳақида оқиш-оқшора айтаямиз. Вазор нарх-наво-ларини таъкид қилаямиз. Аммо тугуруқхоналарда она-ларга берилаётган озиқ-овқат мавзусига қалам урмай ту-рилади. Ишонинг, ишонманг у ерда берилаётган оқват-лар сифати шу қадар пастки, бир қарагандаёқ улар фақат хўжайкурсинга тартиб-лаёт-ганига шубҳа қилмайсан.

«ҚИШЛОҚ АХОЛИСИ»нинг дастурчони но-чорлиги ҳақида оқиш-оқшора айтаямиз. Вазор нарх-наво-ларини таъкид қилаямиз. Аммо тугуруқхоналарда она-ларга берилаётган озиқ-овқат мавзусига қалам урмай ту-рилади. Ишонинг, ишонманг у ерда берилаётган оқват-лар сифати шу қадар пастки, бир қарагандаёқ улар фақат хўжайкурсинга тартиб-лаёт-ганига шубҳа қилмайсан.

«ҚИШЛОҚ АХОЛИСИ»нинг дастурчони но-чорлиги ҳақида оқиш-оқшора айтаямиз. Вазор нарх-наво-ларини таъкид қилаямиз. Аммо тугуруқхоналарда она-ларга берилаётган озиқ-овқат мавзусига қалам урмай ту-рилади. Ишонинг, ишонманг у ерда берилаётган оқват-лар сифати шу қадар пастки, бир қарагандаёқ улар фақат хўжайкурсинга тартиб-лаёт-ганига шубҳа қилмайсан.

«ҚИШЛОҚ АХОЛИСИ»нинг дастурчони но-чорлиги ҳақида оқиш-оқшора айтаямиз. Вазор нарх-наво-ларини таъкид қилаямиз. Аммо тугуруқхоналарда она-ларга берилаётган озиқ-овқат мавзусига қалам урмай ту-рилади. Ишонинг, ишонманг у ерда берилаётган оқват-лар сифати шу қадар пастки, бир қарагандаёқ улар фақат хўжайкурсинга тартиб-лаёт-ганига шубҳа қилмайсан.

ЖУМА КУНЛАРИ ЧИҚАДИ
БАҲОСИЮ ТИЙИ
ЎЗБЕКИСТОН АДАБИЁТИ ВА САҲНАТИ
БОШ МУҲАРРИР АҲМАДЖОН МЕЛИБОВЕВ.
Таҳрир ҳайъати: Ҳафиз АБДУСАМАТОВ, Усмон АЗИМОВ, Ҳамидулла АКБАРОВ, Рамз БОБОЖОН, Одил ЕҚУБОВ, Аҳмад ЖАБОРОВ, Баҳодир ЖАЛОЛОВ, Асқад МУХТОР, Абдулла ОРИПОВ, Тоҳир ШАМСИЕВ, Озод ШАРАФИДИНОВ, Тўлапберган ҚАЙИПБЕРГАНОВ, Малик ҚАЮМОВ, Тўлқин ҚОДИРОВА, Пиримқул ҚОДИРОВ, Иброҳим ҒАФУРОВ (бош муҳаррир ўринбосари), Маматқул ҲАЗРАТҚУЛОВ (масъул котиб)

РЕДАКЦИЯ АДРЕСИ: Тошкент — 700083, Ленин рад кўчаси, 32.
ТЕЛЕФОНЛАР: бош муҳаррир — 33-52-91, 32-57-42; бош муҳаррир ўринбосари — 33-43-65, 32-54-66; масъул котиб — 33-49-93; секретариат — 32-58-49; БУЛИМАР: яхтимойи-сиёсий — 32-56-50; таъкид ва адабиётшунослик — 32-55-98; юзюзя ва проза — 32-55-78; санъат — 32-58-48, 32-54-56; хатлар ва оммавий ишлар — 32-58-49; сатира ва юмор — 32-54-71.