







УНИНГ ИСМИ Алик: Асли — Али-ерми, Алиқомил, ишқилиб Алик, Айниқ...

Алик найов, қира бурун, икки йилдан бери мўйлов қўяман деб уринади...

Аммо кез гоҳида ҳадиддан ошса... Масалан, бирда: «Сочи сийрак одам ёвуз бўларкан»...

Бетон зина лифтинг шахтаси атрофига тир айланиб, тўққизинчи қаватга чиқиб кетади...

Мастура ҳола еттигача ишлайди, энди кетган бўлса керак. Ҳозир олтидаёқ қош қорайпти...

«Чироқлар ёниқ...» деди Алик хиргойи қилиб, ҳамон бармоқларини қарсиллатаркан...

Ҳамма чироқлар ўчди, зим-зиё вестибулдан бетон совуғи келиб, сал жунжитди...

Раёно бугун кеч қолди, лекин барибир келади, шунинг учун Алиқнинг кайфи бузилгани йўқ...

«Воя, зўр-ку!» — Уюштирдик-да! — деди Алик камтарлик билан...

«Воя, секин... яна кўнаради, томоғим ўлгир нозик...» Тагин бу киши «қоңиндиқ, яхши йигитча» эмиш...

«Воя, секин... яна кўнаради, томоғим ўлгир нозик...» Тагин бу киши «қоңиндиқ, яхши йигитча» эмиш...

«Воя, секин... яна кўнаради, томоғим ўлгир нозик...» Тагин бу киши «қоңиндиқ, яхши йигитча» эмиш...

«Воя, секин... яна кўнаради, томоғим ўлгир нозик...» Тагин бу киши «қоңиндиқ, яхши йигитча» эмиш...

— Тўхта, исиниб олай. — Бу ёнда ҳам бор, ўзим иситаман...

— Воя, зўр-ку! — Уюштирдик-да! — деди Алик камтарлик билан...

— Воя, секин... яна кўнаради, томоғим ўлгир нозик... Тагин бу киши «қоңиндиқ, яхши йигитча» эмиш...

— Воя, секин... яна кўнаради, томоғим ўлгир нозик... Тагин бу киши «қоңиндиқ, яхши йигитча» эмиш...

— Воя, секин... яна кўнаради, томоғим ўлгир нозик... Тагин бу киши «қоңиндиқ, яхши йигитча» эмиш...

— Воя, секин... яна кўнаради, томоғим ўлгир нозик... Тагин бу киши «қоңиндиқ, яхши йигитча» эмиш...

— Воя, секин... яна кўнаради, томоғим ўлгир нозик... Тагин бу киши «қоңиндиқ, яхши йигитча» эмиш...

— Воя, секин... яна кўнаради, томоғим ўлгир нозик... Тагин бу киши «қоңиндиқ, яхши йигитча» эмиш...

— Воя, секин... яна кўнаради, томоғим ўлгир нозик... Тагин бу киши «қоңиндиқ, яхши йигитча» эмиш...

— Воя, секин... яна кўнаради, томоғим ўлгир нозик... Тагин бу киши «қоңиндиқ, яхши йигитча» эмиш...

— Воя, секин... яна кўнаради, томоғим ўлгир нозик... Тагин бу киши «қоңиндиқ, яхши йигитча» эмиш...

— Воя, секин... яна кўнаради, томоғим ўлгир нозик... Тагин бу киши «қоңиндиқ, яхши йигитча» эмиш...

— Воя, секин... яна кўнаради, томоғим ўлгир нозик... Тагин бу киши «қоңиндиқ, яхши йигитча» эмиш...

— Ярим минут, Рануш! — Во-во, мен бир ўзим титраб ўтираман...

— Ярим минут, Рануш! — Во-во, мен бир ўзим титраб ўтираман...

— Ярим минут, Рануш! — Во-во, мен бир ўзим титраб ўтираман...

— Ярим минут, Рануш! — Во-во, мен бир ўзим титраб ўтираман...

— Ярим минут, Рануш! — Во-во, мен бир ўзим титраб ўтираман...

— Ярим минут, Рануш! — Во-во, мен бир ўзим титраб ўтираман...

— Ярим минут, Рануш! — Во-во, мен бир ўзим титраб ўтираман...

— Ярим минут, Рануш! — Во-во, мен бир ўзим титраб ўтираман...

— Ярим минут, Рануш! — Во-во, мен бир ўзим титраб ўтираман...

— Ярим минут, Рануш! — Во-во, мен бир ўзим титраб ўтираман...

— Ярим минут, Рануш! — Во-во, мен бир ўзим титраб ўтираман...

— Ярим минут, Рануш! — Во-во, мен бир ўзим титраб ўтираман...

— Ярим минут, Рануш! — Во-во, мен бир ўзим титраб ўтираман...

— Яшаш ҳам... қанча қопти дейсан. — Не қўй шу гапларни, Алик. Қайқдан ҳам топиб келди шу хатни шум қадам чўлоқ...

— Яшаш ҳам... қанча қопти дейсан. — Не қўй шу гапларни, Алик. Қайқдан ҳам топиб келди шу хатни шум қадам чўлоқ...

— Яшаш ҳам... қанча қопти дейсан. — Не қўй шу гапларни, Алик. Қайқдан ҳам топиб келди шу хатни шум қадам чўлоқ...

— Яшаш ҳам... қанча қопти дейсан. — Не қўй шу гапларни, Алик. Қайқдан ҳам топиб келди шу хатни шум қадам чўлоқ...

— Яшаш ҳам... қанча қопти дейсан. — Не қўй шу гапларни, Алик. Қайқдан ҳам топиб келди шу хатни шум қадам чўлоқ...

— Яшаш ҳам... қанча қопти дейсан. — Не қўй шу гапларни, Алик. Қайқдан ҳам топиб келди шу хатни шум қадам чўлоқ...

— Яшаш ҳам... қанча қопти дейсан. — Не қўй шу гапларни, Алик. Қайқдан ҳам топиб келди шу хатни шум қадам чўлоқ...

— Яшаш ҳам... қанча қопти дейсан. — Не қўй шу гапларни, Алик. Қайқдан ҳам топиб келди шу хатни шум қадам чўлоқ...

— Яшаш ҳам... қанча қопти дейсан. — Не қўй шу гапларни, Алик. Қайқдан ҳам топиб келди шу хатни шум қадам чўлоқ...

— Яшаш ҳам... қанча қопти дейсан. — Не қўй шу гапларни, Алик. Қайқдан ҳам топиб келди шу хатни шум қадам чўлоқ...

— Яшаш ҳам... қанча қопти дейсан. — Не қўй шу гапларни, Алик. Қайқдан ҳам топиб келди шу хатни шум қадам чўлоқ...

— Яшаш ҳам... қанча қопти дейсан. — Не қўй шу гапларни, Алик. Қайқдан ҳам топиб келди шу хатни шум қадам чўлоқ...

— Яшаш ҳам... қанча қопти дейсан. — Не қўй шу гапларни, Алик. Қайқдан ҳам топиб келди шу хатни шум қадам чўлоқ...

— Кечаси йиқилиб қолибди, шўрлик. — Қоронгида дори қидирган экан чоғи, тополмай, доривор кутчасининг ёнида... Очсақ, полда мунка тушиб ётган экан...

— Кечаси йиқилиб қолибди, шўрлик. — Қоронгида дори қидирган экан чоғи, тополмай, доривор кутчасининг ёнида... Очсақ, полда мунка тушиб ётган экан...

— Кечаси йиқилиб қолибди, шўрлик. — Қоронгида дори қидирган экан чоғи, тополмай, доривор кутчасининг ёнида... Очсақ, полда мунка тушиб ётган экан...

— Кечаси йиқилиб қолибди, шўрлик. — Қоронгида дори қидирган экан чоғи, тополмай, доривор кутчасининг ёнида... Очсақ, полда мунка тушиб ётган экан...

— Кечаси йиқилиб қолибди, шўрлик. — Қоронгида дори қидирган экан чоғи, тополмай, доривор кутчасининг ёнида... Очсақ, полда мунка тушиб ётган экан...

— Кечаси йиқилиб қолибди, шўрлик. — Қоронгида дори қидирган экан чоғи, тополмай, доривор кутчасининг ёнида... Очсақ, полда мунка тушиб ётган экан...

— Кечаси йиқилиб қолибди, шўрлик. — Қоронгида дори қидирган экан чоғи, тополмай, доривор кутчасининг ёнида... Очсақ, полда мунка тушиб ётган экан...

— Кечаси йиқилиб қолибди, шўрлик. — Қоронгида дори қидирган экан чоғи, тополмай, доривор кутчасининг ёнида... Очсақ, полда мунка тушиб ётган экан...

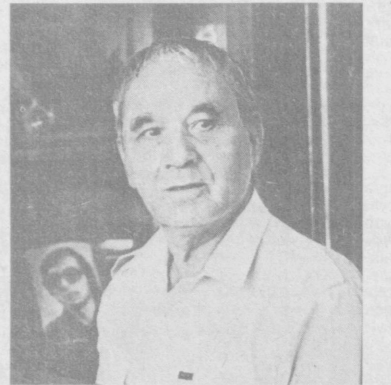
— Кечаси йиқилиб қолибди, шўрлик. — Қоронгида дори қидирган экан чоғи, тополмай, доривор кутчасининг ёнида... Очсақ, полда мунка тушиб ётган экан...

— Кечаси йиқилиб қолибди, шўрлик. — Қоронгида дори қидирган экан чоғи, тополмай, доривор кутчасининг ёнида... Очсақ, полда мунка тушиб ётган экан...

— Кечаси йиқилиб қолибди, шўрлик. — Қоронгида дори қидирган экан чоғи, тополмай, доривор кутчасининг ёнида... Очсақ, полда мунка тушиб ётган экан...

— Кечаси йиқилиб қолибди, шўрлик. — Қоронгида дори қидирган экан чоғи, тополмай, доривор кутчасининг ёнида... Очсақ, полда мунка тушиб ётган экан...

— Кечаси йиқилиб қолибди, шўрлик. — Қоронгида дори қидирган экан чоғи, тополмай, доривор кутчасининг ёнида... Очсақ, полда мунка тушиб ётган экан...



Алиқнинг кайфи бузилгани йўқ

Алиқнинг кайфи бузилгани йўқ

Асқад МУХТОР

ХИКОЯ

КҮЛИБ ЧАРЧАГАНДАН кейин бир-бирларининг кучоғида яна анчагача жим бўлиб қолшар...

— Ким ўзи у Жамол кампир дегани, танийганим?

— Ҳа, Жонсарак бир бева... Уйдан чиқмай қўйган, назаримда, Хатини олиб чиқиб берсам бўлардию, энди кеч...

— Ҳа, шундай узоқ яшаганки, бу дунёда ҳеч ким қолмаган... — деб яна қулди Алик.

— Вирор узоқ қариндоши ҳам йўқ экан дейишди. Кимдан бўлиши мумкин бу хат, ҳайронман.

— Пенсия ҳақидами... бирон арзи-додига жавобдир-да. Бунақалар ҳукуматдан олади хатини.

— Сен кимни айтмаган, ҳўпми Рануш... Раёно, яна унинг бағрига ташланди...

— Биласаними ўйинишдан нега тўймайсан? — деди бу суйқалишлардан сал чарчаган Алик.

— Нега? — деди Раёно. — Чунки... охирига етказмаппиз...

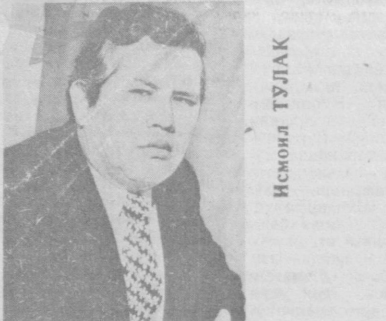
— Раёно маънодор бош эгди. — Уринсиз гап, — деди. — Нега? Урин яхши.

— Кута билдиш керак, «қоңиндиқ», — деб йигитнинг сийрак соғларини силаб қўйди...

— Ана Жамол кампир ҳам хатини кутиб ётибди, энди азонгача кутди, мен сени барибир қўйвермайман...

— Кампир кутини эплайди, — деди Алик нозга унча берилмай. — Виттаю битта ўғли афронда ўлиб кетган экан, ўн йилдан бери кутди ўшани. Ўлган бўлса ҳам кутаверман, дермиш...

— Шу билан ишайди-да.



Исмонил ТУЛАК

КУЛИБ ТУР...

Бу кимсаннинг қилиқлари бор, инсон одатидан фарқли ўлароқ. Кўкрак қафаслари бир оз тор, лекин қорни катта — бақалоқ.

Қабоқлари унча қалинмас, овоз ҳам мулойим анчайин. Беурин дўқ урмас, ялинмас...

Яна қандай сифатларин айттайин? Кулиб туриб олар кўксинг нишонга.

Кулиб туриб юрагининг ботирар қонга.

Кулиб туриб, хиёнат қилади имонга.

Кулиб туриб, шунга монанд қотилликларни сесканмай амалга оширар.

Кулиб туриб... Бу одамнинг кулгуларидан увишиб кетади ҳар қандай юрак...

ФАЛОНЧИНИНГ ЎҒЛИ

Унга ҳам умид-ла қўйилди исм. Фалончи деб ҳужжатларга ёзилди расман.

Лекин исмин айтиб қаҳриш қисман унга келганида бўлмади расм. Ҳар ҳолда отасига ҳурматларини билдириш шавқида бўлса...

«Фалончининг ўғли» дейишни хуш кўрдилар хушомадгўйлар. Фалончининг ўғли бўлиб боғчага борди.

Мақтабини ҳам битирди зўрга «Фалончининг ўғли» деган лангар чўп билан. Фалончининг ўғли ҳам сўқулиб кирди.

КИМСА

Унинг борлиги ҳам яхши-да, баъзан. Одам хушёр тортиб, сергак туради. Асли кимсага-да эмасдир осон.

Бир ёнда юз хотир, бир ёнда тартиб. Ҳар қандай давранинг бир чеккасида Давомат ўрни бор—ўзига лойиқ.

Улуғлар кўр тўкса, тинглаб осуда, Фозиллар қатида мўмин, мулойим.

Йўқ эмас ҳар қалай фазилатлари Бироз ҳазил таъбу бироз назми таъб, Бундайроқ давралар учраса, гар у Шеър ҳам тўқиворар дўстларга атаб.



Абдунаби БОЙҚУЗНОВ

ҲАЁТ, ОЛДИМГА СЕН ҚЎЙГАН...

Ҳаёт, олдимга сен қўйган чигалларин ечолмасман. Айриқдан қанча орзумдан, вале сепдан кечолмасман.

Нетай, шундай парисани, сени семай илжим йўқ. Қўлингдан, жабр қилсанг ҳам, бирор ёқда қочолмасман.

Сеним қимматларининг қадрига мен қанча кўп етсам, Ичмидан шунча кўп янглаб, алдамдан кўз очолмасман.

Ҳаммаша менга келганда, оқар дарёнг қуриб қолди. Ютоқиб жом тутарман, ҳеч қачон қониб ичолмасман.

Мени даҳр ичра ёлғизлик азоби эзди, минг ўйлай, Жазою илфотинг сиррини вало ечолмасман.

Синчиклаб қарайди юзу кўзинга, Зиндан кузатади, қақшар асабинг. Билдирмайгина аста ўзинга Суриштириб қўяр насли насабинг.

Минг йил ошқатик бўл, Билмайсан недир Аслию наслин чин, касби, қори не! Турмушдан нолимоқ, унга ўлимдир, Жилловлаб яшайди туйгуларини.

Кўради ҳаётда нелар кечмоқда, Бироқ кўрмасликка олади — меров. Фикри зарур энг муҳим чоғда Узин овсарликка солади — меров.

Қирқ йил қаргин келса, қайғурмайди у Минг тур тегиримондан омон чиқади. Даврон юз эврилса, ризки бус-бутун— Унга доим пешвоз замон чиқади.

ДУСТИМ ЗАРИФБОЙНИНГ КЎЗЛАРИДАН УҚИГАНЛАРИМ

Қўлингдан келса бир дил овла, э ёр. Саъдий ШЕРОЗИИ

Яшаймиз замон салтанатида Қиттай бир меҳрга зор бўлиб.

Ана, тиркиликнинг учқур отидан Кимдир тушиб қолди, паймона тўлиб.

Кимлар кирмади бу дайри очунга Йилдирим от солиб, жангу жаҳд билан. Гоҳ голиб, гоҳ мағлуб, гоҳида ўлан... Утдилар гоҳ қулиб, гоҳи қулидир.

Билганим шу бўлди: бу дунё ёлғон, Куйган ҳам ўтади, куйдиргувчи ҳам. Дунёда ўзлгин билганлар қомрон, Билмаган бисёрдир, билдиргувчи кам.

Тилагим—меҳрга ёр бўлсин рақиб, Жаллод қалбига ҳам юз тутган шафқат.

Музлаган бир қалбга ишқ ўтин ёқиб Утган ҳар йигитнинг умрига раҳмат.

Жунунваш куйласак, айбга буюрманг, Кулманг устимиздан рақс этмас ёниб. Қиз қалбин забт этмак бир умрлик жанг.

Бу жангда ҳар ким ҳам чиқмайди голиб.

Балки дoston бўлиб қолгай неча кун Бир нигор ишқида биз торган оҳлар. Раҳмат сизга, ошиқ девона кўнглим Шохона либосда кўрган нигоҳлар...



Мирзааҳмад ОЛИМОВ

ҲАЁТ, ОЛДИМГА СЕН ҚЎЙГАН...

Ҳаёт, олдимга сен қўйган чигалларин ечолмасман. Айриқдан қанча орзумдан, вале сепдан кечолмасман.

Нетай, шундай парисани, сени семай илжим йўқ. Қўлингдан, жабр қилсанг ҳам, бирор ёқда қочолмасман.

Сеним қимматларининг қадрига мен қанча кўп етсам, Ичмидан шунча кўп янглаб, алдамдан кўз очолмасман.

Ҳаммаша менга келганда, оқар дарёнг қуриб қолди. Ютоқиб жом тутарман, ҳеч қачон қониб ичолмасман.

Мени даҳр ичра ёлғизлик азоби эзди, минг ўйлай, Жазою илфотинг сиррини вало ечолмасман.

ҒУБОР ИНГАН КЎНГИЛЛАРДАН.

Ғубор инган кўнгиллардан адоват бартараф бўлсин. Жами одамга дўстлик шафқатдан токи наф бўлсин.

Уни дўст билки, сенда фазлу қиммат гавҳарин кўргай, Агар ўл тоза гавҳар устидан минг қат садаф бўлсин.

Сеним шазиниға кўллар не деса, ҳақ сўз шу, деб билган, Гумонлиқ дўст гаши дил тахтидан мангуға даф бўлсин.

Бошиниға бахт туши кўнганда, кимлар бош уриб келмас. Улар дўст бўлса, танглик чоғида ёнингга саф бўлсин.

Жами дўст бир тараф ҳам барча сендан юз ўғирганда. Сенинг ёнигда бўлган дўсти содиқ бир тараф бўлсин. Ишонсизликда чохлар озғанда қонил ишонч билан Сени ногоҳ суяб қолганга мингдан-минг шараф бўлсин!