





# ТОЖИКИСТОНЛИК ТУРСУНОЙЧИЛАР

ҚАРДОШ  
ГРУЗИЯДАН  
ХАТ

Турсуноийчи  
Энгилдилик бу сўз пахтачиликда  
анг сермахат иш—Янгим-теримчи  
машинанинг елкасида ортинч учу  
куршининг синоним бўлиб қолди.  
Турсуноийчи демак, пахта дала-  
ларининг гвардиячилари демакдир.  
Турсуноий Охунованинг дунюна-  
лар Тожикистон ва Қирғизистон-  
да ҳам, Туркманистон ва Озар-  
байжонда ҳам йилдан-йилга кў-  
пайиб кетди. «Зангори кема» дар-  
галарининг шонли сафига минг-  
минглаб қиз-жувонлар, комсомол-  
ешлар қўшаётганлиги Турсуноий  
бошлаган революцион ташаббус  
тобора кенг қулоқ олтатганини-  
нинг ёрқин далилидир.

Қардош Тожикистон пахта дала-  
ларида бу йил 44 минг гектардан  
ортиқроқ майдондаги хосил маши-  
налар билан териб олинди. То-  
жик деҳқонлари бу йил кўпда дав-  
латга топиширладиган 550 минг  
тонна «оқ олтин»нинг камиди ян  
минг тоннасини машинада териб  
оламан дейишган. Машинага ак-  
ратилган майдонлардаги гўзалар  
алоҳида парварниш қилинди.

Мусобақалашларимиз ҳар бир  
далада, ҳар бир қарич майдонда,  
ҳар бир тўп гўзда мўл ҳосил  
тўплаш учун гўза парварнишни то  
пахта терими ялли қизгунча бў-  
шаштирмайдилар. Шу билан бирга  
улар машина теримига ҳам пухта  
тайёргарлик кўрмоқдалар.

Бу йил Тожикистон пахта дала-  
ларида камиди 300 та «ХВС-1.2»  
машинаси ишлайди. Хотин-қизлар-  
дан юзлаб киши «зангори кема»  
капитанлари бўлиб етишди. Ме-  
ханизация мактабларида жуда кўп  
қиз-жувон терим машиналарини  
астойдил ўрганимоқда.

Регар районидagi «Правда»  
колхозда 480 гектар майдондан  
1000 тонна хосил машинада териб  
олинди. Колхознинг 9 та «ХВС-  
1.2» машинаси бор. Очиллоў Дуса-  
нова, Хадича Шафиева ўзбек  
механизатори Турсуноий Охуновани  
издошларидандир. Очиллоў ўт-  
ган йил 70 тонна, Хадича эса 45  
тонна пахтаги машинада теримга  
муваффақ бўлди. Уларнинг ҳар  
бири бу йил мавсумда бункердан  
хирмонга 120 тоннадан «оқ ол-  
тин» тўқамиз деб шайлашиб туриб-  
дилар.

Мадгўл хўжалик — Киров но-  
ми колхозда 4 қиз механик-хайдо-  
чи бўлиб етишди учун тайёргар-  
лик кўрмоқда. Булардан Бўрихон  
Ашурова, Сония Холмова механиз-  
ация мактабдаги техникани ўргани-  
моқдалар.

Қардош республикаларда ме-  
ханизатор қиз-жувонлар бошлиқ  
бригадалар. Турсуноийнинг дуго-  
налари кўпайётганлиги роғат қу-  
вончидир. Нинига Сергеевич

Хрущев ўрта Осиё республикала-  
ри Озарбайжон ва Қозғистон-  
нинг жаҳудий областлари қишлоқ  
хўжалик ходимларининг 1961 йил-  
да Тошкент шаҳрида бўлиб ўтган  
кенгашида: «Силар Турсуноий Оху-  
нованинг ва бошқа механизатор-  
ларнинг сўзларини эшитдингиз.  
Улар комплекс бригадаларга раҳ-  
барлик қилибгина қолмай, балки  
ўзлари ҳам пахта териш маши-  
наларини ҳайдайдилар» деган эди.  
Шундай азамат қиз-жувонларни  
Қўлобда ҳам, Регарда ҳам, Хўсир  
водийсида ҳам, Ленинобод пахта  
далаларида ҳам учратиб, гоғат қу-  
вончидир. Улар пахтачиликни ком-  
плекс механизациялаштириш учун  
курашнинг чинакам гвардиячилари-  
дир.

«Қизил Ўзбекистон» махсус  
мухбири.



— Асия, ишларинг қалай?  
— Раҳмат, яхши, Фати. Бутун  
фақат Нателла Сангадзе ишга ке-  
лди. Хат юборибди: касал экан.  
У далага ҳаммадан олдин чиқи-  
шини сен билсан-ку.  
— Касал дедингми? Бориб кў-  
риш керак.  
Нателланинг иситмаси баланд эди.  
Фати дарҳол раисга қўнғироқ қў-  
ди: «Александр, Ната Сангадзе-  
нинг ахволи оғир. Врач керак.  
Тезроқ машина юборинг».

Фати дарҳол раисга қўнғироқ қў-  
ди: «Александр, Ната Сангадзе-  
нинг ахволи оғир. Врач керак.  
Тезроқ машина юборинг».

Бригада дала шйфонида қайтиб  
кегдан Фати ўйлабди қолди: тушги  
овқатга қадар ҳали анча вақт бор.  
100 килограмм барг ҳам терилган.  
Янроқлар тоза, биринчи сорт.  
У саватини олиб, тоғ ёнбағрида  
ўз устасига жўнади. Тўғри,  
у бригадир, лекин бригадир-  
нинг вазифаси идорага бориш, та-  
розининг ёнида туришдан иборат-  
ми? Фати Цителладе қўл қову-  
штириб ўтирадиган бригадирлардан  
эмас. Унинг ўз устасига бор, ўзи

ҳам аъзолари билан барабар иш-  
лайди.

Цителладезининг номи ҳозир фа-  
қат Аджаристондагина эмас, балки  
бутун Грузияда машҳур. У қаққон  
теримчи ва меҳрибон бригадир си-  
фатида ҳамкасбларининг ҳурма-  
тини қозонди. Фати ўрта мактабни  
битиргач, дастлаб колхозда ҳисоб-  
чи бўлиб ишлайди. Сўнг чой план-  
тацияларида ишлашга ўтди. Мана  
8 йил бўлдики, илгир бригадига  
бошчилик қилмоқда. Фати брига-  
даси Калинин номи колхозда бир-  
инчи бўлиб коммунистлик меҳнат  
коллективи номини олишга мува-  
ссад бўлган.

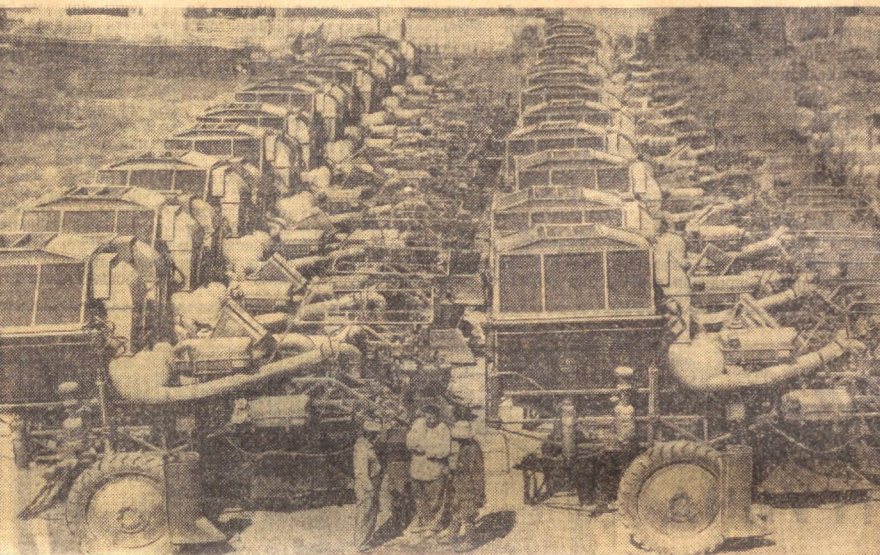
Илгари колхозчиларни дала  
ишга чиқариш учун Фати ва бри-  
гада партия ташкилотининг секре-  
тари Асия Чамба эрталаб ҳамма  
хонадонларга бирма-бир кириб чи-  
қариларди. Бир колхозчи дарҳол  
далага йўл олса, иккинчиси «хўсир»  
дегунча уйда қолар, учинчиси эса  
бир неча сабабларни ўйлаб қилиб,  
плантацияларга чиқмасди. Шун-  
дай қилиб, у хонадондан бу  
хонадонга кириб чинқунча қувиб  
кетганди. Бригаданинг аъзоси Али  
Зониде ўз томоғида янги кўй-  
дириб ишласа, колхоз плантация-  
ларида эса вақт ўтишини пойлаб,  
хўжа кўрсин учун юрарди. Гурам  
Партиаде эса бутунлай бошқа  
характердаги киши. Бу ёш йигит  
ҳар хил баҳоналар билан жамоат  
ишида қатнашадиган беш тоғри-  
ди.

Бу кишиларни қандай қилиб

колхоз даласида виждонан иш-  
лашга эришиш мумкин? Нима қил-  
сак колхозчи чой плантацияла-  
рида ҳам ўз томоғидагидек зўр  
интилиш билан ишлайди?

Фати бу масалалар устида кўп  
бош қотирди: «колхозчиларга га-  
мўрликни кучайтириш керак. Улар-  
нинг талаб ва эҳтиёжларини ўрга-  
ниш зарур. Ҳар бир ишчи улар  
билан бамаслаҳат қилиш керак».  
У Руставели металлургия заводи-  
га борибди у ердаги бригада ва  
цехларнинг иш билан танишгач  
ана шундай қарорга келди. Фати  
заводнинг илгир бригада бошлиғи  
Арчил Даамашвили билан Москва-  
да, партиянинг XXI съездида  
танишган ва Арчилга Руставелига  
бораман, деб ваъда берган эди.  
Бригаданинг 20 аъзоси Фати билан  
тоғ ва водийлар оша пўл қуви-  
чилар ҳўзурига боришди. Цехлар-  
да қайноқ меҳнат, тартиб қол-  
дириш. Бригада аъзолари ўз дала-  
ларида ҳам ишчи завод цехлари-  
дагидек уюштиришга қарор қил-  
ларди. Шундан сўнг Фати ва Асия  
ҳар кун эрталаб хонадонларга  
бориб колхозчиларни ишга чи-  
қариш даҳмасидан қўнғилдилар.  
Бригадада занг чалиниши билан  
ҳар бир колхозчи ўз виждон  
амрига қулоқ солиб далага чиқа-  
рарди. Ҳозир Али Зониде ёни Гу-  
рам Партеаде ёмон ишлайпти,  
деюлмайсан. Фати бригадаси ко-  
лхозда ҳам дала ишларини завод-  
дагидек тартибда олиб бориш му-  
мкин эканлигини амалда кўрсатди.

Фати бу масалалар устида кўп  
бош қотирди: «колхозчиларга га-  
мўрликни кучайтириш керак. Улар-  
нинг талаб ва эҳтиёжларини ўрга-  
ниш зарур. Ҳар бир ишчи улар  
билан бамаслаҳат қилиш керак».  
У Руставели металлургия заводи-  
га борибди у ердаги бригада ва  
цехларнинг иш билан танишгач  
ана шундай қарорга келди. Фати  
заводнинг илгир бригада бошлиғи  
Арчил Даамашвили билан Москва-  
да, партиянинг XXI съездида  
танишган ва Арчилга Руставелига  
бораман, деб ваъда берган эди.  
Бригаданинг 20 аъзоси Фати билан  
тоғ ва водийлар оша пўл қуви-  
чилар ҳўзурига боришди. Цехлар-  
да қайноқ меҳнат, тартиб қол-  
дириш. Бригада аъзолари ўз дала-  
ларида ҳам ишчи завод цехлари-  
дагидек уюштиришга қарор қил-  
ларди. Шундан сўнг Фати ва Асия  
ҳар кун эрталаб хонадонларга  
бориб колхозчиларни ишга чи-  
қариш даҳмасидан қўнғилдилар.  
Бригадада занг чалиниши билан  
ҳар бир колхозчи ўз виждон  
амрига қулоқ солиб далага чиқа-  
рарди. Ҳозир Али Зониде ёни Гу-  
рам Партеаде ёмон ишлайпти,  
деюлмайсан. Фати бригадаси ко-  
лхозда ҳам дала ишларини завод-  
дагидек тартибда олиб бориш му-  
мкин эканлигини амалда кўрсатди.



роғ иш билан банд бўлган пайт-  
ларда Асия унинг ўзини билдир-  
май турарди. Бригадада ташкил  
етилган илгир тажрибавари ўрга-  
ниш семинарига ҳам Асия бошчи-  
лик қилмоқда. Бундан ташқари  
Асия илгир эвенога бошлиқ. Бу  
эвено ўтган йили ҳар гектар май-  
дондан 16 тоннадан оғи барги ол-  
ди. Бу — рекорд ҳосил!

— Ахалшенда колхоз ташкил  
атилган пайтда қишлоғимизда ҳам-  
маси бўлиб 2 коммунист ва 3 ком-  
сомол аъзоси бўлган экан, — дей-  
ди Асия. Ҳозир эса фақат бизнинг  
бригададама 18 коммунист ва  
комсомол аъзоси бор.

Фатининг бригадасида 80 киши  
бўлиб, уларнинг ҳаммаси бир оила  
фарзандларидек ишлайшди.  
Бригада аъзолари ўз олдлари-  
га бир қатор вазифаларни қўйган-  
лар. Фати бригадаси ҳозир колхоз-  
дагина эмас, бутун Аджаристонда  
анг арзон чой етимиштирмоқда. Маҳ-  
сулот танихари ни янада арзонла-  
штиришга мумкин, дейди брига-  
дир. Бунинг учун қатор оралари-  
ни ўтоқ қилишни анг қулай му-  
ддатларга ўтказиш керак. Шунда  
ҳосилдорлик ошади. Бундан таш-  
қари саватларни авайлаш зарур.

Бригада аъзолари чой ҳосилдор-  
лигини ошириш мақсадига дала-  
ларга кофеян ишлаб чиқаришда  
қатнашган қишлоқликларни солдилар.  
Натижада таъриқнинг унумдорлиги  
ошиб, дала бегона ўтлардан деяр-  
ли тозаланди, қатор ораларини  
бир марта ўтоқ қилишга сарфлан-  
диган меҳнат тежаб қолинди. Бри-  
гада ўтган йил 65 минг сўм даро-  
мад қилган бўлса, бу йил 75 минг  
сўм даромад олишни мўлжалла-  
моқда.

Биз Фати бошлиқ бригаданинг  
меҳнатсевар аъзолари билан хай-  
лашиб, кенг плантацияларда қай-  
таганимизда колхоз раиси Алек-  
сандр Вердасени йўлда учрат-  
дик. У колхоз ишлари тўғрисида  
гапириб, бундай деди:

Колхозчиларимиз яхши иш-  
лашпоти. Бунинг учун правление  
ҳам анча тадбирларни амалга  
оширди. Плантациялар учун ке-  
ракли микдордаги ўғитларни бри-  
гадаларга ўз вақтида етказиб бе-  
рилишини таъминлашга, Брига-  
данинг ҳар бир аъзоси ҳар ой қил-  
ган иш учун пўл билан ҳақ ол-  
ди. Биз бригада ва эвеноларда  
кўтарилган ҳар бир яхши ташаб-  
бусни кенг оммалаштириб, илгир  
тажрибаларини бутун колхознинг  
мулки бўлишига эришганимиз.

Чиндан ҳам шундай ишбилар-  
мон, меҳрибон раис билан ишлаш  
бригадаларга ҳам, колхозчиларга  
ҳам роҳат. Ақойиб колхозчилар,  
шундай ақойиб, тадбиркор бри-  
гадирлар билан ишлаш эса колхоз  
раисига ҳам роҳат бахш этди.

Жура МАЛИК,  
Аджаристон АССР, Ахалше-  
ни қишлоғи.

# К У П Р И К

ҲИКОЯ

Ҳавонинг авзони бузилди. Бо-  
шим устида энгашиб турган чўқчи-  
дан булултур осийлаб туша бошла-  
ди. Ўфқда қизариб турган қуёш  
ҳам дарров кўз юма қолди. Тоғлар  
бирдаф ларзага келди: момақалди-  
роқ... Зум ўтмай ҳамма ёни қо-  
ронғилик қоплади-ю, шариллатиб  
жала қўйиб берди.

Қишлоққа етишдан умидимни  
уздим. Бошпана излаб у ёқ-бу ёққа  
алангладим. Пастга қарадим-у, се-  
виниб кетдим. Обғирнинг тағина-  
сида хира чироқ кўринди.

Улкан сайдиқа ўхшаган қояни  
айлашиб ўтиб, тўхтаб қолдим. Ай-  
қириб оқаётган ариқ шў ерда кес-  
кин бўрилиб, тахта поёдан шиддаб  
билан пастга отиларди. Кўнкайиб  
турган пастак ўйча дарчасида хира  
нур ўйнайди: тегириш...

Оқариб кетган эшак ёнига ке-  
либ, иккилашиб қолдим. Бирдан  
эшиқ очилди. Бошига қопон ёпишиб  
олган аёл чиқиб келди-ю, пастга  
қараб югуриб кетди. Шундагина  
унинг ёш қиз эканини ушундим.  
Кетидан кетаверишни ҳам, қоли-  
ши ҳам билмай, анчагача туриб  
қолдим. Жала зўрайиб кетди. Ла-  
дил бориб эшиқни тақиллатдим.  
Ичкаридан саво чиқмагач, эшиқни  
итардим. Унинг ўртасида сўхач  
чирсиллаб ёниб турарди. Гўлхач  
ёнида чўқчи соқол чол ўтирарди.  
Оқон чўқчинг туриб чиққан ёпоқ-  
ларига, бир-бирига туташиб кетган  
қуёқ қошига шафақ сочили.

Салом бердим. Чол чўқчи бо-  
шини кўтарди. Кўзларини хил қисиб,  
бошдан-оёқ кузатиб чиқди мени.  
Истиҳола қилиб туриб қолдим. Чол  
секин ўрнидан турди.

— Жудаман нвиб кетибсиз-ку,  
меҳмон?  
Уст-босимга қараб уялиб кет-  
дим.

— Ҳа... Ёмгирни кўрмайсиз-  
ми...

Чол бошини сарак-сарак қилди.  
— Ёнинг қўлакини, шамоллаб  
қоласиз...

...Чол топиб берган пахталик  
чопонага ўралиб олдим-да, ната-  
ладек тегиримонни кўздан кечири бо-  
шладим. Аллақандай оғир, захкаш  
уш иси аниқлиди. Сув тинимсиз гу-  
чилланди. Қизғиш тош гир-гир ай-  
лашиб уш алайди-ю, охиригача пур-  
кайди. Сувнинг шовуллаши ҳам,  
сичка нариддан-бери ёпиштирилган  
гувалтақлар ҳам аллақандай ҳаёт-  
га чорлайди кишини. Фақат узун  
миха илби қўйилган ил-ялғи най  
эрши туюлди менга.

Чол дўлга бугдой ағдариб келди.  
Қайнаб турган қумғонни оловдан  
тортиб, чол дамлади.

— Шаҳардансиз чоғи, меҳмон?  
— Йўқ, геологман... Иш билан

овора бўлиб, кедроқ йўлга чиққан  
одим.

Чол бошқа сурштириб ўтирма-  
ди. Чой қуя туриб, бошини қимир-  
латиб қўйди.

— Рустамтошнинг булут ўрадим,  
сел келди, дейверинг.

— Рустамтош?  
— Ие, кўрмадингизми уни? —  
чол астойдил ажабланди. — Бу ер-  
га келганлар Рустамтошнинг бир зи-  
рат қилиб кетмаса бўлмайди, ўг-  
лим!

Икковимиз ҳам гулханга тики-  
либ қолдик.

— Рустамтош, Рустамтош... Ҳеч  
эшитмаган эканман-да?

— Номи шунақа-да, асли ўзи  
чўпон бўлган у. Ушунининг жўра-  
лардан эди... Чол яқинининг ёка-  
сидан ечиб, мунайиб олди. Хикоя-  
сини нимадан бошлашни билмаган-  
дек, узоқ жим бўлиб қолди... Ёни-  
га қўнган уш гардинни қоқиб тушир-  
дим!

— Бунга йигирма йилча бўлиб  
қолди. Уша йили эрта кўндалда  
бир сел келди-ю, Томчиой топиб,  
кўприкни олиб кетди. Қишлоқ кун-  
га бўлиниб қолди. Бошқа янги  
бўлса-ю, ҳап-нап-п дегувча янги  
кўприк қуриб олардики-ю, ўша э-  
рта кўндалда калталин қилиб қол-  
ди: қишлоқнинг мана-ман деган йи-  
гитлари урушга кетар.

Чол арча шохидан сийдириб,  
ўтга ташлади. Оловнинг тили чўзи-  
либ, пастак шипга етай-етай деб  
қолди. Чол чўқур тин олди.

— Қари-қаранглар йигилдиш-  
ди, кўприк қурибдан бўлибди.  
Рустамнинг ўш бош бўлди. Кека-  
йиб қолган бўлса ҳам Рустамниясин  
Рустам эди-да, ўзиман. Томчиой  
кўприги оянгил-ю, парво қилмайд.  
Яқингани ечиб, сой тўртасида туриб  
олганча йўғон-йўғон қолларини  
узатиб тургани хали-хали кўз ён-  
гимдан кетмайди. Атрофда ўрама  
ясаб юз-қўнча сарайтган сувга  
ҳам қарамайди. Биронта йигитча  
ёғочни оломай қолса, жиламайиб  
дашмон беради:

— Юрагингга ўтинг борма ўш?  
Ха, қора қуён!

Ха-хун деб қол қорайганини ҳам  
билмай қолганим. Ёнид шидан чи-  
қай деб турган эдик ҳамки, қишлоқ  
томондан соқлар тўзиган хотин  
аллаинимлар деб қичқириб югуриб  
кела бошлади. Дарров танидим:  
Рустамнинг кампир. Аввалгига сой-  
нинг гувилаши билан овозини  
эшитмадим. Яқинроқ келиб юз ту-  
бан йиллиди. Базўр ўрнидан туриб,  
қўнқалаб олганича зир титраб қай-  
кирди:

— Ойинг ўласин болам! Уш гули-  
дан бир гули очилмаган бўтам...

Бир Рустамга, бир кампирга

қараб қотиб қолдик. Аллаканим  
воқеага тушуноиб, қичқириб юборди:  
— Рустам ота, ўлингиздан ко-  
ра хат келибди.

Рустам турган ерида бир қалқи-  
ди-ю, қаддини ростлаб олди. Ҳа,  
тошқин уни ўз домига тортолмади.  
Тошдан тошга ўтиб, секин қироққа  
ча қикди. Кафтлари билан чека-  
сини қисиб олганича, узоқ ўтирди.  
Кўзларидан икки томчи ёш юма-  
лаб тушиб, лабининг ёнида тўхтаб  
қолди. Менинг назаримда у бирда-  
нига кекасайиб қолгандек бўлди...

Йўқ, адашган эканман. Рустам  
кекасайса ҳам дарров адоийтомом  
бўлиб қолмади. Кўприк битунча  
ўзи бош-қош бўлиб турди:

...Чол ўрнидан туриб кетди.  
Ўчай деб қолган оловга хомуш тик-  
либ.

— Фалокат бир тикилса, қўйма-  
кан. Икки ойдан кейин яна сел  
келди. Рустам билан шу ерда —  
тегиримонда ўтиргандик. Ўша ке-  
злари у ўзини ёлғиз най билан овар-  
тарди. Шу кунни у айнақса яхши  
чалди. Най Рустамнинг қайғусини  
ҳам, ораву-умидларини ҳам сўйлаб  
берди менга.

Ярим кечада бирдан гўмбур-гўм-  
бур бўлиб кетди. Рустам наини қо-  
нқига илди-ю, қўчага отилди. Мен  
ҳам фонуқси кўприк кетидан югу-  
рдим. Аллаканоқ кўприкча етиб  
олибди. Сув кўприкча кетмагач  
оқларига ёпишиб олганича, ҳалоб  
сўнқилди. Ҳай-ҳайлашимга қара-  
май, кўприкнинг ўртасига кетиб  
қолди. Кейин мен уни кўздан қо-  
чирдим.

...Чол узоқ жимиб қолди. Чўқур  
ўх торти.

— Рустамнинг жасадини яқин  
кундан кейин сув оқибиб кетган  
дарсанг тош устидан топиш. Ушан-  
дан бери унинг номи Рустамтош  
бўлиб қолди.

...Чолнинг юзиди ўйнаётган  
шўбша сўниб борарди. Олис хоти-  
ралар адаштирдими, оловнинг ўчи-  
б қолганини ҳам сезмайд қолди.  
Ўтин сийдириб ташладим. Олов ло-  
виллаб кетди. Чол жойига ўтирди.

— Мана, ўн тўққиз йилларки,  
маҳкам турибди кўприк. Рустам-  
дан ёлғорлик бўлиб ана шу най  
билан набираси Дибра қолди. Қиз  
отанини ҳам, бобосини ҳам тани-  
майд. Уш яшарлик гўдак эди  
ўшанда. Бузвасининг қулида эди.  
Яқин фарвазд отанинг ўзини  
босаркан. Дибрани ҳар қурганда  
шўни ўйлайман. У ҳам отанининг,  
ҳам бобосининг ўзини босди. Ан-  
гли-хушли қиз бўлиб. Мен билан  
от-бобалар келиб кетган. Ҳар кун  
ишдан кейин олдига бир келиб  
кетмаса ҳисобмас. Чалиниш билма-  
са ҳам наини қўнға олади-да, узоқ  
узоқ тиниб ўтирарди. Шундай  
жалага қарамай, ҳалим келиб  
кетди.

Чол кул этиб ютинди. Ўйчан  
қўзларини найга қалаб тикилиб  
қолди. Қайта-қайта оғиз жуфтлиб,  
охир юрагимданги айтиб солдим:

— Наини чалиб кўрсам майли-  
ми?

— А?—чол гарансизгандек, тур-  
туна-туртуна бориб, наини қозқиб  
дан олди. Авайлаб қўлимга тут-  
қазди.

— Чалинг ўғлим, «Чўли проқ»  
ни чалинг...

Ҳеч қачон наини бунчалик бери-  
либ чалимагандим. Най эмас, юра-  
гимнинг ўзи куйларди назаримда.

Рустамтош. Рустамтош... Му-  
қаддас созининг овози яна жа-  
райлапти, эшитсанг-чи! Бу сенинг  
овозинг, мард ўғлингнинг овози.  
Покиза қалбли набиранг Дибранинг  
овози... Овозинг баланд чўққилар  
устиди, ўзинг қурган кўприк усти-  
да тағин марғур парвоз қилапти.  
тингласанг-чи...

Наини узоқ чалдим. Чолнинг  
қўзлари намланди. Тутилиб-туту-  
либ гапирди:

— Ўғлим... Йўқ деманг ўғлим...  
Келатган яқинбагга Дибранинг  
гўйи бўлади, ўзингиз бош бўлинг.  
Тўйда бир жуфт машқ қилиб бера-  
сиз, кўпми?

Шу тонда мен эртагач Тош-  
кентга — институтга етиб боришим  
зарурлигини ҳам унутибман...

— Ҳўн бўлади, — дедим бош  
эгиб.

Чол ташқарига чиқиб кетди. Ан-  
чадан кейин бир қўчоқ нам ўтин  
келтириб, гулхач ёнига ташлади.  
Ўтагини қоқиб, қўқкалади.

Ҳайрат, сел тинибди... Кўприк-  
дан ҳабар олиб келдим... Баладир  
дегорилик бўлиб қолганини шу  
кўприкда, ўғлим Рустамнинг нав-  
кириб ўтди, ҳам иш йўлида  
қубон бўлди. Биз ҳам ҳеч бўлма-  
са битта кўприк қурдим, дермиз-  
ку...

Чолнинг юзларига мулойим та-  
бассум югурди.

— Шундай қилиб тўй яқин де-  
га? — дедим мавзун ўзгартириб.

— Ҳа, тўй бирдан жўнашиб ке-  
тди. Қишлоғимнинг докторига  
ушатаётганимиз Дибрани. Қун бўйи  
бозлаштириш ишини йиғиштириб  
қўйиб, тўйнинг унни тортидим. Эр-  
таш-бригаданинг ўғли Пўлдошвой  
ҳам беш қол бугдой ташлаб кетган  
эди. Униқиям қолди. Ҳали замон  
келиб қолса керак Хафа бўлмасин-  
да ишқилиб...

— Пўлдошвойники шовиланч  
эмасдир-ку, — дедим чолни юпатиб.

