



## MUNOSABAT

# YURAKDA POKLANISH, IDROKDA UYG'ONISH



Inson so'zining lug'aviy ma'nosi unutuvchi, esdan chiqaruvchidir. Tog'lar yemirilib, qum barxanlariga aylandi, dengizlar qurib, sahroga do'ndi, ming-minglab porloq yulduzlar fursati kelib so'ndi. Ammo inson o'z fitratidagi unutuvchanlik xislatiga sodiq qoldi. Balki shu boisdir, bani basharni asl Vatanimiz – jannatga olib boruvchi yo'l e'tiqod, ezgulik va to'g'rilik ekanini eslatib turmoq uchun bir yuz yigirma to'rt ming yalavoch yuborilgan. Balki shu boisdir, osmonlar-u tog'lar ko'tarolmagan omonat yukini inson o'z zimmasiga olgan.

Yaqin o'tmishda o'z davlatimizdagagi majlis-yig'indilara boshqa tilda gapirib, hujatlarimizni ham o'zga lisonda yuritishga majbur bo'lganomizni bugungi avlodga aystsak, ishonmasligi tayin. Til bilmagan mushtipar onalarimiz poyezdaga chipta olish uchun ham biror bilag'onga iltimos qilganlari hozir cho'pchak bo'lib tuyuladi. Ramazon oyini munosib kutib olish, hayit bayramini keng nishonlashga doir davlat rahbarining maxsus farmoni chiqishi xayrli an'anaga aylandi. Holbuki, qirq-ellik yil oldin ro'za tutish u yodda tursin, shunchaki fotihaga qo'l ochgani uchun siyosiy rahbarlar jazoga mustahiq etilgani katta avlodning yodidan o'chgani yo'q.

"Berilgan ne'matlarga shukrona keltirish, ne'matning ziyoda bo'lismiga sabab bo'ldi, noshukrlik esa bordan ham mahrum etidi", deydi Mavlono Jaloliddin Rumiy.

Yangi zamonda, inchunin, diniy sohada bahramand bo'layotganimiz erkinlik, kengchiliklarni sanab adog'iga yetolmaysan kishi. Kechagina umra safariga borish uchun yillab navbat poylagan yurdoshlarimiz, bugun istagan paytlarida muqaddas yerlarga safar qilib, ibodat amallarini emin-erkin ado etib kelmoqdalar.

Yaqin yillargacha taroveh namozlariga qo'shni davlatlarning qorilar jalb etilar edi. Bugun esa yurtimiz masjidlarida o'zimizda tarbiya topgan murattab qorilar ishtirokida xatmi Qur'onlar o'tkazilmoqda. Xorijiy davlatlar so'roviga ko'ra o'zbekistonlik qorilar hatto yaqin-yiroq o'kalarda xatmi Qur'on o'tkazib bermoqda.

Mamlakatimizning biron go'shasida obod bo'limgan ziyyoratgoh qolmadi hisob. Har yili yuz minglab musulmonlar yurtimizga kelib, buxoriylar-u xorazmliylar, temirziylar-u farg'oniyalarning qadamjolarini ziyyorat qilib, muqaddas qadamjolar fayzidan bahramand bo'lmoxda. Quvonarlisi shuki, kechagina tarixiy meros talashgan qo'shni qardoshlarimiz, davlatimiz olib borayotgan birdamlik va yakdilikli siyosati tufayli tariximiz ham, bugunimiz va kelajagimiz ham mushtarak ekanini anglab yetmoqda.

Hammaning ko'nglini topmoq amrimahol ekan. Tan olish kerak, afsuski, oramizda mamlakatimizda olib borilayotgan dunyoviylik siyosatini noto'g'ri tushunib, dahriliylik tamg'asini yopishtrimoqchi bo'layotganlar ham, e'tiqod erkinligiga mutaassiblik to'nini kiydirishga urinayotganlar ham bor. Ana shunday yanglish qarashdagi zamondoshlarimiz kuni kecha muhtaram

Prezidentimiz Shavkat Mirziyoyev mezonligida Ko'ksaroy qarorgohida o'tkazilgan iftorlik marosimini ko'dilarmikan? O'sha kuni respublikamizda rasman ro'yxatdan o'tgan o'n oltidiniy konfessiya rahbarlarining bir dasturxon atrofjam bo'lgani ayb muqaddas dinda emas, balki ayrim dindorlarning mahdud tushunchasida ekanini yana bir karra tasdiqladi.

Hazrat Navoiyning mashhur bayti bor:

**Kimki bir ko'ngli buzug'ning xotirin shod aylagay,  
Oncha borkim, Ka'ba vayron bo'lsa, obod aylagay.**

Davlatimiz rahbari iftorlik marosimidagi nutqida ijtimoiy soha bo'yicha qo'liga kiritilgan natijalar xususida ayrim raqamlarni keltirdi. O'tgan yilning o'zida muhtoj oilalarga 16 trillion so'mlik moddiy yordam va nafaqalar berilibdi. Demak, yo'qchilik sabab muammolar girdobida qolgan minglab ko'ngilarga shodil ulashilgan, Yaratganning nazargohi bo'lgan qarblar obod qilingan. Inson qadri, inson baxti aslida shu emasmi?

Oylarning sultonni Ramazon – ruhiy poklanish, ma'naviy tozarish fursatidir. Bu yil mo'min-musulmonlar intiqib kutgan muqaddas oy ko'klam fasli bilan, ming oydan afzal Qadr kechasi esa yasharish va yangilanish ayyomi – Navro'zi olam bilan deyarli bir vaqtga to'g'ri kelganida ham ramziy ma'no bor. Bu hol mamlakatimizda milliy va diniy qadriyatlar uyg'un ravishda rivojlanayotganiga ishora go'yo. Bahoriy kayfiyat, yaratish ishtiyobi, ruhiy bardamlik, ko'ngilarning birdamligi – barcha-barchasi yurdoshlarimizning qalbi va ongidagi uyg'onish, poklanish ehtiyojiga javob bo'lmoqda.

Bugun kechagi muvaffaqiyat bilan yashab bo'lmaydi. Hayotning o'zi oldimizga yangi-yangi marralar, yangi vazifalarni qo'ymoqda. Bu vazifalarni o'z vaqtida va sifatli bajarmoq, qo'yilgan yuksak marralarni zabt etmoq uchun esa pok niyati, ezgu amal, yaxshi so'z va ma'rifatga muhabbat lozim.

Davlatimiz rahbari o'z nutqida tariqatning ulug' peshvosi Bahouddin Naqshbandning "Qo'ling mehnatda, diling Alloha bo'lsin", degan o'gitini yodga olib o'tdi. Biz oriflar sultonni Junayd Bag'dodiyidan bir himmatni zikr etmoqchimiz.

Bug'dodiy hazratlaridan "Birgina duongiz qabul bo'lismangiz, kimni duo qilardingiz?" deb so'rashibdi. "Zamon sultonining ishiga rivoj tilab duo qilardim. Zero, sultonning ishi o'nglansa, raiyatning ishi ham o'nglanur", deb javob beribdi oriflar orifi.

Bu yilgi Qadr kechasi o'zgacha fayz-u shukuh bilan o'tdi. 1700 dan ziyod masjidlarimizda xatmonalar bo'ldi. Nuroni otaxonlarimiz, yurtimizdagi jamiki mo'min-musulmonlar muhtaram Prezidentimizga mustahkim sog'iqliq, uzoq umr hamda xayrli ishlariiga baraka tilab duolar qildilar. Sidqidildan qilingan duolar mustajob bo'lgesi, inshoollo!

**Olimjon DAVLATOV,  
Ijtimoiy-ma'naviy tadqiqotlar instituti direktori,  
filologiya fanlari bo'yicha falsafa doktori**



## ONAJONIM - TABIAT

**Ilgari har bir hovlida ota-bobolar farzandlari, nevaralariga atab tupoqqa ko'chat qardashgan. Nihollar tobora chuqur tomir yoyib, kun sayin baquvvat dov-daraxtga aylanib borarkan, bu rivoj ota-bobomizga o'zgacha surur bag'ishlasa, farzangda oilaning ertasi, tayanchi sifatida zimmasidagi ulkan mas'uliyatni anglatib turgan. Agar oilda o'g'il farzand tug'ilsa, hovli chekkasiga yaxshi niyatda yigirma tup terak ko'chati ekilar, ular kun kelib yigit voyaga yetganda uylu-vatanlan bo'lishida asqotardi. Shular haqida xayol surar ekanman, "Otangning tol ekkani – o'ziga nom ekkani" naqli beixtiyor esga kelaverdi. Naqadar haq gap!**

jonga ora kiradi. Kuzag-u ayozda yaproq to'kib yalang'ochlanishiga qaramay, havoni chang-g'uboridan himoyalashda davom etadi.

Daraxt ekish atrof-muhitni muhofaza qilish va iqlim o'zgarishiga qarshi kurashishda eng samarali usullardan biri bo'lib, bu borada jahonda ko'plab an'anavy yirik loyihamlar mavjud. Afrikada 2007-yildan boshlab yo'lg'a qo'yilgan "Buyuk yashil devor" ("Great Green Wall"), Xitoya 1978-yildan beri izchil amalga oshirib kelinayotgan "Three-North Shelterbelt Program", Efiopiyanagi "Yashil meros" ("Green Legacy"), Braziliyaning Amazon o'monlarini tiklashga qaratilgan "Trillion daraxt" ("Trillion Trees") loyihamlarini eng muvaffaqiyatlari tashabbuslar sifatida e'tirof etish mumkin.

Butun dunyoda iqlim o'zgarishi global muammoga aylanib borayotgan bir paytda bu xavf biz yashab turgan makonni ham chetlab o'tmasligi kunday ravshan. Taassufki, so'nggi paytlarda turli qurilishlar va boshqa sabablar bilan "yashil do'stlarimiz" ildiziga bolta urayotganlar toifasini ham uchratdik.



## BOG' YARAT, MEVASINI TATIRSAN!

O'zi, daraxt ekib, bog' yaratish – bizga bobomeros. Tarix sahifalarini varaqlasak, bog'lar asnosida "o'ziga nom ekib ketgan" buyuk ajoddalarimiz shaxsi, ezgu qadriyatlar bilan yuzlashamiz. Sohibqiron Amir Temur yaratagan bog'-rog'lar hammamizga ma'lum: "Bog'i Behisht", "Bog'i Baland", "Bog'i Dilkusho", "Bog'i Maydon", "Bog'i Nav", "Bog'i Shamol", "Bog'i Zog'on", "Bog'i Chinor", "Bog'i Naqshi Jahon"... Ular bizga yaxshidan bog' qolishi hikmatini mudom urg'ulab turadi. "Temur tuzuklari"dan mana bu qayd esa Sohibqiron bobomizing yaratish dasturlaridan biri sanaladi. Ushbu loyiha G'o'bi sahosining kengayishini sekinlashtirishni na-zarda tutadi. Dastur doirasida millionlab hektar maydonga daraxt ekitildi. Bu esa tupoq unumdarligini o'shalib qolish va yashil hududlarni asrash maqsadida endilikda 2025-yil 1-iyuldan boshlab ko'pqavatlari uylar massivlaridagi tupoq va yashil qoplamalari umumiyo foydalanshidagi hududlarni o'zboshimchalik bilan betonlashtirganlik, qurilma va konstruksiyalarni o'rnatganlik uchun javobgarlik choralar kuchaytilishi belgilandi.

Davlat rahbarimiz tashabbusi bilan amalga oshirilayotgan "Yashil makon" umummilli yoihasi esa yurtimizda ekologik vaziyatni yanada yaxshilash, iqlim o'zgarishlariga milliy yechim sifatida taqdim etilgan egzu tashabbusi o'laroq umummilli harakatga aylanib ulgurdi.

Ushbu loyiha doirasida belgilangan vazifalar, jumladan, 200 million tup daraxt va butalar ekish, "Soyali sayr ko'chalari" tarmog'ini yaratish, Orol dengizi tubida 100 ming hektar "yashil maydon" barpo etish va Orolbo'yı mintaqasidagi o'monzorlarni 2,1 million gekartarga, o'mon bilan qoplangan maydonlarni 4,1 million gektarga yetkazish va muhofashaga qilinadigan tabii hududlarni 14,5 foizgacha kengaytirish – bularning barchasi hududlarni obodonlashtirish, ekologik jihatdan qulay va farovon muhitini yanada yaxshilashga xizmat qilishi shubhasiz.

Qamrov ham atiyb turibdi, "Yashil makon" bir yillik tadbir emas, kela-jak uchun davomli harakatdir. Ushbu umummilli loyiha mahallalarimizga o'zgacha fayz bag'ishlovchi yangi yashil hududlar barpo etilishiga turki berishi bilan birga, yurtimiz iqlimini mo'tadil saqlash, tabiatni asrash, aholi salomatligini yaxshilash, pirovadida xalqimiz farovonligini ta'minlashda yuksak ahamiyat kasb etadi.

**Xayrullo G'AFFOROV,  
Oliy Majlis Qonunchilik palatasining  
Ekologiya va atrof-muhitni  
muhofaza qilish masalalari qo'mitasiga raisi**



**Duno har qanday insonning ehtiyojlarini qondirish uchun yetarlicha katta, lekin insonning ochko'zligini qondirish uchun juda kichik.**

**Mahatma GANDI**



## HIKOYA

**B**u dunyoda faqat ikkisi bor edi. Xuddiki Momo Havo bilan Odam Ato kabi. Va yana bahor bor edi. Bahor o'zi bilan birga baxtni, shodlig-u muhabbatni olib kelgandi.

— Oxirgi nafasgacha birga bo'lamiz!..

Kaftalida turgan yuraklarini bir-birlariga tutadi.

— Bu senga.

— Bu sizga.

Momo Havo bilan Odam Ato bir-birini qanday suygan bo'lsa, ular ham shunday suyishardi va ardoqlashardi bir-birlarini.

\*\*\*

Keyin haqiqiy hayot boshlandi. Uy-ro'zg'or, oshxona-tomorqa, og'ilxonva paxta terimi!..

Tirikchilik tashvishi har kuni yigidan boshlanadigan voqeaga o'xshaydi. Kecha ham shu tashvish, bugun ham, hatto ertaga ham...  
Eri erta bahor kunlari bo'zga o'rog'lik nimadir olib keldi.

Juvon hayron.

— Ko'chat, — dedi eri uning savolchan nigholari javoban. — Anor ko'chati. Noyob turi ekan. Kelasi yili hosil beradi. Hovlimizga ekib qo'yaman.

Keyin hovlining qumoq tuproqli, nami yetarli bir burchiga ko'chatni suqib qo'ydi.

— Anor yozda gullaydi, kuzda meva tugib yetilib pishadi. Ana o'shanda mevalaridan mazza qilib to'yib-to'yib yeysan. Qara, shoxlarida tikanak kam. Shirin anorda shunaqa bo'larkan. Kelasi yilgacha senam boshqorong'i bo'lib golarsan, a?..

Eri o'zi bilmagan holda u bilan anorning qismatini birlashtirib qo'ydi...

Bu shunchaki daraxt emas, balki ishq daraxti edi.

Kechalilar erining ishdan kelishini kutarkan, mitti ko'chating nafasini, kun sayin barg chiqarganini, shoxchalar tarvaqaylab atrofga yoyilayotganini eshitib yotardi.

Ko'chating bo'y cho'zilib, shoxlari tikanakli bo'lib goldi.

Har kuni yuragi hapiqqancha uni kuzatardi. Salsabil bulog'dan to'yib suv ichayotganday, daraxt po'stlog'ining rangi bilinar-bilinmas o'zgara boshladi. Jigarrang shoxlarda nimayish novdalar nish urayotgandi.

Hademay ularda nozik jajigina yashil yaproqlari yoziladi. Barglari mayda, nashtarsimon...  
Gulg'unchalarning yengil nafas olishlar eshitila boshladi.

Hademay ular orasidan to'p-to'p qizil g'un-chalar ochiladi!

\*\*\*

Ayolning anor yegisi keldi. Bu xabarni eshitgan kuni eri bozordan anor ko'tarib keldi. Bir dunyo. Ol, istaganingcha ye. Ammo... ayolning ko'ngli bog'dagi anor mevasini tilayotgandi.

— Mening bahorim keldi, sening yozing qachon keladi?

— Yozga muktub yubordim. Kelar hademay...

Devordagi soat uni shoshirgani kabi u ham daraxtini shoshirdi. Bo'la qol! Mevalaringni tuga qol! Ko'nglim faqat sening mevalaringni tusayapti. Shunday tusayaptiki...

Quvonchning umri qisqa bo'ldi. Qornidagi homilaning ham. Olti oylik bo'lganida nobud bo'ldi.

— Og'ir narsa ko'targansan, — deya yozg'irdi eri uni yupatish o'miga.

Qaynona bo'lmish tarafini olgan bo'lib chandib qo'ydi.

— Voy, nimaga kelinga zarda qilasan? Bu uya og'ir ko'taradigan qanday yuk bor? Men bilan singillaringdan boshqa!

Qaynona bo'lmish halijuda qarib ketmagan, anchagini dali-g'uli ham, xuddi ming qo'yli boyning xotinidagi kerilib, sellona-sallona yuradi, lekin basharasini uzoq vaqt oftob yuzini ko'magan so'lgin o'xo'rini eslatadi.

Ikkala qaynsingil ham o'ttizga yaqinlashib qolgan, ammo ikkisi ham nega sochlari to'kilayotgani haqida o'ylab ham ko'rmaydigan laqma xotin misol beg'am edilar.

\*\*\*

Butoq shoxlarida kurtak nish uring, mayin-mayin yaproqchalar uch berib goldi. Hademay g'unchalar bo'rtib gul ochadi...

— Hoy kurtaklar, tezroq ochiling... Hoy g'unchalar, jilmaying tezroq... Bahorim, mening bahorim, tezroq kelsang-chi...

Nihoyat... Anor gullariga sovchilar — kapalaklar, asalarilar kela boshladi. Kun bo'y buitoqning boshidan g'o'ng'ilash arimaydi.

Tunda shoxlarda tunab qolgan shabada uyg'onib, qip-qizil gulg'unchalarni allayat boshlaydi.

Tongda quyoshning oppoq nurlari gulbarg-larning yuzini silaydi.

Novdalardagi dasta-dasta gullar kundan kun ko'paygandan ko'payib qulf uring boshladi.

Lolarang gullar baxtdan ko'zlar niamlangan jumon kabi suluvdan suluv edi.

Ikki yil o'tib juvon yana homilador bo'ldi. Ammo... bunisi ham turmadı.

Anor butog'i ham har yili qiyg'os gullaydiyu... mevasidan darak yo'q.

Daraxt yupanchga muhtoj boladay ingraydi.

Tun bo'yи devorlar nimagadir zirillaydi.

Uyi yonida har kuni qo'shni bolalar koptok surishadi. Qiy-chuv avjiga chiqadi. Yig'lagani kim, kulgani kim...

G'amginlik bir qo'shiq kabi lablariga qo'ndi. So'ng ko'zlariga... yuzlariga...

Tinchlan, yurak. Nechun buncha notinch tepasan? Nimaga va qayerga oshiqasian? Hali oldimizda imkonimiz mo'lku, kutamiz, kutamiz va yana kutamiz... Bizga atalgan mitti qushchalar hali uyquda. Ularning uyg'onishini kutmaymizmi?.. Mitti qushchalar uchib keladi. Axir bejiz tushlarimga kirma-yotgandir... Kutamiz, dilim, kutamiz, suknatga g'arq bo'lib...

— O'ksinma, anorinam. Bu dunyo umidi dunyo. Kelasi yil ikkalamiz ham boshqorong'i bo'lamiz, xudo xohlasa!.. Biroq juvon hadeganda boshqorong'i bo'laveradi.

Bahor ketidan bahorlar o'tdi hamki, xush-xabar qanot yozavermadı.

Juvonning mehri iyidi eriga, ammo uning aybsiz ekanini biladigan odamday dadil javob ganigan ajablandi.

Shunga qaramay, umidini uzmadı. Tushlarida belanchak ko'raverdi, ko'raverdi... Uddi anor qiyg'os gullagan kabi u ham homilador bo'laverdi, bo'laverdi... Xazon bo'lgan gullarni yig'ib olib tandirga tashlashdi. Uning nargis ko'zli gullarini esa... tuproqqa...

Nihoyat juvon homilador bo'ldi yana... va... yana tuproqqa topshirdi...

— Ajrashaylik... — dedi kunlarning birida eriga azbaroyi yaxshilik tilaganidan. — Anavi anorniyam kesib tashlang!

— Men shunday noyob anorga ega insonman. Shunday bo'lgach, nega uni kesib tashlarkanman! — deb javob berdi eri.

Juvonning mehri iyidi eriga, ammo uning aybsiz ekanini biladigan odamday dadil javob ganigan ajablandi.

Shunga qaramay, umidini uzmadı. Tushlarida belanchak ko'raverdi, ko'raverdi... Uddi anor qiyg'os gullagan kabi u ham homilador bo'laverdi, bo'laverdi... Xazon bo'lgan gullarni yig'ib olib tandirga tashlashdi. Uning nargis ko'zli gullarini esa... tuproqqa...

Keyin xonasiga kirib eshikni taraqlatib yopdi.

Juvon qaynonasi aytganiday "irimi"ga bo'lsa-da anorga ozor yetishini istamasdi. Axir bu... kasal xotinga endi keraging yo'q deyish bilan baravar emasni?

Birozdan keyin qaynsingilning kichigi kelib askasini onasi yo'q layotganini aytди.

Eri "tergov"ga chaqirilgandi.

\*\*\*

Keyingi safar g'irt mast erining o'zi boltani qo'liga olib anoring oldiga yugurib bordi-da, daraxt tanasini zarb bilen teta ketdi.

— Bexosiyat! O'tin bo'lishdan boshqaga yaramaydi! So'ppayib turgandan ko'ra o'tin bo'lgani yaxshi... Hoziroq chopib tashlayman! Hammonga jonga tegdi! Jonga tegdi!..

G'azab eriniki edi, ammo so'zlar qaynona bo'lmishni...

Tepli zarbidan daraxt tanasi zirillab ketdi, anchagacha dir-dir titrab turdi. Go'yo o'ksinib-o'ksinib yig'layotganday...

Kutilmaganda qaynona bo'lmish va qaynsingilar dod solgancha eriga yopishdilar.

— Daraxtda ne gunoh? Nega unga zahringni sochasan? — deya o'g'lining qo'lidan boltani tortib olarken qaynona bo'lmish juvon to-monga qarab qo'ydi. — Sabr qil, meva berib qolar!

Keyin bexosdan kulib yuborib, o'g'liga tanbeh berdi.

— Ha, qilq'ing qursin... Odamni qo'rqitib bording-ku!

Qaynona bo'lmishga qo'shilib qaynsingillar ham kulishti. Hammalarining yuzida tabassum va kulgi, go'yo hozirgina bo'lib o'tgan dilxiralik yuz bermagandy...

Go'yoki bu safar ham "irimi"ni qilishdi. Ammo juvon qaynona bo'lmishning o'tkir niqohlaridan "Ko'dingmi" istasam o'g'limni ne ko'ya solishimi? Men bilan o'ynasha ko'roma!" degan ma'noni uqdi.

Jumboq bu odamlar. Yuz yil bir uya yashasang-da, bu jumbojni yecholmaysan...

Qaynona bo'lmish ham, qaynsingillar ham indamay uya kirib ketishdi.

— Mening bahorim tugayapti. Sening ham yozing tugadimi?

Sovchi kutaverib anor gullari ham sarg'aydi.

Kuzning sarqi ko'yagli kabi orzular ham, umidlar ham sarg'aydi.

Xazon hidi anqirdi...

Tengqurlari avval sunnat to'y qilishdi. Keyinroq borib ularni kelin to'yga, qiz oshiga takif qiladigan bo'lischid. Eri do'stlarining hech birining to'yidan qolmasdi. Kerak bo'sla, qamishdan bel bog'lab xizmat qillarda. Lekin biror marta ko'ngli o'ksib, mahzun tortib kelmagan. Hamisha bahor quyoshidai iljayib turar, yuz-ko'zlar baxtiyorlikdan chaqardasi.

— Meni o'ylab o'zini shunday ko'sratyapti. Aslida buning ham ichi to'la tutun! Eri uning uchun mehr-muhabbat va sadoqat timsoliga aylanib boradi.

Juvon tug'ish yoshidan o'tgandi. Ammo hamon tushlarida belanchak ko'raveradi, ko'raveradi... Anor daraxti ham har yili qiyg'os gullayeradi, gullayeradi... Xazon bo'lgan gullarni yig'ib olib tandirga tashlashadi. U esa... ikki qo'li bir tepe bo'lgancha qolaveradi.

Ko'p narsalar unchalik bilinmagan, sezilмаган екан. Mana endi ayon bo'lyaptiki...

Hamma hamon erini yaxshi odam derdi.

Ammo ayol... endilar o'sha yaxshi odamning niqohlarida bo'ringin yovuzligini ko'radigan bo'lib goldi. Erining osilgan baqbaqasi va shishib ketgan ko'z ostlari uzum tokdak zardobi chakkilab mis tog'oraga tombi turadigan suzma xaltani esga solardi. Chak-chak...

Anor shoxlarida esa son-sanoqsiz alvon gullar bamsoli gulkanday qip-qizil nur sochadi. Go'yo yer bilan osmon birlashib ketganday borliq shafaqrangga bo'ylagandi.

Anor daraxti sehri gullari bilan unga mag'rur va tik qarab turardi.

Ma'sum gullar endi ayolning yurak-bag'rini tilka-pora qillarda.

Birdan ayolning ko'zlar kattalashdi. Anorning olvrag shoxlari aro imillagan bir o'rgimchak to' to'qirdi. Go'yo uning borligidan, to' to'qiyotganidan boshqalar bexbardan o'rgimchak sokinlik va xotirjamlik bilan o'zishini davom ettirardi.

Seskandi. Umidsizlik to'lqini yuziga urildi. Yaqosi tor kelib qolganidan yuragi siqildi.

Shu kuni ilk bor erining g'udda boylab, yog' bosgan bo'yiniga ijir'anib qaradi. Eri buni sezdi, ammo parvo qilmadi.

Tengqurlari avval aqiba qilishdi, so'ngroq nevaralarning sunnat to'y harakatiga tushishdi.

Ayolning siliq peshonasiga dangasaning dastxatiday — aji-buji ajinlar tushdi.

Asta-sekin erining unga bo'lgan qiziqliishi



Sun'iy intellekt chizgan rasm.



MUALLIF HAQIDA: Zulfiya QUROLBOY qizi Jizzax viloyatida tug'ilgan. Jizzax pedagogika institutini bitirgan.

"Olim hech narsa emas" (2010), "Qadimiy qo'shiq" (2011), "Ayol" (2020), "Bo'yuchcha" (2024) kabi hikoyalari to'plami, "Armon asirasi" (2006), "Mashaqqatlar girobo" (2007), "Mashaqqatli hayot so'qmoqlari" (2021), "Oyimtila" (2025) nomli romanlari nashr etilgan. Hikoyalari rus, bolgar, koreys, qozoq, turk va ingliz tillariga tarjima qilingan.

"Shurhat" medali bilan taqdirlangan.



Boshlanishi 1-sahifada.

Robert LORENS,  
Humboldt universiteti talabasi:

yoshlarining baxti kulgan, kelajagi oydin. O'yaylmanni, bu nihollar tez fursatda o'zining salmoqli mevalarini beradi.

**Saodat G'OZIYEVA,**  
Germaniyadagi O'zbekiston  
talabari uyushmasi bosh kotibi:



– Men O'zbekiston haqida, uning sharaflari tarixi, buyuk namoyandalari to'g'risida ko'p eshitgan va o'qigan edim. Beruniy, Xorazmiy, Ibn Sino kabi dunyo tamadduniga beqiyos hissa qo'shgan daholar yurtiga hurmatim va qiziqishim baland. Yana, o'zbek xalqiga ehtiromim shakllanishida bizning universiteda ta'lum olayotgan hamyurtlarigining ishtiyogi, layoqati va vatanparvarligi sababchidir. Tarixdan ma'lumki, yuz yil avval menin vatanimda ta'lum olyan o'zbek yigit-qizlari keyinchalik qatag'on qilinib, misli ko'rilmagan qiyonq va azoblarg'a giriftoq etilgan. O'zbekiston Prezidenti Shavkat Mirziyoyev tomonidan jadidlarining maqsad va g'oyalalarini amalga oshirish yu'lida olib borilayotgan ishlarni meni cheksiz qovontirdi. Chunki bir paytalar taraqqiyot istagida ilm olishga bel bog'lagan jadidlar qora kunlarni boshdan kechirgan bo'lsa, bugun davlat rahbarining shaxsan o'zi ana shunday iqtidori yoshlarini ilm va ma'rifat yo'liga chorlab, homiylik hamda valine'matlilik ko'sratyapti. Demak, bugungi o'zbek

olgan universitetlarga bordik. 29 nafrat bitiruvchisi Nobel mukofotiga sazovor bo'lgan Humboldt universitetining hozirgi faoliyati bilan tanishdik. Uning boy tarixi, tanqili olimlari hayoti haqida ma'lumotlarga ega bo'ldik. Kelajakda biz ham ushbu dorifununlarga kelib ta'lum olishni niyat qildik.

**Farzonabonu YO'LDSHALIYeva,**  
Farg'ona shahridagi  
46-maktab o'quvchisi:

– Germaniyaga sayohatimiz juda mazmuni bo'ldi va katta taassurot qoldirdi. Safarimiz davomida borgan har bir joyimiz o'ziga xos tarixga ega ekan. O'zimiz uchun lozim bo'lgan ko'p jihatlarini o'rgandik va biz ham o'tmishimizni yanada ko'proq qadrashimiz kerakligini angladik.

Bizni Germaniya parlamenti – Bundaydestagga olib borishdi. U yerda mamlakatning siyosiy tizimi, qonun chiqarish jarayonlari va demokratik tamoyillari haqida gapirib berishdi. Ko'philijimizda mamlakatning ichki va tashqi siyosatiga qiziqish uyg'ondi. Siyosiy bilimlarni ham oshirishimiz kerak ekanini, hali o'rganishimiz shart bo'lgan narsalar ko'pligini tushunib, o'z oldimizga yangi rejalar, maqsadlar qo'yidik.

**Bobur QODIROV,**  
Sirdaryo viloyati Guliston shahridagi  
5-maktab o'quvchisi:

– “Jadidlar izidan” respublika tanlovi da g'olib bo'lib, Germaniyaga keldik. Bu yerda jadidlar izidan ular tahlil

nishonlanganiz unutilmas voqeа bo'ldi. Shunday talabalar tashkiloti AQSh va Britaniyada borligini eshitgan edim. Germaniyada ham tashkil topgani quronari. Bu talabalarни birlashtiradigan, ularga yordam ko'rsatadigan yoshlar kengashidir. Uyushma yurtimiz yoshlarini xorijda yanada ko'proq ilm olishga chorlaydi, nufuzli universitetlarga o'qishga kelishlariga ko'mak beradi, deb ishonaman.

**Zila KOMILOVA,**  
Navoiy viloyati Qiziltepa tumanidagi  
32-maktab o'quvchisi:

– Jadidlar yetishmayapti, jadidlar, – deb yozadi shoir. Bu yerda ana shu bizga yetishmayotgan zamona jadidlarni

topganday bo'ldik. Germaniyada ta'lum olayotgan akalarimiz, opalarimizni jadidlarga o'xshatdim. Ularning ortidan biz ham nufuzli xorijiy universitetlarda o'qiyimiz, Vatanimiz imijini dunyo miyosida yanada yuksaltilishga harakat qilamiz. Bu uchrashev bizning kelajakda orzu umidlarimizni amalga oshirishga rag'batlantirdi.

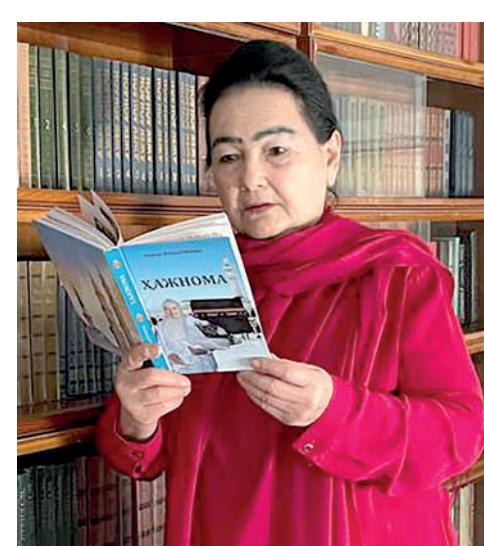
Germaniyaning eng diqqatga sazovor joylarini ko'satishdi. To'rt tonomi suv bilan qoplangan muzeylear oroliga ham bordik. Go'y Germaniyaga o'qish umidida, vatanini taraqqiyotga yetaklash maqsadida kelib, ming mashhaqt bilan ilm o'rganib, o'z yurtida juvomarg bo'lgan bobolar tarixi, hayoti,



## O'RНАК

## “IBRATXONA KITOBBDAN BOSHLANADI”

Bu e'tirof ko'pqirrali ijodkor shaxsning umr mazmunidan kelib chiqqan. ...O'n to'rt yashar qizaloqning boshqalarga ajdahomisol ko'ringan “temir o'tsochar” – traktorni boshqarganini eshitganmisiz? Bu voqeа o'tgan asrning oltminshinchiligi yillari boshida ro'y beradi. O'sha vaqtarda paxta atalmish mashaqqatlari ekinni yetishtirishda asosiy kuch bo'lgan xotin-qizlarni qo'l mehnatidan ozod qilish niqobida paxta qulligini rivojlanishni ko'zlagan “tursunoychilik” harakati maydonga chiqqan edi.



Yana shu qizcha – yuqori sinif o'quvchisi vaqtida maktabga xo'jalik tomonidan ajaritib berilgan o'n gektar maydonda paxta yetishtirish uchun tashkil qilingan “Yoshlar brigadasi”ga yetakchilik qilib, mavsumda 40 sentnerlik xiron ko'targanini bilarmidингiz?

Qishloqda dunyoga kelgan qizaloq akalariga havas qilib, tetapoya yurgan kezlaridan futbolga qiziqqani, vaqt kelib maktab jamoasi o'g'il bolalar qatorida to'p surgani va hatto o'quvchilar o'ttasida o'tkazilgan viloyat birinchiligidagi to'purar bo'lganidan xabarbingiz bordir? Eng qizig'i, maktab jamoasi tumanda g'olib chiqib, viloyat bosqichiga yo'llanmani qo'ga kiritganida maktab mutasadillari hakamilar o'g'il bolalar jamoasida qiz bola o'ynayotganini bilib, musobaqa dan chetlashtirishmasin degan fikri una yetkazishganida u uyiga kelib oq shart sochlari qirqib, taqibosh holda go'yo o'g'il bola ko'rinishida musobaqa borganini, bu o'zboshimchalik uchun otasidan dakkib yeb, bir yilgacha boshidan ro'mol tushmaganini balki ertak dersiz?

O'tgan asrning elliginchи yillari o'talarida Bog'ot tumanida velosport turiga o'g'il bolalar qatorida qizlar ham qiziqib, “ikki g'ildirakli mo'jiza”ni binoyidek boshqarishgani va hatto sportning shu turi bo'yicha o'tkazilgan musobaqalarda qatnashishlariga o'sha qiz – qahramonimiz sabab bo'lganini aytmasak ta'rifimiz kemptik qoladi.

Bular hali hammasi emas. U maktab havaskorlar to'garagida kuchli va shirali ovozi bilan mumtoz u zamonaviy qo'shiqlarni maromiga yetkazib ijo qilib, yosh iqtidorlarning viloyat va respublika bosqichlarida faxrlri o'rnlari egasiga aylansa-da, oilaviy muhit sabab maktabni tugatgach konservatoriya kira olmaydi va majburan Urganch pedagogika institutining rus tili va adabiyoti fakulteti ga hujjat topshiradi. Oliy matumotli o'quvvchi diplomini olgach, uni Matyusif Xarratov nomidagi viloyat musiqi

Mutolaaga shu qadar berilib ketganki, qo'ng'iroq sasi qulolqariga kirmagan. Yana stolda qo'g'oz va qalam turibdi, unga nimalardir yozilgan.

“E, keldingmi? Uzr, kitob o'ziga sehrlab qo'ysi. Butun dunyo qaygadir ketdi”, dedilar kulgancha.

Suhbatimiz o'z-o'zidan kitob mutolaa-siga surildi.

“Olti yoshimda maktabga borgan bo'lsam... demak, yetmish yilki kitobi mening hamrohim. Maoshim-u gonorlarimning ro'zg'or qozonidan ortig'ini kitob xarid qilishga sarflaganman. Shaxsiy kutubxonamida o'n mingdan oshiq kitob bor”.

Opa aytadilar: “Teatrda o'zimga topshirilgan har bir rolin maromiga yetkazib ijo qilish, qahramonim qiyofasini mukammal aks ettirish uchun birinchi navbatda, kitoblariga murojaat qilaman. Bir vaqtinadagi “Antigona” tragediyasi sahnalashtirildi. Menga Tresiy rolini berishdi. Muqaddam “Beruniy” dramasida Gulnam, “Layli va Majnun”da Layli kabi sharqona obrazlarni yaratganimda unchaliq qiyalmagan edim. Negaki, Navoiy hozratning “Xamsa”sini maktab o'quvchisi vaqtimdayoq necha karra o'qiganman. Yurtimizning necha ming yillik tarixiga oid barcha asarlar shaxsiy kutubxonamada bor. Ammo qadimgi yunonlar hayotidan hikoya qiluvchi “Antigona” tragediyasidagi kichik rol – Tresiy obrazini yaratish uchun o'sha davrga oid ko'plab ilmiy va tarixiy asarlarni sinchiklab o'qib chiqishimga to'g'ri keldi. O'z davrida uyg'oniш deb e'tirof etilgan va jahon tamadduniga “ellin madaniyat” iborasi bilan kirdagi davr, undagi davlat tutumi, hayotig qarashlar, jamiyatda ayyollarning tutgan o'ni, hukmdorlarning tuzuklari qanday bo'lgan? Ellin madaniyat Shargnikidan ko'pgina nuqtalarida farqlanadi. Ishonasizmi, shu kichik rolin ijo qilish uchun qirqdan oshiq tarixiy kitoblarini o'qib chiqdigan”.

Opa gap orasida “Oshiq G'arib va Shohsanam” dramasidagi bosh rol ijrosiga kirishishdan oldin “Go'ro'g'li” turkumidagi o'nlab dostonlarni qayta va qayta o'qiganini aytadi.

...Mustaqilning ilk davrida viloyatga birinchi hokim bo'lgan ma'rifatli inson Marks og'a Jumaniyozov birda “Xorazmda eng boy odam kim?” deb so'ragandilar. To'sat berilgan savol mazmuni o'zimcha tushunib, o'sha vaqtida endigina tadbirkorlik yo'llini bo'lgan insonlarni xayolimdan o'tkaza boshlaganimda. Hokim buva o'z savoliga o'zi javob berdi: “Xorazmda eng boy odam – Ne'mat Solayev. Unda Hojixon Boltayev ijsori yozib olingan qo'shiqlarning o'n ikki soatlik magnit tasmissi bor”.

Keyinchalik viloyatga rahbarlik qilgan yana bir ma'naviyatlari, kitobsevar

rahbar Gulora opani eng boy inson deb ataganini yuqorida fikrga muqoyasa qilsa bo'ladı.

...O'n yillard oldin Gulora opan umri bo'yi to'plagan shaxsiy kutubxonasi idagi kitoblardan boshqalar ham foydalansin degan maqsadda Urganch shahar hokimidan mo'jazgina kutubxonasi qurish uchun ikki soxitcha yet so'r boradidi. Shahar hokimi bo'lgan yoshgina yigit “Kutubxonani nima qilasiz? Kitoblarining soting, anchagina pul bo'ladi”, deydi.

“Har bir kitob farzandim kabi – oilamning a'zosi. Ularni qanday sotaman”, deydi opa ajablanib.

...Suhbatim intihsosida Gulora opan aytgan gapga beixtiyor qarsak chalib yuborasiz. “Yuz yillard oldin jadid bobolarimiz g'afat uyuqsi elitgan avomni uyg'otmoq uchun ularni o'qitish, teatr asarlariga oshno qilishni o'zlarining bosh g'oyasiga aylantirishgani bejiz emas. Ma'naviyat mutolaadan boshlanadi. Behbudiy hazrat aytmoqchi “Teatr – ibratxona” iborasi davom qildirib “Ibratxona kitobdan boshlanadi”, desak to'g'ri bo'la'di. Prezidentimiz jadidlik harakatini Uchinchi O'yoniш davriga kiran yurtimizda yo'lchi nur o'rniда qo'llash tashabbuskor bo'lganliklari biz san'atkorlar uchun katta imkon va katta mas'uliyat ham. Yana afsuslanamanki, sal keyinroq tug'ilishim kerak ekan...”

Opa gap orasida umrida bir kitobni qo'liga olmagan “san'atkor”lar to'fasi paydo bo'layotgani, qo'shiq matnini buzib aytish, sahnada rol ijo qilinganida tarixiylik va zamonaviylik ayqash-uyqash bo'lib ketayotgani, ayrim holatlarda sahna madaniyatini olomon madaniyatiga aylangani haqida kuyunchaklik bilan gapiradi. “Yoshlar, boshqa kasb egalari u yodda tursin, o'zini “ziyoli qatlama vakili” deb biladigan ayrimlar ham hozirda kitobdan uzoqlashgan. San'atkor ahliyining necha foizi kitob o'qiydi, degan savol qo'yilsa, javob aytishga uyalasan odam”.

Yana Opa ertaga umri bo'yi to'plagan boyligi – shaxsiy kutubxonasi taqdiri qanday kechishidan xavotir bildirganida nima deyishni bilmay yet chizib qolaman...

Opaning hayoti, ijodi haqida ko'p gapirish mumkin. Olti yillard oldin bu haqda kattagini kitob chop qilingani va ayni kunda Gulora Rahimova o'z hayoti, ustozlardan o'g'anganlari shogirdlariga aymoqlarini kitob holida taribga kelitirayotganligini eslatib ketish o'rini.

Qisqasi, “O'qigan o'zar, o'qimagan to'zar”, deyilmish otaso'zni sharhlashta.

Qisqasi, “O'qigan o'zar, o'qimagan to'zar”, deyilmish otaso'zni sharhlashta.

Ro'zimboy HASAN, O'zbekiston Yozuvchilar uyushmasi a'zosi

## JAHON AYVONIDA

## KAYA KALLAS O'ZBEKİSTONGA KELADI

Yevropa Ittifoqining tashqi ishlari va xavfsizlik siyosati bo'yicha oliy vakili Kaya Kallas 27-mart kuni Ashxoboda bo'lib o'tadi-gan yigirmanchi “Yel – Markaziy Osyo” vazirlar uchrasheviga raislik qiladi.



U O'zbekiston Respublikasi Prezidenti Shavkat Mirziyoyev bilan uchrashevish uchun Toshkentga ham keladi. Bu haqda Yelning O'zbekistondagi delegatsiyasi matbuot xizmati xabar berdi.

## VAQTINCHALIK HOKIM SAYLANDI

Istanbul shahar munisipaliteti deputatlari tomonidan o'tkazilan ovoz berish natijalariga ko'ra amaldagi hukumatga muxolifatdagi Jumhuriyat xalq partiyasi vakili Nuri Aslan vaqtinchalik hokim lavozimiga saylandi. Bu haqda “NTV Haber” nashri ma'lum qildi.

Istanbul shahar munisipalitetida ko'philikni tashkil etuvchi ushbu partiya vakillari o'z safdoshi Nuri Aslanning nomzodini 177 ovoz bilan qo'llab-quvvatlagan.

## AVTOMOBIL IMPORTIGA BOJ

AQSh prezidenti Donald Tramp mamlakatga kiritiladigan avtomobillar va ularning ehtiyyot qismlariga 25 foizlik yangi import bojlarini joriy etishini ma'lum qildi. Bu haqda BBC nashri xabar berdi.

Tramping ta'kidlashicha, yangi bojlar 2-apreldan kuchga kiradi. Ehtiyyot qismlar uchun to'lovlar may oyida yoki undan keyinroq joriy etilishi belgilangan.

Prezident bu chora avtomobilsozlik sanoati uchun “misli ko'rilmagan o'sish”ga olib kelishini ta'kidlab, AQShda yangi o'rnlari yaratiladi va investitsiyalar ko'payadi, deb ishonirmoqda.

Prezident bu chora avtomobilsozlik sanoati uchun “misli ko'rilmagan o'sish”ga olib kelishini ta'kidlab, AQShda yangi o'rnlari yaratiladi va investitsiyalar ko'payadi, deb ishonirmoqda.

URUSHNI TUGATISHNING “ENG TEZ” YO'LI

Zelenskiyning fikriga ko'ra, Kiev NATOga qabul qilinsa, bas.

AQSh hozirda bu qadamga tayyor emasligini tan olgan, biroq Zelenskiy Ukraining aliansiga a'zo bo'lishi Amerika rahbarining qo'lida ekanligini ta'kidlagan.

ROSSIYAGA YANA UCH MING ASKAR YUBORILDI

Janubiy Koreya Pxyenyan Ucrainaga qarshi urushga qo'shin yuborib, Rossiyanı raketalalar, artilleriya va o'qdorilar bilan ta'minlayotganini taxmin qilmoqda, deya ma'lum qildi CNN.

Shimoliy Koreyaning 11 ming askaridan 4





TOMOSHA

# OSH LAGANDAY BO'LAYLIK

O'tgan shanba bozorladim.  
Eh-he, hammayog' obod.  
Madrasani shundog' biqinida  
rasta-rasta baraka. Yetti qavat  
hasip ustidagi kuydirilgan  
kalla barra-barra ko'katni iskab  
yotibdi. Tag'in qator-qator olma-  
yu ananas, mayiz-u marjumak,  
bodrog'-u qovurdoq. Buyog'i  
ro'zamasmi, dona-dona xurmo,  
paqir-paqir nisholda, uyum-  
uyum talqon, tog'ora-tog'ora  
sumalag-u holvatyar. Nariroqda  
so'qoqlik kennoyi mador somsa  
sotyapti. Xillas, hammasidan  
cho'qib-cho'qib, o'zimga 25  
so'lmik iftorlik yasadim.

Gulzor ko'cha oralab, shundog'  
katta yo'iga chiqayotib qarasam,  
tumonat odam. Biror nima tekin  
tarqatilayotgan bo'lsa, quruq qolmay  
deb (aytib bo'lmaydi-da, mohi  
ramazonda savobtab lab ko'payadi)  
menam yelkalar aro kalla suqdim.  
Yopiray, teatrga shuncha navbat?!  
Chamalab ko'ssam, og'iz ocharga  
hali ikki soat bor. Yemagim o'zimda.  
Ermak bo'pqolar dedim-da, qo'y  
terisini yopingan bo'riddexkina bo'lib,  
chiptachilardan shippa o'tib oldim.  
Yoqmasa, chiqib ketishga, aldb  
nima qildim, juda bo'lmay ketsa,  
kavsh qaytarib o'tirishga qulayraq  
joy topdim-da, cho'kdum. Avvalo,  
hali olganim issiqqina ko'ksomsani  
qornimga, shundoqning oshqozon  
ustiga qo'ydim. "Ha" degan tuyaga  
mador. Hidiga ovunib tursin. Buyog'i  
ma'nnaviy ozuqa olamiz. Ana, bosh-  
landi, chamamda. Chiroqlar o'chdi.  
Bir kampi sahnaga chiqdi. Qo'ida  
polyuvig. Ishlaganday bo'lib yuribdi.  
Obbo, namuncha enasidan ashadigan  
qo'ziday u yoqdan bu yoqqa o'tib qayt-  
masa bular?! O'tirscha-chi?!

Bir payt yelkamdan bittasi turyapti.  
Yoshgina yigit, yonida baytaliyam  
bor. "Amaki, bu bizni joyimiz edi.  
Turasizmi?" "Yo'q, o'zimnik! Birinch  
kelgan birinchi o'tiradi!" Shibir-shivirni  
hushyorvoylardan biri eshitib, darriv  
tepamga keldi: "Amaki, biletizzi  
ko'rsating!"



Yo'q narsani qanday ko'rsatayin?  
Kalovalib qoldim: "U, haligi, obbo,  
qayerga qo'ydim ekan-a..." Qo'lg'a  
tushdim-ov... Hushyorvoy tag'in niqtadi:  
"Bulani biletida shu joy ko'r-  
satilgan. O'zizniki qayerda?"

Sahnada shovqin-suron! Tomosha  
avjida! Endi nima qildim? Boshqa  
bo'shroq joyga o'tarmen, desam  
ham chiptangni ko'rsat, u joyni egasi  
kepqolsa, yana ovora bo'lamiz,  
deyishdi. O'zi odamlarda madaniyat  
qolmadni. Na uyat, na andisha bor.  
Bezrayib qarab turishini-chi? Yoshi  
ulug' odam ekan, kel endi shunga  
joy beray demaydi. Ha, chipta  
obsan, obsan, a, mundog', parosatni  
ishlatib, ertaroq kelmaysanmi?!

Tag'in tinchgina ko'rib o'tirgan kishini  
bezovta qilib balo bormi? Yo'q,  
hushyorvoy ko'nmadni. Topib olgani  
bitta gap: "Bilet!"

Iloj qolmagach, o'zimdan oqil-u  
ulamo "yasab" gerdaydim: "Hoy,  
menga qara, baraka topgur, meni

taniyapsanmi, men shu teatrn kat-  
tasini amakisini qo'shni bo'la-  
man!" Uyam bo'sh kelmadi: "Menga  
desa, Raj Kapurni radno'y boja-  
si bo'lmysizmi, biletini ko'rsating!  
Nima, shunda odam bu yerda qarta  
o'ynagan kelganmi? Aktyo'rlarniyam  
bola-chaqasi bor. Bizam makka-  
poyda so'ppayib turgan kastm-  
shimi chahorcho'pmasmiz. Ishlayap-  
biz!"

Oxiri, bo'ljadi. Kassaga borsam,  
berk. Qaytdim. Bir ko'nglim qo'y,  
tomosha ko'rmay yurgan joyingmi,  
tinchgina uya sura qol, dedi. Ammo  
menam uloq ayirmasdan qayt-  
maydigan eski dallollardanman.  
Kirdingmi, bas, ortga yo'l yo'q!  
Qaytib, "Kassiring yo'g'akan. Qo'y,  
shuni ko'rib ketayin," dedim murosqa  
bilan. Ko'nmadni. Sharhta 25 so'mni  
sanab, "bor baraka" qilib, qo'liga  
shappatlavoridim. Chap ko'zimni  
qisib, "Kechki bozor, Toy!" deb  
qo'ydim. Kirgizvordi.

Tomosha avjida! Qiyqiriq, hush-  
tak! Ikki bekorchio'ja bir ko'zi  
shaxmat taxtasi, bir ko'zi olma-  
kesar terib, "ot keldi, ot ketdi" qip  
o'tiribdi. U yondan bu yonga yo'g'a-  
layotgan tannoz Kotibaxon ham  
o'yinda suyagi yo'qmi, jigarso'xta-  
lar yuragiga o't yoqib, "Yutanga  
pamil choy, yutqizganga voy-voy"  
deb qoshini bilanglatadi. Ishqilib,  
shaxmat zo'r narsa! Vaqt qanday  
yonboshlab, qosh qorayganini  
bilmay qolasan. Vaqtida bizam rosa  
surganmiz!

Aktyo'rlar ichida men tengi birov  
bor ekan. Qo'qis kaftini karnay  
qilib, "Bugun osh bor!" deb bo'kirib  
qolsa bo'ladi? Sapchib o'rnidan  
turibman! Esim qursin. Jamoliddin  
jo'ram oshga aytuvdi-ya! Bugun edi!  
Qanday unutdim! Nima jin urdi meni!  
Shu payt, qorin o'lqur bir burab oldi-ju.

Sahnada beshta atlas qiyiq  
tangi'gan chaqqon yigitchalar pay-  
do bo'lib, shamollatish quvuridan

uzatilayotgan oshli laganlarni  
qo'ima-qo'l qila ketdi. Balli, ijodkor,  
topibsan! Baraka top! Osh o'zbekka  
havodek zarur! Voy, mana bularni  
palov ortidan yugurishini-il Ko'zini  
qara, ko'zini! Hah, balli san'atkor,  
chertib aytibsani! Bir kun bizni osh  
o'diradi! Hammamiz osh solinada-  
gan lagandekmiz. Qancha bo'lsa,  
sig'dirizam. Ammo kengmasmiz.  
Boshqalarga kengmasmiz. Faqt  
osh uchun maxsus yaralganmiz.  
Obbo, yana birov yelkamdan  
turyapti-ku. Tag'in o'sha hushyor-  
voy. Burnimga allaqanday qog'ozni  
tiqishtiryapti. "Nima bu?" "Biletingiz.  
Mana bunisi chek. Salomat  
bo'ling." Voy, hushyorvoy-e! Savil-  
gina rostmanasiga ishlarkan.  
Men cho'nttakka urib ketdim deb  
turgandim. Qoyil, shunaqa odamlar  
haliyam bormi-ye?! Otangga balli!

Bir paytlar bizni Tangatopdi  
molbozoriga bir qirriq direktor ba'lib,  
"Halol ishla, to'g'ri yur, birovni haqini  
yema", deb enka-tinkamizn quritgan  
edi. O'ziyam oqsim tekkan buzovday  
qoqsuyak, pichoqqa ilinmaydigan  
zotidan ekan, qistirsang, dikonglab,  
shoxlab qolguday... Haqiqat bor,  
chillasi chiqmasdan qiya bo'pketdi.  
Hisobi dunyo-da!

Omale, manov tomosha mazza  
bo'ldi. Bo'yni qashlangan to'qliday  
miriqdim. Ochig'i, ochligimni unut-  
dim. Chunki kallam to'ydi. Ko'nglim  
to'q bo'ldi. Vaqt yetib qolgan ekan,  
bir tishlam ko'ksomsa, bir ho'p-  
lam suv bilan og'iz ochdim. Shu-  
gina to'ydirdi. Qolgani qoldi. O'zi  
25 so'm emas, 10 so'mga to'yar  
qornim borakan. Lekin bir nimaga  
qoyil qolmadim. Sanab chiqsang,  
25 kishi ishlaydigan bir sahna  
asari uchun 25 so'm to'ladim. Har  
biriga bir so'mdan. Bir qorin to'yishi  
25 so'mdan qimmatga tushadi.

Nafsilamrini aytasam, anov nusxa  
bekor chipta-chechkiga tiqishtirdi. Bovu-  
jud o'z pulimga sotib olgandek bo'p-  
goldim. Pattasiz ko'rganga nima  
yetsin! Nachora, tekin tomoshaga  
ishqivoz xalqmiz-dá!

**Boboqand QO'CHQOR**

Jadid  
adabiy, ilmiy-savdo rivojlantirish gazeta

Muassislar:



O'ZBEKISTON  
YOZUVCHILAR UYUSHMASI



RESPUBLIKA MA'NAVİYAT  
VA MA'RİFAT MARKAZI



O'ZBEKISTON RESPUBLİKASI  
FANLAR AKADEMİYASI



MILLIY MASS-MEDIANI  
QOL'LAB-QUVVATLASH  
VA RIVOJLANTIRISH  
JAMOAT FONDI



SHAHIDLAR XOTIRASI  
JAMOAT FONDI

Bosh muharrir:

Iqbol Mirzo

Mas'ul kotib:

Shuhrat Azizov

Navbatchi muharrir:

Shavkat Bobomurodov

Sahifalovchilar:

Erkin Yodgorov

Nigora Tosheva

Mualif fikri tahririyat fikri bilan  
mos kelmasligi mumkin.

Tahririyatga yuborilgan maqolalar  
mualifiga qaytarilmaydi va ular  
yuzasidan izoh berilmaydi..

Gazeta 2023-yil 26-dekabrda  
O'zbekiston Respublikasi  
Prezidenti Administratsiyasi  
huzuridagi Axborot va omavviy  
komunikatsiyalar agentligi  
tomonidan 195115 raqam  
bilan ro'yxatga olingan.

Kirill yozuvidagi addadi – 8 317  
Lotin yozuvidagi addadi – 12 627  
Media kuzatuvchilar – 39 701

Buyurtma: G – 340.

Hajmi: 4 bosma taboq, A2.

Nashr ko'satsizchi – 222.

Tashkilotlar uchun – 223.

1 2 3 4 5 6



Manzilim:

Toshkent shahri,

Shayxontohur tumani,

Navoij ko'chasi, 69-uy

Telefonlar:

Qabulxonasi: (71) 203-24-20

Devonxon: (97) 745-03-69

jadidgzt@mail.ru (71) 203-24-17

Jadid\_gazetas@exat.uз

"Sharq" nashriyot-matbaa  
aksiyadorlik kompaniyasi

bosmaxonasi:

Bosmaxona manzili:

Toshkent shahri,

Buyuk Turon ko'chasi, 41-uy.

Bosishga topshirish vaqt: 21:00

Bosishga topshirildi: 21:10

Sotuvda narxi erkin.



## TILBILIM



QATOV va MATOV

Shunday bir xalq termasi bor:  
Tuyalar yurar matovga,  
Kiyiklar yurar qatovga.

Shu baytdagi qatov so'zinig  
izidan tushib, ko'p narsalarni bilib  
oldim.

O'zbekiston xalq baxshisi Abdinazar baxshiga telefon qilib, shu  
termadagi qatov so'zi haqida so'ra-  
dim. Baxshi boba aytdi, qatov – bu  
tug'ning qat-qat bo'lib qatlanib ketgan  
yojari. Tog' balandlagan sari unda  
shunday qat-qat qatlam ko'payadi.  
Kiyiklar ko'proq toshdan toshga  
sakrab qatova yuradi. Bunga sabab,  
kiyikning kushandası – bo'ri qatova  
yurishga qiynaladi, kiyikni ovlay  
olmaydi.

Qatovni qot ham deyishadi. Xalq  
termasida shunday gap bor:

Yigitlar yurar ot bilan,  
Kiyiklar yurar qot bilan.

Tuyalar yurar matovda degan  
misraning ham o'z ma'nosini bor.  
Tuyalarni ip bilan bir-biriga matab

## TARMOQLARDA NIMA GAP?

## INSOF BERSIN...

Men bu postni uzoq  
mulohazalardan so'ng  
yozmoqdaman. Aytiladigan barcha  
fikrlar shartli.

Bugun hech kimni befarc qoldirma-  
yotish urush tagida o'zaro nafrat yotibdi.  
Faqat ukrainlar bilan ruslar o'tasida  
emas, yana ko'plab tomonlar o'tasida.  
Tarix ko'rsatadi, bunday urush kamdan  
kam yarash bilan tugaydi, ko'pincha  
nafratni kuchaytiradi, alamga aylantiradi.  
Harbiy to'qnashuvlar vaqtinchada to'xtasa  
ham, tomonlar o'tasida taranglik payti  
kelishi bilan alam olish uchun tayyorlanish  
tarzida davom etadi, bu esa arzon tadbir  
bo'lmagani uchun xalqdag'i boshqa  
tarafga nisbatan nafratni kuchaytirishga  
zo'r beriladi. Qarabsizki, dardga davo  
o'niga zahar qo'shish bo'ladi.

O'zaro nafrat va alam ongi ko'r-  
qiladi, aqlni o'tmaslashtiradi. Bu jihat-  
dan Rossiya-Ukraina urushi davomiy-  
ligi bo'yicha Isroi-Falastin mojarosining  
Yevropa variantiga aylanishi mumkin.  
Faqt, ikkinchisi lokal xarakterda davom  
etayotgan bo'lsa, birinchinglobal oqibatlar  
keltirilishiga qarab. Falastin qarabini  
mojarotga qo'shishga aslo yo'l qo'ymas-  
liklari, har qanday nizonning oldini olish  
uchun kurashishlar shart.

3. XXI asr, ming afsuslar bo'lsin-  
ki, XX asrdan ham battar serurush,  
sermojaro bo'ladiganga o'xshayapti.  
Bunday sharotni xalqimizning birligi,  
yakdilligini ta'minlash – ichki siyosati  
ning bosh maqsadi, prinsipiyanayish  
yurishga qo'shishga aslo yo'l qo'ymas-  
liklari, quraytirishga qo'shishga aslo yo'l qo'ymas-  
liklari, quraytirishga qo'sh