

Жадид

2025-yil 30-may  
№ 22(74)

www.jadid.uz



Tilda, fikrda, ishda birlik!

# Jadid

adabiy, ilmiy-ma'rifiy va ijtimoiy haftalik gazeta



@Jadidrasmiy



@Jadidmediauz



@Jadidrasmiy



@Jadid\_uz

ҲАМКОРЛИК

## РИМ ЙЎЛЛАРИ САМАРҚАНДГА ЭЛТАДИ

Мамлакатимизга расмий ташриф билан келган Башкорт Республикаси Шавкат Мирзиёев ва Италия Республикаси Президенти Жоржа Мелони Самарқанд шаҳрида кутуб олиниди. Узбекистон Республикаси Президенти Шавкат Мирзиёев олий мартабали меҳмонни савимий қарши олди.

Томонлани кутуб олиш маъносидан сўнг Самарқанд шаҳрида Конгресс марказида Узбекистон Республикаси Президенти Шавкат Мирзиёев ва Италия Республикаси Баш вазири Жоржа Мелонининг юзма-юз хамда расмий делегациялар иштирокидаги музокаралари бўлиб ўтди.

Икки томонлама стратегик шерпиклик муносабатларини янада ривожлантириш ва кўп кирралаш ҳамкорликни кенгайтириш масалалари кўриб чиқилди.

Томонлар амалий натижаларга эътибор қаратган ҳолда "Марказий Осиё – Италия" саммитини ўтказиш мухимилигини таъкидлашди. Давлатимиз раҳбари Италияning етакчи компаниялари билан Технологик шерпик дастурини ишга туширишни таклиф қилди.

Хусусий тадбиркорликнинг инновацион лойихалари, ўта мухим минераллар ва қышлоқ ҳужалиги хомашесини чукур қайта ишлаш, автомобилсозлик учун бутловчи кисмлар, электротехника, энергетика, озиқ-овқат, фармацевтика, курилиш саноатида юқори



технологияли маҳсулотлар ишлаб чиқариш, тўқимачилик, чарм, мебелсоziлк ва бошқа тармоқлар учун дизайн марказларини ташкил этиш устувор йўналишлар сифатида қайд этилди.

Комплекс "Йўл харитаси" асосида қишлоқ ҳўяжалигига кенг кўлмали имлий-технологик ҳамкорликни ривожлантиришга алоҳида эътибор қаратилди. Узум, зайдун, зельфарон, сарсағиб етишириш, агролабораториялар ташкил этиш, биотехнологияларни ривожлантириш ва агросурутани жорий қилиш бўйича кооперация истиқболлари қайд этилди. Учрашув якунидаги эришилган келишувларни амалга ошириш бўйича комп-

лараро гурух ишини қайта тиклаш ва унинг ўғилишини бизнес форуми билан бирга ўтказишига келишиб олиниди.

Таълим соҳасида мамлакатимизда Тушни университетти филиалини, Пиза, Тренто, Рома Тре ва Ка-Фоскари университетларни билан иккимонлама диплом дастурларини ишга тушириш режалари кўплаб-куватланди. Узбекистонда Италия маданияти кунларини ўтказишига келишиб олиниди. Таширфи доирасида меҳнат миграцияси соҳасида тизимли ҳамкорликни йўлга кўйишига қаратиглан битим имзолангани маминуний билан қайд этилди. Учрашув якунидаги эришилган келишувларни амалга ошириш бўйича комп-

лекс "Йўл харитаси"ни тайёрлаш тўғрисида қарор қабул қилинди.

Олий даражадаги Узбекистон – Италия музокаралари якунидаги ҳалқаро Конгресс марказида Самарқанд шаҳрида кўчага Рим шаҳриномини беришига багишиланган тантанали маросим ўтказилди.

Узбекистон Республикаси Президенти Шавкат Мирзиёев ушбу қарор чукур тарixий ва маданий алоқалар, стратегик шерпиклик муносабатларининг ҳозирги юксак даражасини инобатга олган ҳолда, шунингдек, Узбекистонда Италия ҳалқлари ўтасидаги дўстлик ва узаро хурмат рамзи сифатida қа-

бул қилинганини таъкидлади. Узбекистон Республикаси Президенти Шавкат Мирзиёев ва Италия Республикаси Баш вазири Жоржа Мелони Самарқанд шаҳridagi Конгресс марказида ташкил этилган "Ўзбекистон ва Италия: цивилизациялар мулоқоти" кўргазмасини томоша килидilar.

Ноёб экспозиция иккимонлама ўтасидаги чукур тарixий, имлий ва маданий алоқаларга бағишиланган. У "Рим ва Кушон империяларининг савдо муносабатлари", "Биринчи Ўйониш даври", "Марко Поло", "Амир Темур", "Мирзо Улуғбек" ва "Захириддин Муҳаммад Бобур", XIX асрда Узбекистондаги итaliyapliklar, "Иккинchi жаҳон урушида узбекистонликларнинг Италияни озод қилишга кўшган хиссаси", "Ўзбекистон ва Италия: маданий меросни асрар" каби 9 та мавзули бўлимдан ташкил топган.

Мехмонларга Афросиёбнинг "Самарқанд ҳукмдори томонидан этчиликни қабул қилиш маросими" номли деворий суратнинг машҳур итaliyaplik уста Мауро Пелличони томонидан Флоренция мозаикаси услубида ишланган ноёб нусхаси намойиш этилди.

Шунингдек, етакчилар турли тарixий ёдгорликлар, график тасвirlar, кўлёзма ва миниатюрапар, нодир адабий нашрлар, ҳайкаллар, архив суратлari ва ҳужжатлari билан танишидilar.

ЎЗА.

АБАДИЙ АДАБИЁТ



## “ҚОЙИЛМИСАН ИНСОНГА, ЗАМИН?!”

Бир кун чошгоҳда дўстларим менга шу хабарни ётказди: "Олмтаода "Аз и Я"нинг эллик йиллиги нишонланаркан. Үнда Ўлжас Сулаймоннинг шахсан ўзи ҳам қатанашаркан. Дунёнинг манаман деган олимлари тўпланаркан". Шу он Билга Тўнокуқдай сапиб ўрнимдан турдим. Очиги, "Бу гапни эштиб, тунлар уйқум келмади. Кундуз ўтиргим келмади". Үндан сўнг Баш муҳарриримга илтимос қилдим: "Борайлик. Ёзайлик. Босайлик". Рухсат тегди. Учб кетдим.

Хәйлимда таниши сатрлар айланади: "Мен тунги шаҳарлар узра сузман..."

Истарали қизнинг овози жаранглайди: "Хурматли йўловчи-лар, самолётимиз Олмата шаҳридаи ҳалқаро аэропортега кўнишига ҳозирлик кўрмоқда..."

(Давоми 2-саҳифада). >

ТАҚДИМОТ

## "ВАТАН МАНЗУМАСИ"



Бугунги кунда мамлакатимизда олиб борилаётган ислоҳотлар, энг аввало, ёш авлодни ҳар томонлами баркамол этиб тарбиялаш, уларнинг юргати садоқатини, жамият олдиаги масъулитияни мустажкамлашга қартилгани билан ҳам аҳамиятилди.

Бу борада пойтахтимиздаги "Туркистон" санъат саройида анъанави тарзда ўтказиб келинаётган "Ватан манзумаси" тадбирининг ўрни бекиёс. Президентимиз ташаббуси билан ташкил этилган мазкур маърифий поийҳанинг навбатдаги дастури "Янги Узбекистон армияси – мамлакат таяни, ҳалқимиз фахри!" деган эзгу фоя асосида тайёрланди. Унинг шакл ва мазмун жihatдан янада бойиб, кўлами ва қамрови кенгайгани ўтиборга лойик.

(Давоми 2-саҳифада). >

ОРАМИЗДАГИ ОДАМЛАР

## ДАРЁ БЎЙИДАГИ ЎЙЛАР



Таникли шарқшунос олим, академик Неъматилла Иброҳимовнинг қуттуғ ёши сабаб у киши ҳақида бир нима коралашга жазм килдим. Чунки анчадан берি танийман, кўп бор сұхбатдош бўлганиман. Дастилабки сатрлар қозога тушиб-тумшай, негадир ҳаёлим чалгиди, устоз Эркин Воҳидов айтиб берган бир мухим гапни эсладим.

"Алихонтўра Согуний домла иштироқида бир тўп зиёллар пар хар ойда давра қўриб турардик.

"Мулла билганини ўқииди" деганларидек, ҳамма ўзи гап бошлар, сұхбатимиз батьсан фойдасиз баҳс, футбол, савдо-сотик, уй-жой юмушларига бурилиб кетарди. Бундан ажабланган домла бир куни менга: "Эркинжон, ҳаммалари мунаввар одамлар, беҳуда гапбозлик қилгандан кўра, билмаганларини мендан сўрашмайдими, билганимча айтиб бермайманми?" деб қолдилар ўқингандай булиб. Бу гапни дарҳол жўрабошимизга етказдим. Кейинги гап домлага бир-иккита савол беришни мўлжал қилдил. Белгиланган куни ийифлек. Сұхбат бошланди, аммо... яна ўша эски мавзулар.

(Давоми 5-саҳифада). >

АЁЗ, ЧОРИНГНИ УНУТМА!



Катта авлод вакиллари онигига сингдирилган: "...октабрь инқилибигача

Туркистон аҳолисининг атиги икки фоизигина саводли эди" мазмунидаги маълумот барча мактаб ва олий ўқув юртларининг дарслекларига киритилган эди. Бу катта ёлғон ортида яна "...советлар Туркистонга маданият, маърифат олиб келди" деган иддао ҳам бўларди.

Нечакирилган алифбосида ўқиш ва ёзиши билмас эди-да! Аммо бошқа ҳақиқатлар ҳам бор. Шу ўринда "сопини ўзидан чиқариш"га – дарьвогарларни ўз тилидан тушиш усулига ўтамиз. Қандай қилиб дейсизми? Мана...

Ўтган асрнинг эллигичи йиллари охирда нашр қилинган кўп жиллар "Ўзбекистон ССР тарихи"нинг иккичи кисми иккичи китобининг ўнинчи бобида келтирилган факт ва рақамларга бир кур назар ташла-сан, совет тарихчилари ўзларини ўзлари инкор қилганинг гиб ўвобуламиш.

Ушбу бобининг "Халқ маорифи" бўлумидан ўқиймиз: "Фарғона ва Самарқанд областларида 1894 йилда 3498 мактаб ва мадраса бор эди.

(Давоми 5-саҳифада). >

ГУРУНГ

## "РАССОМ – ШАКЛ ВА ҲОЛАТ ШОИРИДИР"



Ўзбек Миллий академик драма театри бош рассоми, Ўзбекистон санъат арбоби Баҳтиёр Тўраев билан сұхбат

– Баҳтиёр ака, "рассом" сўзи жуда қадими бўлиб, "доно ва чақон кўп" деган маънони англатар экан. Буни қарангки, дастлаб күшнинг қаноти тасвирини чизиб, сўнг уни ясад самога парвоз қилган Дедаль инсоният тарихида биринчи афсонанинг рассом сифатида қабул қилинган. Сиз бир сұхбатингизда "Ўзим курган иморатда ўзим ҳам яшагим келади", деган эдингиз. Сиз Маннон Мажидий номли

театр ҳовлисида ўйнаб-ўсган каттақўронлик Баҳтиёр исмли болакайдан узок йиллик меҳнат-машақатлар туфайли истеъододли мусаввир, саҳна рассоми ва режиссёр Баҳтиёр Тўраевга айландингиз. Айтинг-чи, яратадиган асар, образ, эскизларингизда ўзингизни, ўзлигингизни хис қила оляпсизми?

(Давоми 3-саҳифада). >





30 МАЙ - МИРТЕМИР ТАВАЛЛУД ТОПГАН КУН



Менинг армонларимдан бири Миртемир каби улуг шоирни кўролмай қолганимда. Домланинга вафотидан бир йил кейин, 1979 йилда Тошкентга ўқишига келганим. Доимо ич-ичимда Миртемир соғинчи бор. Шоирнинг юраги чақнаб кўриниб турган шеърларини ўз-ўзимга шивирлаб тақрорлаганимда бу соғинчни янада тераноқ хис этаман. Мен кейинроқ устоzlарнинг узоқ гурнларини эшишиб, ўзбек шоири қандай бўлиши керак дейилганда, Миртемирдай бўлиши керак деган холосаса көлдим. Нега? Чунки Миртемир ҳар қандай вазиятда халқидан айро тушибаган. Бাযзи казо-казо совет мағкурасининг совирндорлари баланд шохсупалarda кекириб ўтирган пайтда у жабру ситамни ҳам, азобу гуссани ҳам халқи билан бирга тортди. Шу боис 1910 йилдан 1978 йилгача ўзбекистонда кечган алғов-далғов тарих қайсицир мәннода Миртемирнинг ҳам тарихи эди. У жиндаккина ноилож сийлов баробаридা сургуни қамоқларни, хақорату хўрликларни.

Чингиз Айтматов "Биз Миртемир сиймосида ўзбек адабиётини кадрлар эдик" деганида кўп нарсани ҳисобга олган. Адаб улуг мезонидан гапирмасди.

Одатда шоирларнинг иқтидори ва маҳорати ҳақида гап кетганда уларнинг сўз бойлиги тарозига кўйилади. Халқларнинг бойлиги ҳақида гапирилганда ҳам бу халқлар тилида қанча сўз бойлиги борлиги уларнинг тафаккур даражасини белгилашда мухим омил саналади. Миртемир шеърларида ўзбек тилининг ноёб бир лугати яшириниб ётиди. Агар ёш олимларимиздан бири Миртемир шеърлариди шилатлган сўзлар лугатини тушиб чиқса, ўзбек тили учун, ўзбек халқи учун катта бир иш қилган бўларди.

Мана бу сатрларга эътибор қилинг:  
Йўл-йўлакай беопено ангиз,  
Гала-гала кезар тувалок,

Салт ғўонода бораман ёлғиз.

Шу учтагина сатрга тўртта қадими, унтилаётган сўз маҳорат билан олиб кирилган. Анғиз нима, тувалоқ нима, салт нимаға ғўон нима? Бундай сўзларни билмасдан ҳам яллачилик килиб юравериш мумкин. Ўша даврда, XX асрнинг 30-йилларида кўплаб қаламашлар янги интернационал сўзлар изидан, "соалистик сўзлар" изидан чопиб юрганда, севилислига қараф "Сенинг сочларинг завод тубасидан

чиқаётган тутундан ҳам узун бўлиб кетди" каби тутириқиз "изҳорлар"ни тизаётганда, Миртемир қадими сўзлар изидан, туркий руҳ изидан борди. Замона замай билан эмас, замона зулми билан ўлаётган туркий сўзларни шеъриятга олиб кириди.

Гап кепганда мен сизга Миртемир домланинг ўғли Мирза ака билан бўлган бир гурнглабшиб ўтирганимизда, гап устоzlар жаҳида кетиб, Миртемир домлага тақалганда Абдулла ака "Миртемир ака масаласида ўзимни кечирломайдиган пайтларим бўлган", деб қолди. Мен "Абдулла ака, сизда бундай бўлмаган бўлса керак. Ё бирон жойда домланини хифз кигланмидингиз?" деб сўрадим. "Йўк, – деди Абдулла ака. – Мен Миртемир аканни ҳамиша яхши кўрганим. Ойбек, Шайхзода, Миртемир... Булар пуфлаб шиширилган, кўлда ясалган шоирлар эмас эди. Гулфаб шиширилган шоирлар кўп эди, бирорва сўз беришмасди, Тошкентдан Московвагча минбарлар уларники, ҳайъатларнинг эгалари улар эди. Бу калондимоглар Шайхзода, Миртемир каби шоирларни учини ё тўртичини даражали қаламашлар санаф ёбек учидаги кўрсатардилар, ўзларича даҳо ёдилар. Шунинг учун Миртемир акалар нафаси ичидан, дарди ичидан, алам ва армон билан бунёдан ўтиб кетиши. Лекин улар гап бошча ёқда. Ўша замонларда нозу неъматларга тўлиқ катта-катта давралар бўларди. Давраларнинг тўрида коммунистик партияни шарафлаб, совет отини чотириб, байрок кўтариб юрган ўзувчи-шоирлар ўтирарди. Улар Миртемир домланинг устидан кулиб, мазах килиб, обчиқшиб, гумбурлаб қаҳ-қаҳ отганларни кўрганим. Менга алам қиладигани ўша пайтларда шартта ўрнимдан туриб, "Эй муттаҳамлар, сизлар ўзи Миртемир аканинг олдида кимисизлар, унинг тирногига ҳам аразимайизлар... унинг устидан кулишга нима ҳаққингиз бор?" деб исён кўтаролмаганим. Шунга ўзимни кечирломайман" деган эди. Ҳа, Абдулла аканин алами ўшанда ичидан қолган. Кейин улар "Шу гапларимни айтсан бўлмасмиди сиз тирик ҷоғда" каби Миртемир ҳақида гўзат шеърларга айланган. Ёки Абдулла аканнинг кейинги ўйларда ўзган бир шеъри ҳозир мен айтиётган гапларнинг давоми. Бу шеърда шоиримиз кўпчиган давраларда сохта шоирлар бир-бirlарини сен Пушкинсан, бу эса Навоий, бу эса даҳодир, бу эса буюк деб бир-бirlарини пуфақдай шишириб мақтаб ётишганини ва ҳаққинги шоирларни ўқотиш пайдада бўлганиларини тасвирлайди ва шеърни ўнтилган якунлайди:

Чонгиз Айтматов "Биз Миртемир сиймосида ўзбек адабиётини кадрлар эдик" деганида кўп нарсани ҳисобга олган. Адаб улуг мезонидан гапирмасди.

Шоир сўзни теран англган. Масалан, у "ялов"ни "яйлок" деб ишлантган ва яйлок ёзлоп эканини яхши билган.

Мен ҳам кўкка кўз ташлаб,  
Баралла гурунг бошлаб:  
– Чакмогини чақ, – дейман.  
– Бу олис яйлогимга,  
Бу олис аймогимга  
Сел-сел бўлиб оқ дейман.

Миртемир шеърларида руҳ бутунлай ўзбекона. Сатр курилишидан тортиб оҳангларгача, ифодаю хуласагача, рамзларгача, хуллас, ҳаммаси ўзбекона.

– Янгажон, – дедим,  
– Қайнимов, – деди.  
– Берроқ кел, – дедим,  
– Айнимо! – деди.

Миртемирнинг шахс сифатидаги тимсолида ҳақиқий дунг ўзбек мисоли кўринади. "Дўнг ўзбек" деган ибора бор. Бу баланд ўзбек дегани. Дўнг сўзида мардлик, тантлик, ҳалоллик, улуғлик хислатлари жам бўлган. Шу ўринда биргина мисол. Миртемир домланинг Ишчилар шаҳарасидаги ўйига Ойбекнинг хонадони жойлаш-

# Меърнини АСЛ ДЕҲКОНИ

Ган кўчадан ўтиб борилади. Миртемир ишга бориб келишда ҳар куни шу кўчадан ўтган. Ойбек вафот этгандан кейин ҳар гал Ойбекнинг ўйи ёнидан ўтаётганда Миртемир машинани тўхтатиб, пастига тушиб, кўлини кўксига кўйиб, "Асалому алайкум!" деб Ойбекнинг ўйига салом бериб ўтар экан. Бир гал Қозогистондан келган меҳмонлар билан ўйига кайтётган Миртемир гурнгга берилиб кетиб, Ойбекнинг ўйи ёнидан саломсиз ўтиб кетади. Ўйига бориб, хатосини билиб қолади ва айб иш қилиб кўйгандай қаттиқ ўқинади. Бундай меҳр ва қобitat янга қайдади бор? Афуски, бугунги кунда устозининг ўйига тош отиб қочиб кетадиган шоғирлар ҳам ўйк эмас.

Миртемирнинг соддалигида буюклик бўлган. Дўрмонда Абдулла Орипов билан гурнглабшиб ўтирганимизда, гап устоzlар жаҳида кетиб, Миртемир домлага тақалганда Абдулла ака "Миртемир ака масаласида ўзимни кечирломайдиган пайтларим бўлган", деб қолди. Мен "Абдулла ака, сизда бундай бўлмаган бўлса керак. Ё бирон жойда домланини хифз кигланмидингиз?" деб сўрадим. "Йўк, – деди Абдулла ака. – Мен Миртемир акани ҳамиша яхши кўрганим. Ойбек, Шайхзода, Миртемир... Булар пуфлаб шиширилган, кўлда ясалган шоирлар кўп эди, бирорва сўз беришмасди, Тошкентдан Московвагча минбарлар уларники, ҳайъатларнинг эгалари улар эди. Бу калондимоглар Шайхзода, Миртемир каби шоирларни учини ё тўртичини даражали қаламашлар санаф ёбек учидаги кўрсатардилар, ўзларича даҳо ёдилар. Шунинг учун Миртемир акалар нафаси ичидан, дарди ичидан, алам ва армон билан бунёдан ўтиб кетиши. Лекин улар гап бошча ёқда. Ўша замонларда нозу неъматларга тўлиқ катта-катта давралар бўларди. Давраларнинг тўрида коммунистик партияни шарафлаб, совет отини чотириб, байрок кўтариб юрган ўзувчи-шоирлар ўтирарди. Улар Миртемир домланинг устидан кулиб, мазах килиб, обчиқшиб, гумбурлаб қаҳ-қаҳ отганларни кўрганим. Менга алам қиладигани ўша пайтларда шартта ўрнимдан туриб, "Эй муттаҳамлар, сизлар ўзи Миртемир аканинг олдида кимисизлар, унинг тирногига ҳам аразимайизлар... унинг устидан кулишга нима ҳаққингиз бор?" деб исён кўтаролмаганим. Шунга ўзимни кечирломайман" деган эди. Ҳа, Абдулла аканин алами ўшанда ичидан қолган. Кейин улар "Шу гапларимни айтсан бўлмасмиди сиз тирик ҷоғда" каби Миртемир ҳақида гўзат шеърларга айланган. Ёки Абдулла аканнинг кейинги ўйларда ўзган бир шеъри ҳозир мен айтиётган гапларнинг давоми. Бу шеърда шоиримиз кўпчиган давраларда сохта шоирлар бир-бirlарини сен Пушкинсан, бу эса Навоий, бу эса даҳодир, бу эса буюк деб бир-бirlарини пуфақдай шишириб мақтаб ётишганини ва ҳаққинги шоирларни ўқотиш пайдада бўлганиларини тасвирлайди ва шеърни ўнтилган якунлайди:

Чонгиз Айтматов "Биз Миртемир сиймосида ўзбек адабиётини кадрлар эдик" деганида кўп нарсани ҳисобга олган. Адаб улуг мезонидан гапирмасди.

Шоир сўзни теран англган. Масалан, у "ялов"ни "яйлок" деб ишлантган ва яйлок ёзлоп эканини яхши билган.

Мен ҳам кўкка кўз ташлаб,  
Баралла гурунг бошлаб:  
– Чакмогини чақ, – дейман.  
– Бу олис яйлогимга,  
Бу олис аймогимга  
Сел-сел бўлиб оқ дейман.

Миртемир шеърларида руҳ бутунлай ўзбекона. Сатр курилишидан тортиб оҳангларгача, ифодаю хуласагача, рамзларгача, хуллас, ҳаммаси ўзбекона.

– Янгажон, – дедим,  
– Қайнимов, – деди.  
– Берроқ кел, – дедим,  
– Айнимо! – деди.

Миртемирнинг шахс сифатидаги тимсолида ҳақиқий дунг ўзбек мисоли кўринади. "Дўнг ўзбек" деган ибора бор. Бу баланд ўзбек дегани. Дўнг сўзида мардлик, тантлик, ҳалоллик, улуғлик хислатлари жам бўлган. Шу ўринда биргина мисол. Миртемир домланинг Ишчилар шаҳарасидаги ўйига Ойбекнинг хонадони жойлаш-

ида бориб келишади. Миртемир ишга бориб келишда ҳар куни шу кўчадан ўтган. Ойбек вафот этгандан кейин ҳар гал Ойбекнинг ўйи ёнидан ўтаётганда Миртемир машинани тўхтатиб, пастига тушиб, кўлини кўксига кўйиб, "Асалому алайкум!" деб Ойбекнинг ўйига салом бериб ўтар экан. Бир гал Қозогистондан келган меҳмонлар билан ўйига кайтётган Миртемир гурнгга берилиб кетиб, Ойбекнинг ўйи ёнидан саломсиз ўтиб кетади. Ўйига бориб, хатосини билиб қолади ва айб иш қилиб кўйгандай қаттиқ ўқинади. Бундай меҳр ва қобitat янга қайдади бор? Афуски, бугунги кунда устозининг ўйига тош отиб қочиб кетадиган шоғирлар ҳам ўйк эмас.

Миртемирнинг соддалигида буюклик бўлган. Дўрмонда Абдулла Орипов билан гурнглабшиб ўтирганимизда, гап устоzlар жаҳида кетиб, Миртемир домлага тақалганда Абдулла ака "Миртемир ака масаласида ўзимни кечирломайдиган пайтларим бўлган", деб қолди. Мен "Абдулла ака, сизда бундай бўлмаган бўлса керак. Ё бирон жойда домланини хифз кигланмидингиз?" деб сўрадим. "Йўк, – деди Абдулла ака. – Мен Миртемир акани ҳамиша яхши кўрганим. Ойбек, Шайхзода, Миртемир... Булар пуфлаб шиширилган, кўлда ясалган шоирлар кўп эди, бирорва сўз беришмасди, Тошкентдан Московвагча минбарлар уларники, ҳайъатларнинг эгалари улар эди. Бу калондимоглар Шайхзода, Миртемир каби шоирларни учини ё тўртичини даражали қаламашлар санаф ёбек учидаги кўрсатардилар, ўзларича даҳо ёдилар. Шунинг учун Миртемир акалар нафаси ичидан, дарди ичидан, алам ва армон билан бунёдан ўтиб кетиши. Лекин улар гап бошча ёқда. Ўша замонларда нозу неъматларга тўлиқ катта-катта давралар бўларди. Давраларнинг тўрида коммунистик партияни шарафлаб, совет отини чотириб, байрок кўтариб юрган ўзувчи-шоирлар ўтирарди. Улар Миртемир домланинг устидан кулиб, мазах килиб, обчиқшиб, гумбурлаб қаҳ-қаҳ отганларни кўрганим. Менга алам қиладигани ўша пайтларда шартта ўрнимдан туриб, "Эй муттаҳамлар, сизлар ўзи Миртемир аканинг олдида кимисизлар, унинг тирногига ҳам аразимайизлар... унинг устидан кулишга нима ҳаққингиз бор?" деб исён кўтаролмаганим. Шунга ўзимни кечирломайман" деган эди. Ҳа, Абдулла аканин алами ўшанда ичидан қолган. Кейин улар "Шу гапларимни айтсан бўлмасмиди сиз тирик ҷоғда" каби Миртемир ҳақида гўзат шеърларга айланган. Ёки Абдулла аканнинг кейинги ўйларда ўзган бир шеъри ҳозир мен атиётган гапларнинг давоми. Бу шеърда шоиримиз кўпчиган давраларда сохта шоирлар бир-бirlарини сен Пушкинсан, бу эса Навоий, бу эса даҳодир, бу эса буюк деб бир-бirlарини пуфақдай шишириб мақтаб ётишганини ва ҳаққинги шоирларни ўқотиш пайдада бўлганиларини тасвирлайди ва шеърни ўнтилган якунлайди:

Чонгиз Айтматов "Биз Миртемир сиймосида ўзбек адабиётини кадрлар эдик" деганида кўп нарсани ҳисобга олган. Адаб улуг мезонидан гапирмасди.

Шоир сўзни теран англган. Масалан, у "ялов"ни "яйлок" деб ишлантган ва яйлок ёзлоп эканини яхши билган.

Мен ҳам кўкка кўз ташлаб,  
Баралла гурунг бошлаб:  
– Чакмогини чақ, – дейман.  
– Бу олис яйлогимга,  
Бу олис аймогимга  
Сел-сел бўлиб оқ дейман.

Миртемир шеърларида руҳ бутунлай ўзбекона. Сатр курилишидан тортиб оҳангларгача, ифодаю хуласагача, рамзларгача, хуллас, ҳаммаси ўзбекона.

– Янгажон, – дедим,  
– Қайнимов, – деди.  
– Берроқ кел, – дедим,  
– Айнимо! – деди.

Миртемирнинг шахс с





## ТАРИХ ВА ТАҚДИР

“Ўткан кунлар”ни бошидан охиригача ёддан айтадиган, умрани қонунчиликда адолат устуворлиги учун сарфлаган, халқининг маърифатли бўлиши, ўз-ўзини таниши, англаши йўлида қайғурган бу инсонни тез-тез ёдга оламан. Бафотидан сўнг деярли чорак аср вақт ўтган бўлса-да, ишҳонам эшиги очилиб, кўзларининг туб-тубида маҳзунлик, маъюслик ин курган бу инсон кириб келадигандай туюлаверади. Адҳам Музаффаров исм-ширифи бу куйинчак зотни ҳалига кўмсайман. У кишининг сұхбатларини согинаман.

Мен у кишини анча йиллардан бўён танир эдим. Айримлар уни қарши қаттиқ прокурор дейишарди. Яна бирлари эса ўз иши қолиб, адилликни даъво қиласди, дея янишарди. Мен бўлсан... мудом серҳарасат, иккى оғиз гапини айтиши учун вақт топиб, ўғли, невараси тенгилар олдига келадиган бу одамда алланечук бир сир бор деб ўйлардим. Балки, ўшанда бу хаёлга нечук борганимни ҳозир аниқ айтиб беролмасман. Лекин барibir уни сирили одамлар тоифасига кўшиганим аниқ. Эҳтимол, гаплаша туриб кўзларининг тубидага эзхур этиб тургувчи изтироб менда шундай тасаввур ўйғотдимикан? Ёки бўлмаса унинг ҳар гал ниманинди айтишига шайланиши-о, лекин минг азоб билан бўзида тутиб қолишини сизганим туфайли сир излай бошладимми?

Қайта куриш йиллари эди. Бу гапли сұхбатимиз советлар ҳокимиятидаги адолатсизликлар, бутун дунёда мустамлакачилик тугатилгани, лекин Ўрта Осиё ҳалқлари хамон қарамагича қолиб, ҳар куни “эркин, баҳтиёр даврон” ҳақида кўшиклар айтилёттани тўғрисида кетди.

Шунда унинг кўзларига қараб, қорачикларидаги оғир мунгдан ҳайратга тушдим. Бирпастдан сўнг у менинг қолдириб, истилочилик сиёсати ҳақида сўзлай кетди. Шу-шу, Адҳам ака иккимиз кабинетда ё ташқарида ўзимиз қолсак, озодлик, мустамлакачилик, шовинистлик мавзуларида гаплашадиган бўлди. Бундан унча ҳайратланмасдим, чунки ўзини қадрлайдиган, ок-корани анча-мунчага ажратадиган ҳар бир ўзбек зиёлиси қандай тузумда яшаётганини яхши биларди. Лекин барibir Адҳам аканинг сири анчагача очилмай қолаверди...

Нихоят бир воқеа сабаб бўлди-ю, у кишининг ҳаёти ҳақида гап кетиб қолди ва Адҳам ака менга бир даста кўлэма кептириб берди. У ўзбекистонлик таникли бир драматургга ёзилган мактуб экан. Бу мактубдан мен Адҳам аканинг оталари Музаффар мингбoshining ноҳақ айбланиб, сурʼун килингани, отасининг аммаси Худоёрхонга, ўзининг опаси эса Шермуҳаммадбекка хотин бўлганини билиб олдим. Сирли одамнинг сирларига қизикишим янада ортди...

Асли кўқонинг Адҳам Музаффаровнинг ота авлоди Порсин (кейинчалик Шоҳимардон деб аталган) қишлогини обод қилган ака-укалардан бирни – Муроднинг қавмидан бўлади. Катта бобоси Қобил қози номи бутун Фаргона водийисида машҳур бўлган. Бобоси Муҳаммаджон кирк беш йил мингбоши лавозимида турган. Дадаси – Музаффаржон Муҳаммаджон ўғли аввал Кўқонда, сўнг Бухорода ўн йил, Истанбулда уй йил таҳсил кўрган. Халқнинг ўзи уни мингбошиликка сийлашган.

Адҳам аканинг “сири одам”га айла-

нишидаги кейинги воқеалар аспида ўша даврдаги талотўлар, советнинг қаттол сиёсати билан боғлиқ.

“Кизиллар”нинг таъқиби туфайли Музаффар мингбоши оиласи факат Шоҳимардондан эмас, балки бутун Фарғонадан боз олиб чикиб кетишига мажбур бўлади. Ўшанда Адҳам тўрт ўшар бола эди, кўп нарсани билмасди, лекин ақлини танига-

нишидаги кейинги воқеалар аспида ўша даврдаги талотўлар, советнинг қаттол сиёсати билан боғлиқ.

– Нимани яширибман?

– Ўзингни гўлликка солма! Нега отанг, поччанг ҳақида бир оғиз ҳам ёзмадинг?

– Мана, ёзганман-ку!

– Ёзиш бундай бўлмайди! Билмассан, ёз, мен айтиб тураман! “Отам – Музаффар мингбоши, чор Россиясининг амалдори,

ғижимлаб олди.

Адҳам ака ўз вазифасини ижро этиш мобайдана собиқ тузумнинг хуфиёна ишларига жуда кўп дуч келди. КГБ кўпроқ уйда араб хуруфотидаги китоб саклаганларни, исломдан дарс бераётган домлаларни тутиб келар ва прокуратурага улар устидан жинонай иш кўзгашни буюарди. Шундай душман излашлар натижасида “кўгла

да судраб-судраб, фақат Тожикистон мусатакил бўлгагчина бериши.

Мамлакатларимиз қизил империя асроратидан кутулғач. Адҳам ака очилиб-сочилиб гапирадиган бўлиб қолди. Лекин ташвиши янада ортди. “Биласизми, мен одамларимизда сиёсий, хукуқий маданиятнинг пастигидан куйинаман. Фитрат каби олимлар аср бошида тушунган гапларни биз ҳамон тушунмаямиз. Ишонинг, менга бир бурда нон ва бир пиёла сув бўлса, бас. Моддий эзлишига чидаса бўлару, лекин маънавий эзлишига чидаш қийин...

Бу гапларни менга саксонни коралаган, бошидан кўп азоб-укубатларни ўтказган, 1942 йилда Абдулла Қодирийнинг “Ўткан кунлар”ни Фарғонадаги полк мактабида бир неча кун давомида ёддан бўлтиб берган ва айни пайтда ноҳақ қамалёттандар судида, терговида қатнашиб азобланган, ўзи бир неча роман, қисса ва ҳикоялар ижод қилган ва умранинг саломлики қисмни таржимиҳо ҳолини қайта-қайта ёзишса сарфланади. Адҳам ака – Музаффар мингбошининг кенжя ўғли айтиган. У раҳматли отасининг катта салоҳияти бўла туриб Жалолободдаги ветеринария станциясида сантехник бўлиб ишлагани, айрим одамларни Шермуҳаммадбекни ҳамон “босмачи” деб айтиёттандиларидан куйиниб сўзлаганди...

Ўзини ҳеч қачон жадид деб атамаган, лекин жадидлар истаган эзги ишларни амалга ошириб юрган Адҳам Музаффаров ҳақидаги дастлабки мақолам 1992 йилда “Ҳалқ сўзи” газетасида босилган эди. Орадан ўн кунча ўтиб ишхонамига Адҳам ака кириб келди. Матоға авайлаб ўралган китобни кўрсатди. У “Ўткан кунлар” эди. Адҳам ака қалтиқ йилларда ер остига авайлаб кўмид кўйган, кейинчалик кўз қорачигидек асраган буюк роман эди. Лотин ҳарфларида терилиган китоб. Мен уни варақларканман, Абдулла Қодирийнинг ўлмас асарини асрар-авайлган ва уни бошдан-оёқ ёд олган, каршида кўзларини юмиб олганча Отабекнинг Кумушга ёзган хатини берилиб ёддан ўқиёттан инсоннинг жасоратига ҳам, хофизи хотирасига ҳам кўрдиларди.

Адҳам ака саксон ўшига кириб дунёдан ўтди. Шу ўшда ҳам китобни кўзойнаксиз ўқирди. У киши Ҳўжандинг энг кучли адватларидан бири эди. Шу билан бирга, вилоятга қайси бир прокурор келмасин, Адҳам аканинг соҳадаги тақрибаси, хукуқий билимларни сув қилиб иҷтиёдига ҳам кўзларидан бўлди.

Мустакиллик даврида Адҳам Музаффаровнинг яна бир орзуси ушалди. У кишининг романлари ва босча асарлари нашр этилди. Китобларига “Ўткан кунлар... ўтиб кетмас”, деб ном берди. Асарларидан бири – ҳужжатли қисса “Армия, фронт, тутқунлик ва ГУЛАДа 14 йил” деб аталади. Бу асарнинг қаҳрамони чеккан азоблар ўта жонли тасирланган. Чунки музаллифининг ўзи ҳам бундан кам дардид, айниқса руҳий азобни бошидан кечирмаган эди.

Ҳўжанд кўчаларида кезиб юрарканман, ногаҳон шундокқина қаршидан ўйчан Музаффар аса чиқат қоладигандаги бўлаверади. У киши буюл Абдулла Қодирийнинг “Ўткан кунлар”ни бир бошдан ёддан ўқиёттан турди. Ёниб-ёниб ўқиётди, асар охирига, Отабек авлодлари тақдиринга келганда аламдан овози титрайди...

Ўринбой УСМОН  
Ҳўжанд

# “ЎТКАН КУНЛАР”НИ ЁД БИЛГАН АДВОКАТ



ни сари воқеалар ойдинлашиб бораверди. Оила узоқ йиллар ўзбекистондан олисада, аввали Бишкек, сўнг Жалолободда яшашга мажбур бўлди. 1937 йилги “қама-қама”лардан юрак олдириган Музаффар мингбоши хасталикка чалиниб, 1938 йили вафот этади.

Мингбоши ўлимидан олдин уйидаги арабий ҳарфларда ёзилган китобларнинг ҳаммасини ўтга ташлатади. У гарчи бор мол-мукпидан ажралган бўлса-да, қаерга кўчмасин, китобларини асраб-авайлаб олиб юради. Ўшанда ўн уч ўшга тўлган Адҳамнинг кўз ўнгидага аясига китобларни ёқинши бўрган ётасини отасининг ўнгиганини ўтга ташлатиган ўнгидаги айнада.

Уршданда кайтгач, унга яна ўтмишини эслатиб ўйнишди. У она юртига боролмай, Ҳўжандага келди. 1946 йили Москвадаги ҳуқуқшунослик институтига ўқишига кирди. Катта акаси Кўлб тарафларда эди. Ўқишини битиргач, уни орка қилиб Кўлбага ўйлоди. Уч йил Пархорда ишлади. Кейин яна Ҳўжандага кайтди. 1985 йилгача ҳуқуқ институтида мекҳан қилди. Орада “Сен фалончининг ўғли, фалончининг қайниси экансан”, деб бир-иккى йил ишдан бўшатишиди. Лекин ўз ишининг устаси эканими, билимими, таърибали кадрларни иштимаслиги боисми ёки айрим яхши одамларнинг шарофати туфайлими, тагин ишга чакириб олишиди.

1952 йили акасини фирқадан ўчиришгач, бу ҳақда Ҳўжандга хабар юборишиди. Ўшанда прокурор ёрдамчиси бўлиб ишләтган ўша ва сергайт Адҳамни ҳам партиядан ўчириб, ишдан бўшатмоқни бўлишиди. Уни уруш қатнашибиси экани асраб қолди. Барibir ҳеч қандай сабабсиз қатъий “хайфсан” беришиди.

У ўйга шалварганича қайтди-ю, ўйланди. Отаси кўз ўнгидага пайдо бўлиб, гоҳ “Фарҳод ва Ширин”дан, гоҳ “Садди Искандарий”дан сўзлардан кўнгли бирор таскин топди. Лекин ота яна Навоийнинг олтини суви юритилган беъбахо “Ҳамса”сини ўтга ташлашини буориб, ўзи бир чеккада юмюн йилганида, кўксини бир нима қаттиқ

олам Каромат – босмачилар ҳаракатининг кўмандони Кўршерматнинг хотини...” Ҳамм, Шермуҳаммадек эмиш-а! Душманни бунча бошинга кўтариб хурматлайсан?”

Қалам қалтиқрайди, юрак титрайди, қоғоз оғридан “оҳ” чекаверади. Адҳам ёзганларига қараёлмайди, кўз олди қоронглилашиб кетаверади. Умри давомида қалами қанча қалтирамади, юраги қанча титрамади. Бора-бора кўли кўнижик кетди. Лекин юрак кургур хеч кунмасди. Бўлмаса, у шунча воқеалардан кейин ҳам совет давлати адолатига ишонди, кўлига курод олиб, Иккинчи жаҳон урушида ўнгидаги айнада.

Уршданда кайтгач, унга яна ўтмишини эслатиб ўйнишди. У она юртига боролмай, Ҳўжандага келди. 1946 йили Москвадаги ҳуқуқшунослик институтига ўқишига кирди. Катта акаси Кўлб тарафларда эди. Ҳўжандаги кўз ўнгидаги айнада.

Уршданда кайтгач, унга яна ўтмишини эслатиб ўйнишди. У она юртига боролмай, Ҳўжандага келди. 1946 йили Москвадаги ҳуқуқшунослик институтига ўқишига кирди. Катта акаси Кўлб тарафларда эди. Ҳўжандаги кўз ўнгидаги айнада.

Рафиқаси урганини инкор этди

Франция президенти Эммануэль Макрон Вьетнамнинг Ханой шаҳрига расмий ташриф чоғидаги мамлакатнинг биринчи хоними уни шапатлагани акс этган видеога муносабат билдириди. Бу ҳақда “ABC News” хабар берди.

Рафиқаси урганини инкор этди

Франция президенти Эммануэль Макрон Вьетнамнинг Ханой шаҳрига расмий ташриф чоғидаги мамлакатнинг биринчи хоними уни шапатлагани акс этган видеога муносабат билдириди. Бу ҳақда “ABC News” хабар берди.

Трамп ўзининг “Truth Social” ижтимоий тармогидаги саҳифасида шундай ёзган эди: “Владимир Путин тушунмайдиган нарса шуки, агар мен бўлмаганимда, Россияга

жуда ёмон бўларди. У олов билан ўйнашти!”

Рафиқаси урганини инкор этди

Трамп ўзининг “Truth Social” ижтимоий тармогидаги саҳифасида шундай ёзган эди: “Владимир Путин тушунмайдиган нарса шуки, агар мен бўлмаганимда, Россияга

муддатларни сақлаётганини ўтиб ишлаб олди. Адҳам ака ёёқ остида эзилиб ётган, аслида кўп диний эмас, девонлар, баёзларни... азиз китобларни билдирий олар ва уйига олиб кетарди. Лекин айнан шу китобдустлиги туфайли ҳам вақти кеплиб балога қолди. 80-йиллар бошида унинг устидан ёзилган “юмалок ҳат” да уйдаға разалини мақсадда диний китобларни сақлаётганини ҳам айттилган эди. Текшир-текширдан сўнг Адҳам ака – Музаффар мингбошининг кенжя ўғли айтиган. Ураҳатлини ўтиб ишлаб олди. Адҳам ака қалтиқ йилларда ер остига авайлаб кўмид кўйган





1 ИЮНЬ - ХАЛҚАРО БОЛАЛАРНИ ҲИМОЯ ҚИЛИШ КУНИ



## КИЧКИНТОЙЛАРНИНГ КАТТА БАЙРАМИ

**Болалар...** Улар ҳақида айтишувориб ёд бўлиб кетган гаплар бу кун яна ва яна тақорорланажак. Биз, катталар ҳам мана шу беғуборлий байрами баҳона ақалли бир кун ўзимиз ҳам ёш гўдакка айланамиз, қадрдан бола кўнглимига қайтамиш.

1 июнь – она сайдеримиздаги миллиардлаб гўдакнинг хос куни. Улар миллиатидан, ирқидан, ижтимоий кебиб чиқишидан катъи назар бу байрамга дохилларлар. Қанийди, уларнинг ҳар бирига дунёни "иссиқ бир каби", "ол-алвон бир пулфак", "улкан бир олма каби" бера ослак...

Бугун ер юзида соатига 18 минг бола туғилаётган экан, улар билан бирга келажакнинг янги режалари ҳам кўз очаётир. Ахир, бу дегани ҳар куни 18 минг эҳтимолий ихтиро, ҳар соатда 18 минг кашфиёт дегани эмасми? Хўш, бизнинг болажон ўзбекистонда-чи?

Ўтган йилнинг ўзида она диёризмизда қарийб бир миллионлаб гўдак дунёга келди. 14 ёшгача бўлган болалар сони қарийб 11 миллион нафарга етди. Бир тасаввур қилинг,

уларнинг ҳар бири бир соҳанинг етук вакили бўлиб етишса...

Аслида ҳам шундай. Болалар табиатан даҳодирлар. Фақат уларни пайқамок, тарбияламок, йўналтириш, орзу күшларини юксак парвозлар сари руҳлантириш позим. Давлатимиз раҳбари айтгани каби "Болаларнинг кўзидаги нурни илғаш керак!"

Бугун минглаб, миллионлаб болалини ота-оналари эмас, мобиъ дунё "тарбиялаётган"ини кўрпамиз.

Бугун гўдакларимизнинг беѓубор болалигини саробга айлантираётган гоғил катталарнинг жаҳолатига ҳам гувоҳ бўйламиз.

Бугун ўз фарзандини аёвсиз калтаклаётган

багритош оналарни, ўз дилбандига зуғум ва зўровонлик қиласётган багритош оталарни ҳам кўрпамиз. Ижтимоий тармоқ кўз одимизда бутун ер куррасини глобус каби айлантириб, дунёнинг ҳар бир нуктасидаги бор-йўқ ҳолатни аён қилмоқда...

Жўмракда оқиб турган сувни ишлатаётганимда, газ плитасининг мурвати очиқ тургани эсимга тушганида фарзандларимга қолдираёт-

ган меросимизни ўйлајапман. Ахир мен эшитаётган күшлар сайроғини улар ҳам эшитмоғини, мен ҳидлаган гуллар ҳидини туймоқларини, ҳәётини менга берган неъматларидан улар ҳам баҳра олмоғини жуда жуда истайман. Дилбандарим ҳам ўз зуриётларига бу улуг марҳаматни улашсалар, дейман. Иклимлар узгармаса, ҳаволар ифлосланмаса, сув таъмини йўқотмаса, олам эса болаларнинг шодлигига чулғанса дейман...

1 июнь – қарийб 75 йилдан бўён нишонланиб келаётган гўдакларнинг улкан байрами. Бу кун – дунё ҳалқлари учун болаларни ҳимоя қилмоқ куни. Уларнинг эса жажки кўлчаларида хаво тўлдирилган

пифаклар, она меҳридай ширин музқаймоқлар. Инсоният уларни яхши кўрмаслик қошида иложизидир. Токи, гулниги қизалоқлар,

баҳтақонот болакайлар бор экан,

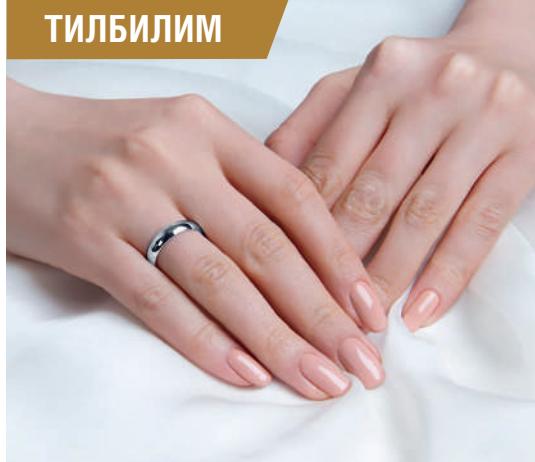
БОЛАЛИКни асрарн, азиз одамлар!

Келинг, беѓубор болаликни ҳар қандай болалардан ҳимоя қилалилек

баҳтақонот болаларга берайлик!

Муҳайё РУСТАМОВА

### ТИЛБИЛИМ



### НОМСИЗ БАРМОҚНИНГ НОМИ БОР

**Борликда ҳамма нарса ўз исми**  
билин яратилган. Ниманингdir қандай аталишини билмаслигимиз унинг номсиз эканини англатмайди.

Масалан, бармоқларимизни олайлик. Уларнинг ҳам ўз оти бор: бошмалдок, яъни бошбармоқ, кейиниси – кўрсаткич (шахдат) бармоқ, ўрта бармоқ... жимжилок (баязи шеваларимизда чинақай, чинақоч, чинчалок, чинаоч).

Ха, номсиз бармоғимиз ҳам бор-а. Шошманг, нега номсиз? Суриштириб кўрсак, манаман деган тилларда ҳам аҳвол биздагидан пеш эмас экан. Масалан, рус тилида: безымянный палец – номсиз бармоқ; инглиз тилида: ring finger – ўзук (такиладиган) бармоқ; турк тилида ҳам шундай: yuzuk parmağı...

Наҳотки дунёдаги энг қадимий ва бой тиллардан бири саналмиш ўзбек тили (туркӣ тил) биттагина бармоқни ифодалаша оқизилик қўйса? Йўқ, хуласа чиришга шошилмаймиз. Ахир бизда "Девону мөнгнинг ҳам ўз номи бор: жижалок".

Китобда "Буни оз иши билади", дея изоҳланганига қараганда, минг йил аввал ҳам жижамуқни бизга ўхшаб "номсиз бармоқ" деб билганлар кўпчиликни ташкил этган бўлса керак...

Элмурод НИШОНОВ

### ТАРМОҚЛАРДА НИМА ГАП?

Асқад Муҳтор 1956 йилларнинг бошларида етимхонада бирга ўстган тенгдошларидан бирини учратиб қолади. Улар қарийб йигирма йилдан бўён кўришмаган бўлса-да, адид дўсти ҳақида унча-мунча нарсаларни эшишиб ўрган экан.

У асли тарих муаллими эди. 1941 йилда урушга кетган. Кейин кўп ўтмай, бедарак йўқолгани ҳақида хабар кепган. Урушдан кейин маълум бўлди, у асириқда эмиш. Тўрт йил концлагерь даҳшатларини бошидан кечириди. Ғалабадан кейин унинг оиласига хабар келиби: у очиқдан чалаҷон ҳолда госпиталга жойлаштирилди. Аммо бир йил ўттар-ўтмас, Колимада экани тўғрисида хабар топишади.

У ана шу тариқа ўн беш йиллар чамаси дўзах азобини бошидан кечириди шўрлик.

Гавдали, юзлари тўлачадан келган бу одам кўринишидан бундай мушкулотларга йўлиқканга сира ҳам ўхшамасди. Балки, у ўзининг мӯкаррар тақдирини ўзгартиришга, имкони борича омон колишига ҳаракат қилғандир. Ўнлаб сафдошларининг ўлими, балки унга тақдир бўлиб

### ҲАЖВ



## ДЎСТ

кўринмагандир. Нима бўлганда ҳам у ўзини омон сақлай олиди. Қайсида маънода қисматни лақа тушириб, мукаррар кўргиликдан омон колиби.

Адид уни ўйига таклиф қиласди. Ахир орада йигирма йиллик азобли согинч бор.

– Йўқ, – деб жавоб беради адивнинг ёшлиқдаги биродари, – Кўкон хонлигининг элчиси қабулхонамда кутиб ўтирибди... Сиз ҳам боринг. Хуро-сонда вазият оғир...

Бобур ЭЛМУРОД  
Фейсбуқ

Ўзига Али Фонус (Alfons) деб ном қўйиб олган бир такасалтанг ўзини бозорга солиб, онасиға қарада: "Онам, умр савдоси дейсиз, ҳар қандай савдони сокқа гуллатади" деб ирпайиб турган жойи экан. Бу иддао "Лўм-лўм, Мамажон" қўшиғи оҳонгига кўйланади.

Оқ теракми – кўк терак, деманг, онам, Сенга қандай қиз керак, деманг, онам. Каллами бу ё чепак, деманг, онам, Челаги болга ботган бўлса, оқей.

Мен истаган Чайнда, Шведда йўқ, Унинг товари бирор брендада йўқ. Чунки бугун чин севги тренда йўқ. Тишни-тишга қўйиб кутган бўлса, оқей.

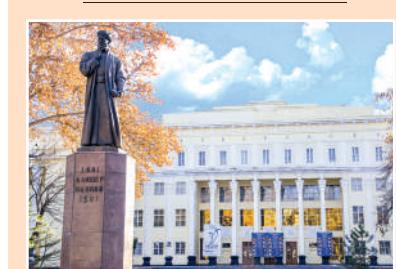
Ёмон касал ёмон бўй – хиддан тарқар, Молоссираш шоу-бизнес, хитдан тарқар, Ҳамма бало куя тушур ИТдан тарқар, Номзод ИТдан чиқиб кетган бўлса, оқей!

Содда қизни қидирманг сиз содда бўлиб, Писмиқийм қиқар мадда бўлиб, Оқибатим поп қучмасин латта бўлиб, Истакон лабига чертган бўлса, оқей!

Онагиман, бугун пақас соққа керак, Соққа соғ-у, носоғ-у, чўлтоққа керак, Калбош акам баҳт уйин қурмоққа керак, Ёрим грин-карта ютган бўлса, оқей!

Мулла ХУНОБ ёзиб олди.

\*ИТ – сунъий интеллект назарда тутупланган бўлса керак.



Манзилимиз:  
Тошкент шаҳри,  
Шайхонтохур тумани,  
Навоий қўчаси, 69-йй

Телефонлар:

Қабулхона: (71) 203-24-20  
Девонхона: (97) 745-03-69  
jadidgzt@mail.ru (71) 203-24-17  
Jadid\_gazetas@exat.uz

"Шарқ" нашриёт-матбাবा  
акциядорлик компанияси  
босмахонаси.

Босмахона манзили:  
Тошкент шаҳри,  
Буюктароғон тумани,  
Босишга топшириш вақти: 21:00  
Босишга топширилди: 20:45

Сотувда нархи эркин.



www.jadid.uz



"ШАҲИДЛАР ХОТИРАСИ"  
ЖАМОАТ ФОНДИ

Бош мұхаррир:  
Иқбол Мирзо  
Масъул котиб:  
Шуҳрат Азизов  
Навбатчи мұхаррир:  
Дилмурад Дүстбеков  
Саҳифаловчилар:  
Эркин Ёдгоров  
Нигора Тошева

Муаллиф фикри таҳририят фикри  
билин мос келмаслиги мумкин.  
Таҳририятга юборилган мақолалар  
муалифа қайтарилмайди ва улар  
юзасидан изоҳ берилмайди.

Газета 2023 йил 26 декабрда  
Ўзбекистон Республикаси  
Президент Администрацияси  
хузуридаги Ахборот ва оммавий  
коммуникациялар агентлиги  
томонидан 195115 ракам  
билин рўйхатта олинган.

Адади – 19 729  
Шундун:  
Кирил ёзувида – 8 020  
Лотин ёзувида – 11 739  
Медия кузатувчилар – 44 012  
Буюртма: Г – 539  
Ҳажми: 4 босма табоб, А2.  
Нашр кўрсаткич – 222.  
Ташкилотлар учун – 223.  
1 2 3 4 5 6

