



ОТАМ раҳматли серфарзанд ўтганлар. Беш уйилу тўрт ўзи. Каминангиз кенжайот. Отаминг боши ёстиққа етганида мен эндигина техникумни битириб, қўлига кўк диплом теккан, ўйинча-роқ йилгача эдим. Қўнларнинг бирда отам бизни сўратиб қолди. Нелсам, она-укаларим бир-иккитадан рўмолча экиб улгурдишди. Дадамнинг чуқур тортиган нурсиз кўзларига боқдим, юрагим «шиғ» этиб кетди. Хўрлигим келиб, томоғимга бир нарс тикилди. Шу пайт акаларимдан бири мени туртди:

— Яқинроқ бориб, қулоқ ос, васиятлари бор...
— Мен чўқкалаганча қулоғимни отамнинг қовжирган лабларига ақин келтирдим. У киши узук-юлук пичирлади:

— Мендан рози бўл, ўғлим, бошининг иккита қилишга улгурмади, акаларингиз васият қилдим, уйлантириб қўйишди, қўлам ўқисма...

Атрофдагилар уввос тортиб йиллашганида ўзимга келиб, қўлимни очсам, отам бечора омонатини топириб улгурдилар.

Уч-тўрт кун жуда хомуш тортиб, паршонхотир бўлиб юрдим. Акаларим: «Қўлам хафа бўлаверма, дадамизнинг маъракалари ўзини, бошининг икки қилиб қўйма, ўзларини шундай васият қилганлар», дея қўнглимин кўтаришди.

Тувош кун Нодирага: «Шу бугун совчи юбораман», деб ваъда берган эдим. Ўша кунни дала чегирдаги қўна тепалик ёнидан ўтаётган эдим, тупроққа қорилиб ётган бир нима «йилт» этгандай бўлди. Бундай қўла олиб қарасам, ҳарикча экан. «Обо-о», дея уйланимасдан ўнгилчални ҳам бўлдимки-а? Ончалар, агар мунчоқ топсанг — қизлик, танга топсанг — ўғиллик бўласан, дегувчи эдилар. Ўғилча муборак бўлсин.

МИТТИ МАСАЛЛАР

ВИЖДОН ВА ЖИГИЛДОН
— Инсофнинг борми? — деди Виждон Жигилдонга.
— Нафсим бор, холос! — деди тиржайиб Жигилдон.
ҚУРПАЛАК
— Ҳамма қўшга, ёруғликка интилади, сен эса фақат қоронғуликни ёқтирасан, бунинг боиси нима? — сўрашди Қурпалакдан.
— Ёруғликни қўрқмайман!

ЧАЕННИНГ БОЛАСИ
— Чаен!
— Ёрдан беринг, чўқяман! — деди сув ўртасидаги Чаен уввос солиб.
— Баттар бўл, ота-бобола-ринг Ташбакага вафо қилма-ринг, сен бизга вафо қиларми-динг! — деб жавоб бердишди атрофдагилар.

КАВШАР ТУРДИЕВА

ҚУШ БУЛИБ УЧГАН ОНА

Она ва унга ўғил. Йиларкан бир шаҳарда, Она юмш билан банд Эртаво кеч, шаҳарда. Уч навқирон ўғиллар. Ҳар кун ярим кечада Чанга ботиб келишар. Ўйнаб-ўйнаб кўчада. Сўнг онаси уларни Эртак айтиб алалар. Шундай эркин ишарин, Ёвса билмай болалар. Лекин доим шундай-ку, Қўнларнинг фурсатда, Қайғу келар, ҳам келар Чангадан, гўссадан. Бу унга ҳам шундай тез Қайғу келди қайғу, Онани бетоб қилиб. Ўғилнинг қўлида у. — Ўғлим! — дейди онаси Тўнғичига мўлтираб, — Сув келтиргин, жон болам.

Дилором ТОЖИЕВА

БОҒИМДА

Живир-живир қушчалар
Учиб ўйнар боғимда.
Қанот ёйди гул баҳор,
Гул тўла қучоғимда.

Живир-живир жон-дилдан
Жуда яхши кўраман.
Хар кун қайтганда дарсдан
Авал салоом бераман.
Истаклари: катта бўлгин

Бунимларин жон-дилдан
Жуда яхши кўраман.
Хар кун қайтганда дарсдан
Авал салоом бераман.
Истаклари: катта бўлгин

Шуқорям, эркатойим.
Чехрам гул-гул янайдим
Мажнун бўлсалар доим.
Дерлар: — Одобли бўлсанг,
Юзмин ёғур ало.
Салом — одобнинг боши,
Унутмагин, аввало!

Бахосиё тийин

«ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО УЗБЕКИСТАНА»

Р-03045.

ҲАЗИЛ

МАҚОЛЛАР

Мушук ўласа, сиққон кўпаяди.

Мастга кўрпа тушаб берсанг ҳам, барибир ерда ётади.

Ёғли паловнинг бўлмаса ҳам, яримта ароғнинг бўлсин.

Дўст маст бўлиб ётиб қолганида синалади.

Тоғ-тоғ билан учрашмайди, Маст маст билан хўшёрхонада учрашади.

Итнинг тушига суяк қиради.

Маст тешкинсин маст кўтарар.

Этилган бошга, албатта, аёл кишининг ўқлои тушади.

С. СИРОЖИДИНОВ

Муҳаммад ПИРРИЕВ

ТИЛЛА

Олтишвой! дедим ўзимча. Дарвоқе, гап билан бўлиб сизларга ўзимни таништирмаман ҳам. Каминангизнинг исми-шарифлари Олтишвой. Дадам олтишга қадам қўйганларда дунёга келганим учун шундай аташган. Ўзим яқинда участка агрономлигига тайинланганман.

— Яқинроқ бориб, қулоқ ос, васиятлари бор...
— Мен чўқкалаганча қулоғимни отамнинг қовжирган лабларига ақин келтирдим. У киши узук-юлук пичирлади:

— Мендан рози бўл, ўғлим, бошининг иккита қилишга улгурмади, акаларингиз васият қилдим, уйлантириб қўйишди, қўлам ўқисма...

Атрофдагилар уввос тортиб йиллашганида ўзимга келиб, қўлимни очсам, отам бечора омонатини топириб улгурдилар.

Уч-тўрт кун жуда хомуш тортиб, паршонхотир бўлиб юрдим. Акаларим: «Қўлам хафа бўлаверма, дадамизнинг маъракалари ўзини, бошининг икки қилиб қўйма, ўзларини шундай васият қилганлар», дея қўнглимин кўтаришди.

Тувош кун Нодирага: «Шу бугун совчи юбораман», деб ваъда берган эдим. Ўша кунни дала чегирдаги қўна тепалик ёнидан ўтаётган эдим, тупроққа қорилиб ётган бир нима «йилт» этгандай бўлди. Бундай қўла олиб қарасам, ҳарикча экан. «Обо-о», дея уйланимасдан ўнгилчални ҳам бўлдимки-а? Ончалар, агар мунчоқ топсанг — қизлик, танга топсанг — ўғиллик бўласан, дегувчи эдилар. Ўғилча муборак бўлсин.

АИЕРЛИККА ҚАРШИ МАҚОРИЛИК

— Жон Қарғажон, биттагина қўшқай айтиб бер, — деди Тулкин дарахт шохидан пиллоқ тишлаб турган Қарғага.
Қарға эса бошини сарак-сарак қилди бошига осил-лик турган магнитофони бурал қўйди.

М. ҲАЙДАРОВ

Андижон

СУВ, — ДЕБ ЗОРЛАНАР ТАҚОРО.

Кенжа ўғил эшитмас, Ўғил билан оворе, Она сувсб ётади, Татраб-қаншаб бечора. Жуда муҳтож бўлганда Инсон оддий меҳрга, Кутар экан муъжиза, Ишонаркан сеҳрга. — Эҳ, — ўйлабди онаси, — Бўласа эди қанотим, Денгиз томон учардим. Ҳеч қолмади саботим. Шу заҳот деит, муъжиза Содир бўлди бир онда, Она қўшга айланиб. Чарх урибди осмонда. Бунинг қўриб фарзандлар Ишонмасди қўшга. Анқайганча қолдиб. Келолмасдан ўзига. Қўшларидан тушибди. Ёрта қолқон на чиллак, Оналар кетяпти. Уин қайтарин керак. Югураркан болалар. Қўш ортдан силкиб қўл. — Кетманг, — дерлар, — Ойжон, Ахир, у ёқ чексиз қўл!

Қушлар, қушлар, қушларжон, Эркин-эркин учингиз. Ажралмас дўст бўлайлик, Йилла боқда тушингиз. Қўнларингиз сакларин. Яшаймиз ўртоқ бўлиб. Гул боғимда тоғи жаҳал Сайрағиз заққа тўлиб.

Бунимларин жон-дилдан
Жуда яхши кўраман.
Хар кун қайтганда дарсдан
Авал салоом бераман.
Истаклари: катта бўлгин

Шуқорям, эркатойим.
Чехрам гул-гул янайдим
Мажнун бўлсалар доим.
Дерлар: — Одобли бўлсанг,
Юзмин ёғур ало.
Салом — одобнинг боши,
Унутмагин, аввало!

Бахосиё тийин

«ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО УЗБЕКИСТАНА»

Р-03045.

Узбекистон Компартияси Марказий Комитети нашриётининг Меҳнат Қизил Байроқ ордени босмахонаси Тошкент шаҳри. Индекс 64593 Б. 3247.

11 12 13 14 15 16 17.

ЭР, ХОТИН, УЙ ВА ФАРЗАНДЛАР

Боши еттинчи бетда

Жисмонийгина эмас, маънавий жиҳатдан ҳам лат ёган Мастура опа иккинчи марта ҳаётга қайтаётганидан ҳаяжонда эди.

Ҳа, Мастура Қотамова 16 йилдан бери «Қизил тоғ» тикув ишлаб чиқариш бирлашмасида илғор ишчи, бригадир.

— Ойимни ишга қузатган кунимиздаги шодлигимизни кўрсангиз эди, — эслайди Мастура, — ўшандан буён ҳар йили онам ишга тушган кун — 1 мартни байрам сифатида нишонлаймиз...

Мастура она шу тариқа иккинчи марта қайта келди, турмушга чиқарди.

Тўнғичи Мухаббат билан ўғли Қосимжон отанинг қўлида қолди. Собит Қотамов бошқа оила қўриб кетди. Мухаббат, Қосимжон ҳам ота билан бирга.

Қосимжон уйланди, бир фарзанди бор. Бироқ қиз ҳам, ўғил ҳам ўз онасига бегона.

Орадан йиллар ўтди. Қосимжон Москвага ўнча қолди. Она Қосимжоннинг ҳаётини ҳам, ўзини ҳам кўрмади. Уқинин битириб келганини эшитди. Илҳак бўлди, ўғил келмади. Улар икхот ўлиб қолди.

Иўқ, она ўлгандан нафақа талаб қилиб судга бермади, аксинча, ўғил ва қиз онаси қўриган уйга даъвогарлар сифатида ота билан бирга судга боришди.

— Болам, бор экансизлар-ку, — деди она Қўнбешев район халқ суди ҳовлисида жигар-бандларига термулди, — келиб турсанлар бўлмайдингиз!

Қосимжон ерга қаради, жавоб бермади, Мухаббат эса «жавоб» берди:

— Менга сендак она керакмас!

Онанинг қалбига яна найза санчилиди, икки қўлини қайта-қайта тўтиқични қаттиқ сиқиб қотиб қолди. Фақат, шу тоғда негизда бешкабда биллаб ётган Мухаббат, келчари ўқламай унга на билан бир қақмоқ қанда қайнаб сўрдирганлари, уни бағрига босиб, бедор тикилиб ўтирган дамлари кўз олдига келаверди...

Мастура онанинг собик турмуш ўртоғи Собит Қотамов узоқ йиллардан бери республика миқёсидаги идоралардан бирда енгил машина ҳайдаркан. Мен бунинг эшитиб, Мастура онага дедим:

— Балки мен бориб гаплашсам, инсофга келиб, даъводан воз кечарлар?

— Йўқ, — деди Мастура она бироз ўйлангач, — кечмасалар керак. Қизим отасининг олдидан номуни йиллаб келганидак бўлиб ишонч ҳосил қилганиман.

Ҳа, Мастура она ҳақ бўлиб қолди. Собит эса «кечмасин» ҳаёлига ҳам келтирмади. Аксинча, ҳужумга ўтди:

— Мени рози қилсин, 4 минг сўм берсин! Шикоят қилтимки, энди пулни ҳам олмайман, унинг яримини бўлиб олам!

Мен бу масаланинг қонуний томонларини ойдинлаштириш учун Тошкент шаҳар суди раисининг граждинлик ишлари бўйича ўринбосари В. Эшонов билан масхалатлашдим. Мана, у кишининг жавоби:

— Агар район икхотия комитети масъул ҳодимларидан комиссия тўзилиб, улар С. Қотамовнинг 1969 йилдан буён яшайётган ўлиги унинг оиласи яшайган уйи учун шартнома бор, санитария ҳолатлари-га жавоб беради, деб топиб,

Д. МАВЛОНБЕКОВА таржумаси

— Энди сизга, — дебди қўш, — Иш қилинг, деб айтмайман.

Сува керакмас, қўшман мен, Енингизга қайтмайман. Сув тўлдириб учраган Кўл, ариқ, булоқлардан, Югуринлар болалар Чағир тош, сўқмоқлардан.

— Ойжон, мана сув, суви! Оёқлари қонгалаш. Бу қандай кун, не қайғу Кўз ёш билан аралаш.

— Ой, мана сув, фақат Қайтаман, деб айтганиз. Гўноқориниз, онаси! Яшолмаймиз, қайтингиз.

— Йўқ, болалар! — Дебди қўш, — Денгиз томон учаман. Қайтолмайман, сувин ҳам Тўйиб-тўйиб нчаман.

Қушлар ўтар, болалар Челақларини тўлдириб, Кутмоқлардан онасин Кўл бўйида ўлтириб, Юрарканлар бир умр Соғиниб ҳам ичкилиб.

Шуқорям, эркатойим. Чехрам гул-гул янайдим Мажнун бўлсалар доим. Дерлар: — Одобли бўлсанг, Юзмин ёғур ало. Салом — одобнинг боши, Унутмагин, аввало!

Бахосиё тийин

«ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО УЗБЕКИСТАНА»

Р-03045.

Узбекистон Компартияси Марказий Комитети нашриётининг Меҳнат Қизил Байроқ ордени босмахонаси Тошкент шаҳри. Индекс 64593 Б. 3247.

11 12 13 14 15 16 17.

ЭР, ХОТИН, УЙ ВА ФАРЗАНДЛАР

Боши еттинчи бетда

Жисмонийгина эмас, маънавий жиҳатдан ҳам лат ёган Мастура опа иккинчи марта ҳаётга қайтаётганидан ҳаяжонда эди.

Ҳа, Мастура Қотамова 16 йилдан бери «Қизил тоғ» тикув ишлаб чиқариш бирлашмасида илғор ишчи, бригадир.

— Ойимни ишга қузатган кунимиздаги шодлигимизни кўрсангиз эди, — эслайди Мастура, — ўшандан буён ҳар йили онам ишга тушган кун — 1 мартни байрам сифатида нишонлаймиз...

Мастура она шу тариқа иккинчи марта қайта келди, турмушга чиқарди.

Тўнғичи Мухаббат билан ўғли Қосимжон отанинг қўлида қолди. Собит Қотамов бошқа оила қўриб кетди. Мухаббат, Қосимжон ҳам ота билан бирга.

Қосимжон уйланди, бир фарзанди бор. Бироқ қиз ҳам, ўғил ҳам ўз онасига бегона.

Орадан йиллар ўтди. Қосимжон Москвага ўнча қолди. Она Қосимжоннинг ҳаётини ҳам, ўзини ҳам кўрмади. Уқинин битириб келганини эшитди. Илҳак бўлди, ўғил келмади. Улар икхот ўлиб қолди.

Иўқ, она ўлгандан нафақа талаб қилиб судга бермади, аксинча, ўғил ва қиз онаси қўриган уйга даъвогарлар сифатида ота билан бирга судга боришди.

— Болам, бор экансизлар-ку, — деди она Қўнбешев район халқ суди ҳовлисида жигар-бандларига термулди, — келиб турсанлар бўлмайдингиз!

Қосимжон ерга қаради, жавоб бермади, Мухаббат эса «жавоб» берди:

— Менга сендак она керакмас!

Онанинг қалбига яна найза санчилиди, икки қўлини қайта-қайта тўтиқични қаттиқ сиқиб қотиб қолди. Фақат, шу тоғда негизда бешкабда биллаб ётган Мухаббат, келчари ўқламай унга на билан бир қақмоқ қанда қайнаб сўрдирганлари, уни бағрига босиб, бедор тикилиб ўтирган дамлари кўз олдига келаверди...

Мастура онанинг собик турмуш ўртоғи Собит Қотамов узоқ йиллардан бери республика миқёсидаги идоралардан бирда енгил машина ҳайдаркан. Мен бунинг эшитиб, Мастура онага дедим:

— Балки мен бориб гаплашсам, инсофга келиб, даъводан воз кечарлар?

— Йўқ, — деди Мастура она бироз ўйлангач, — кечмасалар керак. Қизим отасининг олдидан номуни йиллаб келганидак бўлиб ишонч ҳосил қилганиман.

Ҳа, Мастура она ҳақ бўлиб қолди. Собит эса «кечмасин» ҳаёлига ҳам келтирмади. Аксинча, ҳужумга ўтди:

— Мени рози қилсин, 4 минг сўм берсин! Шикоят қилтимки, энди пулни ҳам олмайман, унинг яримини бўлиб олам!

Мен бу масаланинг қонуний томонларини ойдинлаштириш учун Тошкент шаҳар суди раисининг граждинлик ишлари бўйича ўринбосари В. Эшонов билан масхалатлашдим. Мана, у кишининг жавоби:

— Агар район икхотия комитети масъул ҳодимларидан комиссия тўзилиб, улар С. Қотамовнинг 1969 йилдан буён яшайётган ўлиги унинг оиласи яшайган уйи учун шартнома бор, санитария ҳолатлари-га жавоб беради, деб топиб,

Д. МАВЛОНБЕКОВА таржумаси

— Энди сизга, — дебди қўш, — Иш қилинг, деб айтмайман.

Сува керакмас, қўшман мен, Енингизга қайтмайман. Сув тўлдириб учраган Кўл, ариқ, булоқлардан, Югуринлар болалар Чағир тош, сўқмоқлардан.

— Ойжон, мана сув, суви! Оёқлари қонгалаш. Бу қандай кун, не қайғу Кўз ёш билан аралаш.

— Ой, мана сув, фақат Қайтаман, деб айтганиз. Гўноқориниз, онаси! Яшолмаймиз, қайтингиз.

— Йўқ, болалар! — Дебди қўш, — Денгиз томон учаман. Қайтолмайман, сувин ҳам Тўйиб-тўйиб нчаман.

Қушлар ўтар, болалар Челақларини тўлдириб, Кутмоқлардан онасин Кўл бўйида ўлтириб, Юрарканлар бир умр Соғиниб ҳам ичкилиб.

Шуқорям, эркатойим. Чехрам гул-гул янайдим Мажнун бўлсалар доим. Дерлар: — Одобли бўлсанг, Юзмин ёғур ало. Салом — одобнинг боши, Унутмагин, аввало!

Бахосиё тийин

«ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО УЗБЕКИСТАНА»

Р-03045.

Узбекистон Компартияси Марказий Комитети нашриётининг Меҳнат Қизил Байроқ ордени босмахонаси Тошкент шаҳри. Индекс 64593 Б. 3247.

11 12 13 14 15 16 17.

Узбекистон Компартияси Марказий Комитети нашриётининг Меҳнат Қизил Байроқ ордени босмахонаси Тошкент шаҳри. Индекс 64593 Б. 3247.

11 12 13 14 15 16 17.