

днуми ва СССР Министрлар Совети улуғ совет ёзувчиси, КПСС Марказий Комитетининг аъзоси, СССР Олий Советининг депутаты, СССР Ёзувчилар союзи раъсидирнинг секретари, СССР Фанлар академиясининг академиги, икки марта Социалистик Меҳнат Ҳақрамони, Ленин мукофоти ва СССР Давлат мукофотининг лауреати Михаил Александрович Шолохов давлат туганган кунгир касалликдан кейин 1984 йил 21 февралда 79 ёшида вафот этганлигини чуқур қайғу билан маълум қىладилар.

КПСС МАРКАЗИЙ КОМИТЕТИ	СССР ОЛИЙ СОВЕТИ ПРЕЗИДУМИ	СССР МИНИСТРЛАР СОВЕТИ
---------------------------------------	---	---------------------------------------

Михаил Александрович ШОЛОХОВ

Имомова,
Абдурахмо-
бир қатор
ни, шу
кистон ада-
б газетаси-
маётганлик-
лишган.
абиётни ва
редакцияси
партия
юқа бўлим-
мутаасадди
нуҳсонлар-
барча чо-
кўрадилар.

газеталар обуначиларга анча кеч етиб келётганидан шикоят қилганди. «Советизм» Фарғона область бўлимининг бошлиғи Х. Азиев юборган расмий жаловаб унинг сабабларга батафсил тўғталибди.

«Об-худо нуқул» келиб самолётлар учмаган пайтларда газета-журналларни поезда олиб келишга тўғри келди. Бундай пайтда табиники, обуначилар тегишли наشرларни муддатидан кечроқ оладилар. Шу йилнинг январь ойи давомида бундай ҳол уч-тўрт бор тасқорланди. Биз бундан кейин обуначиларга газета -журналларни ўз вақтида етказиб бериш

беш сонини олдим, холос...» деди Ёқўлдув район Энгельс номидаги колхозда яшовчи Н. Бозорова. «Унда кейинги сонларни эслолмадимман».

Ҳаршаник И. Имомов самовиласига келди ва унинг ур-ўтқоқлар ҳам бир қатор газета-журналларни, шунинг жумладан, «Зубекистон адабиёти ва санъати» газетасини ўз вақтида олмаётганиларини маълум қилишган.

«Зубекистон адабиёти ва санъати» газетаси редакцияси жойлардан айрим партизашкилотлари, алоқа бўлимлари ва бошқа мутасадди ур-ўтқоқлар бундан нуқсонларни тутатиш учун барча чора-тадбирларни кўрадилар деб умид қилади.

В. Гришин, А. А. Громико
Устинов, В. В. Штербичин
Ебрюков, Э. А. Шевардина
Ряжков, В. Ф. Шауро, В. И.
Дров, В. М. Мишин, С. Г. Ла-
го, Т. Н. Хренников, Л. А. Ку-
зов, И. А. Бондаренко, М. А.
Бондарев, М. Н. Алесеев, А. А.
Бондарев, Г. А. Боровик
Лентьев, К. М. Долгов, Н. С.
Сытый, М. А. Ибрахимов, А. С.
Кожеников, В. А. Коротич
Ладдонс, Э. Б. Мехеладзе
Н. Н. Новиченко, К. Н. Ну-
манг, П. Л. Проскурин, Р. И.
Сидик, Ю. И. Суруцев, Н. Т.
Щестинский, В. Э. Безжиган

сиб катта бадий қадамлар эди.

Шолохов ижоди умум-адабиетимизнинг бадий-ғоявий меъёrlарини белги-лаб келди, у асримиз ки-шларнинг беҳалолат, кураш-дан руҳиятини, жасорат, э-тиқод ва юксак туйғуларини келгувси авлодларга ҳам ет-казмак.

Шолохов шахси овоз халқ даҳосининг туғилмас кудра-тидан дарак беради.

Бизнинг прозаси ўзининг тезкор ривожига Шолохов маҳоратидан бевосита баҳра-манд бўлди. Унинг кенса авлодлари саховатли устод билан бақамти ишладилар.

«Тинч Дон», «Очилга кўрин», «Улар Ватан у-жанг қилдилар», «Нисо тақдир» каби машҳур асар-ларни ўзбек китобхона кў-лаб бери ўз она тилид-и ўқимочид. Бу одир асар-лар бизнинг ҳам милли-бойлигимиз бўлиб қолган.

Шолоховнинг маънавий мероси бизга хал-қ олдидан, замон олдидан ёзувчилик маъсулиятими-ни ҳамisha эслатиб туради.

Устознинг порлоқ хотираси-ни муносиб ёдгорлик — биз-нинг энди ёзадиган энг яхш-асарларимиздир.

Асқад МУХТОР

АДИБ

мангулик касб этади. Михаил Александрович Шолохов суз санъатининг буюк кудратига ҳақида таъриб: «Ғайиланки, санъат кудратини кишилар қалбда ғузалик туғдиришга, инсоният манфаатларига ғуналтира олган инсонига санъаткор деган номга ҳаққидир.» деган эди. Домланинг ғузари ноёб июлдорли билан аллақачон ғузларни ана шундай

буюк инсон тахтига қўтарган эдилар, миллион-миллион китобхонларнинг қўнгилларини мунаввар этиб, қалтурларидан ўрин олган эдилар.

Бугун биз Шолохов домла билан видолашар эканмиз, устознинг табарури нафасини — «Ҳар қайсимиз қалбимизнинг амри билан» иноқ қиламиз, қалбимиз эсқонажон партия ва ҳалқимизиникидир», деган насихатларини дилимизда сақлаб, бир умр шунга амал қиламиз.

Раҳмат ҒАНЗИНИ

ташқарига чиқсак, домла бир қўти сигаретни чекиб қўйибди...

Ўтган йил ўқувчилар билан Бобур таваллудининг 500 йиллигига бағишлаб, адабий кеча ўтказдик. Жуда кўп меҳмонлар келишди. Бир ўқитувчидан кеча ҳақидаги фикрини сўраганимизда:

— Менга залларинг, газеталарининг безакларни ёқди, — деди. — Шеър ўқиган қизларнинг ҳаммаси ҳам ройли экан...

Бу воқеаларни эслашда сабаб, икки адабиёт ўқитувчисининг савияси, тушунақлиги сиз изохдорсиз — ўз-ўзидан маълум.

Ўқитувчининг қадри. Жиддий ижтимоий масала. Менинچа, бу ўқитувчининг ўзига ҳам боғлиқ.

М. АБДУЛЛАЕВА
Фарғона

АСОСИДА

газетлар обуначиларга анча кеч етиб келаятигандан шикоят қилганди. «Союзтелефон» Фарона область бўлимининг бошлиғи Х. Алиев юбрган расмий жавобда унинг сабабларига батафсил тўхталди.

«Об-хаво нуқулай келиб самолётлар учмаган пайтларда газета-журналларни поездда олиб келишга тўғри келади. Бундай пайтда табиники, обуначилар тегишли наشرларни муддатидан кечроқ оладилар. Шу йилнинг илгарий ойн давомида бундай ҳол уч-тўрт бор такрорланди. Биз бундан кейин обуначиларга газета -журналларни ўз вақтида етказиб бериш

учун ҳамма чора-тадбирларни кўрамиз».

«Мен шу йил ҳисобидан ҳаммаси бўлиб газетанинг беш сонини олдим, холос», дейди Ёғиздунов район ЭНГЕНе номиданги колхозда яшовчи Н. Бозорова. — Ундан кейинги сонларни эсас ололмаппман».

Қаршилик И. Имомов самарқандлик А. Абдураҳмонов ўртоқлар ҳам бир каторга газета-журналларни, шунингдек, «Ўзбекистон адабиёт ва санъати» газетасини ўз вақтида олмаётганигини ларни маълум қилишган.

«Ўзбекистон адабиёт ва санъати» газетаси редакцияси жойлардаги айрим партиз ташкилотлари, алоқа бўлим лари ва бошқа мутасаддилар ўртоқлар бундай нуқсонларни тутатиш учун барча чора-тадбирларни кўрадилар деб умид қилади.

ИТУВЧИНИНГ
ЛАЕВА
—
талбирлар-

ҳисобидан
газетанинг
я, холос,—
район Эн-
колхозда
ова. — Ун-
арни эса

Имомова,
Абдурахмо-
бир қатор
ни, шу
кистон ада-
б газетаси-
маётганлик-
лишган.
абиёти ва
редакцияси
партия
юқа бўлим-
мутасадди
нуҳсонлар-
барча чо-
кўрадилар.

4 МАРТ—СССР ОЛИЙ СОВЕТИГА САЙЛОВЛАР КУНИ

ХАЛҚ ХИЗМАТИДА

Боши биринчи бетда

—Фаргона водийси, — де-ди у, — азалдан суяги ме-хнатда қотган деҳқонлар, бо-гонлар, дилбар шойрлар, ово-зи оёғи етгулик ҳофизлар ва-танидир. Халқ саодати, халқ келажиги деб инқилобни байроқ қилган, керагида қон тушиб, керагида жанг берган фаол кишилар ватани, ну-рда умирларни қовқираган далаларга судай оқиган, ер учун, суя учун, қуёш учун курашган кишилар ва-танидир.

—Хурматли сайловчилар, — деб сўзини давом эттирди Сарвар Олимжонович, — бизнинг машаққати йиллар-да, жанг надалларда чиниқ-қан, баҳодир, кўмиллатган халқимиз бор, жаҳондаги кўсига шабада тегмаган мазлум элларга ёрдам қўли-

ни қўшишга қодир социалис-тик ватанимиз бор. Аммо кейинги пайтларда тобора гуллаб-гашнаётган социалис-тик ватанимизни кўролмай-диган империалистик дав-латларнинг иттифоқи кучай-ди. Бу давлатлар одамзотга тинчлик, тенглик ва бахт-бахшиди қилувчи жамияти-мизнинг нуриди олдларидан таҳликага тушиб қолганлик-дан унчи ҳам башарият ке-лажигига муҳийи солларини соладиган қуроллар билан таҳдид қилмоқдалар. Соци-алистик тўзумимизни ке-расиз сиёсий система сифатида «тарих харобаларига» улоқ-тириб ташлашга уринмоқда-лар. Аммо улар бизни ҳар-би базалари билан қуршаб ололмайдилар. Совет халқ-ларининг метин бирлиги, жаҳондаги тинчликсевар халқларнинг метин бирлиги

бор экан, империалистлар ўзларининг ёвуз интиларига етотмайдилар. Халқимизнинг моддий ва маънавий эҳтиёк-лари, бахтли келажикни таъ-минловчи ва бутун инсоний-ятта ноил, судай, қуёш нуридай зарур бўлган тинч-лик масалалари КПСС Мар-казий Комитетининг диққат марказида. Бу КПСС XXVI съезди, партия Марказий Ко-митетининг июнь ва декабрь Пленумлари ва ниҳоят яқин-да бўлиб ўтган навбатдан ташқари Пленуми қарор-ларидан кўришиб турибди. Навбатдан ташқари Плен-умда КПСС Марказий Ко-митети Бош секретари ўртоқ К. У. Черненко партиямиз-нинг кейинги йиллардаги сиёсати ишлаб чиқаришда ва идеология соҳасида яхши на-тижалар бераётгани ва бун-дан кейинги сиёсат ҳам ана

шу йўналишда боражаги ҳа-қида гапирди. Бизнинг олди-мида меҳнат, партия ва давлат иттизомини мустақ-камлаш вазифаси турибди.

СССР Олий Совети депу-татлигига номзод Сарвар Азимов 13 февраль кунин Охунбобоев район «Ленин-град» колхоз клубида ҳам ўз сайловчилари билан уч-рашди. Учрашувда сўзга чиқ-қан Охунбобоев район пар-тия комитетининг биринчи секретари Олимхон Алихо-нов, Охунбобоев райондаги 42-мактаб ўқитувчиси Тур-ғуной Мухторова, Ленин номидаги колхоз аъзоси Эр-гашали Мадумаров, район Озодагон Тошматова ўртоқ-лар сайловчиларни 4-март кунин депутатлига номзод учун яқдиллик билан овоз беришга қайқардилар.

Шу кунин депутатлига номзоднинг Марғилон шаҳар партия комитетининг маж-лислар залида ҳам сайловчи-лар билан учрашуви бўлиб ўтди. Учрашувда шаҳар пар-тия комитетининг секретари Хамид Эргашева, шаҳар медицина билим жўртидан Гаҳар Хўжаева, босмахона ишчиси Ибодат Холбекова, Марғилон йлак комбинати партия ташкилотининг сек-ретари Мурод Мансуров ва бошқа ўртоқлар сўзга чиқиб, СССР Олий Советига сай-ловлар кунин Сарвар Азимов номзодида яқдиллик билан овоз беражакларини айтиди-лар.

Тошлоқ ҳамда Охунбобоев районларида ва Марғилон шаҳрида бўлиб ўтган сай-ловолди учрашувларида Ўз-бекистон ССР халқ ёзувчиси Иброҳим Раҳим билан шо-ир Шавкат Раҳмон сўзга чиқдилар.

Учрашувларда област партия комитетининг секре-тари ўртоқ Т. Эгамбердиева ва област Совети жойрда партия комитетининг раиси А. Ру-стамов қатнашдилар.



Езувчи Сарвар Азимов китобхоналарга даст хат ёзиб бермоқда.

С. МАҲКАМОВ ФОТОСИ

СССР Олий Совети депутатлигига номзод Сарвар Ази-мовнинг ижоди Ўзбекистондаги эмас, Бутуниттифоқ китобхоналари ўртасида ҳам яхши таниш. Шуни назарда тутиб, таниқли рус совет олимиси З. Кедриннинг редак-цияга тақдим қилган Сарвар Азимов асарлари хусусидаги ўйларини эътиборингизга ҳавола этамиз.

ЕШ ФИЛОЛОГ олим, дипломат ва драма-тург ҳамза номидаги театр-да ўз пьесасининг премьер-сида ўйнади. У эрта-индин Совет Иттифоқининг Фав-қулда ва Мухтор элчиси сифатида Шарқ мамлакатла-ридан бирига йўл олади.

Томоша зали қоронғилик-ка чўмган. «Олам сув сен-гадек... Даб-дурустдан ки-риб келган довул бу оёсийи-таланини бошига кутаради: радио тўқилларидан турли тилларда «Ғалаба», «Уруш тугади», «Тинчлик», «Фа-шизм тор-мор» индолари янграб. Оламини босган шод-лик ва шовқин авжга чиқа-ди-ю, яна аста-секин чўна-ди...»

Парда очилди. Саҳнада «Қонли сароб» драматик воқеалари бош-ланади. Советлар юртини ташлаб кетган ватангадо-

ўпқаси касалга чалинган ёш йигитча Умиддин фронтдан қайтган акиси тоғдаги са-наторийга даволаш учун ётқи-зади. Шоҳимардон тоғлари-нинг гўзал манзаралари, то-за ҳаво, самимий ва меҳрибон одамлар, жуда ҳам сирили-латофат соҳибаси, гўзал му-саббир қиз Қалдирғоқ йиг-итчанинг аборг дили ва а-борг жисмига кут, соғайиш аломатлари бахш этади. Умид қалбиди ишқининг по-киза алағасига ёнади. Шу билан бирига, унинг дилида гашидан ва ундан ўсиб чиқ-қан рашик ҳам йўқ эмас. Умид юрагиди ҳукм сурган шу зиддиятчи ҳиссиётлар-нинг талашини қиссаларинг ҳам асосий конфликт чизи-гига айланади. Умид сениб қолган Қалдирғон санато-рийининг ёш ўтинқираган, лекин ўзи кўркам, басават, оқ кўнгли бош врач Бен-

Мудҳиш сир очилди. Турсунов Султонов ослиби қудуқ ичига тушаётганда ар-дония кесиб юборган. Об-ластда катта лавозимда ўтирган бир одам шундай оғир жиноятга қўл урган.

Драманинг гонгда ўткир конфликт шунда тугаган-дай бўлиб қўлинади. Лекин аслида бу конфликтнинг ибтидоси. Асарнинг гоний мундарижаси катта амал қурсида ўтирган қисманинг жиноятини, жабрдийдани ўлим чоҳидан халос этиш-нинг қуруқ ўзи билангина белгиланмайдиган. «Драманинг мазмунини ўзига яраша қоби-лилади, лекин амалга инти-лиш шавқи билан шухратпа-растлига гирифтган бўлган шахсининг ички дунёсини очинида намоён бўлади. Тур-сунов тубан йўлга кирганда, ҳеч ким уни тўхтатмади, қўлидан ушламади ва у со-циалистик жамият ахлоқ қондалари ва қонуналарини усталик, нафран билан бу-здиб яшашига ўрганиб кетди.

Адиб ўзининг бу пьесаси-га публицистика принциплари қўйган ҳолда дид ва маҳорат билан романига хос мундарижа жойлайди.

З. КЕДРИНА

РОМАНТИК АДИБ, ПУБЛИЦИСТ, ДРАМАТУРГ

ларнинг сўнги бошпанаси, модери услубида қурилган ҳашаматли меҳмонхона. Сот-қин муҳоририда советлар-да яшар яна янгидаг биса-налар уюштириш, радиома-наларни ишла солиш, гафр совет ташкилотларнинг «ягона мухториятини ту-зиш» мақсадларини қўйла-дилар. Совет Иттифоқининг урушда қозонган оламшумул ғалабаларини пайсатириб кўрсатишга уриндилар.

Совет дёғирга ёвуз мақ-садлар билан қўрувчилар ва жоуслар жўнатдилар, қолган-қутган виқондари-ни ҳам номусларига қўшиб сотдилар, фарзандларини бозорга соладилар, «пишқир америкаликлар» олдида ял-тоқлик қилдилар, улардан марҳамат ва инъомлар ку-тадилар. Уларнинг имонлари буткул хенат, қилмиш-қи-дирмишлари қонли саробдан иборат. Улар социализминг фарбати ашаддий душман-ларига қўшилиб, турли «Миллий комитетлар», «Ма-даний-маърифий жамият-лар» тузилдилар. Мухожир-лар «Миллий комитет раи-си» Мир Алихон ҳам, ислом йўлида қурбонлар беришга қайириб тузатароқ нутқлар ирод этувчи, ҳамма нараси-ни ҳақто сукули набраси Аниҳан ҳам бозорга солувчи кеска Шаҳаб Аб-дулҳофиз ҳам, газандарла-нинг ҳақиқий бошлиғи Аме-рига разведкасининг агенти Жеймс Тайлор ҳам комму-низмга қарши кураш йўлида бирлашадилар. Езувчи айт-моқчи, томчи тошчи тешар қабилда иш юридилар.

Саҳнада қонли сароб ичи-да ўртанаётган, ҳалокат ёқа-сидиган қиссаларнинг талва-салари, бейғавда уринишлар-ни кўз ўнгимиздан бир-бир ўтди. Улар Совет юртига юборган жоус ўз жинийи йўлидан қайтди, уни жу-натганларини бош қўнғиди, жаҳондаги фарш оқ қўнғиди кишиларини ҳушёрликка на-қариди.

Ерқин тарғибот руҳи бил-лан сугорилган, гоғийи йў-налишини тиниқ ва равшан, персонажлари гонгда жоили бу спектакль Сарвар Ази-мовнинг ҳам адиб, ҳам дра-матург сифатидида фазила-ларини ҳар томонлама на-моён қилди. Сарвар Ази-мов «Қонли сароб»да ва умуман, бошқа барча насерий умулган драматик асарлари-да ҳам ўз бадиий публици-стиксининг энг ерқин имко-ниятларини намоёниш қила оладиган романтик адиб ка-би кўзга ташланади.

Мана, «Қонли сароб»дан бир неча йил сўнг яратил-ган «Қўзлар чўлпон» қис-саси. Қисса бадиий тўқима-сининг ўзи ўткир драматик ва драматургик хусусиятга эга. Унда замондошларини-мизнинг ҳаёти кескин эн-дидилар ичиди ёритилди. Уруш тугайили дарбадар бўлган, дайидлик ва саргар-донлик жафосини тартиб,

тош Отахонович билан ала-манди жузурди сирли, яқин муносабатларда. Умид бу-галати муносабатларга ту-шунолмайди, рашиқ ўтида қо-урилади. Бектош Отахоно-вичнинг қизини қанчалар се-винчи, Қалдирғоқ ҳам унга содиқ эканлигини кўриб, са-наторийдан кетиб қолади.

Лекин адибга бу воқеалар ҳали қаҳрамон қиссасини тулиқроқ очиб учун етарли эмасдир. Шунда у публи-цист ва романтик бўлганли-ғи учун ҳам, қиссани бошқа воқеа билан қўйилади. Умид воёга етиб, журналист бўлган, уни марказий газе-таларнинг мухбири сифатида Нью-Йоркка юборишган.

Қисса воқеаларини сўзлаб бераётган қаҳрамон аса бу ерда дипломат ваколатида ишлайди. Умид ва дипломат Акмал «Уолдорф-Астория» меҳмонхонасига «Доллар-лар»нинг йингитига бора-дилар. Муаллиф бироз зў-ракироқ тараза бўлса-да, доллар бандларининг чир-қини қиёфаларини кўрсатади. Қартиналар ҳам драматур-лик билан реплика ва ди-алогларда гавдалашиб, ли-тичига қайди этиб ўтайлик.

Тўпلامда гарин шундай насерий асарлар ҳам кири-тилган бўлса-да, лекин унинг асосий қисмини драматургик асарлар — пьесалар ва ки-ноповестлар ташкил этади. Улар ичиди назаримизда «Юлдузлар жамолли» драма-си марказий ўринда туради. Унда муаллифининг ижодкор ҳаётлари алоҳида равшан ифодасини топади. Адибнинг нотинч замонамиз сир-асор-ларини, йигирманча аср ки-шининг ички дунёсини те-ран оладиган қалит топиш ораури шу асарга ушлади.

«Юлдузлар жамолли» дра-матикнинг конфликтини биринчи саҳифаларданроқ кескин тус олади. Сахро узра учиб бо-раётган самолёт аварияга учраб қулаб тошди. Кўз ўн-гимизда қуйиб битган само-лёт, оёғи нималар биландир ўралган учувчи қиз Қорас-қон, ярадор бошини таниб олган кеска коммунист Бобо Рашидан, қўзларни жадиравар, қўзларни шайларган Улу Турсунов. У ҳозиргина узоқ ишлаб топилган эски қудуқ-дан қайтган. У билан бирига борган ишлаб чиқариш бош-қармаси партиякомнинг сек-ретари Полнов Султонов сев оламан деб қудуққа тушиб кетганча қайтиб чиқмаган.

Қорасқон Султоновга ёр-дам беришни истади, лекин Турсунов уни йўлдан қайта-рди. Полнов ҳалок бўлди, уни қутқаришнинг иложи йўқ...

Қўш сюжет воқеаларини ди-намик суратда ривожланти-ради: дам Турсуновдай «биро-ва ва чигал» қисса хатти-ҳаракатларини, дам ажойиб сюжет кишилари, социалистик жамият қўрувчиларининг ҳаётини чизади. Уларнинг қўллари амалпараст ва шах-сиятпараст Турсунов туфай-ли у ёки бу даражада азият чеккан одамлар. Лекин шу-нинг муҳими, улар азият билан келишиб, унга қўни-қиб кетавермайдилар, балки ўзлариди Турсуновнинг қи-ғирқилқилга қарши кураш-моқ учун қўш топадилар.

«Ўзбек дёғирининг шу кечаю қудуқда ҳаётдан бир лав-на» бўлган бу асарни адиб «драматик тарих» деб ата-йди ва драматик тарих қо-нуналарига қўра қаҳрамон-лар фаолиятини анча кенг, батафсил ёритади.

Адиб қаҳрамонлар образ-ларини гонгда равшан чиза-ди. Уларнинг гар-ғузалари, қилқилларида характерлар шундоқ яққол таъкидла-нади. Шуларни таъкидла-нади, қудуқда баъзи ўринларда, қудуқчи, Султонов билан унинг хотини Бахмал муно-сабатлари тасвирлида адиб бирмунча «бездорлик»ка йўл қўйганлигини ҳам қайд қилиб ўтайлик.

Асар драматург Азимов-нинг еркин, ўзига хос хусу-сиятларини тўлғин намоён қилади. Буни қарангки, бир қарашда асарда кўп ишла-тилган воқеа қаламга оли-наётгандай бўлиб туюлади (одамлар саҳрода аварияга учрайдилар, илгор киши Султонов худбин Турсунов билан тўқнашади). Воқеа нима билан аяқланиши маълумга ўхшаб туради (аварияга учраганларни қут-қаришда, қудуққа тушиб кетган Султоновнинг тортиб олишади. Еки: новатор Сул-тонов ўзи ҳақ эканлигини Турсунов олдида исботлайди ва унинг ўрнини эгалтайди). Лекин пьесада баълар ҳам-маси худди ҳаётдагидай қу-тилмаганда, гаройиб бир ра-вишда ечилди. Салбик бир ра-вишда, албатта, ўз-ўзини кескин фош қилди. У ҳақто галаба қозониб, унинг ла-затини сўраётган чоғда ҳам, биз нимаси биландир у ўзи-ни ошкор қилаётганлигини сезиб туради. Турсунов ҳаёти билан боғлиқ ҳар бир эпизод, ҳар бир янги воқеа-га адиб қўйилмаган ажиб бир йўналиш беради ва ажиб ечимга олиб боради. Шу а-снода характернинг бошқа, илгари номалум бўлган қирраларини очади. Чунон-чи, уруш майдонда Турсу-нов командирлик қилган полк жангда галаба қозона-ди. Лекин галаба фавақул-дад кўп йўқотилди ва ҳалокат-лардан эвазига қўлга қиради. Худди шунингдек, тинчлик замоналарида у кишиларнинг партия билетларини ва улар-га қўшиб, бахт-саодатларини тортиб олаётганда ҳам бир-дан уни янги томондан қў-

рамиз, Турсунов ўз йўлига го-во бўлган софидил кишилар-нинг билетларини тортиб олади. Шу тариқа воқеалар ҳалқа-ҳалқа бўлиб бир-бир-ларига боғлинали, сюжет ҳамда инсон характерлари-нинг тасомили янги томон-лари очилади, янги бир му-носабатлар қонунияти кўзга ташланади. Улар Турсунов-нинг маънавий ҳалокатга кел-тирган қонуниятларидир. Шу қонуниятларни яхши англа-магандан Султонов ҳам Улуғ билан тортишаркан, «яқиний сўз... ҳаққоний одам тарафиди», деб ишонч билан сўзлайди. У қудуқ тағида ётганда ҳам, ўз ҳа-ққонияти ишончини йўқот-майди. Қудуқ ичидан қўчка қараб қолдуларини қўради. Юлдузлар уни яшаш ва ку-рашга ундаган идеалларини тисмонли: «Ҳали мен ўлга-нимча йўқ. Юлдузлар жамол-ли қўзларимда! Бу ердан ҳақто қудуқни ҳам қўринар-кан. Қўрқим! Йўрқим! Юл-дузлар жамолини қўрқим!»

У доим шу юлдузларини қўзлаб яшайди. Сюжет ри-вожидида қутилмаган ўзга-ришлар мана шу тарихқа конфликт марказида турган образ-характернинг янгича томонларини очиб юборади.

Бу ҳодиса «Опоқ тоғ қўнғини» киноповестида яна-да равшан намоён бўлади (айтгандай, бу ерда ҳам дра-матургия билан публицистик характердаги насеринг яқин-лаб, қўшилиб кетиши ҳо-дисасига дуч келмоқдамиз).

Сарвар Азимов кинопо-вестида Ленинни қўргани борган кишилар ҳақидаги маълум воқеа талқин қилин-гандай бўлиб туюлади. Ко-мил Рустамов ва Ноҳира ая ботоб ётган доҳий ҳузурида «биро-ва ва чигал» ишқинчи-ишончилари янада ортади.

Киноповест воқеаларига ҳам, қаҳрамонларга ҳам би-ри. Лекин унинг марказида йи-ки куч ўрғинади шиддиди синфий кураш туради. Ав-васи кураш Ленин ҳузурида бўлган Комил Рустамов би-лан собиқ қишлоқ боий-нинг фарзанди Мардонбек ўртасида кечади. Асар даво-мида Комил Рустамов фи-докар, ватанпарвар инсон қаби гавдаланади. Мардон-бек эса кўз ўнгимизда тобо-ра маънан пуч ва жоҳил қисмага айланади. Ўзларининг сўнги тўқнашувлари-дан бирида Мардонбек ҳай-рат ичиди қичқиради.

«—Севган қизингизни хо-тин қилдим!—ўлмайдиган, қу-сингга ўқ қадамим!—ўлма-йдиган, бошингга не машақ-қатларини солдим!—ўлма-йдиган, танг остидан тирик қичқин! Қисман ўзинг?! Минг бир жонинг борми?! Ераб!»

Мардонбекнинг ола-қула қўзларига ўқдек тикилган Комил Рустамов жавоб бер-ди: «Коммунистман!»

Мардонбек тақдирини гон-да аниқли. У босмақчи бўл-ди, фашист бўлди, неча-неча бе-ғуноқ одамларнинг ёстигини қуритди. Лекин охири қонба-турбатга гадо бўлиб, Комил Рустамов пойига йиқилди қон берди. Адиб аниқланган синф вақили устидан мана шундай қатъий ҳукм ўқий-ди. Биз уни худди тарих-нинг қонуний ва аёвсиз ҳу-куми қаби англаймиз.

Тўртинчи ҳикоя (улардан биринчи қисса деса атай-маъқулроқ), ўз пьеса ва ик-ки киноповестдан ташқил топган Сарвар Азимовнинг Москвада қичқан «Я вижю звезды» деган бу китоби адибнинг 60—70-йилларда ижодий изланишлари ҳақи-да тўлиқ тасаввур беради. Бу асарларнинг равшан ва йўналиш раҳанари. Улар мазмунини ва мундарижасида кўра интернационал, шу бил-лан бирига турган баҳабай нарсаларини эмас, ак-синча ҳамма илгаваларин нарсаларини — япроқларнинг ши-ворлашини, тоғчиларнинг товланишдаги сеҳрини, сўзсиз табассусларнинг мафтун этувчи тиринг сеза олади.

Қўзғимиз берикат ва лекин Ешад адиб кетма, севглим!

ЕЗУВЧИ УИЛАРИ

ШЕЪРИЯТДА ҲАЁТ ВА ИНСОН НАФАСИ

1983 йил ШЕЪРИЯТИ ҲАҚИДА БАЪЗИ МУЛОҲАЗАЛАР

ШЕЪРИ ўргатиб бўлмайди. Ҳар ким ўзича тушунади. Ҳар бир шoirнинг ўз услуби бўлгандек, ҳар бир китоб-хонинг шеър ҳақида ўз тушуничаси бор. Шеър шoirлар бир хил бўлмаганидек, китобхонларнинг дидлари ҳам бир хил эмас.

Шеър мусиқага ўхшайди. Шашмақомини ҳамма ҳам қадрига етиб, фалсафий маъносини фаҳм этади дейсизми? Мусиқани тушуниб, ором олиш учун ҳам савия керак. «Диққатнафас шашмақомини қўя тур», деб, енгил-елли эстрада қуйларига ўйин тушиб, чапак чапалдаганлар йўқ дейсизми! Жимжима-дор, ялтироқ сўзлардан ясалган, ваэнга солинган, одамларни маънавий бойитиш ўрнига ҳиларинини қўзғатиб, ўпкаларини тўлдириб йиғиниларда чапак олган шеърларнинг шеър деб бў-ладилар.

Бир мажлисда ҳаваскор шoir шеър ўқиди:

Агар мендан, азиз зот ким,
Деса, дерман: — Онам, ёрми!
Бисотиқ, қилбоғҳинг ким,
Деса, дерман: — Болам—борим!
Онам, ёрми! Болам—борим!

Карсаклар... кўзёшлар...

Мен шондан — бунда бирор янги фикр йўқлигидан таш-қари, мантик ҳам йўқ-ку, одағда бола эмас, отани қилбоғҳ дейилмақ-ку, деса: «Чапанки эшитдингизми!» деган жавоб-ин қилди, оғизига урди. Ахир, чапак олиб ўрганган шoirга танқид ёқмади!

Ўжаск шеърят ва унинг улғувор ваэифаларини дунёни фақат онам, болам, ёрмиқ қош-қўздан иборат деб тушу-надиган паст савияли кишиларнинг диди билан ўлчаб бўла-дики! Бундайлар замон ва халқнинг руҳини уфуриб турган Усмон Азим, Хуршид Даврон, Шавкат Раҳмон, Қутлибека Раҳимбоева ва бошқа истеъдодли ёшларимизнинг қуйиб-ёниб ёзган шеърларини етарлича қадарли олади дейсизми!

Катта шеърят кишиларни бир дам бўлса ҳам ёрмиқ қош-қўздан, она бағридан нарироққа, катта дунёга олиб чиқиши керак! Рухий қашшоқликдан қутқариш лозим.

Чингиз Айтматов Бутуниттифоқ ёзувчиларининг еттинчи съезида, аср кишиларининг ҳаётини эҳтиёжларига алоқдор бўлсагина қизиқиб билан охирига қўйлади. Тўғаб қолган, китобхон, тез битиб қолгандагир армон қилиб, аср ҳақида ўзи ҳам беихтиёр равишда ўйлаб бошлайди. Ҳақиқий аср шундай бўлмоғи керак, деган эди.

Поллар қулмиш арда, чим-чат,
Поллар кир ва ҳаво тўшуб атр.
Поллар қўғ заммининг қонидир.
Қон эмас, йўқ-йўқ—ғўзал шеърин сатр.
Бу сатрлар қар баҳор, дўстима, ўқим,
Чуқки бу шеър заққи минг килга татур.

Ферид Усмоннинг бу шеърда одамлар дардини ифода этадиган, уларни қизиқтирадиган нима бор! Бу шеърни ўқиган ундан нима олади!

Яна бир мисол: У ёғдан бу Ёғдан у Итарди. Эшик эса Оқилмади ҳеч... Бу ёғдан у Ёғдан бу Торди. Эшик яна Оқилмади ҳеч... Хуллас, Қадим Сандмуродов шеърини натиқаси шуки, охири иккаласи бир-бирини сўқиб, икки ёққа кетди.

Бу шеърда на шакл бор, на мазмун! Бундай шеърларни ёзшдан мақсад нима? «Ешлик» нимани кўзда тутиб юқори-даг шеърларни босган!

1983 йил шеърятда кўзга ташланган асосий етишмовчи-ликлардан бири ва энг катта ҳам, меннинг назаримда, аниқ мақсаднинг йўқлиги бўлиб туюлади. Ахир, асарнинг қадру қиммати, ёзувчининг маҳоратини ўлчайдиган шундан бошқа муҳимроқ нима ҳам бўлиши мумкин!

Циркда асосан ўргатилган айқилар ўйналади. Аммо, унинг ўйини одамларга ёқмади, ёқмадики, бу — айқ учун бутунлай аҳамиятсиз. Уни қизиқтирган бирдан-бир на-рса — ўргатувчининг қўлидаги оғизга тушадиган ширинлик.

Ижодкор адабига қадбли бағишлаб, катта мақсадлар би-лен кириши керак. Ҳурматли ёзувчиниз Микрорим Осим: «Тарихий мавзуларда мен ёзган асарлар жабрдийдалар ҳа-қида эмас, жабрга қарши курашга қобил одамлар ҳақида», деган эди. Бу иккаласи аниқ нарсалар!

Асарни кимга, нимага ёзишни билишининг ўзи катта истеъ-дод. Мухаммад Али, Барот Бойбойлов, Жамол Камол, Маъ-руф Жалил, Абдулла Орипов, Эркин Воҳидов, Рауф Парфи, Мухаммад Солиҳ, Хуршид Даврон, Чўлпон Эргаш, Ҳабиб Саъдулло, Омон Матқон, Усмон Азимов, Шавкат Раҳмон, қиз-ларимиз — Қутлибека, Ҳалима, Гулчехра ва бошқалар... Бу-лар истеъдодли ижодкорлар, бир-бирини ўхшамайдилар, бир-бирини тақрирлаб беришди, оригиналликка интиладилар. Ҳатто бўларининг ҳар бири таққиди ҳам, мактовини ҳам ўзича ту-шунади.

Рауф Парфи «Ешлик» журналининг 1983 йил июни сониди босилган бир шеърда:

Мақтов кимга ёқмас, қўнғил тўлдиран,
Мақтов ширин оғир, ширин ўлдиран,
— дейди. Бу ҳам мақтовга Рауфнинг ўз муносабати, ўзича ён-дошларидир.

Рауф Парфи ниҳоятда изланувчан, ниҳоятда назокат шoir. Унинг назокат шoirлиги шундаки, у ҳамма эшитадиган ҳайки-риқлар, ҳамма қўриб турган баҳабай нарсаларини эмас, ак-синча ҳамма илгаваларин нарсаларини — япроқларнинг ши-ворлашини, тоғчиларнинг товланишдаги сеҳрини, сўзсиз табассусларнинг мафтун этувчи тиринг сеза олади.

Қўзғимиз берикат ва лекин Ешад адиб кетма, севглим!

Севгини оғизга ва уни саклаш нақадер оғир, машаққат экани шу икки сатрда ифодасини топган.

Рауф адабидида таъма қилмаган, қамтар шoir. Бу унинг тенгдошларига ибрат бўладиган жиҳати. Аммо ҳададан таш-қари қамтарлик, баъзан, пассивликка ҳам олиб бориши мум-кин. Буни Рауф унутмаслики керак.

Рауф қутулшин зарур бўлган яна бир нарса бор, бу — Рауфнинг ҳар оҳангга йўрғалаш.

Тошлардан ёзувлар қаби излар
Емолининг янчи боради
Кўнғининг ва ёрмиқ
З болапарин

ШЕЪРИЯТДА ҲАЁТ ВА ИНСОН НАФАСИ

Бошн учинчи бетда

Қувонаман бари бари!
Атрофда раҳмат сарам!
Бир томон—тоғ, бир ёнда, ҳу боғлар кўринади.
Варрагини меиникидан баландроқ учар болам,
Болам, сенинг томингдан узоклар кўринади.
Шу сатрларни йигирманчи аср шоирининг шеъри деб бўладими?
Эки:

Дарҳақлар кўринди менга дурқироқ,
Никоҳи олмаут тўлган саватда.
Сунбула гул фаслидан ҳам тўкинор,
Тўй фасли бошланбидир табиятда!
Мен ёш ва тақрибли шоирларимизнинг шеърларидан ми-
соллар келтирдим.

ХОЗИРГИ замон шоирининг кўзи олмурут саватидан узок-
роқда, ички дунёси саватдан каттароқ бўлиши керак.
Танқидчиларимиздан Норбой Худойбергеновнинг шеърлати-
мига катта талаб билан ёндашган мақолалари, айниқса
Озод Шарофиддиннинг «Шеър кўл, аммо шоир—чи!» ма-
қоласида шеърлатимиздаги камчиликлар ҳақида яхши фикр-
лар билдирилган. Танқидчиларимиз айтгандек, номлар ҳам,
шеърлар ҳам кўп-ку аммо Ғафур Ғуломнинг «Сен етим эмас-
сан», «Вақт», Абдулла Ориповнинг «Темур одами», «Тўла ба-
лиқча», Эркин Воҳидовнинг «Арсон ўргатуви» каби эсда
қоладиган шеърлар кам. Бу шеърларнинг фазлияти — улар-
да одам ва ҳаёт нафаси уфуриб туради. Ҳатто ақриқ тўп-
ламларда ҳам йирик гапларни кўтарган, оригинал шеърлар
камки, яхшисини ҳудди ҳазонининг орасидан ёнғоқ қидирган-
дек топишинг қийин!

Буларнинг сабаби нимада?

Мана баҳор келди, гунча барг ёзди,
Ёлғиз ёғиб, ҳаво бўлди мусаффо.
Севинган қабуллар жуфт-жуфт учинди,
Бор қандай гўзал, шириндир ҳаво!

Бу шеърнинг нимаси ёмон? Бироқ яхшилиги нимада? Эсда
қоладиган нимаси бор! Эсда қолмаслиги шундаки, вази, қо-
фиясини демасда, ҳама ёттиши мумкин бўлган умумий гап-
дан фарқи йўқ. Маънода, шоир ҳамага кўриниб турган гап-
бутарга ҳам, ёлғиз тиник осмонга ҳам ўз муносабатини
билдирганда эди, шеър умумий гап бўлмай, шоирнинг ақли,
дони, талант даражаси кўринган бўларди. Масалан, бошқа
бир шоир буни шундай шеър қилган бўларди.

Мана баҳор келди, гунча барг ёзди,
Ёлғиз ёғиб бўлди тугуни қўнғил.
Ёлғиз ёғиб ўтди, ҳаво мусаффо,
Дунёда битгандек гўё кўз ёш.
Севинган қабуллар ўчади жуфт-жуфт
Гўё энди йўқдек айрилиқ қийноқ.
Кошкинда, бу баҳор ёрм қалбига
Севги бағишласа, келтирса аёслоқ.

Бошқа бир шоир эса, ёлғиз, жуфт қабуллардан «Қабуллар-
дан уяқсан» у қоши эди устингизга атом бомбаси тушмасе!
Баҳорининг баҳорлиги ростикиан! Келажак авлодлар ҳам ба-
ҳорларни кўрамайдими, деб ўзича хулоса чиқариши мумкин.
Мана шу муносабатларнинг турличалигидан оригиналлик бош-
ланади. Оригинал шеър эсда қолади. Шеърларимизнинг бир-
бирига ўхшаш бўлиши, эсда қолмаслигига сабаб оригинал
фикр юритмаслигида. Кўп шеърларда аниқ ҳаётий тасвирлар,
манзаралар ва унга инсоннинг муносабати етishмайдми. Масе-
лан, Ғафур Ғуломнинг «Кечқурун ош сўзасе бир насиба кам,
Қўямасан бироями — аллаканими» сатрларидаёқ аниқ
ҳаёт манзараси, бутун бир тирик одам гавдаланади. Рус та-
нқидчиси Евгений Сидоров «Правда» газетасида босилган
мақоласида, ҳозирги рус шеърлатида юксак савияли асарлар
кўп бўлмаса ҳам, лекин қувонарли жиҳати шундаки, рус
шеърлати асосан риторикадан қутулди, деган эди.

Риторик шеърлардан қутулиш наноҳати шу даражада қуво-
нарли ҳодиса бўлса—деб, «Правда» ходимлари билан уч-
рашганда сўрасам, улар:

— Риторик шеър шоирни енгил йўлга ўргатишдан ташка-
ри, яна унинг эбини шундаки, китобхонларнинг дидини бузиб
қўяди, пастлаштиради. Ҳаттоки, кейинги йилларда эътибор
берган бўлсангиз, айрим маросимлар муносабати билан ҳам
ундай шеърларни босганимиз йўқ. Дабдабали, қорилиқ сўз-
лардан иборат шеърдан, кичик мақола, ахборот афзалроқ.
Ҳар қалай, унда кўпроқ сўздан кўра, ҳаётий далиллар, рақам-
лар бўлади-ку! Биз юксак инсоний шеърлариникига босамиз,
— дедилар.

Афсуски, катта ёзувчи, драматургимиз Рамаз Бобоқон,
Ҳамид Ғулом, Эркин Воҳидовнинг «Шарқ юлдузи», «Совет Ўз-
бекистони» ва бошқа газета-журналларда босилган даярли
кўп шеърлари жуда енгил меҳнат билан дабдабали ёзилган
шеърлардан иборат. Бундай шеърларни нега ёзиш керак!
Нега босиш керак! Ҳойдаси нимада!

Ҳокимнинг раҳмидли, боғбоннинг қаҳри қаттиғи яхши, де-
йишади. Ҳокимнинг раҳмидли бўлишининг маъносига ҳамага
маълум. Аммо боғбоннинг қаҳри қаттиғининг маъноси шун-
даки, ҳосили йирик-йирик, ҳам мазали бўлсин деган ириш-
кор дарахтни гуллаб, энди мева туга бошлаганида аямасдан
силкитаркан, ортиқча гулларни тўкиб ташларкан.

Бу—биз шоирлар учун ҳам ибратли гап.

Эркин Воҳидовнинг «Гулистон» журналича босилган «Тош-
кент садоси» достониде нима бадийлик, нима янги гап, қан-
дай ижодий маҳорат бор! Ҳўп, бу улғу маросимга атаб,
балки, шошилиб ёзилгандир! Аммо «Ватанин соғиниш», «Од-
ий севги...» шеърлари-чи! Буларда гапдан, баъдан бошқа,
шоир меҳнатини кўрсатадиган бирор бадий ифода борми!
Кундан-кунга юксалиб бораётган шеърлатимизда бу нуқсон
қаредан пайдо бўлиб қолди! Сабаби нима?

Бургут боласини қоядан ташлаб парвозга ўргатганда, ҳа-
лоқ бўлишини ҳаёлга ҳам келтирмас экан. Чўчки ерде эмал-
ла, бургут номига иснод келтириб, бошқаларга эм бўлган-
дан, бургутга муносиб парвоз қилиб, ҳалоқ бўлишини аф-
зал кўраркан. Афсуски, танқидчилигимиз ҳозирги айрим
шоирларимиз ижодига бургутноа меҳр ва талабчанлик билан
қараётгани йўқ, унинг савиясини юксак талаблар билан
ўлчамаётми.

Тўғри, «Ўзбекистон адабиёти ва санъати» газетаси саҳи-
фаларида шеърлатимиз ҳақида қизгин баҳслар бошланб
кетди. Айниқса, ҳозирги шеърлатимизнинг савияси, бутун-
иттифоқ адабиётига дутган ўрни ҳақида суҳбатлар, баҳслар
бўлмоқда. Бу — жуда яхши! Ҳатто айрим танқидчиларимиз
бизнинг адабиётимизда ҳам Чингиз Айтматов, Расул Ҳамза-
тов, Евгений Гутушевнинг пайдо бўлаётганини қувониб айтмоқ-
дадилар. Аммо, Отелло «Бунинг исботи ҳам бўла қолса эди»,
деганидек, биз мақтаган асарларда Чингиз ёки Расулдан
қайси фазилатлар мавжуд, маҳорати нимада эканини ишонар-
ли, қийёси мисоллар билан солиштириб исботласанлар, бу —
авторларнинг ўзларига ҳам, бошқаларга ҳам ибрат бўларди.
Айниқса, ҳар бир шоирнинг адабиётдаги ўрни, очигини айт-
ганда, «Мендан катта шоир борми!» Ҳамака нападтир-
ку, сизлар қадрламасанлар, тушунмасанлар айб мендими!»,
деб ўзини «классик» санаб юрганларнинг таъналари ўринсиз-
лигини тушунтиришга ҳам ердан берарди.

Расул Ҳамзадов ёки Чингиз Айтматов, бирор янги асар
ёзгудек бўлса, аввало Москва журналларида талаш бўлиб
босилади. Босилиб чиқиши билан марказий газета-журналлар-
да кетма-кет тақризлар чиқади, фикрлар билдирилади. Асар
атрофида баҳслар бошланб кетади. Нашриётлар талашиб
нашр қилади, хорижий тилларга таржима бўлиб юксак баҳо-
сини топади. Бунинг сирини нимада!

Ахир, бизда танқидчиларимиз яхши, деб мақтаган шеър-
ий асарларнинг битта яримтаси бўлмаса, бошқаларини марказий
журналларимиз босмайди-ку! Асарларимизнинг Иттифок
миёсига кўтарила олмалигига сабаб қилиб, баъзилар ўз
шеърларининг ўз миллийлиги ва бунга таржима қилишга му-
носиб таржимонларнинг йўқлиги деб тушунадилар.

Бунга қўшилиб бўладими? Бу фақатгина ўз заифлигини оқ-
лашга уриниш!

Бордию, дунёга машҳур киргиз ёзувчиси Чингиз Айтма-
тов, қозоқ шоири Улжас Сулаймоновни республикадан таш-
қарида ҳам кенг танилишларига уларнинг рус тилида ёзиш-
лари сабаб демокчи бўлса, Расул Ҳамзадов, Мустай Карим,
Қайсиб Қўлиев, Довуд Қўлтуғинов каби ўнлаб миллат шоир-
лари рус тилида ёзмайдилар-ку! Наҳотки, бу шоирларнинг
шеърларини таржима қилишни уйдалеб, уларни дунёга маш-
ҳур эа олган таржимонлар орасида бизнинг шоирларимизни
тушунадиганлари топилмаса!

БЮЮК озарбойжон адиби Мирза Фатали Охундов: «Шеър-
ий асарнинг ҳақиқий баҳосини билиш учун уни бошқа
тилларга таржима ҳам қилиб кўриш керак. Таржима қилган-
да оригинал фикр ва мазмун қолса ана шундагина бу шеър-
ларни бадий етук деб ҳисоблаш мумкин» деганда, менинг-
ча, ҳақ эди!

Халқимизнинг «Ёмоннинг яхшиси бўлгандан, яхшининг ёмо-
ни бўл!» деган ҳикмати бекорга айтилмаган.

Баъзан бизлар фахрлиб талантли шоир, ёзувчиларимизни
Расул Ҳамзадовларга қиёс этамиз. Бу—яхши! Лекин ўзимизда
кам ёшларга ибрат бўладиган, адабиётимизнинг юқини ол-
калаб, адабий маҳорати билан донгини оламга таратган, ҳар
бири мактаб яратган устоз шоирларимиз борлигини унут-
майлик.

Тахминан 1930-йиллардан даярли 1950-йилларгача ўзбек
шеърлатини, қолаверса, умумўзбек адабиётини шоирларимиз
Ғафур Ғулом, Ҳамид Олимжон, Ойбек, Мақсуд Шайхзодас,
Уйғун, Собир Абдулла ва Миртемирлар адабиёт деб гапи-
рардилар.

Адабиёт яратмоқ учун фақат шоир бўлиб қолмасдан, ада-
биётнинг бутун жанрларининг сирини ўрганиб асар ярат-
илиш керак эди. Ўзбек драматургиясининг фаҳри саналган
«Алишер Навоий», «Мирзо Улуғбек», «Муқанна», «Тоҳир ва
Зухра» каби классик саҳна асарларини яратганлар ҳам шу
шоирлар эмасми! Жаҳон адабиётининг дурдоналари «Евге-
ний Онегин», «Қирол Лир», «Отелло», «Русида ким яхши
яшайди!», «Йўлбарс терисини ёлпинган паҳлавон», «Манас»
каби кўпша шох асарларни ўзбек тилига таржима қилганлар
ҳам шу шоирлар бўлган! «Қўлғул қон», «Навоий», «Шўм бо-
ла» каби машҳур асарларни яратганлар-чи! Улар ҳам шу
шоирлар бўлган!

Радио ва тўю томошаларда арзуининг пирлари Ҳабибий,
Собир Абдулла ёган кўшиқлар ҳамон ангради. Катта про-
замини ҳам, машҳур шеърлатимизни ҳам, публицистика ва
илмий мақолаларни яратган академиклар ҳам мана шу шо-
ирларимиз эмасми!

Шуларнинг номи билан адабиётимиз Иттифоққа танилган,
дунёда донг чиқарган. Улар яратган асарларсиз ўша давр
адабиётини тасаввур қилсангиз, бўм-бўшдек кўринади.

Улардан кейинги авлод — Шухрат, Мирмуҳсин, Асқад Мух-
тор, Ҳамид Ғулом, Туроб Тўла, Рамаз Бобоқон ва бошқалар
ўша устозлар анъанасининг давомчилари бўлдилар. Булар-
нинг ҳамакис асосан шоирлар. Ёшликда адабиётга шоир бў-
либ кириб келганлар. Лекин булар фақатгина шоир бўлиб,
шеър, қўшиқ, достонлар яратиш билан қаноатланиб қолмас-
дан, проза, драматургиямига ҳам ўз ҳиссаларини қўшиб
келдилар. Давр талаби, замон тақозоси билан ҳали тарихий,
ҳали замонавий мавзуларда қатор-қатор қиссалар, йирик-йи-
рай романлар яратдилар. Драматургияда-чи! Бу жанрга ҳам
ўларнинг тегишли ҳиссаларини қўшганлар шу шоирлар
бўлди! Албатта, бу асарларнинг ҳамакисини савия жиҳатидан
бир қаторга қўйиб бўлмасам ҳам, Иттифоқимиздан ташқари —
хорижий тилларга таржима қилиб эътибор қозонганлари
йўқ эмас.

Бу шоирларимизнинг ижодисиз 50—80-йиллар ўзбек ада-
биёти ва уларнинг босиб ўтган қўлини тўла тасаввур этиб бў-
лармикан! Улар ижоди ҳақида алоҳида тўхталишимнинг бои-
си ҳам шундаки, айрим ёш танқидчиларимиз буларнинг меҳ-
натларини, уларнинг асарларни турли савияда бўлишидан
қатъий назар, етарлича, ибратли жиҳатларини кўрсатиб, қадр-
ламаётдилар. Ҳаттоки, шундай ҳаёт қарашлар тасвирига бе-
ришдан айрим ёшлар орасида бир-икки шеърни тўплам ёки
беш-ўнга яхши шеър билан тор доирада топган обрў орқали
адабиётни яратган бизлар деб, умр ўтказётганлар ҳам йўқ
эмас. Ваҳоланки, катта авлоднинг меҳнатқошлиги буларга
ибрат бўлиши керак эди.

Бадий асарлар ёки бир ижодкорнинг тақдирини икки та-
нқиднинг баҳоси ҳал қилган эмас. Лекин бу ҳам маълум
даражада айримларга ижобий, салбий таъсир кўрсатиши
мумкин, аммо унинг ҳакам замон ва даврлар. Шунинг учун
адабиётимиз, айниқса катта авлодлар ҳақида ҳужим чиқариш-
га шошилмай, одоб билан ёндашиш зарур. Адабиёт ривожига
баҳслардан кўра кўпроқ яратилган яхши асарлар ҳисса
бўлиб қўшилишини унутмаслик керак.

Бизларнинг умидимиз бугунги ёшлардан, эртанги адабиёт-
имиз бугунгидан баяроқ бўлса деймиз. Адабиётимизнинг ке-
лажиги шу талантларнинг номи билан боғлиқ бўлиб қолса,
деган умидимиз. Лекин бунинг учун айримлардек фақат-
гина икки-учта кичик шеърни китоб ёзиб, адабиётнинг ус-
туни мен ўзимман демай, камтарлик билан олинган авлод
каби ўзига талабчан бўлиш, тинмай ижод қилиш керак.

Ҳақиқий талант, бадий қиссас асар учун битта мезон бор.
У ҳам, М. Горький таъбири билан айтганда, ёзувчи ўз қалби-
нинг овутувчиси эмас, давр ва замоннинг акс-садоси бўлиши
керак!

БИЗДА истеъодлар кўй. Ҳар бир шеъримизда ҳалқи-
мизнинг ҳозирги дунё тақдирини учун курашин, гаволи
йигирманчи асрга бўлган муносабатларимиз бадий ифода-
сини топсин. Замон кишиларининг, ташвишли қалбларининг
садоси шеърларимизда ёрқин акс этсин! Баҳсимиз мана шу
катта талаб доирасида бўлиши керак.

23 ФЕВРАЛЬ — СОВЕТ АРМИЯСИ ВА ХАРБИЙ ДЕНГИЗ ФЛОТИ КУНИ

Адҳам РАҲМАТ

ВИСЛАДА ҚОЛГАН ҚЎЛЛАР...

Марҳум ўзбек совет ёзувчиси Адҳам Раҳмат ижодида
ҳарбий- ватанпарварлик мавзуси алоҳида ўрни тутади.
Унинг «Шипелли қизлар», «56 баҳодир» каби қўлаб
китобларда Улғу Ватан урушида қаҳрамонлик кўрсатган
ҳамоқларимиз маҳд этилади.

Ёзувчи архивда ана шу мавзудаги ҳали эълон қилин-
маган очерк ва лавҳалар анчагина. Қуйида эълон
этилатган лавҳа ҳам ёзувчи архивидан олинди.



Улғу Ватан урушида гит-
лерчиларнинг тор-мор келти-
рилиши Совет Иттифоқининг
қудратини бутун жаҳонга на-
моён қилди. Тарих бу
урушдаги бунчалик оммавий
қаҳрамонликни, жасорат ва
матонатни кўрган эмасди.
Барча совет кишилари қато-
ри ўзбек жангчилари қато-
ри ватанимиз озодлиги ва му-
стақиллиги учун, ер юзида
тинчлик учун қаҳрамонлар-
ча жанг қилдилар.

Ана шу паҳлавонлардан би-
ри Малик Азимовдир. Ази-
мов совет армияси жангчи-
ларининг олдинги сафиде
туриб, фашист босқинчилари-
га қарши курашда ўзининг
мардлигини кўрсатди. У ўқ-
чи бўлимининг командири
сифатида Киевни озод қи-
лиш учун оқиб боришдан
жангларда қатнашди.

Висло кишлоғи стратегик
жиҳатдан муҳим марра ҳи-
собланган учун ҳам душман
бу ерга кучли ишчиотлар, ўт
очиш нукталари қўрган эди.
Азимов хизмат қилган қис-
ма қишлоқни ағалаш вази-
фаси топирилди. Қисм
жангга пухта ҳозирлик қўрди
ва қишлоқда ҳужум бошла-
ди. Азимовнинг бўлимакис
қишлоқнинг ўрт томонидан
жангга кирди. Эрта азондан
бошланган жанг кенга яқин
тамом бўлди. Жангчилари-
миз душманининг барча қар-
шилиқларини матонат билан
қайтардилар.

Қисм жангчилари қўлга
киритган маррада тўхтаб
қолмай чўқинаётган душман-
ни нима-из қувшини давом
эттирдилар. Совет қўшинла-
рининг қажатқич зарбасига
учраган гитлерчилар Висла
дарёсининг ўнг соҳилидаги
тепаликка жойлашиб олиб,
ҳужум қилиб келётган қў-
шинларимизга қарата ўт
оча бошладилар. Олдинга сил-
жиш учун душманининг ўт
очиш нукталарини йўқ қи-
лиш керак эди.

1944 йилнинг 31 июль
куни Малик Азимов бўли-
маси Висла дарёсидан ўтиб,
дарёнинг у томонидаги душ-
манининг ўт очиш нукталари
ни яқин қилиш, маррага
эгаллаш, бригада қисмлари
дарёдан ўтиб олгунча улар-
ни ҳимоя қилиб турish ҳақи-
да бўйбўр олди.

Малик Азимовнинг жанг-
чилари тун қоронғилигидан
фойдаланиб, реэника қайиқ-
ларда Висла дарёсининг на-
риги томонига ўтиб олдilar.
Улар дарёдан ўтиш билан
қўлай маррани эгаллаб,
душманининг тепалиқидан ўт
очиш нуктасини яқин қи-
лишга ҳозирлик қўра бошла-
дилар. Тунги разведка нати-
жасида душман ўт очиш
нуктаси қарда никобланган-
ни аниқланди. Тонгтоарга
яқин душманининг ўт очиш
нукталари Азимовнинг азам-
мат жангчилари томонидан
йўқ қилинди.

... Шу пайт тепалик ёнба-
ридан снаряд портлади... Бу
ажал уруғининг парчалари
Азимовнинг иккала қўлини
ҳам олиб кетди. Азимов қон-
га беланди... Жангчилар шу
ламда тепалиқни тўла ишол
қилдилар. Қисм жангчилари
дарёдан кечиб ўтганде, Ази-
мов бўлимакис қочаётган
душман кетидан қўйиб бо-
рарди.

Корпус командири жанг
майдонига қонга беланиб ет-
ган гвардиячи катта ет-
санант, коммунист Малик
Азимовнинг бошини тизаси-
га олиб, унинг пешонасидан
ўқни тизасига бўйиб қилди.
Ана шу жангдан кўрсат-
ган қаҳрамонлиги учун Ма-
лик Азимов Шухрат ордени
билан мукофотланди. Бу
жангга Азимов икки қўлидан
ажралди. Лекин у бундай
қўрғилик қаршида тиз чўк-
мади. Галабадан сўнг оила
қурди. Ўқиди. Касб-хунар
эгаллади. Тиниб-тиничмас,
жўшқин қалб ёғаси Малик
Азимов Собир Раҳимов-рай-
онидеги 30-магазинда йигир-
ма йилдан бер раҳбарлик
лавозимда ишлаб келмоқда.

Тоҳир ҚАҲҚОР

КИТОБХОН БИЛАН СУҲБАТ МАВЗУ ВА ТАЛҚИН



СОВЕТОВОДЛИК ёш
китобхонлар номидан
редакцияга хат йўллаган Х.
Мустафоева шундай ёзади:
«80-йиллар комсомоллари
ҳаёти ва фаолиятдан ҳикоя
қилувчи асарлар кам яра-
тилмоқда. Шу маънода ёзув-
чи Мирза Каримнинг «Еш
гвардия» нашриётида ўтган
йил чоп этилган «Биринчи
секретарь» қиссаси бизда
қиёқчиш уйғотди. Бироқ со-
воҳимиз ёшлари орасида му-
нозаратга сабаб бўлган бу
асарнинг асарият жиҳатла-
ри бизда эътироз тудир-
ди...». Сўнгги китобхон «Бир-
инчи секретарь» қиссасини
бафасилроқ таҳлил этиб
берилишимиз сўрайди.

«Биринчи секретарь» қис-
сасининг муаллифин журнали-
ст, мухаббат, меҳнат ва
бошқа мавзуларда анчагина
бадий асарлар ҳам эълон
қилган ёзувчи. Шу сабабли
уни ёшлар, айниқса комсо-
моллар ҳаёти, фаолиятидан
йироқда, деб бўлмайди. Ақ-
синча, Мирза Карим комму-
нистларнинг етакчи издош-
лари — давримизнинг қай-
ноққалб ёш ленинчилари-
нинг меҳнати ва жасоратини
ёритган яхши очерклар ав-
тори. «Биринчи секретарь»
қиссасида ёзувчи бугунги
комсомоллар, ёшлар ташки-
лотининг халқ турмушидаги,
яратувчилик меҳнатидеги
ўрни, давр ва кишилар пси-
хологиясидаги мураккаб-
лиқларни ҳаётий жараёнлар-
да тасвирлашни мақсад қил-
ган.

Китобхон қиссасидаги об-
разлар характер даражасига
қўтарилаётганини айтиб, ёза-
ди: «Асар воқеалари билан
ташвиш эканлиги «Қаҳра-
мон» совоҳининг бўлиши
бошқин Охунжон ака жия-
ни, райком секретари Азиз
Икромовича ишониб димо-
дор бўлиб кетганини ан-
глаймиз. Бироқ кейинчалик
Охунжон аканинг тирганиш
шу совоҳ директори Ҳолиқ
ака бўлиб чиқади. Азиз Ик-
ромович эса номингана го-
ҳи-гоҳида эсга олиб тури-
лади».

Қисса Муродов билан
Охунжон ака ораларида ту-
рилган индийта тасвиридан
бошланади. Бунга сабаб бў-
лим бошлиғининг лоқайдли-
ги, оқибатда ниҳолларни
ёқиб ва кўкартириш учун
сарфланган давлат маблағи-
нинг соғирлигани. Секретарь
бу масъулиятсизлигининг за-
минини очига кирилади...
Кўринадими, ёзувчи теран

ки оламининг теран англаб
етишга улгурмай туриб тас-
вирлашга киришиб кетади.
Оқибатда уларни ноқулай,
нотабий ҳолатларга солиб
қўяди.

Х. Мустафоеванинг нав-
батдаги ёттирози асардаги
воқеаларнинг яқин топишига
доир: «Ҳаммаси хамирдан
қил суғургандек: район пар-
тия комитетининг бюросида
Охунжон ака ишдан олинди,
Ҳолиқ акага, кўрсатган
хизматлари нобарида оли-
ниб, каттик ҳайфсан берил-
ди. Ёмоннинг яхшилик олин-
даги никирдоқнинг жўн тас-
вирига ишонинг келмайди».

Асар комсомол секрет-
арининг принципал хатти-
ҳаракатлари келтирган ижо-
бий самара билан уянулади.
Тўғрилигини галабаси-
ни, асар хотимасини ҳам,
аввало, турмушимизнинг
умумий иктимойи-сиёсий
мазмунини, қонунчилиқлари
тадиқлайди, албатта. Бироқ
қиссанинг сўнгги боблари
расмий тилда...

«Асарни таҳлил қилган
тақризчи А. Ахмадзонов,
китоб редактори Э. Сидди-
қов замонавий темани бир
қадор саёз ёритган қиссани,
ҳеч бўлмаганда, тез-тез уч-
раб турадиган чучмак иба-
ралар, қовушмаган гаплар-
дан хориж этишда муаллиф-
га қўмқолашларини керак-
ми? Менинча, бу иш тақ-
ризчи ва китоб муҳаррири-
нинг вазифасига хисса ке-
рак», деб ёзади Х. Муста-
фоева. Дарҳақиқат, асарда:
«Еши ё ўн саниқизда, ё ўн
тўқизинда. Йигирмага борма-
ганман деб турибди қўла-
ди», «Мўсинча, чўчиб, чўчи-
б кетди. Нарирокча бориб
қўнди. «Мунча каттиқ ёлди»
(ёшқин) — «О. А.» дегандай
яна ўша томонга қарайди»,
«Ҳинилар қўзинида кириб,
шоширади. Атрофга қараб
йирайсан», «Ҳамаси унинг
ниҳотида ҳам дард тўла
эди», «Қийин» деган сўзлар-
ни ўйлади-ю, шу заҳоти ўйи-
ни ҳавлидан қўнди», «Мия-
сига ўрналиб олган ари си-
ра тинчлик бермаётгандай
боши гувиладир» каби га-
лиз жумлалар анчагина.

Наср табияти актуал мав-
зуларни, социал муаммолар-
ни юксак салохият билан
ёритиш талабини қўяди,
бундан энг муқаддас мавзу-
ларни ҳам жўнлаштириб қўй-
иш, оқибатда китобхонлар-
нинг диди, савиясига салбий
таъсир қилиш ҳеч гап эмас.

О. АҲМЕДОВ

САДОЛАР ЧОРЛАЙДИ

Габнат яратган мураккаб
кўрғон —
Буюк мўъжизадир инсон
юрғи.

Юрак

СЕВИНЧИМ КЎП, ШОДЛИГИМ ЗЎР, ТИЛИМ БИЙРОН, ҚАЙСИ УМР ШУНДАЙ ЁШЛИК КЎРДИ, АХИР!

Усмон НОСИР

РЕСПУБЛИКА
ИЖОДҚОР
ЕШЛАРИНИНГ
III СЕМИНАРИ

Ойгул СУЮНДИҚОВА

ШИВИРЛАЙДИ САРИН ШАМОЛЛАР...

Ойгул Суюндиқованинг шеърлари ни ўқийман билан қалбимга нукра либос кийган қорли Россия ўрмонларининг соф ҳавоси уфургандек бўлади. Сатрлар тиник, мунаввар. Уларда табиатнинг бўёқдор, рангин манзараси, мусалло бўйи, она юрт киёфига омухта тарзда гавдаланади.

Мен шеърхон сифатида истор эдим, Ойгулнинг ҳис-ҳаяжони, эҳтироси Аму—Сирдай жўшқинлик касб этса. Унинг мавж тўқинлари олис-олисларни, беҳад кенгликларни қам-раса.

Гулчеҳра ЖУРАЕВА

Ярим кеча. Мен. Совуқ хона, Изгириннинг кенг этаклари. Деразидан пичирлар, мана — Қаҳратон ҳам илк эртақларин. Дераза ҳам тонгга термулар, Нимасидир бордай айтарга.

Қўларимга иссиқ ёш тўлар, Юрак сифат фақат сатрга... Ярим кеча. Мен. Рангсиз осмон. Изгиринлар куйи авжида. Совуқ хона. Бўғизимда жон — Соғинганман онамни жуда!..

Хаёлимнинг маъбудаси—тун, Ой нурлари сина бошлайди.

Қорайганда осмон ҳам секин, Секин шовқин тина бошлайди.

Маъбудамнинг қувонч, ғами ҳам Юрагимда қадам ташлайди. Мен шаҳарсиз яшай бошласам, Шаҳар шовқин сола бошлайди.

Кетаверсанг, тугамаса йўл, Қўларинга тўлмасанг чангар. Кимдир деса: «Менинг дўстим бўл, Кўпдир бизлар кўрмаган ранглар».

Кетаверсанг, тугамаса йўл, Чарчамаса хаёлларинг ҳам. Кимдир деса: «Дўстим, омон бўл, Учрашамиз энг ажойиб дам».

Кетаверсанг, тугамаса йўл, Йўл яшаса сен билан тўлиб. Кимдир деса: «Мана, сенга қўл!...» Хайрлашсанг, учрашмоқ бўлиб.

Хотирани бўлса унутиб — Барчасига сийлатил олсанг қўл. Фақат кўзда осмонини тутиб Энтиканг: оқ булут — оппоқ гул.

Ишонмасанг алдаётганда, Ёлгон, десанг, севмайман, деса. Қўларинг ҳам қўш мисоли Сендан кучли ҳеч ким бўлмаса!..

Абдували ҚУТБИДДИНОВ

ФАЛСАФА

Замин, қорнинг тўярмиди сенинг, Менинг кўзим тўярмиди тупроққа. Юлиб оламан гулларни Кўёшининг тилида гапирганларни: «Мана у, о қандай майин Мен қалбимни кесардим шундай, Майин, майин, оҳ, қандай майин, Улмоқ, лаззат! Тугилмоқ, лаззат!» Сен эса йиғлаётсан, мажнунтол, Йиғлама биз учун, яшадик Ураниб граммга, миллиметрга. Биз миллион лаҳзани, Миллион сукунти, Сақлаймиз мавжлаиб шу ерга. Замин, қорнинг тўярмиди сенинг, Менинг кўзим тўярмиди тупроққа. — Отелло, бу сенинг хотининг эмас! — Ҳамлет, бу сенинг отанг эмас, йўқ!

Ҳа, Ҳеч ким суйган эмас мени сенчалик, Қаҳнус тумшугида ёнган аланга. Азизам, азизам, ғамгин азизам, Саодат олмоққа етурми тангам. Гирдоб ютиб кетган Олуца барги. Темир дубулгада ўсган чиннигул. Нотинч изтиробим ва соғинчларим, Сенсиз этмоқдан ёлғиз тановул. Ҳамал қафасида ҳарир ғаройиб Зиндон тикиб берар сирли ҳаяжон. Бўёқлар буғланган рангли ҳовузда Хайратдан қалтираб турган бажажон; Ҳеч ким севган эмас мени сенчалик, Ҳеч ким бўлолмаган сендай фидо тан. Улкан кемани ҳам чўктирган балиқ,

Гўё сен Даргадай таажжубланаман. Оғир лангар бўлиб қўлларим чўкар, Чўқур қучоғинга боғлиғим беҳуш. Лоқдирман, тилларим қолар узалиб, Зангор тўқинларда қийқирган оқуш. Ҳеч ким суйган эмас мени сенчалик, Ҳеч ким суйган эмас мени юракдан. Ҳеч ким тўқилмаган сендек эланиб. Ҳеч ким, фаришта ҳам Ва на малойик Бермаган саодат олмоққа танга. Ҳеч ким ёндирмаган мени сенчалик, Қаҳнус тумшугида ёнган аланга. Ҳеч ким суйган эмас мени сенчалик.

Адхам ДАМИНОВ

ҚАТРАЛАР

ДУСТЛАР

Уларни ўзларини мактабда ўқиб юришгандай «жасо-рагли ортиқча» дейишарди. Кейин ҳам чеклар ҳар томонга тушган бўлса-да, икки-уч ойда бир йиғилишиб туришар эди. Бугун ҳам роппа-роса олти дўст, олти уфат маҳаллаларида ҳар галги тўпланишадиган тепаликка ошибди кўришди. Ичинди. Суҳбатлашди. Сўнг шира-кайф ҳолда Икромни ўртага олишди. — Икром, нега акавинг «Жигуля»сини сира мин-мисан? Ё бермайдими? — деди бири. — Акаси билан отаси ҳали ҳам уни гўдак санашса керак-да! — Икромни қоч-риқ қилди иккинчиси. — Бу фақат машинанинг чангини артишга ярайди, холос... — Бизникида машина бўл-ганда ҳеч бўлмаса ҳафтада бир марта мазза қилиб ми-нардим. — гап қўшди учин-чиси.

— Машинани ўғил бола минади-да. — ошқора кулгу кўтарди кейингиси. — Унда Икром кийимла-рини ўзгартириб минса бў-ларкан. — деди бошқиси. — «Жигуля»ни ҳам ми-надим, ҳозир «ГАЗ-24» мо-дадан қоляпти-ку. — уларни ҳазил билан енгмоқчи бўлди Икром. Бироқ даврадагилар кучлироқ култи кўтаришиб, баттар калака қилишди. Ҳамма ширакайф эди. Га-лар ва кулгилар Икромга се-кин-аста таъсир қила бо-шлад. Ахир у ҳам дўстлари-дек пичинлардан, кулгилар-дан қони қайи оладиган ўн тўқчи ёшда эди-да...

... Эртасига Икромларни-кита ҳаммалари йиғилишди. Энди улар бир-бирларига га-пирмас, эгиларида чопон, белларида белбоғ, бошлари-га — ўсиқ сочлари устига ярашмаган дўппиларни бо-стириб олганларича ғамини кўл қовуштириб туришарди. Ораларида Икром йўқ эди. У кечаси ҳеч кимга сезди-ри-

май «Жигуля»ни миниб чи-қиб йўлда қаттиқ ҳалокатга учраб ҳалок бўлганди. Улар Икромни сўнгги йўлга куза-тишга «хўнграб-хўнграб» йиғлашди. Қайтишда тинмай эслаб келишди. — Мард йигит эди Ик-ром... — Яхши дўст, яхши ул-фат эди... — Бечора дўстимиз... — «Насоратли олтилик»-нинг гули эди.

— Танқид экан-да... Аммо улар бир нарсани — кечани суҳбатини эслашдан чўчишар, бу ҳуусда лом-лим демай боришар эди...

БАҲО

Пигит шаҳарда танишган ва уйланоқчи бўлиб юрган қиз суратини ойнасига кўр-сатди. Порлаб турган тимко-ра кўзлариди ақл балқиб турган, қошу кўзлари ҳасни-та ярашқини, сулувгина бир

қиз эди у. Ойнаси расмини кўлга олгач, узоқ тикилди. Нима дер экан, деб йигитнинг жони ҳалак. Аёл эса ҳаҳон жигитига суратини кузатар. Йигит бўлса тобора бетоқат-ланарди. Ниҳоят, ойнаси тил-га кирди.

— Эгиндаги саккизтепки атласнинг бир кийимни чай-қовда юз сўм. Устидаги ней-лон жемпери ҳам сўнгги мо-дада. Қўлидаги узуғи би-лан қўлдоғиди сирғаси ҳам сара тиллога ўхшайди. ди-динг чакмаси... — деди.

Йигит қотиб қолди. Сўнг ўзига келгач, ойнасини қўл-даги суратни олди-да, уйга кириб кетди. Унга шу топда ойнаси, «топган қизнинг бўл-маиди, унга уйланмайсан», деганда ҳам у ўзини бунча-ли йўқотиб қўямасди.

Фотима МИРЗАБОВЕВА

ЙЎЛГА ЧИҚДИМ

Фотима Мирзабовева Қорақалпоғистон-нинг Қўнғирот районига таваллуд топди. Тўғилган маскан манзаралари, ота-она ўғитлари, ўқувчилик йилларининг қайтари-маслиги... Ҳамма-ҳаммасининг суварти қал-бида. Турфа олам манзаралари ёш калбада шеърин ақл сароси берди.

Мана, ниҳоят, Фотима ёш ижодкорлар-нинг республика семинарида — Тошкент имтиҳонидан ўтмоқда. Имтиҳонлардан ёруғ юз билан ўтишинга тилакдошми, Фотима!

Қарз олган эдим таниш қизлардан Муддатидан ўтмай қайтардим букун. Ватан олдидаги улкан қарздан Қутулмоққа етмас умрлар лекин.

Чексиз саҳролару кенгликларидан Боболарнинг руҳи жонларан кўп пайт: «Танимизни тупроқ кўмгани билан Гул бўлиб кўкардик—юртга муҳаббат! Узоқ манзил босдик, қисқа умрнинг Англайлик деб, сирли паст-баланд изин. Ерга хасса билан ёзиб дардларни Кутулмоқдай кетдик қарздан, қизим...» Бурун шундай кечди ҳалқим жаҳони, Энди омонлик, деб чекмоқда имзо. Бироқ, биз тўғилмоқ ўша маконнинг Қариздан қутулмоқ мумкинмас асло!

Учратиб қолдим-ку ёш ўспиринди, Ўйиб ёзмоқдайди дарахтга исмин.



Ҳамза мукофоти лауреати, шоир Эркин Воҳидов семинар қатнашчилари билан машғулот олиб бормоқда.

Ойхумор АСАДОВА

ЖИЙРОН ҚАШҚА

ҲИКОЯ

— Воҳ, ёниб кетяман-а. Жийрон қашқамни мана шу қўлларим билан гўшга топшириб келдим-а. Абдулла дўхтир «Улқаси қаттиқ ша-моллаган, нафас олишини қаранг жониворнинг, яхшиси уволига қолмасдан, гўшга топширинг», деди.

Жийрон қашқам, Жийронгинам. Нимага ича қолдим ўша савилини, мени нима жин урди ўзи! Хом сут эмган банд бўлмасам, бурноғи йилги воқеа пандият бўлмайди-ми!

... Уша йили бирим ўт мўл бўлди-ей, нақ бел-га уради. Жийрон қашқамни эрта кўлкадан кўп-карига тайёрладим. Жониворга емини еганича бердим, яқна қозикда бокдим. Жоним ҳалак, иш қилиб сакмасин дейман. Уйда болаларга ҳам қайта-қайта тайинлайман: Жийрондан кўз-қулқоқ бўлиб туринлар.

Намакобга ювинтириб, кечаси бир-икки совут-гани далага олиб чиқардим. Ой нурда унинг кўкитири қора тусда ёнишлари, нақ кўзни ола-ди. Эҳ-ҳе, ўша йили менинг Жийроним не-не пиширган отларни доғда қолдириб, тўдани ёриб улоқин олмади, дейсиз.

Лекин Малик полонининг кўпкарисиди — мени ғарфет босди, ғарфат! Ушанда Муроднинг қилиги суяк-суяқидан ўтиб кетди. Солим учун от чоплади ярама. Солимчи билан уялмай-нетмай айтишиб ўтириб-ди.

— Воҳ, оксоқол, бу солимингизга мушук оф-тобга чиқмайдик-ку, каттароғидан қўйинг, — дей-ди-я.

— Уш, Мурод, уят, жүра. Чавандознинг гапи бўлмайпти бу гапинг, — дедим.

Ушандам халиги савилдан озорқ отгандим. Бир маҳал бир қўр айланар-айланмас Жийрон мени нақнаҳасига йиқитиб, элга шарманда қи-либ кетса бўладими. Қалпоғим тўқларининг ос-тида лойқа қоришиб ётганини кўриб, додала юбораёздим. Тўдадан нари кетдим. Лойқа ботган қалпоққа ҳам қарамадим. Майли, нима бўлса бўлди, Жийроннинг одатини билардим, айб ўзим-да, дейман тишимни тишимга қўйиб. Жондан ор-тиқ кўрганим Қорасонини ҳам солимдан гап оч-гани учун жеркиб берганман. Ҳар гал кўпкардан қайтсам, Жийронни боғлар-боғламас гапни нима олиб келдингиздан бошлайди.

— Отажонис, солим қани, солим. Нима, кўп-кари солимизми, — дейди. Азбаройи тўтоқиб кетганимдан аввал ёзгириб, кейин қаҳр билан тишларим орасидан дейман:

— Чавандоз солим учун от чопмайди, билдинг-ми. Уни унга, бунинг бунга бериб келди-ман. Қайси бир кўпкардан қайтайтиб, йўл-йўлақай бултур кўрак теримда икки қўлни ҳам ара-қа чинаиб кетган Доғдир тракторчидан хол сў-карагани бурлидим. Йўқлаб боғторчидан хол-кам-пиринг боши кўкка етди. Кўпкардан тушган солимларини жўраминингга ташлаб, йўл-йўлақай пастдаги магазиндан сакчи олиб уйга қайтдим. Сизиб турибман, ана одатдагидай машмаше бошладим.

— Вой Улай, солимга сакчи бердим-ми? — Қорасоч, сен яхши эвлсан, лекин бунақа пастлик қилма!

Мен сизга айтсам, оғайнилар, от одам таний-ди. Унда хислат кўп. Тил йўқ-да, жониворда. Шу-нинг учун сал кейфим бўлса-унга яқинлашмай-ман. Уш кунни нима фалокат босди мени — бил-майман, билмайман... оғайнилар. Бир кўнглим, бугун чопмай кўя қолай дедим, бўлмади-да са-

вил. Гижинглаган отлар пишиқриб турибди, ўзини тўдага урганимни билмай қолдим. От у-стида нақ тошиб кетсан-а одам, қушдай енгил сезасан ўзингни. Улоқни тақимга босиб учавер-дим, учавердим. Атроф дупур-дупур. Бирдан улоқ қўлидан чиқиб кетевди. Ўзини ўнглаб оламан дейман урдасидан чиқолмайман-да. Жийрон бўлса раъйинга юрмайди. Бир маҳал қарасам тағимда қуруқ эгар, холос. Қашқа мен-дан бир-икки қадам олдинда учиб бораяпти. Забт билан ерга урилди. Юзимга муздек нарс сач-ради.

Кўзимни очсам, оппоқ хонада ётибман. Оёқ-қўлим доқа билан боғлаб ташланган. Аззойи-ба-данним қашқайди.

— Қолган жонингиз фойдага, чавандоз, — дей-ди врач меҳрибонлик билан. — Зарари йўқ, бир ҳафтадан кейин отдай бўлиб кетасиз.

Мен ҳеч нарсга дейилмаман, тилим қалимга келмайди. Нима бўлганини эслашга уринаман. Кўзим илинди. Аллақерда от кишингадек бўл-ди. Йриб ўримдан турмоқчи бўламан. Қайда-танам зил-занбил.

— Жийрон, Жийрон қашқа кепти, дўхтир уни бир кўрай...

Атрофимни оппоқ халатлилар ўраб олди. — Жим, тинчланг, чавандоз, Жийронни туза-либ чиққандан кейин кўрасиз, — дейди халиги меҳрибон врач.

— Йўқ, илтимос, мен туришим керак, — дейман ўзимни у ёқдан бу ёққа уриб.

— Иситма алаҳситипти, яна уқол қилинг, — дей-ди дўхтир кимгадир.

Хамшира шприцдан тизиллатиб дори сачратиб, игналарини аллақерларига санчди.

Эрталаб палатага акам билан Қорасоч кириб келди.

— Ҳа, чавандоз, дурустмисан, ҳаммани кўрқит-вординг-ку. Оббо сен-ей, — дейди акам.

— Дуруст, — дейман.

— Қалай, энди бироз яхшимисиз, — дейди Қора-соч титроқ овозда.

«Кўриб турибсан-ку», деганда ўқрайдим. Се-зиб турибман, Қорасоч нимадир демоқчи, айтол-майтми.

— Болалар яхшими, дейман хавотирлашиб.

— Яхши, кеча Кундузакдан қариндошлар келу-ди, меҳмонлар билан бўлиб, Жийрон говни бу-зиб чиқиб кетганини билмай қолдимиз. Акам тушовига катта қулф солиб қўйган эдилар.

Кўнглим сизди, Жийронга нимадир бўлган. Ўримдан туриб кетгуде бўлиб Қорасочга ти-килдим.

— Қани, қани Жийрон, унга нима бўлди! Азон-да унинг кишинганини эшитгандек бўлувудим-а. Манави дўхтирлар ухлатиб ташлашди мени.

— Вой-ей, Жийрон ҳам бор бўлсин-ей, ўзингиз-ни босинг, бизга Жийронмас, сизнинг жонингиз-ни керак, — деди Қорасоч йиғламоқдан бери бўлиб.

— Айтаялман-ку, туни билан тушовда сакраб юриб-юриб, касалхонанинг деворига келиб, тўх-таб қолибди. Эшим ака эрталаб уйга еткелаб бордилар. Жонивор қоп-қора терга тушибди. Бос-тирмага боғлаб, емиш ташлаб келдим.

Хаммаси ёён. Жийрон қашқам мени излаб чи-ққан.

Ана шунақа гаплар, оғайнилар...

Муяссар ОТАЖОНОВА

СИЗ БИЛМАЙСИЗ

Бизнинг элга келмас баҳор, сиз келмасангиз, Юз очмағай ҳатто наҳор, сиз келмасангиз, Келмасангиз хувилагай хонумоним ҳам, Кўксимизда бўлмас виқор сиз келмасангиз. Гулларим ҳам сувга эмас, меҳрингизга зор, Кўзларим ҳам йўлнингизда, сизга интизор, Дилингизга ҳеч бир замон қўнмасин озор, Тонг отмағай бизда зинҳор сиз келмасангиз. Бу кўзлардан ёшлар эмас, инжу оқадир, Билсангиз-ей, қонингизда ўтлар ёқадир, Сиз билмай-ей, бир жуфт қанлар неларга қодир, Кўрган куним бўлғай бекор сиз келмасангиз. Интизорлик дарди бизга одат бўлибдур, Ишқингизни қуйламоқлик роҳат бўлибдур, На чораким, қисматимиз тоқат бўлибдур, Ишқ ботида бўлурман, ериш келмасангиз.

Жамол Сирожиiddин шеър-лари севимли ва рангли. Ал-батта, унинг юзга яқин шеър-и сийланганларидан илоҳий кўлар билан бу ерда эълон қилина-ётган икки-уч шеърини хо-зир ўқиб турган шеърхон таассуроти турличадир. Мен Жамолнинг шеърлари таъсири-да ўзинча шуларни ўйлаб қол-дим...

Улуғ шеърятимизнинг яшов-чан аъёнлари ҳеч қачон ўзи-либ қолмаган ва ҳеч қачон ўзи-либ қолмаган. Аъёнлар фақат ривожланиб, тозариб боради. Бугунги шеърят — муштаракли ҳолатини бошдан кечирмоқда. Маълумки, Ер-шари бомбаларга, миналарга,

ядровий қуролларга тўлиб-тошган ҳолда айланмоқда. Уни бўшайдан туриб зарар-сизлантиришдан илоҳий кўлар йўқ. Демак, нидан тозалаш, тозаланиш зарур бўлади. Уш-ўзини чўқур англаш — тафак-кур кенгликларига чиқиш, дунёни бир бутунлиқда ан-глашга олиб келади...

Жамол Сирожиiddин — шеър-ият тоғининг, ҳазрат Алишер айтганларидек, «Фироқу раш-ку оҳ ила дард» эканини, у ўз яратувчисидан бутун кучи-ни аямаслигини, Фарҳоддек фидойилик талабини яхши идрок этади.

Рауф ПАРФИ

Жамол СИРОЖИДДИН

ШОҲИЗИНДА ҚАБРИСТОНИДА

Кўкат чиқмиш «тарс» — Болаликдан севишарди, Ёрганча Келингинам кўп кутди, Сағананинг тошини. Ингирма йил «келади», Бир қария гўр бошида деб Тўхталмас ёшини.

Мен сўрадим: — Бобо нечун У келмади, сўнг бу кетди Юрак-баринг тиглайсан, Фарёд солиб қалбимга. Бу ётган ким, нечун унинг Мен тирикман, сил қасали

Қабри узра йиғлайсан? Олди уни қабрига.

Ғам қиличи «ажин-ажин» Жон беролмай қийналганди Қилиб чопган юзини қийналганди Менга буриб минг азоб-ла Келиб қолар дея ёр,

Бобо айтди сўзини: — Очик кетди ҳатто кўзи Бу дунёдан умидвор.

— Бу келимин, — нурсиз кўзин Қара, болам, у кутмоқда Яна қайта ёшлади.

— Уғлим жандан қайтмади, — деб Чол кўкати кўзга суртиб Дардин айта бошлади. Тошга босди бошини.

АРАБИСТОН

Гармселлар силаб ўтар саксовуллар шохини Бадавий чол манглайидек замин сатҳи қатқалоқ. Қизгалдоқлар дарз кетганча айтар сўнгги оҳини Кун тигида чўнг туяни эмиб турар бўғалоқ. Бунда яшар пайтавасин ойда, йилда ечганлар, Бунда яшар тириклик деб ҳаловатдан кечганлар. Бунда яшар тандирдаги нондай кўпчи юзлари Волидасин кўкрагидан сутмас, қимиз ичганлар. Бу дунёнинг бор азоби, бор заҳмати бундадир, Бошга соя зулфиқору ёстиқлари кундадир.

Хайриiddин БЕГМАТОВ

РУБОИЙЛАР

Баланд тоғ. Икки тош турармиш қатор, Бир қора эмиш, бири оппоқ қор. Қора тош инграмиш: тундир насибам, Оқ тош мағрур айтар: насибам—виқор!

Митти бир қушчага ташладим назар, Тинч кўкда муаллақ ўйин кўрсатар. Шуурсиз бир танда шунчалар шодлик, Мен нечун севинмай, айтинг, одамлар!

Жонгинам, жонимни этолман нисор, Қатимда кўтармоқ шарти ҳам бекор. Кўрдимки, мен сизга кафтимни тутсам, Сиз бўлса кифтимга минмоққа тайёр!

«Куюк қалам» сўзим «Суюк» деб ювош, Устоз, либос ечиб, тан этибсиз фоти. Суймаслар, куйсалар, қулф очар қалам, Қуйган дил бўлар-ку куюк-ла сирдош.

Соғ бўлсанг, ҳаракат тан ўсмоғидир, Бекор бўлсанг, ёлғиз ишонч тоғидир. Тўшаққа қул бўлма, келса мадоринг, Юриб тур, юрган тан соғлар соғидир.

Мен йўқсам, ёлғонпуш тухмат қаёнда, Энг қабиҳ ишларга журъат қаёнда? Мен йўқсам, қабоҳат мулкни титратиб, Бу дилбар ҳаётга ҳайрат қаёнда?

Қумурсқани ҳалол меҳнат боқад, Тизилиб, сувдайин бетин оқад. Меҳнатқаш-да, қўруғ, меҳнат ёқмайин, Бемавруд ўтирсанг, бошлаб қақад.

Инсон боши тошдан ясалмиш тугал, У барча келмишга бир-бир қўнкар, Аммо ноҳақликка қўнкаркан бошини, Айтинг: ёрилмаса, уриб ёрсинар!

Семинар — ижодий имтиҳон.

С. МАҲКАМОВ фотоси



Магар дарахтга тил битганда эди, Япроқларга берар эди шундай ун: «Еддан ҳам чиқар-ку тан жароҳатим. Болаларим, сўзимни унутманг зинҳор. Мени кўқартган ким, билмайман отин, Бироқ томиримда донег ёйилар. Кўрингки, ёш кимса таним

