

ЮРТГА БАРАКА БЎЛИБ КЕЛГАН ОЙ

Давоми, бошланиши 1-саҳифада

Уларга соме бўлувчи, Илоҳий каломга мұхаббатли тингловичилар ҳам ҳар йилгидан кўпайиб, масжидларимиз намозхонлар билан тўлди. Қолаверса, 50 дан зиёд масжиддаги энг маҳир қорилар томонидан ўқулётган хатми Қуръонлар ижтимоий тармокларда жонли-онлайн тарзда узатилмоқда. Бу эса жаҳон афкор оммасининг юртимизда бўлаётган Қуръони қарим хатмоналаридан баҳраманд бўлишига ҳамда хорижда юрган юртдошларимизнинг Қуръонга, Ватанларига мұхаббатлари янда зиёда бўлишига сабаб бўлди.

Шу ўринда бир ҳолатни эслаб ўтиш жоиз. Авваллари юртимизда санокли масжидларда Қуръони қарим хатм қилинада, қорилар Миср, Туркия, Саудия Арабистони каби давлатлардан таклиф этилар эди. Шукрки, бугун бизнинг олимум қориларимиз дунёга чиқишмоқда.

Бир неча йилдан бўён ҳорих давлатлари диний идораларидан келган таклифлар асосида уламо қориларимиз чет мамлакатлардаги диний-маърифий тадбирларда иштирор этиб, таровиҳ намозларини адо этиб бермоқдалар. Жорий йил ҳам юртимизнинг бир гурух етук уламолари АҚШ ва Россия Федерациясининг турли жойларидан Рамазон ойи якунига қадар хатми Қуръон ва таровиҳ намозларда қатнашиб, маърифий сұхбат қилинада.

Албатта, юртимизда бўлаётган бундай ўзғарилар дунё миқёсида ҳам эътироф этилмоқда. Ҳусусан, жорий йилнинг 14–17 апрель – Рамазон кунлари Ӯзбекистон мусулмонларни идораси делегацияси Истанбул шахрида бўлиб ўтган Туркий давлатлар диний идоралари раҳбарларининг I йигилишида иштирор этиб, салмоқли таклифларни илгари сурдилар. Туркия диенат ишлари бошқармаси раиси Али Эрбос амалий ва долзарб аҳа-

либ бериш баробарида турли тадбирларда ҳам иштирор этиб, эътирофларга сазовор бўлишиди. Бу ҳам ўз навбатида юртимизда илму маърифатга берилётган эътиборнинг самарааси десак, муболага бўлмас.

Зеро, жорий йилнинг 8 апрель куни – муబорак Рамазон кунларидан давлатимиз раҳбарининг пойтахтимиздаги Ислом цивилизация маркази мажмусига ташриф бўюри, илму маърифат марказини кўркем сифатли куриш билан бирга, унинг мазмунига алоҳида эътибор қартиш зарурлигини таъкидлаганлари ҳам мамлакатимизда илмга берилётган юқсак эътибор намунасидир. Шунингдек, Президентимиз Ислом цивилизация маркази ҳалқимизнинг маънавий кудрати қай бўлдилар. Иншааллоҳ, Аллоҳ таоло бу амаллар савобини, ҳадиси шарифларда марҳамат килинганидек, ҳар бир қилингам амалнинг эвазига 70 тадан 700 тагача савобини беради.

Яна бир гап. Ўтган Рамазон ойи беҳад шукроналар айтиш ойи бўлди. Чунки айни кунда дунёнинг ёйрим жойларida урӯшлар, тўс-тўспон, табии оғофлар бир дам тўхтагани ўй. Ҳуқуқ, Ватанларининг тинч, дастурхонаримиз тўкин-сочин, ҳалқимиз ҳәти қундан-кунга фаровон бўлиб бормоқда. Иншааллоҳ, бундай фаровонлик янада тўқис бўлади. Чунки Рамазон ойида юртдошларимиз кўнгиллар эриган, қалблар юшмаган дамларда Яратгандан юртимиз тинчлиги, ҳалқимиз фаровонлигини сўраб, дуюн илтиқолар кўлдилар.

Ойбекнинг Ӯзбекистон Ёзувчилар союзига раис вакълари. Кунларнинг бирорида ёзувчи кабинетига устида йиртиқ кўйлак, бошида эски дўппи, оёқ яланг бир йигит кириб келди. Шимининг чўнтағидан тўрт буқланган бир қофозни олиб: „Эшитинг, Ойбек ака, шеър ўқийман”, деди. „Ўқинг, ўқинг”, деди Ойбек. Йигит шеър ўқиди. Шеърни ўқиб бўлиб, у адидан ўзининг асари ҳақида бирон нарса эшигтиси келди, албатта. Лекин Ойбек ҳеч нарса демади. У шеърни ўқитрос билан ўқиб берган йигитга бошдан-оёқ разм солиги қарди ва секин ўрндан туриб, уни эргаштириб „Литфонд” раисининг олдига олиб кириди. Йигит янаги сафар Союзга келганида янги костом-шэмда эди”. Ойбекнинг эътиборини қозонган бу йигит атоқли болалар шоири Қурдат Ҳикмат эди.

Бугунги кунда ҳам болалар адабиётига, жумладан, ёш ижодкорларнинг илк китобларини чоп этиш, оиласи ёш қаламкашларни ўйжой билан таъминлаш масалаларига ҳар доимигдан кўпроқ эътибор

қаратилмоқда. Аммо ўтган асрда яшаб ижод қилган салафаримизнинг бадији меросига, адабий қадримларига бир қадар панжа орасидан қаралётган. Ҳа, бу йил болалар адабиёти марказини ташкил қилиш керак, назаримда. Агар шундай марказ бунёд этилса, нафақат болалар шоиrlари ва ёзувчилари учун, адабиётига эндиғина қадам кўяётган ёшлар учун ҳам имконият яратилган бўлар эди.

Таълим тизимини тубдан ислоҳ қилиб, илм-фангга эътиборни қучайтираётган эканмиз, аввало, болалар адабиётини янада ривожлантиришимиз, мактабларга болалар матбуотини қайтаришимиз керак. Болалар ижодкорларини жамлаш ва бу йўналишдаги барча муаммоларни ҳал қилиш учун Республика Болалар адабиёти марказини ташкил қилиш керак, назаримда. Агар шундай марказ бунёд этилса, нафақат болалар шоиrlари ва ёзувчилари учун, адабиётига эндиғина қадам кўяётган ёшлар учун ҳам имконият яратилган бўлар эди.

Наима АНВАРОВА,
Ӯзбекистон Миллий университети
талабаси

Жиддин Сайид, Ӯзбекистон давлат санъат ва маданият институти ректори Иброҳим Йўлдушев шоир ижодини чуқур ўрганиш, ёшлар орасида кенг тарғиб қилиш борасида амалга оширилётган ишлар хусусида гапириши. Талабаларга уошима томонидан чоп этилган янги китоблар совға килинди. Улар ҳам ўз навбатида Ёзувчилар уошимасига Муҳаммад Юсуф таваллудининг 68 йиллиги муносабати билан ижодий сайд ўтказилди.

Сайд давомида Адиллар хиёбонидаги шоир ҳайкални талабалар томонидан Муҳаммад Юсуф ҳәти ва ижодига оид саҳна кўрниши намойиш этилди. Ӯзбекистон Ёзувчилар уошимаси сайд "Альманах" нашр этилишини таъкидлadi.

Ӯзбекистон Ёзувчилар уошимаси аъзомлари Аҳмаджон Мелибоев, Нурбой Жабборов ва бошқалар мамлакатимиз олий ўкув юртларida тоҷик адабиёти тарбиботига оид ишлар ҳақида гапириши. Ҳусусан, Тоҷикистонда нашр этиладиган "Шарқнома" журнали бош мухаррири Жамишид Приловининг, ҳўжандли адаб Ҳиринбоя Усмоновининг Ӯзбекистон Ёзувчилар уошимаси аъзолигига қабул қилингани, Самарқандада "Дурдана Шарқ" номли янги журналда нашр этилаётгани эътироф этилди.

Давоми, бошланиши 1-саҳифада

Жумладан, Қашқадарёда ҳам бу ташабbus кенг купочейди. Биринчилардан бўлиб Китоб туманидаги 5-сонли, Қамашидаги 4-сонли Мехрибонлик уйлари ёпиди. У ерда тарбиялганларнинг бир қисми якнилари багрига қайтди, бир қисми ойлави болалар уйларига қабул қилинди. Президент етимларнинг бошни силаган Ҳусан Холлиев, Шокир Суюнов, Бахтиёр Тўраев оилалари билан учрашиб, уларга миннатдорлик билдири.

ТОЛЕИ КУЛГАН ВОҲА

ри тўловини ҳамда талаба қўзларнинг контракт пулларини бюджетдан қоплаш масалалари юзасидан кўшимча топшириклар бериди, маблағлар ажратилиди.

Сессияда Косон тумани фаоллари томонидан Абдулла Орипов номи билан боғлиқ танлов ўюнтириш тақлифи билдирилди. Президент бир йил муддатда шоир ҳәти ва ижодига оид фильм ишлаш ҳақида кўрсатма берар экан: "Мен у инсонни яхши танирдим, кўп ҳамсузбат бўлганиман. Битта шеър ёзиш учун ўнта китоб ўқирдилар", деди.

Президент Амир Темурнин жанг маҳорати ҳақида ҳам гапириб: "Имконим бўлиши билан китоб ўқига ҳаракат қиламан. Ўша куни бир соатча бўш вактим пайдо бўлиб қолганди, Амир Темур ва Тўхтамишон ўртасидаги жанг тарихини ўқидим. Буюк сарқадамиз ҳандай ғалаба қозонгани менга жуда қизиқ эди. Тўхтамишон ҳам осонликка ютказмаган экан. Бунда Амир Темур бобомизнинг юқсак тақтилини тақомиллаштиришга оид лойиҳалар мўхокама қилинди. Косон туманидаги "Бунёдкор" пахта-тўқимачилик қластерининг ишлаб чиқариш корхонаси фаолияти ҳам ўрганилди. Туркия ва Италиядан кептирилган ускуналар билан жиҳозланган мазкур корхона ишига опти миллион дона тайёр трикотаж маҳсулотлари ишлаб чиқради. Айни пайдо фабрикада 320 нафар хотин-қиз меҳнат қўлмоқда. Косон туманидаги "Ишга марҳамат" мономарказида эса техника ва хизмат кўрсатиш соҳалари бўйича ёшларни касб-хунарга ўқитиш ўйлуга кўйилган. Нафқат Косон, балки кўшини туманлардаги ишлар фуқароларга 2 ойдан бўйига давом этадиган курсларда дарс берриб келинмоқда.



Давлат раҳбари Косон туманидаги "Дўстлик" маҳалла фуқаролар йигини ҳудудида курилётган "Янги Ӯзбекистон" мавзесини ҳам бориб кўрди. Амалга оширилётган бунёдкорлик ишлари билан танишиди. Ўйларнинг сифатли курилиши ва ҳамёбликлигига алоҳида эътибор қаратилиди. Қасби туманидаги опти минг нафардан зиёд аҳоли яшайдиган "Қамаш" маҳалласиди "Обод қишлоқ" дастури доирасида амалга оширилган ишлар, яратилган шарт-шароитлар, хусусан, санъат ва спорт тўғраклари фаолияти ҳам кўздан кечирилди.

Халқ депутатлари вилоят кенгашининг навбатдан

Туқсан хонадонин ҳар ким ёд этган,
Мен учун сен шундок улкан маъвосан.
Тониб қайта бордим, бобомдан ўтган,
Толеимга битган Қашқадарёсан.

Фулом АБДИЕВ,
Ӯзбекистон Ёзувчилар уошимаси
Қашқадарё вилояти бўлими раҳбари

машқларига холис баҳо ва йўл-йўрик бергувчи устозни излайди. Шеър ёки ҳикоя бўлсиз, устоздан ўзи кутган гапни ёшитмагунча тинчмайдики, бу адабиёт оламидан ҳабардор кишига таниш ҳолат. Шундай пайдо йил этган учункин алана опдириш ҳам, буткул сўндириб қўйиш ҳам ҳеч гап эмас. Бу жуда мураккаб ва завқли жаараён.

Дарҳақиқат, ижод нозик қалб эгаларининг иши, кўнгил мулки. Демакки, ижод илҳақ издошларимизнинг нозик кўнгли билан, қалб түғёнлари билан ишлётганимизни зөзимиз.

Сарвиназ МУСАТДИНОВА,
Нукус шаҳридан
47-иҳтинослаштирилган мактаб
тарғиботчиси

ҳамда шоир портретини чизиб ўзинча "Рангларда жилоланган сийрат" кўрик-тандови ўтказилди. Алишер Навоий номидаги Ӯзбекистон Миллий кутубхонаси томонидан шоир ижоди, ҳәтини тарғиботчи материалилар ва китоблар кўргазмаси ташкил этилди.

Ӯзбекистон журналистика ва оммавий коммуникациялар университети ҳамда Ӯзбекистон Ёзувчилар уошимаси ўтказиси таъкидига ўқитувчи мактабларда савобини таъкидига ўқитувчи сиддик Сирохиддин Сайид, Қорақалпогистон ҳалқ шоирини Рустам Мусуронянги шеърларидан ўқиди. Танлики ижодкорлар Аҳмаджон Мелибоев, Баҳодир Қобул ушбу меморандум ўзбек адабиёти ва журналистикасини янги босқичга олиб чиқишида мухим аҳамият касб этишини таъкидлашиди.

Тадбирда Ӯзбекистон Ёзувчилар уошимаси аъзомлари Сирохиддин Сайид, Ӯзбекистон журналистика ва оммавий коммуникациялар университети ректори Шерзод Кудрат

хўжэва, университет ўқитувчилари ҳамда уошима аъзолари иштирор этиди. Мехмонлар университеттада талабаларга яратилган шарт-шароитлар билан танишиди. Талабалар томонидан саҳна кўрнишилари ва бадиий чиқишилар намойиш этилди. Ӯзбекистон ҳалқ шоирини Сирохиддин Сайид, Қорақалпогистон ҳалқ шоирини Рустам Мусуронянги шеърларидан ўқиди. Танлики ижодкорлар Аҳмаджон Мелибоев, Баҳодир Қобул ушбу меморандум ўзбек адабиёти ва журналистикасини янги босқичга олиб чиқишида мухим аҳамият касб этишини таъкидлашиди.

Ӯзбекистон Ёзувчилар уошимаси аъзомлари Галина Долгая мамлакатимизнинг қадим тарихи мавзусида қалам тегротибати келишини таъкидига ўқитувчи сиддик Сирохиддин Сайид, Ӯзбекистон журналистика ва оммавий коммуникациялар университети ректори Шерзод Кудрат

хўжэва, университет ўқитувчилари ҳамда уошима аъзолари иштирор этиди. Мехмонлар университеттада талабаларга яратилган шарт-шароитлар билан танишиди. Талабалар томонидан саҳна кўрнишилари ва бадиий чиқишилар намойиш этилди. Ӯзбекистон ҳалқ шоирини Сирохиддин Сайид, Қорақалпогистон ҳалқ шоирини Рустам Мусуронянги шеърларидан ўқиди. Танлики ижодкорлар Аҳмаджон Мелибоев, Баҳодир Қобул ушбу меморандум ўзбек адабиёти ва журналистикасини янги босқичга олиб чиқишида мухим аҳамият касб этишини таъкидлашиди.

Ӯзбекистон Ёзувчилар уошимаси аъзомлари Галина Долгая мамлакатимизнинг қадим тарихи мавзусида қалам тегротибати келишини таъкидига ўқитувчи сиддик Сирохиддин Сайид, Ӯзбекистон журналистика ва оммавий коммуникациялар университети ректори Шерзод Кудрат

хўжэва, университет ўқитувчилари ҳамда уошима аъзолари иштирор этиди. Мехмонлар университеттада талабаларга яратилган шарт-шароитлар билан танишиди. Талабалар томонидан саҳна кўрнишилари ва бадиий чиқишилар

Гулчехра ЖУРАЕВА

САХОР КУЧАСИ



Не-не диёрларда пиёда юрдим,
Ўзбек гўзалидек кўрмадим аёл!

Қиши ҳам, ёзи ҳам, кузи ҳам баҳор,
Ўлкамдан баҳорлар ҳеч аримасин.
Бу кўклам Ватанда мард эрларки бор,
Ўзбек аёллари ҳеч қаримасин.

ХОТИРА МАЙДОНИДА

Ассалом кўзёш бўлиб тўкилар бунда,
Тасалло кўзёш бўлиб тўкилар бунда.
Софингичар кўзёш бўлиб тўкилар бунда,
Үйчинчлар кўзёш бўлиб тўкилар бунда.

Мангу олов ўноғида ёш ва қон – уммон,
Ҳароратта айланмоқда висол ва фироқ.
Замонамиз қалбидаги чироқ – бу олов,
У келажак қўлидаги алана байроқ!

Муҳаббатнинг рангидай ёнар оловлар.
Шаҳидларга таъзим этар келин-кўёвлар,
Олов ичра нидо келар: "Яша, Муҳаббат!"
Сен мен каби олов бўлиб қолмагин фақат.

ТЎРТЛИКЛАР

Жонинг менинг шеърият,
Кўдан тушган фариштам,
Сен ҳаётим чироғи,
Асло қолма ёнишдан...

Оппок қофоз – экинзор майдон,
Шудгор қилар омочдай қалам,
Ҳамкор меҳнат ҳосили хирмон,
Бу китоблар ҳосили байрам.

Орта қолди баланд-паст йўллар,
Кўрдик қувонч ташвишларни ҳам.
Тугамасин роҳатлаш йиллар,
Фарзанд бахтина кўрайлик баҳам.

Китоб вароқланар мисоли йиллар.
Бугунни эртага улади улар,
Ҳар куни янги бир саҳифа ҳаёт,
Янгидан яралар олам, одамзод...

– Санобар, асал қизим, ўзинг эсли қизсан-ку, мени кўркитмагин, илтимос! – деди қизининг юзларини, сочларини силаб. – Мен ишга кетишмай керак!

– Майли, бораверинг, – деди қизча онасининг бўйиндан күчқолаб. – Ойижон, мен ақрли қиз бўлиб ўтираман!

– Ўзимнинг эсли қизимдан айланай, – Сабоҳат уни бағрига босди. – Бўлти, мен ишга кеч қолмай, қизим. Ҳали эрта, укаларинг турганича ухлаб олгин, хўпми?

Эшик олдига етганида Сабоҳатнинг эсига бир нарса тушиб, қизининг ёнига қайти.

– Она қизим, эрталаб турганинда оқ қўйимизга қараб қўйиган, хўпми? Шу бугун қўзиласа керак, деб тун бўйи пойладим ўзимян...

Аллақачон кўзи уйкуга тортиб кетаёт-ган Санобар онасига жавобан бош иргади, Сабоҳатнинг кўнгли жойига тушиб, ишга жўнади. У фермада соғувчи бўлиб ишлайди, шу сабабли уч нафар фарзандини уйда көлдириб, эрта тондан сигир соғинча кетади. Яхши-ямки, тўққиз ёшли Санобари эсли-хушлигина, она-сининг ўйқилигини билинтиримай, укаларини вақтила уйғотади, катта укасини мактабга жўнатади, кич-кинасини болчага олиб боради, кейин ўзи дарсига итиб боришига ҳам улгарди. Кечкурун онаси ишдан кўш кўрайгандага келса-да, укаларини музлаб қолаётганин сизди. У оёқларини кўрпа остига тортиб, жунана бўлиб олди-да, кўрқа-писа дераза томонга кўз ташлади. Ҳеч ким йўқ. Дераза фира-шира ёришиб, тунги осмон аста бўзара бошлаб ташлади.

Санобар окаратларининг бир маромади пишиллаб нафас олишига кўлпок солиб ётаркан, тўсатдан боғ томондан дадасининг "Санобар!" деб чакирганини эшилди. У ётган жойдан сакраб турди-ю... шу онда тўсатдан дадаси бу йилча мукаддам вафот этгани, энди уни ҳеч қачон чакирилмаслиги эсига тушди. Беихтиёр кўз ёшлари кўйлиб кела бошлади, қизча пикиллаб йиглаб юборди. Унинг хўрлиги келиб, соғинча ёшлари кўзларидан тўхтовориз оқиб тушаркан, энди ҳовлидан дадасининг товушу аниқ-тиник эшилтиди:

– Санобар!

Кизча ҳамма нарсани унтуди-ю, айвонга юргиб чиқди. Айвонда туриб фира-шира коронишик кўйинидағи ҳовли саҳнага назар ташлади. Назаридан, ошхонанинг нариги томонидага молхона эшиги ёнда дадаси тургандек туюлди. Кизча кўзларини катта-катта очиб тикилди: ха, дадаси молхонанинг эшигини очишли...

Шу пайтда Санобар дунёдаги ҳамма нарсани унтуди-ю, айвонга юргиб чиқди. Айвонда туриб фира-шира коронишик кўйинидағи ҳовли саҳнага назар ташлади. Назаридан, ошхонанинг нариги томонидага молхона эшиги ёнда дадаси тургандек туюлди. Кизча кўзларини катта-катта очиб тикилди: ха, дадаси молхонанинг эшигини очишли...

Шу пайтда Санобар дунёдаги ҳамма нарсани унтуди-ю, айвонга юргиб чиқди. Айвонда туриб фира-шира коронишик кўйинидағи ҳовли саҳнага назар ташлади. Назаридан, ошхонанинг нариги томонидага молхона эшиги ёнда дадаси тургандек туюлди. Кизча кўзларини катта-катта очиб тикилди: ха, дадаси молхонанинг эшигини очишли...

Сабоҳатнинг мижжаларини ҳам қайнок кўз ёшлар тўлдири. Эри Низомжон оғир қасаллик туфайли бевакт қазо қўлганига бир йилча бўлиб көлди ҳамки, қизи бечора дадасидан айринганига ҳамон кўнікломаёт. Кунда-кунора тушуда дадасини кўриб йиглаб уйғонади, кейин бир-иккича ранги ўчиб юради.

"Эй, худойим-еъ, шунча кулфатлар устига шу ёт-май турғанди!" Юраги сиқилиб ўйлади аёл ва айни шу лаҳзада кўнғироқли соат жиринглаб қолди. У хўшер торти: соат эрталаби беш бўлиди, ишга кетиши керак.

Сабоҳат ўрнидан турди, ошхонадан пиёлада со-вуқ чой олиб келиб, кўз ёшлари тинган ва яна муд-рай бошлаган қизига мажбурлаб ичирди.

ИЛОХИЙ НУР ЁРИПАР КЎНГИЛ

ДОНИШМАНД

Донишманд ҳаётнинг мағзин билади, Аллоҳнинг олдида қарзин билади.

Замону замондош кўзига боқиб, Қалбини ўртаган арзин билади.

Ҳис этиб дунёнинг бевафолигин, Алмисоқдан қолган тарзин билади.

Умр ўтар экан жангу жадалда, Бурчини, ҳаққини, фарзин билади.

ВАТАН

Ватанинги табаррук билгил, Илоҳий нур ёритар кўнгил.

Гар қалбингда бўлмаса бу нур, Юртингни сев, қалб тур сурур.

Гар сурур ҳиссин ҳам сезмасанг, Фуруран, юрт ҳақда сўйласанг.

Ким бўлсанг ҳам ҳеч қачон факат, Сен Ватанга қўлма хиёнат!

УСТОЗНИНГ СИРИ

Ж. Йўлдошев хотирасига

Жўра Фаниевич –
таълим кўёши,
Серқош, жонажон Ўзбекистонда,
Милён устозларнинг дўсти, сирдоши,
Устози бўлдилар кутуп маконда.

Дедилар: фидоси бўлопсин устоз,
Ҳаёт мактабидай мактаб ҳаётин.
Бир чимдим чўғиб мэҳр солса соз,
Болалар қалбига, битиб бәйтин.

Турфа техникалар, сирли мoddалар,
Тенгиз формулалар, суврату тасвир.
Балки барчасини бола ёд опар,
Деворга суратлар илсанг, бариир...

Агар дўст бўлмасанг бола қалбига,
Сир каби айтмасанг сабокларнинг,
Нур сочмасанг фикр пумчоқларига
Яқин этолмайсан йироқларнинг...

Ақлни қайириб ишлатмоқ керак,
Куш каби учиргил кўкка фикри!
Куёш бўлсин десанг шу мурғак юрак,
Ошкор этай сенга азалий сирни:

– Санобар, асал қизим, ўзинг эсли қизсан-ку, мени кўркитмагин, илтимос! – деди қизининг юзларини, сочларини силаб. – Мен ишга кетишмай керак!

– Майли, бораверинг, – деди қизча онасининг бўйиндан күчқолаб. – Ойижон, мен ақрли қиз бўлиб ўтираман!

– Ўзимнинг эсли қизимдан айланай, – Сабоҳат уни бағрига босди. – Бўлти, мен ишга кеч қолмай, қизим. Ҳали эрта, укаларинг турганича ухлаб олгин, хўпми?

Эшик олдига етганида Сабоҳатнинг эсига бир нарса тушиб, қизининг ёнига қайти.

– Она қизим, эрталаб турганинда оқ қўйимизга қараб қўйиган, хўпми? Шу бугун қўзиласа керак, деб тун бўйи пойладим ўзимян...

Аллақачон кўзи уйкуга тортиб кетаёт-ган Санобар онасига жавобан бош иргади, Сабоҳатнинг кўнгли жойнада кўнғироқли соат тондан сигир соғинча кетади. Яхши-ямки, тўққиз ёшли Санобари эсли-хушлигина, она-сининг ўйқилигини билинтиримай, укаларини вақтила уйғотади, катта укасини мактабга жўнатади, кич-кинасини болчага олиб боради, кейин ўзи дарсига итиб боришига ҳам улгарди. Кечкурун онаси ишдан кўш кўрайгандага келса-да, укаларини музлаб қолаётганин сизди. У оёқларини кўрпа остига тортиб, жунана бўлиб олди-да, кўрқа-писа дераза томонга кўз ташлади. Ҳеч ким йўқ. Дераза фира-шира ёришиб, тунги осмон аста бўзара бошлаб ташлади.

ХАЙИТИЛ

ХИКОЯ

Шогирдларнинг ўзи қилсин тафаккур,

Хоҳласа, билимни сололсин кўйта.

Аслида мэҳр ва моҳият зору –

Мангу педагогик технология!

САҲАР

Ёмғир ҳиди келар саҳардан,
Кўкни аста қолпайди булут.
Ҳар не кутсан бўлар баҳордан,
Аммо жимлик, бозовта сукут.

Кишишоқ яқин, мудраган шаҳар
Уйкусини бузар хўролазар.
Булуп хомуш,
Кўёшсиз саҳар

Жарангламас боғдаги созлар.

Бир-иккита ташлайди ёмғир,
Чукур нафас олар арчалар.
Ҳаволарга тўлдири бағир,
Кулочини очар дарчалар...

ОҚ ҚАЙИН

Мажнунтого ҳўшайсан, қайнин,
Олпок сулув, сочларинг узун.
Туришларинг бунчалар махзун.
Бу ерларда яшашинг кийин.

Бизнинг тупроқ саҳиҳид, билки,
Мехридард бизнинг офтоблар.
Ёз чилласи танангни тоблар,
Қорайтириб юборар, балки.

Иссиқ бизда ҳатто шамоллар,
Хис этарсан ташналини ҳам.
Сен соҳилда яша, маликам,
Сувга сўйлаб, сурғин ҳаёллар.

ОДДИЙ ҲАҚИҚАТ

Сен хотиражам кўзгуга қара,
Пешонага, қошининг устига.
Ишончили бу, қағтингандан кўра,
Тақдир изми манглай юзида!

Тушунмасанг, вақт ўтган сари
Чукурлашиб, борар бу чизиқ.
Умр йўлин – ажин сирларин
Аён айтар охир шу ёзи!

Бир қарасанг – шамолга ўхшар,
Бир қарасанг – тизма тоғ каби!
Кимдир шамол мисоли яшар,
Кимдир тоғдай – юксак матлаби!

ПУШКИН

Қадроним Пушкин, дузлда
Қалтираган эмас қўлингиз.
Питердами, Москов – ҳар ерда
Қоқ нишонг теккан ўқингиз!

Манфур шоҳу, борки амалдор
Сўзингиздан титраган, албат.
Соҳибжамол, бевафо дилдор
Кўқисда ҳам қолган жароҳат!

Ҳа, юзма-юз, яккана-якка
Жангла чиқиш керак аслида.
Биз-чи, юзга боқолмай тикка,
Изҳор этолмаймиз, ростида!

Ўтаганда юракни ҳиж

ГАЛЕРЕЯ:



Улфатлар (1997).

Танизли рассом Жусуфа Асран изходидан намуналар



Дугоналар (2020).



Мўжиза қишлоқ (2002).



ФАЛОКАТ

Синхона, зерикари дарс,
Топилади бизларга фурсат.
Сен томондан менга ёзилип
Самолётда жўнатилиш хат.

Устоз ёзар, қараб доскага,
Менинг эса хатда диққатим
Ва кўнади, келип партага
Кейнинг рейс, менинг нафбатим.

Сенинг галинг, ёзасан узок,
Кутавер ичим бўлар зил.
Эшитилар, буқланар варок,
Учб келар самолёт ҳозир.

Шайланади, чиқарар қанот,
Афус, мўлжал кетди адашиб.
Энди тамом бўлдик, самолёт
Устоз билан кетди тўқнашиб.

ШОИРАНИНГ ОНАСИ
На юмушга, на гапга кўнтар,
Ажинларга тўлдири юзинг.
Билмам, қачон катта киз бўлар?
Салтебароқ чиқди бу қизинг.

Дакки бериб кўясан бъазан,
Кўзи ойда, парвойи фалак.
Сен уни деб кўйид кетасан,
У битта шеър дардиди ҳалак.

У тенгилар нон ёпар тонгда,
Саҳар туриб чой қайнатади.
Сен сигирни согасан кунда,
Кизинг бор, деб ким ҳам айтади?

Гапларинги олмайди укиб,
Хаёлни қайларга отар.
Ҳар кун тунда шеър ёзиб чиқиб,
Тонгда болиш кучоқлаб ётар.

Шунда ҳам ҳеч келмас кўнглингга,
Шөрларини мақтайсан кулиб.
Эслайсанми, ёзишдан бошқа
Кайси ишинг кўиди дўндириб?

У тенгилар нон ёпар тонгда,
Саҳар туриб чой қайнатади.
Кизинг шоир дейди-ю ҳамма,
Дастеринг деб ким ҳам айтади.

Тўқнаш келар нигоҳларимиз,
Бошланади сўзислик жангни.
Катталашар қароқларимиз,
Киззарди яноклар ранги.

Нигоҳларим олласан ийиб,
Хижолатдан алланглайди кўз.
Сураб қолма мэндан ишқилиб,
Хол-ахволга ўхшаш бирор сўз.

Жим сўзлаймиз, тугайди сухбат.
Анча гаплар бўлди эхтимол.
Ўртамида беш дақиқа вақт
Ва узоқ бир жимлигимиз бор.

Бир сўз айтмай кетиб бўлмайди,
Жимликларга бергандай барҳам.
— Наҳот сенинг раширга келмайди?
Мен кимнингдир тушига кирсам.

КИМДИР

Сиз билмайсиз, кимдир сизга зор,
Кимдир сизни асрар балодан.
Сиз билмайсиз, дудо минг бор
Кимдир сизни сўрар Худодан.

Сиз билмайсиз, ҳоли не унинг,
Балки ғамлар буқкан қаддини.
Сиз билмайсиз, аммо ҳар кечя
Кимдир сизга айттар дардини.

Сиз билмайсиз — Худонинг мулки,
Балки унинг паноҳидасиз.
Сиз билмайсиз, баҳтиспис чунки,
Кимларнингдир дусодасиз.

Дурдана БАҲОДИРОВА

Газетанинг нафбатдаги сони
13 май куни чиқади.



ни кўлига олди. — Учга бўламан, "бахти" одам узукни топади.

Уйтганидек гишти тешада учга бўлди. Бирини онасиги, иккинчисини келинчакка берди. Учинчи бўлакни ўзи ҳафсала билан нимтадали. Учала бўлак "ун" қилинди, бирор узук топилмади.

Шошилиша ўтиб кетдимикин? — у тупроқ ўномига тикилди.

— Узук кўлингизда бормиди? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Кўнимда ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Шошилиша ўтиб кетдимикин? — у тупроқ ўномига тикилди.

— Узук кўлингизда бормиди? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Кўнимда ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Шошилиша ўтиб кетдимикин? — у тупроқ ўномига тикилди.

— Узук кўлингизда бормиди? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Кўнимда ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Шошилиша ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Узук кўлингизда бормиди? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Кўнимда ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Шошилиша ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Узук кўлингизда бормиди? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Кўнимда ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Шошилиша ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Узук кўлингизда бормиди? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Кўнимда ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Шошилиша ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Узук кўлингизда бормиди? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Кўнимда ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Шошилиша ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Узук кўлингизда бормиди? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Кўнимда ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Шошилиша ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Узук кўлингизда бормиди? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Кўнимда ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Шошилиша ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Узук кўлингизда бормиди? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Кўнимда ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Шошилиша ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Узук кўлингизда бормиди? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Кўнимда ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Шошилиша ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Узук кўлингизда бормиди? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Кўнимда ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Шошилиша ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Узук кўлингизда бормиди? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Кўнимда ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Шошилиша ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Узук кўлингизда бормиди? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Кўнимда ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Шошилиша ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Узук кўлингизда бормиди? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Кўнимда ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Шошилиша ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Узук кўлингизда бормиди? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Кўнимда ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Шошилиша ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Узук кўлингизда бормиди? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Кўнимда ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Шошилиша ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Узук кўлингизда бормиди? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Кўнимда ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Шошилиша ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Узук кўлингизда бормиди? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Кўнимда ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Шошилиша ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Узук кўлингизда бормиди? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Кўнимда ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Шошилиша ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Узук кўлингизда бормиди? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Кўнимда ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Шошилиша ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Узук кўлингизда бормиди? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Кўнимда ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Шошилиша ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Узук кўлингизда бормиди? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Кўнимда ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Шошилиша ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Узук кўлингизда бормиди? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Кўнимда ўтиб кетдимикин? — Тожинисо келинингга ўтиб кетди.

— Шошилиша