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Tilda, fikrda, ishda birlik!
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Bugun butun dunyo nigohi
Shimoliy Amerika git'asiga
garatilgan.

AQSH, Meksika va Kanada
yashil maydonlarida rosa bir
haftadan keyin boshlanadigan
futbol bo‘yicha navbatdagi Jahon
chempionati — mundial milliardlab
muxlislar yuragini hovligtirmoqda.
Ummon ortida boshlanayotgan
ushbu xalgaro futbol bayrami bu
gal biz, o‘zbekistonliklar uchun
butunlay = boshgacha, tarixiy
ahamiyatga ega. Zero, futbol
tarixida ilk bor O‘zbekiston milliy
terma jamoasi ushbu eng nufuzli
musobagada ishtirok etadi.
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Futbol hagida gap ketganda ustoz
Erkin Vohidov bir vogeani aytib bergandi.
Atoqli ustozlardan biri bilan qaysidir
viloyatga safarga borishga to‘g'ri kelib,
Erkin aka u kishining eshiklariga boripti.
Hovliga kirsa, katta ustoz ayvonida
sarpoychan ofchiq televizorga garab,
alag‘da o‘tirganmish. Erkin aka “Ha,
ustoz, tinchlikmi?” deb so‘rasa, ogsoqol
“Futbol bo‘lyapti, biznikilar o‘'ynayapti...”
depti alang-jalang. “O‘ynayotgan bo‘lsa,
nega ko‘rmayapsiz, to'k yo‘gmi?”
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/ O‘zbekiston Respublikasi
" Prezidenti Shavkat

Mirziyoyev Xitoy Xalq
Respublikasi Syangan

(Gonkong) maxsus ma’muriy
hududi Administratsiyasi
rahbari Li Szyachao boshchi-
ligidagi delegatsiyani qabul
qildi. Muloqotda Gonkong
bilan ikki tomonlama asosda
vizasiz tartibni joriy etish
yuzasidan ham kelishuvga
erishildi.

/ O‘zbekiston Respubli-
" kasi Prezidenti Shavkat
Mirziyoyev = Samargand
shahrida o‘tayotgan Global
ekologik jamg‘armaning sak-
kizinchi assambleyasi ishti-
rokchilariga tabrik yo‘lladi.

O‘zbekiston Respublikasi

Prezidentining “Mada-

niyat, san’at va adabiyot
sohalarini yanada rivojlan-
tirish bo‘yicha keng ko‘lamli
chora-tadbirlar to‘g‘risida”gi
Farmoni qabul gilindi.

~~ Ofzbekiston Respubli-
" kasi Prezidenti Admi-

nistratsiyasi rahbari Saida
Mirziyoyeva Avstriyaning
Vena shahrida bo‘lib o‘tgan
BMT Jinoyatchilikning oldini
olish va jinoiy odil sudlov
komissiyasining 35-sessiya-
sida milliy ma’ruza bilan
ishtirok etdi.
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desa, keksa ishgiboz “To‘k bor-u,
yurak yo‘q, yana yutgizadimi, deyman-
da” dermish. Ustozim bu xavotirni
sharhlab, “Jamoa milliy bo‘Imasa, klub
tajriba xo‘jaligi bo‘lsa, ahvol shu-da.
Nomdor klublarning yutug‘i o'z mahalliy
futbolchilariga  bog'lig...”  deganlari
qulog‘imda.
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Necha o'n vyillar davomida biz bu
kunni, bu lahzalarni kutdik. Har bir
saralash bosqichida kichik xatolar,
so‘nggi dagiqalardagi omadsizliklar yoki
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alamli mag‘lubiyatlar galbimizni tirnagan
edi.

Ammo o‘zbek xalgi umid uzmadi.
Va nihoyat, Prezidentimizning futbolga
garatgan e'tibori, yangi avlod vakillari,
murabbiylarning tinimsiz mehnati va butun
xalgimizning duolari evaziga milliy terma
jamoamiz Shimoliy Amerika yo‘llanmasini
go‘lga kiritdi.

Bu shunchaki sport muvaffagiyati
emas, bu — butun bir millatning g‘alabasi,
millionlab galblar orzusining ro‘yobidir!

Mazkur tarixiy yutug xalgimizni ezgu
maqgsadlar yoflida yanada birlashtirdi,

x @Jadidrasmiy

adabiy, ilmiy-ma’rifiy va ijtimoiy haftalik gazeta
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M SIZLAR BILANMIZ'"

ming-minglab yoshlarimiz uchun ilhom
manbayiga, ibrat timsoliga aylandi, Yangi
O‘zbekistonning xalgaro obro‘-e’tiborini
chandon oshirishga xizmat qildi.

O'zbekiston xalgi uchun futbol fagat
o‘yin emas. Bu — birdamlik, jipslik timsoli.
Ushbu tarixiy voqelik biz buyuk xalq
ekanimizni yana bir bor tasdiglaydi. Yigitlar
maydondagi bahslari orqali xalgning ovozi
bo‘ldi, ragib jamoaga qarshi to‘p bilan
emas, milliy g‘urur, yuksak ishonch bilan
kurashdi va yutdi.

(Davomi 3-sahifada). )
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Yurt quyoshi mangu so‘nmas

Muhabbat gullari ko‘ksing bahorida mudom so‘imas,
Vatan ishqi umrbogiy, u manguga zavol ko‘rmas,

U bir so‘zki, Quyosh yanglig‘ bag‘ishlar nur, o‘lim bilmas,
Usiz joningda jon yo‘qdir, bahorlar ham bahor bo‘Imas,
Yurak aytur, yurak aytur: “Vatandin yaxshi yor bo‘Imas!”

Go‘zal jannat erur bog‘lar, tomirlarda jo‘shar qonlar,

O‘z elida baxtiyordir mehnatsevar, hur insonlar,

Yangi O‘zbekiston elga ochib berdi zo‘r imkonlar,

Ming shukrkim, qo‘l duoda, duoli el zavol bilmas,

Yurak aytur, yurak aytur: “Vatandin yaxshi yor bo‘iImas!”

Vatan tuprog‘iga bir tup nihol ekmoq emas oson,

Bugun o‘zbek shiddatidan ko‘hna dunyo lol-u hayron,
Vatan saodatin ko‘zlab orom bilmas ulug‘ Sarbon,
Duolar ko‘kka o‘rlaydi, yurt quyoshi mangu so‘nmas,
Yurak aytur, yurak aytur: “Vatandin yaxshi yor bo‘imas!”

Shukr neda? Shukr, elim, mehnat-u baxt-saodatda,

Go‘daklarning quvonchida, Yaratganga ibodatda,

Sharifa SALIMOVA,
O‘zbekiston xalq shoiri

Shukr qildim bu kunlarga ijod-u ruh-u rohatda,
Elim, boshing baland bo‘lsin, sen ekkan nihollar so‘Imas,
Yurak aytur, yurak aytur: “Vatandin yaxshi yor bo‘Imas!”
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1. CHARXPALAK

achon esim kirgan vagtni aniq eslayman.
Beshinchi sinfni bitirib, oltinchi sinfga o‘tgan edik.

Qirq yettinchi yo qirq to‘qgizinchi yillardir, har holda
elliginchi yil emas. Elliginchi yilda o‘ta dabdaba va aloxon-u
alomon bilan targ‘ib qilingan kattakon “O‘zbek poeziyasi
antologiyasi” degan dohiy surati va ipaklar bilan bezatilgan
kitobga umrimda ilk bor obuna bo‘lgan edim. Ul o‘ta sharafli
kitobga muhtaram Oybek domla xayl-u hasham chekib so‘z
yozgan edilar. Shul dabdabali kitobdan birinchi marta o‘zbek
she’riyatining kommunistcha talqini borasida tasavvur
olgan edim. Undan oldinroq tog‘am Husanbek Ibodovning
kutubxonasida 40-yilda chiggan ajoyib xrestomatiya
bilan tanish bo‘lganim uchun tog‘am bu olamshumul
xrestomatiyani universitetga kirgan yilim sovg‘a qilgan edilar.
Rostini aytsam, xrestomatiya bilan antologiya ofrtasida
ancha vaqtgacha arosatda qoldim. Fikrimni yig‘ishtirolmay
yurdim. Ancha yillardan so‘ng hagiqatni ilg‘aganday bo‘ldim.

dam gachon aniq esi kirgan yil yo vaqtni aytib bera
olmaydi. Chunki buni ko‘p o‘ylab o‘tirmaydi. Otam

tub usta shirmonpaz novvoy edilar. Amakilarim va
ammalarim ham shirmonpaz novvoy edilar.

(Davemi 4-5-sahifalarda). )

e Olimlar nima deydi?
e O‘zbekiston nimalarga erishdi?
e Biz o‘zimizni qanday tayyorlashimiz kerak?

UNUTILMAYDI!

Bugungi kunda inson qadrini
ulug‘lash, ajdodlar xotirasiga munosib
ehtirom ko‘rsatish davlat siyosati

darajasida hayotga tatbiq etilayotgani
barchani birday quvontirmoqda.
Yaqinda o‘zining yorqgin iste’dodi, ko‘p
yillik samarali ijodiy faoliyati bilan
kelajak avlodlar uchun bebaho meros
goldirgan, Vatanimiz mustaqilligining
ma’naviy asoslarini mustahkamlash,
xalgimizning ma’rifiy-badiiy tafakkuri
va intellektual salohiyatini yuksaltirish,

yurtimizda madaniyat, san’at va adabiyot
sohalarini rivojlantirishga beqiyos hissa
go‘shgan bir guruh marhum ijodkorlar
davlatimizning yuksak ordenlari bilan
mukofotlandi. Prezident farmonidagi
ro‘yxatni birma-bir o‘gir ekansiz, quvonch
va hayajon butun borlig‘ingizni gamrab
oladi. Zero, ro‘yxatda nomlari zikr etilgan
har bir ijodkorning betakror va umrboqiy
san’ati siz-u biz uchun birday aziz, birday
gadrdondir.

(Davomi 8-sahifada). )

Dunyo aholisi har vyili millionlab
odamga ko‘payib bormoqgda. Yer
yuzida bugun 8 milliard 200 million
inson yashayapti, 2050-yilga borib
bu ragam 9-10 milliarddan oshadi,
deb ta’kidlamoqda olimlar. Demak,
har kuni ertalab dasturxon atrofiga
o'tiradigan oila a’zolari soni bilan bir
gatorda, ularni bogadigan dalalar
va suv manbalari samaradorligi,
texnologiyalar rivoji ham ortib borishi
lozim.

Shu yerda biz o‘zimizga juda
oddiy, lekin javobi murakkab bo'l-
gan bir savolni berishimiz kerak:
2050-yilda insoniyatni kim bogadi?

Bu savol O‘zbekistonda ham o‘ta
dolzarb — zero, mamlakatimizda
ham aholi soni o‘smoqda, iglim
o‘zgarmoqda, suv zaxiralari esa
kamaymoqda.

Ammo yaxshi xabar ham yo‘q
emas: mamlakatimiz oxirgi 8 yilda
aynan shu muammolarga rejali
va izchil tarzda javob tayyorlab
kelmoqda. Axir, xalgimizda “Rejaliish
buzilmas”, “Har bir ishning chamasi
bor’, “O'ylamagan o‘kinar’ singari
dono magqollar bejiz aytiimagan.

(Davomi 6-sahifada). )
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— Yuksak unvonga munosib
ko‘rilganim men uchun kutiimagan
vogea bo‘ldi. Xushxabarni ijodiy
safar chog‘ida eshitdim. Dastlab
ishonmadim, balki orden yo
medal berilgandir, deb o‘yladim.
Darhol Prezident matbuot xizmati
sahifasida €e’lon gilingan Farmonni

o‘qidim. Ochigfi, baxt ham
odamni shu darajada dovdiratib
go'yishi  mumkinligini  bilmasdim.

Yoshligimizda ustozlarimiz: “llohim,
bizning yo'limizni bersin! Bizdan
baland martabalar nasib qilsin!” —
deb duo qilardi. Mana, o‘sha duolar
ijobatiga erishdim, degan o‘y kechdi.

Asosiy hayajon tagdirlash marosimida boshlandi. O‘zimiz shogirdlarga
hayajonni yengishni, sahnada o'zini ganday tutishni o‘rgatamiz. Lekin
Davlat rahbari bilan uchrashish, go‘lidan mukofot olish mutlago o‘zgacha
jarayon ekan. Prezidentimizning ochiq chehrasi, ijodimiz hagidagi e’tirofi
ko'nglimni osmoncha ko‘tarib yubordi. Samimiyatdan xursand bo‘lib
ketdim.

Prezidentimiz nafagat bir guruh hamksblarimizga mukofot topshirdi,
ayni paytda yurtimizdagi barcha ijodkorlar uchun misli ko‘riimagan
imkoniyatlarni taqdim etdi. O‘zbekiston Respublikasi Prezidentining
girg banddan iborat “Madaniyat, san’at va adabiyot sohalarini yanada
rivojlantirish bo‘yicha keng ko‘lamli chora-tadbirlar to‘g‘risida’gi Farmoni
buning eng yorgin timsolidir.

Endi bizning vazifamiz — Yangi O‘zbekistonda amalga oshirilayotgan
islohotlarga butun qalbimiz, ijodimiz, fikrlarimiz bilan “labbay” deb javob
berish. Prezidentimiz e’tibori, muxlislar muhabbati va san’atsevar xalgimiz
duolari bilan yangi zamonga munosib ijod qilishga harakat gilamiz!

G‘iyos BOYTOYEYV,
O‘zbekiston xalq artisti:

— Odam bir yutugqa erishsa,
ortiga bir qarab oladi. Odatda, o‘tgan
yillar og-qora tasvirday aylanadi
xayolda. Men bu safar hayotimdagi
eng baland cho‘qgiga ko‘tarildim.
Shu bois, umrim manzaralarini
anig-tiniq ko‘rdim, sarhisob qildim.
Bugungacha o‘ttizdan ortiq multfilm-
lar suratga olgan bo‘lsam, o‘ntasi
yurtimizda va xorijda o‘tgan festival-
larning yuksak mukofotlariga sazovor
bo'ldi.

Aytish joizki, multfilmni suratga
olish nihoyatda murakkab jarayon. Bir
soniyada 25 ta kadr o'tishini nazarda
tutsak, ishning ganchalar digqattalab
ekanini his etish mumkin. Lekin oxir-ogibat, gilayotgan mehnatimiz
farzandlarimiz tarbiyasiga hissa go‘shayotganidan mamnunlik tuyamiz.
Shundan xursandmanki, multfilmlar bolalarni yaxshilikka chorlaydi, ularni
hayotga tayyorlashda muhim rol o‘ynaydi.

Davlatimiz rahbari garori bilan Bolalar kontentini rivojlantirish markazi
faoliyati yo‘lga qo'yildi. U kishi katta-katta yig‘ilishlarda, uchrashuvlarda
milliy kontent yaratish va targatish masalasiga urg‘u beradi. Nima uchun?
Buning sababini kuni kecha otgan uchrashuvda aniq va mazmundor
qilib tushintirib berdi: “Bizga milliy ruhni uyg‘otadigan san’at kerak, xalgni
ilhomlantiradigan adabiyot kerak, yoshlarga faxr va iftixor beradigan kino
kerak, qalblarni junbishga keltiradigan musiga kerak, odamning o‘zini
anglashga undaydigan teatr kerak”.

Shundan kelib chigsak, bugun bola gaysi multfilmni ko‘rayotgan
bo‘lsa, uning dunyogarashi kaliti ishlab chigaruvchi qo‘lida bo‘ladi. Shu
ma’noda, milliy animatsiya sohasini yangi bosqichga ko‘tarish bizning
burchimizdir.

Mavzur MAHMUDOV,
O‘zbekiston xalq rassomi:

— Davlat mukofoti insonga g‘urur,
xushbaxtlik baxsh etishi bilan birga,
zimmasiga ulkan mas’uliyat ham
yuklaydi. Davlatimiz  rahbaridan
unvonni qgabul qilib olar ekanman,
oldimda juda katta vazifalar turganini
his qildim. Prezidentimiz tabrigi va
nutqini kiprik gogmay eshitdim. Men
hech gachon o'sha kungiday Vatan,
Xalg, San’at oldidagi burchimni,
garzimni, mas’uliyatni bunchalik
chuqur his gilmagandim. Lekin ortiq
darajadagi hayajon sabab, so‘z
berilganida durustroq rahmat ham
aytolmadim. Endi minnatdorligimni
amaliy faoliyatda ko‘rsatish taraddudidaman.

Muhtaram Prezidentimiz Shavkat Mirziyoyev uchrashuvda yana bir
gimmatli fikrni ilgari surdi: “birgina spektakl jamiyat tafakkurini uyg‘otadi”,
“‘odamning o‘zini anglashga undaydigan teatr kerak”. Jadid bobomiz
Mahmudxo‘ja Behbudiy “Teatr bu ibratxonadir” degan bir asr avval. Bugun
bunday teatrni yaratish uchun barcha sharoitlar yaratiimoqgda.

2026-yil 1-sentyabrdan boshlab nodavlat teatr va teatr-studiyalarning
har yili 50 ta sahna asari yaratish xarajatlari, har oyda xususiy binoni ijaraga
olish xarajatlarining bazaviy hisoblash migdorining 50 baravarigacha
bo‘lgan gismi davlat byudjeti mablag‘lari hisobidan qoplab beriladigan
bo‘ldi. “Art house Hamsa” xususiy teatri rahbari sifatida bu imtiyozlar meni
va jamoamizni benihoya quvontirdi.

Prezidentimizning inson qadri, adabiyot va san’at rivoji uchun
gayg‘urayotgani, shunchalar kuyunib ishlayotgani hammamizga o‘rnak
bo'lishi kerak. O‘zimga shunday xulosa chigardim: hali oldinda giladigan
ishlarim ko‘p, hozirgi harakatlarim yetarli emas, xalgimizga yetuk obrazlar
tagdim etish yo'lida yanada ko‘proq izlanishim zarur.

Gulchehra UMAROVA yozib oldi.

limira RAHIMUONOVA,
O‘zbekistonda xizmat
ko‘rsatgan artist:

< QuTLov

Ustozadiblardanbirimamlakatimizda
kechayotgan keyingi davrni, “ta’bir
joiz bo‘lsa, adolat davri deb atagan
bo‘lardim” deya lutf etgandi. Hagqi-
qatan, muhtaram Prezidentimiz
olib borayotgan Yangi O‘zbekiston
islohotlarining bosh mezoni adolat
ekani barchamizga kunday ravshan.

Biz bu muhim omilni barcha jabhada,
jumladan, ijodkorlarga nisbatan munosa-
batda ham yaqqol ko‘ryapmiz. Kuni kecha
davlat mukofotlari bilan tagdirlanganlarning
barchasi ijtimoiyat tomonidan iliq kutib olindi,
odatiy muhokamalarda e'’tirozlar ko‘rilmadi.
Jumladan, bizning jadidchi hamkasblarimiz
Shuhrat Aziz va Shahriyor Shavkatning

Uzangiga qo'li yetmay, ko‘karib,
Qaltirab turgan bir g‘arib, benajot
Go‘dak eding, shundoq boshga ko ‘tarib,
Egarga chiqarib qo‘yganda oq ot.

Shuhrat AZIZ,
“Shuhrat” medali sohibi

Sen — mening ichimsan, suyagimdirsan,
Suyanganimdirsan — mag‘rur va o‘ktam.
Afsuski, emassan, yuragim, bir sen,
Shu yugur-yugurlar jonidan o‘tgan.

“Shuhrat” hamda “Kelajak bunyodkori”
medallari bilan siylangani nafagat jamoamiz
a’zolarini, balki keng afkor ommani ham
mamnun etdi.

Shuhrat Aziz chorak asrdan beri matbuot
jonkuyari va o‘ziga xos shoir sifatida elimiz
nazarida bo‘lsa, Shahriyor Shavkat nav-
giron shoirlar safining peshgadamlaridan
sanaladi. Xullas, mukofot o'z egasini topdi!
Adolat rusumi yana bir karra o‘zining oydin
jamolini ko‘rsatdi.

Aziz gazetxonlar, agar izn bersangiz,
Sizning nomingizdan ham bu ikki
zahmatkash ijodkor do‘stlarimizni yana bir
bor qutlab, ularga bag‘ributunlik, ilhom va
g‘ayrat tilab qolamiz!

TAHRIRIYATDAN

Davlatni iqtisod ko‘ta-
radi, gonun boshqaradi,
armiya himoya qiladi.

Lekin qaysi mamlakat
adabiyot va madani-
yatga e’tibor bersa, kelajagi
mustahkam bo‘ladi. Qaysi

jamiyat ijod va san’atni gadrlasa,
o‘sha xalgqning ma’naviy immu-
niteti kuchli bo‘ladi. Bitta
yaxshi asar, ta’sirchan qo‘shiq
millatning ruhini ko‘taradi,
birgina spektakl jamiyatning
tafakkurini uyg‘otadi, kinodagi
bir obraz butun avlodning
garashini o‘zgartiradi.

Shavkat MIRZIYOYEV

Nahot 0’z otamni yurak ushlatib,
Qilsam ikki dunyom taqdirini hal?

Oh, onam ko‘nglidan chigsam-chigmasam,

Borini bersa-yu — dasta-dastalab —

Men uning ko‘ngliga qaramasam ham,
Nahot suratimga qo‘ysa asta lab?

Nafim tegmasa-da, jim Vatan bo'lib

Bir umr boshimni silagan shu zot,

Sen shuhrat ortidan ketding: “Men ozim —
Shuhratman”, deb sendan farqli olaroq,
Shuhrat topomasam ham u dam, toychog‘im,
Izlasam bo‘larkan o‘zimni ko'proq.

Beminnat osh-non-u jon-u tan bo'lib,
Mehrimga zor bo'lib o‘tirsa nahot?!..

Badali og'ir har qanday xatoning,

O‘zimni topmasam, yogmasa turqim,
Ko'‘paytirib nima qildim qorani?!

O‘ynashgim yo‘q taqdir quyuni bilan.

Tortisha olmaydi 0‘g'il otaning

O‘zi tugul oyoq kiyimi bilan.

Olmasam, loaqal Xudodan qo‘rqib,

O‘zim bilan ochiq qilib orani!?

Yot suyak tashlasa itday ishlatib,
Ko‘rsam-u men uni otamdan afzal,

Bu shuhrat yorlig‘i, shavqi — bir qultum,
Bo‘g‘zimni tirnagan gul erur, tiimas.
Ey, otao‘g‘il, men o‘zimni bildim,

Ozini bilmagan Vatanni bilmas.

Xush kelarmi sizga kelganim?

Qaytmaydimi ko‘nglingiz, qaytsam?

Sag‘anangiz atrofida jim
Nomingizni shivirlab aytsam:
Hazratim...

Yayov -borsam sizga, o‘rtanib,
Yalangoyoq, munkib, emranib.
Bo'taloqday toyib, tebranib,
Aytib-aytib asriy hasratim —
Hazratim?

Qayga boray, o'zimdan o'zib,

Hapqiraman o‘zimdan o'zim,
Duolarim uzundan uzun,
Abrorlardan ulgi hayratim,

Hazratim!

Ozbekiston ahlidan mudom
Keltirarman sizga assalom...
Bo'lib Majnun, Farhod-u Bahrom,
Aytadirman so‘ngsiz rahmatim,

Hazratim!

Vazmin-vazmin tashlarman gadam,

Mo‘tabarsiz, mangu muhtaram.
Tiz cho'kmagan g‘ururimni ham
Faqat shu on uchun asradim —

Hirot.
09.02.2026
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Shahriyor Shavkat,
“Kelajak bunyodkori”
medali sohibi

Hazratim!
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Respublika ma’naviyat va
ma’rifat markazi tasarrufi-
dagi “Ma’naviyat” nashriyoti
tomonidan shoir Eshqobil
Shukurning “Megapolisdan

Himolay cho‘qgisigacha” deb
nomlangan yangi kitobi nashr
etildi. Ushbu kitobda mual-
lifning sara magola va esselari
jamlangan.

Har birimizning o‘z ko‘zgarashi-
miz, o'z hayot yo‘limiz bor. Siz bilan
men bir vaziyatga turlicha baho
berishimiz mumkin, yondashuvda
farqg bo‘ladi. Bu tabiiy. Sog‘lom
jamiyatda turfa xil qarashlarga
ega insonlar ma’lum bir gadriyatlar
asosida birlashadi. Demakki, bizni
bog‘lab turgan rishtalar, tariximiz,
bobotilimiz,adabiyotimiz,o‘zbekning
gadriyatlari, o‘zbekchilik... Kitob
shu to‘g‘rida. Muallif yozadi: “So'z
erkinligi buyuk ne’mat. Ahli fikr
uchun bu suv bilan havoday aziz. Bu
ne’mat bizga berildi. Lekin biz bunga
tayyormizmi deb ofylab qolaman.
Men so‘z erkinligini katta mas’uliyat
sifatida tushunaman. O‘z so‘zingni
bu mening so‘zim deb ayta olish

TAFAKKUR LAZZATI
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odamdan ma’naviy tayyorgarlikni
talab giladi. Odamning so‘zi uning
o‘zidir”.

Kitobxon = mutolaaga Kkirishib,
birin-ketin yangi sahifalarni ochar

ekan, uning ko‘z o‘ngida o'zi bilgan
shoir Eshqobil Shukur emas, balki
o‘tmish va o'tish davrlarini ko‘rgan,
shu kunlarda yashayotgan o‘zbek
ziyolisi gavdalanadi. Lekin kitob
muallif hagida emas. Yo'q. ljodkor
shu jamiyatning bir kishisi o‘laroq
o'z shaxsiy kuzatuvlari, hayotiy
tajribalari, o‘tmish, bugun va kelajak
haqidagi  teran mushohadalari
bilan o‘rtoglashadi, o‘quvchini
suhbatga tortadi. O‘gish davomida
suhbatdoshning vazmin ovozini
eshitib turganday bo‘lasiz. Tinglay
turib, bu mulohazalar sizga ham
begona emasligi, uning xavotirlari,
xulosalari  xayolingizdan  bot-bot
o'tib turgan o'y-fikrlarga esh ekaniga
hayron golasiz.
Shuningdek, ushbu
va esselarda muallif tamaddun
va madaniyatlar, Yer shari va
bashariyat taqgdiri, zamonlar silsilasi
kabi miqgyosli mavzularni, avlodlar
almashinuvi, o‘tgan bobolar
tutumi, zumer avlodning dunyoni

magola

anglashi, madaniyatlar qorishuvida

o‘zlikni saglab qolishdek muhim
masalalarni o‘rtaga tashlaydi,
tafakkur  chig'irigiidan  o'tkazadi.

Kitob umumbashariy muammolarga
yechim topib bermaydi, lekin kitobxon
mutolaadan so‘ng kalavaning bir
uchini topganday bo'ladi, o'zini
giynab yurgan chigal o‘ylar endi bir
gadar tartibga tushganday tuyuladi.

Eng muhimi, galbga yorug'lik inadi.
Barcha davrlarning oltin goidasini
yaxshi anglab yetganday yakuniy
va qat’iy bir garorga kelasiz — HAR
QANDAY HOLATDA HAM INSON
BOLIB QOLISH. Ya'ni, muallif
ta’biricha, tiriklikning tub mohiyati,
yadrosi ezgulikdir:

Sezishimcha, hayot hagiqati
formulasi — yashash formulasi
go‘shish va ayrishdan ham sodda.
Bu shunday: hech gachon yomon
niyat gilma, to‘g'ri niyatning o'z
haqigatdir.

Jamoliddin BADALOV
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“SHUNI BILINGAKI,

Boshlanishi 1-sahifada.

To'g'ri, bu g‘alaba biz uchun katta natija emas,
lekin bu — katta manzil tomon ilk dadil gadam.

Bu olamshumul  muvaffagiyat  ortida
so'nggi yillarda O‘zbekiston Respublikasi
Prezidenti Shavkat Mirziyoyev boshchiligida
mamlakatimizda sport sohasida, xususan,
futbolda amalga oshirilgan inqilobiy va tizimli
islohotlarning chuqur zahmati yotibdi.

Xususan, O‘zbekiston Respublikasi Prezi-
dentining 2018-yil 16-martdagi qarori bilan,
2018-2022-yillarda futbolni yanada rivojlantirish
dasturi qgabul qilingan edi. Shu hujjatga
ko'ra, iste’dodli yoshlarni tanlash, keyinchalik
professional etib tayyorlash hamda milliy terma
jamoalar zaxirasini yaratish magsadida 14 ta
hududda bolalar va o'smirlar futbol akademiyalari
tashkil etildi. Mashg‘ulot va musobagalarda
sog‘lom ragobat evaziga sifat oshdi. Murabbiylar,
hakamlar va boshga mutaxassislarga e’tibor
kuchaydi.

2019-yil 4-dekabrda Prezidentimiz “O‘zbekis-
tonda futbolni rivojlantirishni mutlago yangi
bosgichga olib chigish chora-tadbirlari to‘g‘risida”
farmon imzoladi. Unda klublar faoliyatini
rivojlantirish, xalgaro darajadagi mutaxassislar
tayyorlash, terma jamoalarning o‘quv-mash-
g‘ulot jarayonini zamonaviy tashkil etish, mam-
lakatimizda nufuzli musobagalar o'tkazish
magsadlari belgilangan edi.

2023-yil 8-aprelda gabul gilingan ommaviy
va professional futbolni har tomonlama rivoj-
lantirishga oid Prezident qarori ham katta
ahamiyatga ega bo'ldi. Bunday e'tibor va
tizim tufayli birin-ketin natijalar kela boshladi.
2018-yilda U-23 jamoamiz Xitoyda, 2023-yilda
U-20 futbolchilarimiz O‘zbekistonda o'tgan muso-
baqalarda Osiyo chempionligini go‘lga Kkiritdi.
Yurtimizda FIFA va OFK dasturidagi turnirlarni
o‘tkazish yo‘lga qo'yildi. Saudiya Arabistonida
bo'llib otgan Osiyo kubogida 17 yoshgacha
bo‘lgan o‘smirlar terma jamoamiz birinchi o‘rinni
egallab, jahon chempionatiga yo‘llanma olganda
Prezidentimiz ushbu gahramon futbolchilarimiz
bilan uchrashib, ularga mehr-e’tiborini izhor
qgilgani ko'ksimizni iftixorga to‘ldirgandi.

Davlat maqgomida, Prezident darajasida
garatilayotgan e’tiborga yarasha xalgaro sport
arenasida ham O‘zbekistonga bo‘lgan qgizigish
kuchayib bormoqgda. Xususan, FIFA prezidenti
Janni Infantinoning 2023-yil may oyida va
“CAFA Nations Cup 2025" musobagasining
final uchrashuvini stadiondan kuzatish uchun
O‘zbekistonga tashrifi mamlakatimizda fut-
bolni yanada rivojlantirish yo‘lidagi  muhim
gadam bo‘ldi. Ushbu tashrif davomida futbolni
rivojlantiishga oid qator loyihalar muhokama
qilindi.

Milliy futbol markazida bo‘lgan FIFA prezi-
denti majmuaning imkoniyatlari, mashg‘ulot
sharoitlari va yosh futbolchilar uchun yaratilgan
qulayliklar bilan yagindan tanishdi. Bevosita
FIFAning texnik ko‘magida zamonaviy Milliy
futbol markazi qgatori innovatsion yechimlarga
tayangan ragamli futbol situatsion markazi
ham tashkil etilganidan xabardor bo‘lsangiz

BIZ DOIM SIZLAR BILANMIZ!

kerak. Toshkent shahrida FIFAning Markaziy
Osiyo mamlakatlari uchun mintagaviy ofisini
ochish yuzasidan kelishuv o'z-o0‘zidan bo‘lgani
yo‘q. FIFA rahbariyati mamlakatimizdagi
futbol siyosati va xalgimizning bu sport turiga
mehr-u muhabbatini his qildi, anigrog‘i, azaldan
shakllangan buyuk ishqibozlik tuyg‘usi dunyo
futboli mutasaddilari zehniyatiga yetkazildi. Shu
tariga, janob Infantino futbolsevar millatning
do'stiga aylandiva O‘zbekiston Prezidenti o'zbek
futbolini rivojlantirish va xalgaro maydonda
ilgari surishga qo‘shgan shaxsiy hissasi uchun
FIFA rahbari Janni Infantinoga davlatimizning
yuksak mukofoti — “Do’stlik” ordenini topshirib,
samimiy do‘stlik munosabatini, hamkorlikni
rasman e'tirof etdi.

Yangi tashkil etilgan Milliy futbol markazi
millionlar o'yinini ilmiy yondashuv, zamonaviy
metodologiya va jahon standartlari asosida
boshgarishning asosiy o'chog'iga  aylandi.
Bugun ushbu markaz o'zbek futbolining kelajak
chempionlarini tarbiyalovchi haqiqiy “intellektual
laboratoriya” vazifasini o‘tamoqda.

Sport infratuzilmasini yangilamay turib,
katta zafarlar haqgida gapirib bo‘lmaydi.
O‘tgan yili Toshkent shahrida barpo etilgan,
maydoni 100 gektardan ziyod bo‘lgan ulug‘vor
Olimpiya shaharchasi O‘zbekistonning sport
salohiyati nechog'lik yuksak ekanini butun
jahonga namoyish etdi. Bu ulkan majmua
mamlakatimizda eng yirik sport musobagqalarini
yuqori saviyada o‘tkazishga qodir ekanimizni
isbotladi. Bundan tashqari, Yangi Toshkent
shahrida gad rostlayotgan FIFA standartlariga
to'liq javob beradigan 55 ming o'rinli yangi
stadion qurilishi o‘zbek futboli tarixida yangi
davrni boshlab beradi. Ushbu muhtasham
arena nafaqgat milliy terma jamoamizning bosh
qarorgohiga, balki yaqin kelajakda nufuzli
gita va jahon miqyosidagi turnirlar, Jahon

chempionati o'yinlarini gabul qiluvchi yirik
sport xabiga aylanishi shubhasizdir.

Bugungi tarixiy yutuglarning eng kuchli
harakatlantiruvchi drayveri, shubhasiz,
Davlatimiz rahbari tomonidan gabul qilingan
farmon va qarorlardir. Prezidentning futbolni
rivojlantirishga oid tarixiy hujjatlari sohani moliya-
lashtirish  manbalarini kengaytirdi, sportchilar
va murabbiylarni ijtimoiy qo‘llab-quvvatlashni
kuchaytirdi, eng muhimi, boshgaruv tizimini
korrupsiyadan holi, shaffof va samarali tizimga
aylantirdi. Aynan mana shu huqugiy baza o‘zbek
futbolini mahalliy darajadan chigarib, jahon
miqyosiga olib chiqdi.

Uzoq vyillar futbolimiz rivojiga g‘ov bo‘lgan,
igtidorlarning yuzaga chigishiga to‘sqinlik gilgan
eng katta illat kadrlar tanlovidagi korrupsiya
va “tanish-bilishchilik” edi. llgari nafagat terma
jamoaga, balki klublarga ham futbolchilarni jalb
etish jarayoni ko‘pincha sport prinsiplariga zid
ravishda, yashirin kelishuvlar va buyrugbozlik
asosida amalga oshirilar edi. Bu esa igtidorli
yoshlarning ruhini sindirib, ularni sportdan
sovutib qo‘yardi.

Prezidentimizning qatiy siyosiy azmi bilan
mazkur illatga butunlay barham berildi. Bugun
terma jamoa eshiklari fagat va fagat mehnat,
tinimsiz mashg‘ulot, yuqori professional daraja
va maydondagi jasoratni oz mahorati bilan
uygashtira olgan futbolchilar uchun ochig.
Ragobat muhiti sun’iy ravishda emas, balki
tabiiy, sog'lom va shaffof tarzda shakllantirildi.

Futbol — bu jamoaviy oyin, ammo uning
poydevori  har bir o'yinchining  shaxsiy
mas’uliyatiga borib tagaladi. “Kim kuchli bo‘lsa,
o‘sha maydonga tushadi” degan tamoyil bugun
O'zbekiston milliy terma jamoasida temir goidaga
aylandi. Murabbiylar shtabi uchun o'yinchi
tanlashda endilikda faqat futbol statistikasi,
jismoniy holat va taktik tayyorgarlik mezon

hisoblanadi.
Mazkur o‘zgarishlar nafaqgat futbolchilarning
o‘ziga boflgan ishonchini orttirdi, balki

muxlislarda ham terma jamoaga nisbatan
hurmatni qgayta uyg'otdi. Bugungi kunda
Jahon chempionati sari yo'l olgan “Oq bo'rilar”
tarkibining munosabatini kuzatar ekansiz,
ulardagi o‘zaro hurmat va birlikni ko'rasiz.
Ularning har biri — 0z o'rnini halol mehnati
bilan gozongan gahramonlardir. Qarindosh-
urug‘chilik va mahalliychilikning yo‘qgolishi,
kadrlar siyosatining shaffoflashuvi natijasida
biz futbolda haqiqiy “ijtimoiy lift" tizimini yarata
oldik. Bu esa har bir mahallada to'p tepayotgan
bolakayga “sen ham agar intilsang, kelgusida
Jahon chempionatida Vataning sharafini himoya
qila olasan”, degan umidni bermoqda.
@@

Jahon chempionati tarixida ilk bor 48 ta
jamoa ishtirok etayotgan ushbu kengaytirilgan
format biz uchun omadli keldi. AQSH, Meksika
va Kanadaning eng muhtasham stadionlarida
o‘zbekistonlik  futbolchilarning to‘p  surishi,
ularning dunyo grandlari bilan kuch sinashishi
— chinakam o‘zbek sporti mofjizasidir. Endi
dunyo ahli “Oq bo'rilar’ning jangovar ruhi, o‘zbek
futbolining o'ziga xos maktabi va shijoati bilan
yagindan tanishadi.

Futbol jamoasining xalgaro musobaqgalardagi
muvaffagiyatlari mamlakat nomini dunyoga
taratadi. Jahon chempionati, Osiyo, Afrika,
Yevropa chempionati kabi yirik turnirlar
millionlab  muxlislar  e’tiborini jalb giladi.
Bunday musobagalarda g‘olib chiggan yoki
muvaffagiyatli ishtirok etgan mamlakatlar
hagida ma’lumotlar butun dunyoga targaladi.
Natijada, bu mamlakatga qiziqgish ortadi, turizm
rivojlanadi va investitsiyalar jalb etiladi. Misol
uchun, Islandiya terma jamoasining 2016-yilgi
Yevropa chempionatidagi muvaffagiyati butun
dunyoga Islandiya degan kichik mamlakat
borligini eslatib qo‘ydi. Xorvatiya terma
jamoasining 2018-yilgi Jahon chempionatidagi
finalga qadar yetib borishi Xorvatiyaning
sayyohlik salohiyatini oshirdi va mamlakat
igtisodiyotiga ijobiy ta’sir ko‘rsatdi.

Futbol nafagat imidj, balki igtisodiyot uchun
ham katta vositadir. Yirik futbol musobagalarini
o‘tkazish uchun stadionlar  quriladi,
infratuzilma rivojlanadi, mehmonxonalar va
restoranlar biznesi gullab-yashnaydi. Bu esa
yangi ish o'rinlari yaratilishiga va mamlakat
byudjetiga daromad kelishiga omil bo‘ladi.
Bundan tashgqari, futbol klublari homiylar bilan
shartnomalar tuzib, reklamadan katta foyda
ko'radi. Futbolchilarning transferlari ham
mamlakat iqtisodiyotiga sezilarli daromad
keltiradi.

Futbolning sehrli  kuchi shundaki, u
odamlarni birlashtiradi. Bugun O‘zbekistonning
qaysi go‘shasiga bormang, barchaning tilida
bir mavzu — Jahon chempionati. Ko‘chalarda,
xonadonlarda, ijtimoiy tarmoglarda milliy terma
jamoamiz liboslarini kiygan, bayrog‘imizni
baland ko‘targan yurtdoshlarimizni ko'rish
mumkin. Jamoamiz yashil maydonga chigib,
davlatimiz madhiyasi butun dunyoga yangragan
soniyalarda har bir o‘zbekistonlikning qgalbi
g'ururga to'lishi, ko‘zlariga sevinch yoshlari

Biz hamma
sohada dunyoda
munosib o‘rin
egallashga

intilyapmiz. Sportchilarimiz
buni tezroq yetkaza oladi.
Sizlar irodali g‘alabangiz
bilan, xalgimiz mehnat qgilsa,
harakat qilsa, hamma narsaga
qodirligini yana bir bor
isbotladingiz. Butun dunyo
sizning timsolingizda azm-u
shijoatli, g‘ururi baland,

hech gachon intilishdan
qaytmaydigan Yangi
O‘zbekiston avlodini ko‘rdi.
Endi futbolni hozirgidan ham
2-3 karra ko‘proq qo‘llab-
quvvatlaymiz. Siz kabi yoshlar
xalgimizning ishonchi,
Prezidentning quvonchidir.

Shavkat MIRZIYOYEV

kelishi shubhasiz. Bu — biz uzoq kutgan va hagqli
ravishda erishgan tarixiy lahzalardir. Aynigsa,
biznikilar qozongan muvaffagiyat mintagamiz,
gardosh davlatlar, va hatto, sobiq Ittifoq
ishgibozlarini ham birlashtirganini aytmaysizmi?
litimoiy tarmoglardagi qozoq, turk, qirg'iz,
tojik, turkman va boshga xayrixohlarning “Biz
O‘zbekistonni go'llab-quvvatlaymiz! O‘zbekiston
bizning jamoa!” degan his-hayajonli izhori
ko'ngillarini ko'rib, eshitib galbi faxr-u g'ururga
tolmagan yurtdosh topilmasa kerak. Yoki
futbolchilarimizni taqdir tagozosi bilan ummon
ortida yashayotgan do'stlarimiz ganday kutib
olishganini ko‘rgandirsiz?

Ishgibozlarimiz doirasi mamlakatimiz chega-
rasidan chigib, ko‘z ilg‘amas hududlargacha

-,
kengaygani chin! @@ @

O‘zbekiston Respublikasi Prezidenti Shavkat
Mirziyoyevning futbol bo‘yicha milliy terma
jamoamizni Jahon chempionatiga kuzatish
marosimida shaxsan ishtirok etgani esa
shunchaki sport tadbiri emas, balki butun boshli
millatning chorak asrdan ko‘proq vaqt davomida
kutgan eng ulug‘ orzusi ushalgan tarixiy burilish
pallasining yaqqol tantanasi bo'ldi. Davlatimiz
rahbarining futbolchilarimizni yirik sport forumi
sariduo berib kuzatishi, ularning harbir g‘alabasini
o'z farzandining muvaffagiyatidek galbdan his
qilib, bayram qilishi xalq va Prezident o‘rtasidagi
samimiyat ko‘prigi ganchalik mustahkam ekanini
yana bir bor isbotladi.

Davlatimiz rahbari 0z nutgida faqgatgina
maydondagi futbolchilarni emas, balki ularning
ortida turgan eng yagin insonlarini ham alohida
e'tirof etdi. Prezidentning futbolchilarimizni
tarbiyalagan ota-onalarga, ularni yo‘lga solgan
fidoyi murabbiylarga butun xalgimiz nomidan
chuqur minnatdorlik bildirgani zamirida teran
insoniylik va azaliy qadriyat jamuljam.

Oldinda vakillarimizni Portugaliya, Kolumbiya
va Kongo kabi jahon futbolining kuchli va tajribali
vakillariga garshi muhim bahslar kutib turibdi.
Ragiblar ganchalik kuchli bo‘lmasin, Davlatimiz
rahbarining  futbolchilarga qarata aytgan
mana bu so‘zlari yigitlarimiz galbida o‘chmas
olov yoqdi: “Shuni bilingki, biz doim sizlar
bilanmiz!” Bu so'zlar — shunchaki dalda emas.
Bu — maydonda kurashadigan 11 nafar yigitning
ortida 38 (har biriga uch yarim) milliondan ortiq
jondosh turganini eslatuvchi chaqiriqdir.

Prezident o'z nutgida juda hayotiy hagiqatni
tilga oldi: futbol O‘zbekistonda allagachon har
bir oilaning samimiy do‘stiga aylanib ulgurgan.
Bugun yurtimizda millionlab insonlar futbol
bilan nafas oladi, uning quvonchidan sarxush
bo‘ladi, tashvishiga sherik bo'ladi. Futbol bizni
birlashtiradi, jipslashtiradi va yagona bayroq
ostida bir tan-u bir jon giladi.

@eae

Mundial sari yolga chiggan milliy terma
jamoamiz a’zolari! Endi hech bir yurtdoshingiz
sizning o'yiningiz natijasini gardkam taxmin qilib,
o‘chiqg oynayi jahon garshisida yurak o‘ynogi
bo'lib o'tirmaydi.

Siz dunyoning eng olis nugtasida to'p
sursangiz-da, har soniyada yurtimizning issiq
taftini, ota-onangiz duosini va Prezidentimizning
yuksak ishonchini his gilib turing. Oq yo'l sizga,
Vatan o‘g‘lonlari!

“Oq bofrilar’ning zafarli yurishi
Amerika yashil maydonlarini titratsin!

Maydonda kim ragib bo‘lishidan qat'i nazar,
yigitlarimiz ortga chekinmasligiga, yurtimiz
sha’nini munosib himoya qilishiga ishonchimiz
komil. Biz ulardan nafagat chiroyli o'yin, balki
katta g‘alabalarni ham kutishga haglimiz.
Butun bir mamlakat, millionlab muxlislar ularni
go‘llab-quvvatlashga tayyor!

Bayrog'imiz  Shimoliy Amerika osmonida
hilpiraydigan kunlar keldi.

Olg‘a, O‘zbekiston!

Shimoliy

Igbol MIRZO,
milliy jamoa ishqibozi
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Boshlanishi 1-sahifada.

Ularga shirmonpazlik ko'p avlodlardan
asl meros bo'lib o'tib kelardi. Shoshda aksar
hunarmandlar kitobparast va ilmparast ham
bo'lishardi. Amakilarim 0‘z zamonasining
gazetlarini o‘qgib o‘tirishar, ammalarim qalin
matodan tikilgan xaltalaridagi bir turli kitoblarni
garindoshlarini ko‘rgani borganda jam bo'lib
o‘gishardi. Ashulaga o‘xshatib mutolaa qilishar,
ora-orada hammalari yig‘lab-yig‘lab olishar

va ko'zyoshlarini ro‘mollarining uchlariga
artishardi.
Otam urushdan qaytgach, tandir qurib

mabhallaning ehtiyoji uchun non yopa boshladilar.
Mahalla ogsoqoli: “Usmon aka, mahalla-guzar
noningizni juda sog‘ingan. Hunarni yo‘lga
go'ying”, deb bir necha marotaba mahalla
ahlining iltimosini dadamga yetkizgan ekan. Men
shundan keyin otam qgarib qoldi deb, unga xamir
gorishga garasha boshladim.

Katta mis tog'orada birinchi xamir qorgan
kunimni esim kirgan vaqt deb hisoblayman.
Chunki garib qolayotgan otamga yordam
berishim kerakligini o‘zim anglab yetdim.
Kechasi soat uchlarda turib mis tog‘orada
ham kaftlarim, ham bilaklarim va, aynigsa,
tirsaklarim bilan ishtiyogim jo‘sh urib shirmoy
xamirini qordim. Otam nima qilish kerakligini
ko‘rsatib turdi, o‘zi tandirga ko'mir galash bilan
shug'ullandi. Keyin men qorgan xamirni yana
boshdan ikki-uch ag‘darib, rosa pishitdi. Xamir
mis tog'orada gumbazday bo‘ldi. Otam Kkafti
bilan tepasiga urgan edi gum-gum degan ovoz
chiqdi. So‘ng ustini galin mato bilan o‘rab go‘ydi:
“Ana endi birpasdan so‘ng yetiladi, o‘g‘lim”, dedi.
Xamir yetilgach, zuvala uzdi va menga kulcha
tayyorlashni o‘rgatdi. Menga bu ish juda ma’qul
tushdi. Ammo qattiq uyqim keldi va non yasay
turib uxlab goldim. Otam kuldi: “Bor, o‘g‘lim, endi
uxlay qol”’, dedi. Men ayvondagi o‘rnimga yotib
toshday qotib uxladim.

Men ana shundan beri 0z xamirimni o‘zim
goraman. Lekin qari otamga ilk bor garashganim
hech esimdan chigmaydi.

* k %k

iz maktabda beshinchi sinfni Dbitir-
Bdikmikin, yo oltinchi sinfni bitirib,

yettinchiga o'tdikmikin, may oyining
oxirlariga borib ta’tilga chiqdik. Oxirgi o‘gish
kuni shunchaki quruq xayrlashib ketish va shu
bilan uch oygacha ko‘rishmaslikni o'zimizga ep
ko‘rmadik. Hammamiz yozda nima qilishimiz
hagida chuvurlashib gaplashdik. Bizning sinfda
mahallamizdan besh-olti bola o‘girdi. Sebzor,
Tarnovboshi, Taxtapul, Yangiariq tomonlardan
ham bolalar kelardi.

Sebzordan Erkin kelardi. U juda parang
kiyingan bo‘lardi. May oyida ham, umuman,
bahor oylarida kunlar isiganda, Erkin yo
jujuncha, yo kalaminka matodan chiroyli, o'ziga
juda vyarashadigan kostyum-shim, oq yoqa-
yenglari toza ko'ylak, o‘sha paytda urf bo‘lgan
galin latta shippak kiyardi. Men sinfimizda
ozodalikka mas’ul edim, Erkinning bu shinam
kiyinishiga doim e'tibor berardim. U yumshoq
yurar, yumshoq so‘ylar, shaxmat, matematika,
adabiyot to‘garaklaridan boshga o‘yinlarga
gatnashmasdi. Sinfimizda uni hammamiz atoq|i
o‘quvchi deb tan olgan edik.

Maktabda bizga yuqori sinflarda o‘giyotgan
Sayyorpo‘lat Fayzullayev (keyinchalik Sayyor
taxallusi bilan mashhur bo‘lgan), Erkin Qosimov
singari oltin kelajakli o‘quvchilar yetakchilik
qgilishar, dramto‘garaklarga boshlab borishar,
Oybek, Mirtemir, G'ayratiy, Qudrat Hikmat,
Quddus Muhammadiy singari mashhur shoirlar
bilan maktabimizda uchrashuvlar uyushtirishar,
turli bayramlarda ma’ruzalar, she’rlar o'gishar,
“Alisher Navoiy” nomli juda mashhur dramada
rollar o'ynashga jalb etishardi. Sayyor Erkinni
Labzakdagi mashhur o‘quvchilar saroyidagi
adabiyot to‘garagiga 0‘zi boshlab borib a’zo
qgilgan edi. Erkin bu o‘quvchilar to‘garagida ustoz
G‘ayratiy domladan adabiyot va she’r yozish
goidalarini puxta o‘rganib olgandi. U “Alisher
Navoiy” dramasida Mo‘min Mirzo rolini o‘ynab
maktabda shuhrat qozongan, hammamiz,
to‘g'risi, unga ortiq havas qilib qarardik.

Erkin esa o‘ta kamtar, o‘ta odobli, butun xatti-
harakatlarida tabiiy nazokat yog'ilib turardi.
Yangi yil, May, Oktyabr bayramlarida she’rlaridan
o‘qir, she’rlari devoriy gazetada chigganda,
o‘quvchilar duv-duv kelib ko‘plari ovozini baland
ko'tarib o‘gishardi. Erkin esa “E-e...” deb o'zini
nihoyatda kamsuqum tutardi. Uni maktab
o‘quvchilari ganchalar yaxshi ko‘rsa, o‘gituvchi
muallimlarimizning ham Erkin deganda og'zidan
bol tomardi. Bo‘ladigan bola boshidan ma’lum,
deb baxtli bashorat qilishardi.
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mmo shunchalar bo‘lsa ham, Erkinning
Atiniq ko‘zlari g‘oyatda ma’yus bogardi.
Od'ir yuk bosganday yelkalarini doim

uchirib yurar, go‘yo bu yukni yelkasidan itgitib
yubormoqchiday bo‘lar, ammo bunga murg‘ak
kuchi yetmasday edi. Erkin bu sirli yuk zalvorini
umr bo'yi his qilib yashadi. Bir zumga bo'lsin
undan o‘zini xoli sezmadi. Bu yukning og'irini
nima bilandir yengishim kerak deb o'ylardi
u muttasil. Juda erta chog‘idan ichi yig‘lab,
faryod go'yo ko'ksidan otilib tursa ham, dard-u
g‘amga kulib, tik garashga o‘rgandi. Dardlarini
doim bolalik quvonchlari ichiga yashirishni odat
qildi. U do'stlariga juda hazilkash, so‘zamol

ko‘rinardi. Turli hayotiy holatlarga g‘oyatda
kutilmagan kulgili, latif ta'riflar berib qolardi.
Ta'riflar ich-ichidan doflday yog'ilib kelardi. U
aslo chiranmasdi, ta'riflar yuragidan dur bog‘lab
chigayotganga o‘xshardi.

Xotira hikoyamizni girginchi yillarning oxirida
gilos, ofriklar pishib, bog‘lar yashnab, yoz
chigganidan boshlamoqchi bo‘lgandik. Tax-
tapuldagi 22-o‘rta maktabimiz ro‘parasida
boloxonalik pochta binosi joylashgan, pochta
bilan maktabimiz darvozasi orasidagi yo‘ldan
Ishchilar shaharchasi degan oxirgi bekatga
10-tramvay gatnaydi. Bu yo‘lga Eski Jo‘vadagi
bosmaxona aylanasidan boshlab tosh to‘shalgan,
tramvay izi shu tosh yo‘lga yotqizilgan. Erkin
Sebzor bekatidan tramvayga chigib maktabga
gatnaydi, pochta oldida tushib qoladi. Sebzor,
Oxunguzar singari bekatlardan chiggan ba’zi
sho'x bolalar tramvay hali pochtaga yetmay
undan sakrab tusha boshlaydilar. O‘zlarini
o‘ngloimay yigilganlari, oyog-qo'llari shilinganlari
ham bo‘ladi. Lekin Erkin hech gachon tramvay
bekatda to‘la to'xtamay undan sakrab tushgan
emas.

Keyin tramvay picha aylanib, Taxtapulning
ko‘prigidan guldirab-g‘iyqillab aylanib o‘tadi va
oxirgi bekatiga guldirab jo‘naydi. Taxtapuldan
Kalkovuz suvi ogadi. Ko‘prikdan keyin u ikki
tarmoqga bo'linib, bir tarmog'i Qichqiriq jari va
shovvasi tomon yo'l oladi. Ikkinchi tarmog'i
g‘arbga qarab oqib Qizil Qo‘shin, Qumlog, Xasti
imom, Guruchariq tomonlardagi chuqur vahimali
jarlarga jo'naydi. Ko'p aylanalari va ko'priklari
bor. Bizning bog‘zor mahallamizning eski nomi
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...Hatto kechalari gilolmay toqgat,

Eshikka karayman,
Chekaman alam.
Intizor bo‘laman,
Kelarmikan xat?

Men gaydan bilibman,
Yo'l bosar ekan

Teshik qopqoq, bu yerda tarixiy gadim mozor
elning ziyoratgohi. Men shu Teshik qopqoq
bog‘ida tug‘ilganman.

Men el-yurtning og‘zidan eshitdimki, Erkin-
ning ota-onasi shu mahallamizdagi Teshik
gopqoq gabristoniga qo‘yilgan. llgari Sebzor,
Tarnovboshi singari mahallalardan mayyitlar
Teshik qopgoqga olib kelingan — ularga shu
yerdan joy ajratilgan.

Erkin sakkiz-to‘qqiz sabiy yoshida avval otasi
Cho‘yanboy akadan, so‘ng onasi Roziya bibidan
ayrilgan. Ota-ona qirg-qirg besh yoshlarida
urush fojialariga duchor bo‘lib, Toshkentda
olamdan o‘tishgan. Erkin avval ota tobutiga,
so‘ng onasiga ergashib Teshik qopgoqga
kelgan. Lekin oradan yillar o'tib, elliginchi yillar
ham vyetib kelib, otasi va onasi qayerga aniq
go‘yilganini esidan chigargan. U: “lbrohim,
mening ota-onam Teshik qopgoqga qo‘yilgan,
lekin gayerdaligini bilmayman. Qidirib topsak
bo‘larmikin? Sen o'sha yerda turasan-ku, a?”
deb so‘ragan. “Asad, Fayzulla, Mansur, Sobit,
Sayfilar — hammasi bizning mahalladan, so‘rab
topamiz, albatta”, deb uni yupatdim.

* k %

ana endi maktab o'gishidan ta'tiiga
Mchiqib, hammamiz  sinfdoshimizni
mahallamizga mehmonga chagirishni

niyat qildik. Ta'tiidan bir kun oldin peshinda
Kalkovuzda cho‘milmoqchi bo‘ldik. Qizil qo‘shin
degan joyda, 119-maktabning orga tomonida
Kalkovuz oqgib o‘tadi. Kanal qazilganda chigarib
tashlangan tuprog usti baland, tor piyoda
yo'liga aylangan. Bu yerda katta charxpalaklar
o‘rnatilgan va ular maktab bog‘i va mahallaning
bir gismiga suv chigarib beradi. Charxpalaklar
juda baland, vahimali va ko‘p suv tortadi. Mana
shu Kalkovuz bo‘yi kamgatnov yo'l, yoz oftobida
kun bo'yi qizib yotadi. Bolalar bu yerda cho‘milib,
gizigan tuproqgda yotishni yaxshi ko‘rishadi.
Biz Teshik gopgogga borishdan oldin mana
shu yerda Erkin bilan birga yig'ildik. Quyosh
0t purkaydi. Kalkovuz suvi muzdak, tiniq va
rohatijon. Hammamiz toza quvalashib, o‘bdon
cho‘mildik. Sharshara tomonlardan ogim bo‘ylab

oqib keldik.
Erkin charxpalak tagiga guvillab kirayotgan
ogimdan sho‘ng‘ib  o‘tmoqgchi  bo'ldi.  Uni

qaytarishga ulgurolmay qoldik. Suv shiddat
bilan uni charxpalak tagiga olib kirib ketdi.
Charxpalakning katta chelaklaridan guldirab,
sharillab novga suv quyiladi. Erkin bir zum
yo'q bo'lib ketdi. Hammamiz baravar qichqirib
yubordik. Suv ogimi bizni shahd bilan oqizib
ketyapti. Bir mahal garasak, charxpalakdan o‘n
qulochlar narida Erkinning boshi ko‘rindi, ogim
uni aylantirib, girdobga solib, ogizib borardi.
Hammamiz hayqirishib unga tomon shitob bilan
otildik. Asad chaggon hammadan oldin unga
yetib bordi va yelkasidan quchoglab suvdan
boshini ko‘tardi va darhol girg‘oqqa qarab tez
suzdi. Shilgillab qolgan Erkinni sohilga suyab
olib chiqdi, oftobga o'tgizdi, ko'kragidan bosgan
edi, Erkinning og‘zidan suv otilib chigdi va u

Mening murg‘ak xatim
bekatma-bekat,

U yoqdan,

Xuddi u borar manzildan

Yo'lga chiggan edi mash’um qora xat.

Erkin Vohidovning
“Nido” dostonidan

boshladi. Hammamiz birdan yengil tortdik. U
dir-dir qaltirar, bizga garamasdi. Hammamiz uni
silash, ugalashga tushib ketdik. Yarim soatlardan
so‘ng Erkin o'ziga keldi va oftobda cho‘zilib yotdi.
Ko‘kragiga gizigan tuproq tortti.

— Erkin, nega unday qilding, og‘ayni?
Ko‘rmaysanmi, charxpalak odamni yamlab yutib
yuboradi?!

— Charxpalakning ustiga chigmoqchiydim, —
deb siniq kuldi Erkin. — Qarasam, tagiga kirib
ketibman...

— Kallavaram! — dedi Muxtor. — Hammamizni
qo‘rqitib yubording. Birov senga charxpalakning
ustiga chiq dedimi? Yo tagiga kir dedimi? O'lib
ketsang nima bo‘lardi?

— Charxpalakdan oshib o‘tmoqchiydim...

— O'rtoq, joning tekinga qoldi, — dedi Asad.

— Og‘aynilar, bo‘ldi, kiyininglar. Endi biznikiga
boramiz. Oyim mastava qilganlar. Keyin dam
olamiz. Ertaga mozorni aylanamiz. Mozor ham
juda vahima...

— Bolalar, Qumloggacha uchta ko‘prik bor.
Hammamiz Qumloggacha suzib bormay-
mizmi? — dedi Muxtor.

- E, qo'ysang-chi, — deydi boshqgalar
chuvillashib. — Shu ahvolda Qumlogga borib
bo‘ladimi?

— Lekin boshga bir kuni albatta boraylik,
ko'priklarning tagidan o'tish juda qizig... Suv
muzdek, qorong'i.

Hech kim bu taklifni gabul gilmadi. Lekin
keyinroq g‘ildirak kameralarini topib kelib,
Taxtapuldagi sharsharadan Xasti imomgacha
ogib bormoqchi bo'lishdi. Bunga hamma rozi
bo'ldi.
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uxtor — Erkin bilan doim bahslashib
Myuradigan giziggon  sinfdoshimiz.
Doim Erkinni shaxmat o'ynashga
tortadi. Keyin yutgizsa, alam qilib janjallashadi.
Doim Erkinga teskari gaplar aytadi, Erkin
algebrani, ona tili va adabiyotni undan ko‘ra
chuqurroq tushunadi. Lekin Muxtor buni hech
tan olgisi kelmaydi. Algebra domlamiz Nosirxon
aka doim ularni yarashtirish bilan ovora. Erkin
algebrani Xorazmiy yaratganini aytsa, Muxtor:
“Yo'q, noto‘g'ri algebrani Xayyom vyaratgan”,
deb o'gigan kitoblarini so'ylab ketadi. Nosirxon
domla Erkinning fikriga qo‘shiladi. Ana undan
keyin Muxtorning jig‘ibiyroni chigishini ko‘ring.
Keyin Muxtor katta injener olim bo‘ldi. Arab
mamlakatlarida ishladi. Kaspiyda cho‘milib,
to‘lginlar orasida qolib ketdi...
Yettinchi sinfimiz hammasi shunday kashshof
bolalar. Ko‘plari ixtirolar gilishga qizigishadi.
Elliginchi yilda “Qizil O‘zbekiston” gazetasida
Stalinning “Tilshunoslik masalalari” degan katta
shov-shuv bo‘lgan risolasi chigganda, kutubxona
gazetasiniolib Erkin bilan birga o‘qib chigganmiz.
Gapning ochig'i, hech narsani tushunmaganmiz.
Lekin miyamiz tilshunoslik va jamiyatshunoslik
tushunchalari bilan to‘lib-toshib ketgan. Erkin
o‘shanda tanigli jurnalist tog‘asining nima

aytib berdi. Tog‘asi: “Tushunmasanglar ham
o‘giyveringlar, miyalaringda bir narsa qoladi.
Keyin hayot ozi tushuntiradi”, deb aytgan ekan.
Bu so'z bizni juda o‘ylatib qo‘ydi.

O'sha vyili Oybekning “Oltin vodiydan
shabadalar” romani chiqdi. Erkin bilan uni
ketma-ket o‘gidik. Gapning ochig'i, “Tilshunoslik
masalalari’ni 0z holimizcha o‘giganimiz uchun
bizga “Oltin vodiydan shabadalar’ tushunsa
bo‘ladigan asardek tuyulgan. Ammo lzzat Sulton
degan katta olimning roman hagidagi “Qizil
O‘zbekiston’da bosilgan magqolasini o‘gigach,
yana qayta boshdan chalg‘ib ketdik. To‘g'ri-
to‘g'rimas fikrni topolmay qoldik. Lekin baribir
unchalik tushunchamiz yetib bormasa ham o‘sha
paytlardagi ruscha, o‘zbekcha turli kitoblarni
o‘giyverardik. “Mening ko‘rganlarim” degan kitob
esa bizga dunyoning shedevri bo'lib ko‘rinardi.
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rkin ganday qilib shunday bahaybat
Echarxpalak tagidan o‘tish xayoliga kelib

golganidan o'zi hayron bo'ldi: “Nega
o‘rtoglarimni qo‘rqitib  yubordim? Yaxshimas!
Nimadan qutulmoqchi bo‘ldim?”

U yuragining tubida doim allaganday xavfli bir
narsadan qutulmoqchi bo‘lib yurar, lekin buning
nima ekanligiga o‘ziga hisob berolmasdi, bu
ongiga sig‘masdi, ammo shunday qorong'i bir
mubhamlik mavjud edi. Olamshumul fikrlar bir
zumda paydo bo'lar va yuzaga chigmoqchi bo'lar
ekan-da, tavba. Bu aglsizlik. Aglni yo‘qotish... U
bir zum juda gattiq o'yladi, so‘ng oziga dedi:
“Bunga hech gachon yo'l go'yma. Aglsizlikka
yo'l go'yma... — uning boshi qattiq qisirlab
og'ridi. — Aqlsizlik!.. Aqllilik va agqlsizlik. Bu
nima 0'zi? Aglli nima-yu aqlsiz nima? Biologiya
muallimimiz aytganday, bunga nimalar kiradi?
Chegaralari bormi? “Charx tagiga kirdim-u g‘arqi
ob boldim...” ly-ya!l Bu nimasi? Bu gayerdan?
Nega miyam g‘uvillaydi? Nega qulog'im chip
bitgan va yana shang‘illaydi? Biz tor aylana,
egri-bugri yo‘llardan Teshik qopgoqga ketyapmiz
shekilli? Qarang, hammamizning bo'yi bastimiz
baravar ekan. Fagat kim to‘laroq, kim ozg‘inroq.
“Yoshgina onam yodi ko'zimdan moviy Kalkovuz
bo'lib oqdi...” ly-ya! Endi bu gayerdan paydo
bo‘la qoldi? Boshim qisirlayapti”.

U kaftini qulog‘iga bosgancha yo'l-yo‘lakay
bir oyoglab sakray boshladi. lkkala qulog‘idan
ozgina-ozginadan muzday suv tushdi. lkkala
qulog‘i pichir-pichir qilib ochilganday bo'ldi.
Birdan bolalarning gap-so‘zlarini anig-taniq
eshita boshladi. “Xasti imomga ham boraylik.
Erkinga Xasti imomni ko‘rsatamiz. U yerdagi
chinorni, eski mozorni, machitni ko‘rsin...”, derdi
kimdir, chamasi Sobit.

“Xasti  imom.... Rost.... Xasti imomni
ko‘rmaganman. Katta, chiroyli magbara bor
emish... Hazrati imom... Ko‘rmaganman....
Bilmayman... Nega charxpalak tagiga kirdim?
Rost, tez ogim olib kirib ketdi... Lekin bolalarga
go'shilib yonidan suzib o‘tib ketsam bo‘lardi-ku,
a? Nega unday? Kalkovuzning laziz ko‘k suvi
onamday mayin tuyuldi. Onam kiyimlarimni ozi
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qunt bilan tikar, o'zi kiydirardi”. U andak ichida
uyalib ketdi. “Bola paytlarimda o‘zi tovonla-
rimni qattiq uqalab, barmoglarimni qasirlatib,
og'ritib cho‘miltirardi. Dunyoda onadan ko‘ra
chiroyli narsa yo‘q edi. Men doim unga termilib
o'tirsam derdim. Xayolimga hozirgiday tushunib
bo‘lmaydigan qiziq so‘zlar yogd'ilib kelaverardi.

Sayyor akam ularni satrlar deydi. “Satrlar
kelaversa, yozib qo'yaver. Bir-biriga ulanib
ketadi. Sen shoir bo'lasan, deydi Sayyor akam...
G'ayratiy domla ham satrlarni ko'p gapiradilar.
Shoir she’r yozadigan odammi? G'afur G‘ulom,
Quddus Muhammadiyga o‘xshagan... Ular
Chuvalachida turisharmish. Shu atroflarda.
Tog‘am bilan ko'rishib turishadi. Endi boshim
aylanib ketyapti charxga o‘xshab. Biron yerda
birpas o‘tirsak edi...”

Asad uning holini sezganday quchoglab oldi.
“Yaqin qoldi, Erkin. Hov anavi yerda bizniki...”

“‘Onamning katta-katta ko‘zlari porlar edi.
Menga juda mehribon... Ammo nega onamning
so'zlari esimda yo‘q? Chuldiroq soyim, derdi.
Nima degani? Chuldiroq soy... Hovlimizdan
chuldirab ariq suvi ogadi. Suv chuldiraydimi?
Juda shirin edi onamning tili... Erta yo‘q bo‘lib
ketdi. Erta yo‘q bo'lishning tili shunday shirin
bo‘larmikin, e Xudo...”

Erkin onasi o‘tganda, shu Xudo so‘zini tinmay
ichida qaytarib borgani esiga tushdi. Kimdir
o‘shanda uning qulog‘iga “Xudoga yolvor”, deb
shivirlagan edi. Erkin bu so‘zni kecha-kunduz
ichida shivirlab aytadi. llgariroq otasi gazo
gilganda ham ichida tinmay “E Xudo”, degan.
Teshik gopgogning galin tuproq, loy bosgan
ko‘chasidan o‘shanda o‘tgan. Lekin o‘shanda
ham xuddi bugungiday quloglari chippa bitib,
boshi aylanib... hech narsani eslolmaydi.

“Ota-onamni ko'rishim kerak. Ular shu yerda.
Teshik gopgoqda, gabrda... ko'rishim kerak...
ko'rishim kerak... ko‘rishim kerak... sog‘indim
juda...”

Uning ko'zlari yosh pardasiga to'ldi. Oyoq
ostini ko‘'rmasdi. Asadning bog‘iga yetib kelishdi.
Asadning onasi  bolalarni  aylanib-o‘rgilib
juda katta tut daraxti tagidagi baland supaga
solingan ko‘rpachalarga o‘tgizdi. Chaqqonlik
bilan kosalarda bolalar oldiga gatiglangan
mastava qo‘ydi. Asad kulcha nonlarni sindirdi.
Mastava qatiglangan, kashnich-shivit, rayhon-
yalpizlar mayda kertib solingan. Cho'milib
ochgagan bolalar mastavani ishtaha bilan
ichishdi. Mastava ichib tetiklashgan Erkin
birpas ko‘rpachaga yonboshladi. Ko‘zi darrov
ilindi. Chuvvos chug‘urchuglarning jon-jahd
bilan chug‘urlashayotgan tovushlarini eshitdi.
llkis ko'zini ochdi va ulkan tut ustini qop-qora
chug‘urchuglar bosganini ko'rdi.

Ular shiddat bilan shipirlab tut cho‘gishardi.
Supa usti duv-duv to'kilayotgan vyirik-yirik tut
donalariga to'ldi. Bolalar maza qilib ularni terib
yeyishardi. Erkin ham bir-ikki og‘ziga solgan
bo‘ldi. Tutning lazzatli mazasi birdan uning
hushini to‘'la o'ziga gaytardi. Chug‘urchuglarning
bu gadar shiddat bilan shatirlab tut yeyishlarini
ko'rib u hayratga tushdi. Asad chelakni tesha
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bilan daranglatdi. Chug‘urchuglar osmon-falakka
duv ko'tarilishdi. Supaga, hovliga gilamday bo‘lib
pishgan tutlar to‘kildi. Asad laganga sara tutlarni
terib, bolalar oldiga qo'ydi. Kimlar o‘zlari yerdan
terib yeyishdi. Keyin choy ichishdi. Hammalari
tut, choy, mastavadan xushvaqt bo'lishdi. “Mozor
aylanamizmi?” so‘radi Erkin Asaddan sekin. Asad
bosh gimirlatdi. Bolalar Asadlar bog‘ining uzun,
orasta uzum ishkomlarini aylanishdi. Chillakilar
chumak ura boshlagan edi. Uzumzorni aylanib
dimog'lari chog‘ bo‘ldi. So‘ng hammalari ko‘chaga
chigib, mozor tomonga yurdilar. Erkinning yuragi
juda qattiq dukillab urar, yuragining tovushini
0‘zi eshitar, yuragidan xuddi “onam... onam...
onam...” degan sirli tovush kelayotganday
tuyulardi.
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¢ smir yigitchalar edik. Balki hali
O yigitcha ham emasdirmiz... Yettinchi
sinf chug‘urchuglari edik. Dardimiz
ham, quvonchimiz ham olamga sig‘masdi. O'sha
paytlar mening o‘n yetti yashar Abduvoris akam
o‘pkasi shamollab olamdan o'tgan, bizning
xonadonimizda giyomat qo‘pgandi. Akam
mahallamizdagi usta kosiblarga shogird tushgan,
u tikkan bejirim pishiq tufli, maxsilarning bozori
juda chaqgon edi. U ba'zan cho'ntagimga
gog'oz pullar solib gqo'yar, men ularga Eski Jo'va
bozoridagi kitob do‘konidan kitoblar sotib olar,
bu do‘konni juda yaxshi ko'rar, tomosha qilib
aylanib yurar, shu do‘kondan juda katta, chiroyli,
ichida turli cho'ntaklari ko‘p charm papka sotib
olgan, shu bilan maktabni tugatib, shu bilan
universitetga ham o‘gishga gatnardim. Xayolimda
uning son-sanogsiz cho‘ntaklarini  dunyoning
eng gimmatbaho kitoblariga to‘ldirardim. Shu
mehribon akam olamdan o‘tib, men simga urilib,
osilib golgan galdirg‘ochday shamollarda tebranib
goldim. Erkinga qaragan paytimda uning dardi
armoni cheksizligiga amin bo‘lardim, unga yagqin
bo'lishga gandaydir insoniy ehtiyoj sezardim.
Dard odamni tez ulg‘aytiradi. Dardli bola xuddi
katta aqglli odamlarga o‘xshab fikrlaydigan bo'lib
goladi. Ota-ona dardi Erkinni xuddi kattalarday
vazmin fikrlaydigan gilib go'ygandi. Asli fe’l-atvori
esa sho‘xlik, quvnoqlik, zakiylik, sof zakovatdan
gorilgandi. Bular unga ota-onasidan tub o‘lmas
meros bo'lib o'tgandi. Bular unga hamma
narsadan ortigroq bebaho tayanch edi. Ziyoli
mushfiq tog'alari qo‘lida tarbiyalanarkan, ota-
onadan golgan zakovat merosi uni bir zum ham
tark etmadi. Tog'alari, maktabda, universitetda
muallimlarning mehri uning tug‘ma zakovatiga
oltin sayqal berdi.

2. QIBLAGOHNI QIDIRISH

sadning ko‘cha eshigidan chigishimiz
Ahamonoq ko'chaning narigi betidagi
bog' yo‘lak tomondan bizga garab
oq ishton, oq ko'ylak, boshiga oq irogi gulli
do‘ppi kiygan Abduvohid degan bola uchib,
yugurib kela boshladi. Kela solib hammamiz
bilan quyuq quchoglashib ko‘rishdi, aynigsa,
Erkinni anchagacha bag‘riga bosib turdi.
Mahallamizga Erkinni chagirib mehmon gilishga
kelishganimizdan Abduvohidning xabari bor
edi. Erkin Teshik gopgoq bog‘lariga mehmonga
kelishga rozi bo‘lganidan u juda suyungan,
0g'zi qulog‘ida, odatdagiday G'afur G'ulomning
“Tongotar qo‘shiglari” suratli kitobini ko‘tarib
olgan. Bu jonajon sinfdoshimiz kitob desa o‘zini
osmondan tashlardi va doimo qo‘lidagi kitobni
bagqirib, ko‘chalar, maktab hovlilari, tanaffuslarda
sinflarda o‘gib yurardi. So'filardan unga bir
narsalar o‘tganmi, bilmadim.

— Erkin, do‘stim, xush kelibsiz, xush kelibsiz
Teshik qgopgog bog® mahallamizga! Qani,
yuringlar. Manavi devorlarning orgasi bizning
bog‘imiz. Aylanib chigasizlar.

Darvoge, Abduvohidlarning bog‘ida fagat
yarmi sariq taram-taram gimizak olmalar o'sib
yotadi. Olmalar yapalogroqg, juda tatti shirin,
tishlasangiz, oppoq ko‘piklari qarsillab otilib
ketadi. Abduvohidning otasi Mavlon qori aka
bu olmalarni maxsus o'stirgan, ularning har biri
tagidanoq uchta katta shoxga ajralib o‘sadi.
Juda baland. Uchiga garayman desangiz,
boshingizdan to'r do‘ppingiz tushib ketadi. Har
bir olma daraxtining tagiga kichkina ariq tortilgan,
ularning hammasidan suv jildirab ogib yotadi.

Mavlon qori amaki juda baland bo‘yli, yelkalari
keng, barvasta amaki. U doim juda ozoda Kiyinib,
to‘'n yo mursakda yuradi. Ammo mahallada juda
kam ko'rinadi. Bu yerdan sal narirogda uning
xuddi oziga o‘xshagan akasi Jamil gori amakining
ichkari bog‘i bor. Jamil qori amakining yelkalariga
devlar minib yuradi, deyishadi. Qori amaki ham
mahallada kam ko'rinadi. ikkovi amaki ham
pahlavonlarday kelbati bilan xuddi sohibgiron
Temurga o'xshab ketishadi. Biz o'smirlar Amir
Temurni  ko‘rmagan  bo‘lsak-da, ichimizda
baribir Temurga o'xshagan odamlar bor-da, deb
0‘zimizga dalda berib yuramiz.

Guzarimizdagi choyxona — (Teshik gopgoq
gizil choyxonasi, bolalar uni qulub ham
deyishadi).  Bir gavatli qulubning ichiga qizil
alvonlar osilgan, ularga saylovlarning shiorlari

yozilgan, bu yerga bir qgancha gazetalar
keladi. Shaxmat taxtalari bor. Ortigvoy amaki
choyxonachi va qulub mudiri. Undan so‘rab
shaxmat o‘ynaymiz. Gazetalarni varaglab
o‘gqiymiz. Mahallamizning ko‘p qariyalari choy-
xonada choy ichib, dunyoning ishlaridan
gurunglashib o‘tirishadi. Jamil qori amaki bilan
Mavlon qori amakinikiga ba'zi vaqtlar ikki
milisa, mahalla ogsoqoli, mahalla kotibi va bitta
mahalla faoli kelib allanarsalarni surishtirishadi.
Qo'llarida daftar-qalam. Lekin ko‘pincha Jamil
gori amaki ham, Mavlon gori amakim ham uyda
bo‘lishmaydi. Uydagilar Avliyo otaga ketishgan,
Turkistonga ketishgan, Orenburxga gilam
sotgani ketgan deyishadi. Qachon kelishlarini
aytishmagan, debjavob berishadi. Abduvohiddan
eshitgan gapimiz shuki, aka-uka qorilarni o‘sha
paytlardagi “ishchi batalion’ga xatlashgan
ekan. Ishchi batalionlar Ukraina, Qozog‘iston,
Ural, Sibir tomonlarga jo‘natilar ekan. Keyin
ulardan hech darak kelmas ekan. Abdujamil qori
amaki bilan Mavlon qori amakini mahallamizda
eng ko'p kitob o'giydigan odam deb bilishardi.
Abduvohid o'rtog‘imiz kitobga o‘chlikda otasi va
amakisiga tortgan edi. Erkin Abduvohid bilan
jon-dildan sevinib, chaqchaglashib ko‘rishdi.
Ikkovlari darrov “Tongotar qo'shiglari” bilan
Quddus Muhammadiyning bolalarga yozgan
quvnoq she’rlari ustidan yod o'qgishib, gaplashib
ketishdi.

Hademay, Teshik gqopgoq mozorining berigi
kichik darvozasiga yetib borishdi. Erkin: “E,
mana keldik mozorga yetib...” Bu ko‘hna kichik
darvozani u elas-elas esladi. Darvoza haddan
tashqari eski, bir zamonlar unga o‘yib solingan
turli gajim nagshlar gorayib tund tusga kirgan,
yorilgan, lekin hali mustahkam edi.

“Otam ham shu darvozadan kirgan, onam
ham shu darvozadan kirgan. Men ham
o‘'n to‘rt yoshimda shu ko‘hna darvozadan
kirib  boryapman... Ammo ota-onamni olib
kelganimizda gayoqga olib borgan edik, olay
agar, esimda yo‘q. O‘shanda to‘qqgiz-o'n yashar
bo‘lsam kerak. Hushim boshimdan uchgan.
Kozim tola jiqga yosh, o‘zim hech narsani
anglamas, butunlay garang edim. Kitelcham
ustidan belbog boylashgan, boshimda guldor
do'ppi, yozmidi, kuzmidi, bahormidi, har holda
gish emasdi. Tobut ko‘targan izdihom aylanib-
aylanib daraxtlar, butalar orasida to‘xtadi. Qabr
gazilgan edi. Sho'rlik ogfir yarador otamning
gabri. U, gavdali komissar azob chekaverib
kichkina, yep-yengil bo'lib qolgan edi. U yerda
juda katta qo‘noq tut daraxti tarvagaylab
o‘sgan edi. Mevalari yerga gilamday to'kilib
sariq magiz bo'lib qolgandi... Esimda... Shu
bahaybat qo‘noqg tut yaginida... esimda... Men
gabrga tuproq tashlayman deb, unga sirg‘alib
tushib ketganman... Yaqginda Kalkovuz bo‘yida
o'tirib, xayolim qochib suvga sirg‘alib tushib
ketganimday... esimda...

Onajonim ham... keyin... esimda. Onajonim
ham shu yaqin yerda bo'lishlari kerak. Lekin
bilmayman... Onajonimni bilmayman... unda
hech narsani bilmayman... badbaxt... Nega keyin
tog‘alarimdan so‘rab olmadim? Rigsivoy tog‘am-
dan so‘ramadim?.. Karimboy tog‘amdan so‘rab
bilmadim?.. Nega? Nima menga xalal berdi?
Nega tortindim? Buning nimasi noqulay edi? Nega
tog‘alarim bilan bu yerga to‘rt-besh yil ichida biron
marta kelmadim? Nega? Nega? Nega axir???”

Mozorni may oyida juda galin, odam bo‘yi
baravar galin o't bosgandi. Men darvozaxona
yonidagi mozor xodimlari, ishchilari bo‘ladigan
katta xona eshigini ochib garadim. Mozor xodi-
mi — yaqginda urushdan ikki oyog'i, juda ogfir
ahvolda gaytgan Ismog'il ota ketmonini tozalar
va katta egov bilan egovlardi. “lye, kel, Usmon
akamning o'g‘li, nima gap?” Men sinfdosh
o‘rtog‘imiz ota-onasining qabrini ziyorat gilgani
kelgani, lekin topolmayotganimizni aytdim.
Ismog‘il amaki: “Usmon akamning o‘g'li,
sinfdoshing qaysi mahalladan?” deb so‘radi.
Men: “Sebzor, Tarnovboshidan”, dedim.
“Qachon qo‘yilgan?” dedi Ismog'il amaki. Men
to‘rt-besh yil bo‘lgan, dedim. “O, unda men
bilmas ekanman, Usmon akamning o‘g'li...
Unda men urushda edim. Men o‘rtog‘ingning
ota-onasini bilmayman, holbuki, o‘zim ham
sebzorlikman. Bilasan-a, hammomning
ko‘chasida edi uyimiz. Shu yerda amallab
ishlab turing deyishdi. O‘zim so‘rab oldim.
Ota kasbimni gilay dedim. O‘rtog‘ingga ayt,
janozada qatnashgan kattaroq, biladigan
odamdan so‘rab-surishtirsin. U paytlar ko‘pin-
cha no‘mirlar ham qo'yilmagan qabrlarga.
Mana endi no‘mirlashyapti. Ismi nima ekan
sinfdoshingning  ota-onasini?  Cho‘yanboy
Vohidov deysanmi?” U o'yga botib to'mtoq
go'li bilan sochi to'kilib ketgan boshini gashidi.
“Tarnovboshi degin? Yo'q, tanimas ekanman...
Topilib golar... O‘rtog‘ingga ayt: xafa bo‘imasin.
Surishtirsa, topiladi. Ishqilib, esidan chigib
ketmabdi-ku!”

Men qator bo'lib qo‘l ushlashib qgalin o‘tlar
orasidagi gabrlarni garayotgan Sobit, Fayzulla,
Asad, Abduvohidning oldiga gaytdim. Ismog'il
amakining gapini  tushuntirdim.  Erkin  bu

gapni eshitib, mozor o'rtasidan ko‘tarma qilib
o‘tkazilgan ariq tepasiga holsiz o‘tirib qoldi. Biz
ham uning yoniga qator tizilishib o'tirdik. O'tlar
orasida yuraverib nihoyatda charchagan edik.
Lavha yozilgan gabrlarni izlab topolmadik. Juda
0z qabrlarga lavha qo‘yilgandi. Ko'p qabrlar
cho‘ka boshlagandi. Hatto Asadning bir oyog'i
eski cho‘kkan gabr ichiga tizzasigacha kirib ketdi.
U voyvoyladi. Yugurishib borib tortib oldik.

Arig bo‘yida ma’yus tortib indamay o'tirar-
kanmiz, baland o'sgan, mayda-mayda mevalari
sarg‘aygan o'rik daraxtining tepasidan bir narsa
shaloplab o'tlar orasiga quladi. Abduvohid
o‘rnidan turib garab, “Sariq ilon!” Qabrga kirib
ketdi. Og‘aynilar, — dedi u ovozini pastlatib, —
Sebzorni shuncha garadik, topilmadi. Endi Ibrohim
aytganday, biladigan odamlardan surishtirib, buni
aniglaymiz. Kattalardan so‘raymiz...”

“‘Mening yuragim ichimga tushib ketdi.
O'rtoglarim  meni  quchoglab oldilar.  Ular
yelkalarim, boshim, qo‘llarimni silashardi. Qachon
yetaman ota-onamning visoliga? Qachon onam
bilan dardlashaman? Axir, men onam yo otajonim
bilan biron marotaba ham dardlashganim
yo'q... ly-ya! Onam hech gapirmasdilar. Lekin
ko'zlarini mendan uzmasdilar. “Erkin sen...
sen... sen... sen..” derdilar, lekin gaplarini
tugatmasdilar. Bag'irlariga bosib, anchagacha
go'yib yubormasdilar. Men onamning nima
deganlarini eslolmayman. Bag‘irlarini eslayman.
Issig, gqaynoq bagfirlarini eslayman. Onamning
bag'ridan shirmoy nonning isi kelardi... Shuni
eslayman... fagat shuni eslayman... Qip-qizil
shirmoy nonday edilar onam... nazdimda... Juda
chiroyli, juda yosh, xuddi gizaloglarday edilar
onam... Otam esa yosh yigitlarday juda kuchli
edilar. Qaydan topaman endi ularni?

Men bugun onamga she'rlar yoza boshla-
ganimni aytmoqchiydim. Muallima paytlaridagi
kitoblarini  o‘gib chigdim. Onam daryolar,
dengizlar, tog'lar, orollarning nomlarini yaxshi
ko‘rib  yodlab  yurarkanlar.  Qabristonlar,
maqgbaralarni adam sahrosi der ekanlar...
Onam bilan o‘gigan bir sohibjamol hikoya qilib
bergan edilar (Muallifdan: Bu shoirning turmush
yo‘ldoshi Gulchehraxon Vohidovaning opasi.
Gulchehraxon Vohidova keyinchalik so‘rab-
surishtirib Erkin Vohidovning ota-onasi qo‘yilgan
mangu maskanni aniglab, xotira lavhalari
o‘'rnatgan) Nega? Nega? Nega adam sahrosi?
Yo'qlik, bebunyod der ekanlar? Bebunyod va
yo‘qlik nima? Nima degani? Mana bugun biz
uchratgan narsa yo‘qlik dunyomi? Shuning uchun
shuncha vyillar unutdimmi? Yo'‘q, unutmadim.
Bir zum ham unutmadim. Negaki, juda tez-tez
uradigan yuragimdan doim onamning ovozi kelib
turadi. “Erkin sen... sen... sen...” deydi. So‘zlarini
tugatmaydi. “Erkin sen kim?” — deyman men
doim o‘zimga o‘zim. Va onamning yuragimdagi
ovozi bilan 0‘z-0‘zimni tanib olmoqchi, kimligimni
bilmogchi bo‘laman.

Onam mening kim bo‘lishimni istar edilar?
Kim? Qaysi kasb onamga yoqardi? Ona, shoir
bo‘lsam, rozilik berasizmi? Yo jo‘g‘rofiyun bo'lib
sizni davom ettiraymi, ona? Yo sizning, ha, ayni
sizning jonbaxsh tilingizda g‘azallar bitaymi,
onajon! Yo... Bu menga hozir juda muhim!
Menga onam sirlar koni bo'lib tuyuladi. Bejiz
Roziya bonu deyishmagan. Bonular bonusi.
Roziya bonu. Mening azal-abad Roz bonusi
onam... Siz rozimisiz, onam, siz rozi — olam
rozi, onam... Farzandlar ota-onaning davomi...
Ammo... ganday davomi? Dunyoning sir-asrori
mana shunda. Ha, darvoge, ganday davomi? Bu
olamning juda katta gapi ekan-a!”

Erkinning ho‘ngrab, yer-u samolarni boshiga
ko'tarib yig'lagisi kelardi. Ammo u umrida
yiglamagan, ko‘'zyosh nimaligini bilmaydi. U
yosh zavolga uchragan otasi Cho‘yan Vohidov
kabi ruhi va vujudi matonatdan qorilgan, ojizlikni
mutlag gabul gilmasdi. Ha, mutlag! Dunyoda
shunday mutlaq narsalar ham mavjud. Matonat
bilan birga Alloh unga matonatning tug‘ishgan
inisi — mangu odamiy tabassumni ato etdi. U
umri bino bo'lib bir ojiz satr yozmadi.

3. FARHOD ANORI

ozordan  hammamiz = ma’yusgina
Mbo‘lib chigganimizdan keyin bir-biri-
mizga qarab toza kulishibmiz, vo
ajabo! Nega desangiz, hammamiz baland
yovvoyi bug‘doylar, yasmiglar, gichitgilar orasida
uch-to'rt soat izg‘ishib, sochlarimiz, qosh-
ko'zlarimiz, yoga-englarimiz chang-g‘uborga
to‘lgan, burun kataklarimiz ham bug‘doyigning
oppoq to‘zoniga to'lib, bir-birimizga ping‘illab
gaplashayotganimizni sezib qoldik va manga-
larga o'xshab rosa kulishdik.

“Baribir, hammamiz har yoqga targaymiz’,
dedi Sobit. “Busiz iloji yo‘q. O‘ninchini bitirsak,
hammamiz har yoqga chug‘urchuglarday tarqab
ketamiz... Sobit, xo'‘p dono fikrni aytdingiz.
Baribir, domlaning o'g‘lisiz-da, aglingiz g‘ij-g'ij.
Aha! Qayerdan olgansiz buncha agl-u farosatni?
Bizga ham andakkina-andakkina ulashing,
do'stim”, ozgina hazilomuz gapini tugatdi
Abduvohid. “Sendek og‘aynimiz bo‘lgandan
keyin hammamiz aqlli bo‘lamiz-da, omma... -

dedi Mirsobit ham so‘zamollikda qo‘shnisidan
golishmay. — Omma, zamon dono”. Uning bir
odati “ammo” degan so‘zni ko'p qo'llar va uni
doim “omma” deb teskaricha qilib aytardi.

Bu yerda bizning yana bir do‘stimiz, teng-
to‘shimiz bor edi. U ham xuddi Muxtor kabi
Erkin bilan tez-tez bahslashib turar, Erkin unga
“Anvar, muncha qulog‘ing katta, gaping hech
tugamaydi-ya”, deb pishang berib qo‘yardi.
Anvarning bir odati u doim ‘ittifoq” so‘zini
“intifoq” deb talaffuz qilar, “G‘afur G‘ulom
Nortojining kurak tishi og‘riganini intifoqda
birinchi bo'lib yozgan. U o'zining “Tirik murda”
degan asarida tanbalning haykalini yaratgan”,
deb gapni yana G'afur G‘'ulomdan surar, uning
G'afur G'ulomdan so‘z ochmagan kuni bo‘lmas,
“‘G'afur G'ulom bizga qo‘shni Chuvalachida
turadi, Quddus Muhammadiy ham sho'tta... Ular
otam Otaboy Esonov bilan oshna, Kalkovuz
bo‘yidagi hovlimizga kelib turishadi. G‘afur
G'ulom odamni kuldirib ofldiradi. Menga ham
“ha, nosgovoq, yuribsanmi tovuq quvlab” deb
hazillashib go‘yadi...”

Anvar Eshonov keyinchalik tili o'tkir jurnalist,
latifago‘y, hajviy-lirik yozuvchi bo'lib tanildi. U
Erkin, Anvar Isroilov, Qora Ahmad, Jamol, Davron
bilan birga o'giganidan, tengdosh ekanligidan
faxrlanib yurar, ulardan orgada gqolmaslikka
tirishar, meni Xalil Sulton hagida hikoya yozishga
undardi. Holbuki, men qayda, temuriy Xalil Sulton
gayda! Ammo Anvar Eshonovni o‘sha paytlar
Xalil Sulton bilan Shodimulk begimning giriftor
ishg-muhabbati nihoyatda qizigtirardi. Bu eng
kamida Shekspir galamiga mansub syujet degan
fikrda edi. Anvar, Erkin va men bolaligimizda
Janggoh bog'idagi yozgi teatrda “Otello” va
“Hamlet” spektakllarini Abror Hidoyatov va
Olim Xofjayev ijrosida ko‘rganmiz, ko'p zamon
shular ta’sirida jinniroq bo'lib yurganmiz. Anvar
Tarzanga juda ishgivoz edi. U Vestmyullerni
og‘zidan qo‘ymasdi. G'afur G'ulomning ashaddiy
“fanati”, Tarzanni o'ynagan Vestmyullerga ham
goho taassuf gilganlarini sezib qolardik. Erkin
Anvarni nechukdir o‘ziga yaqin olardi. Anvar ham
Erkinning o‘quvchilik she’rlarini tilidan go‘ymay
yodlab yurardi. Sho'x, dilovar yigitcha edi Anvar...
suyukli qurdoshimiz edi Anvar...

cho'zilib shu yergacha

ozordan
Mhikoyasi
kelyapti, qo'yib bersa, hali yana

ancha davom etadigan... Men chang bosgan
sinfdoshlarimga: “Erkin bu kecha biznikida qoladi.
Tog‘asidan so‘rab kelgan”, dedim. O‘rtoglarim bu
gapimni xayrixohlik bilan kutib olishdi.

Erkin qattiq xayolga botgandi. Butun vujudidan
armonli hovur taralardi. Charxpalak xomush gilib
qo‘ydimikin, deb o‘yladim. Lekin xomushligini
yuziga solishni istamadim. O'tib ketadi, deb
o‘yladim. U quvnoqlik bilan ko‘p giyinchiliklarni
yengadi, degan yana bir fikr xayolimdan o‘tdi.

Hovlimizdagi ariq bo‘yida, ikki tup og olma
tagida baland supa bor edi. Supaga ikkita
katta qizil sholcha to‘shalgan. Baland xontaxta
atrofiga doim quroq ko‘rpachalar solingan
bo‘lardi. Bog‘imiz etagidagi katta-katta gator
yong‘oglarning chetiga taxtalardan havoza qilib
katta ko‘’k bochka o‘rnatilgan, ichida doim suv
bo‘lar, kun bo‘yi oftobda isir, yoz chog‘lari kechda
uning tagida cho‘milish odamga mislsiz rohat
bag‘ishlardi. Erkin bilan bog‘ ichkarisiga o'tib,
tabiiy dushda rohat qilib yuvindik. Kiyimlarimizni
gichitgilardan tozaladik. Ungacha xufton kirdi.
“Juda yaxshi bog‘ ekan”, dedi Erkin atrof
havo-manzaralardan zavqglanib. Unda boyagi
ma’yuslikdan asar ham golmagandi.

Biz ishkomlar orasidan o'tib, supaga qaytdik.
Onam dasturxon yozdilar. Katta sopol laganda
bugi ko'tarilib turgan moshkichiri keltirdilar.
Otamga ovgatni katta uyga berdilar. Akalarim
ko'rinishmasdi. Onam, opam, Erkin va men birga
o'tirib giyma qgaylali moshkichirini tanovul qildik.
“Otang qayerdalar?” deb so‘radi Erkin taomdan
so‘ng. Men: “Ichkari uydalar. Oldilariga kiramiz”,
dedim.
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yugtirgan  g‘uborimizning

o'tirardilar. Ammo uni ko‘p gapga solmadilar.
Rang ko'r, hol so'r... “Erkin, agar xohlasang,
oyim tomga joy solib beradilar. Tom juda katta,
tekis, somonsuvoq qilingan. Narigi hovlidagi
tutning yarmi shoxlari tom ustiga tushgan.
Xohlasang, pishgan tutlardan yeymiz...” dedim.
Erkin: “Bilmadim, ganday bo‘larkin? Lekin bugun
kun juda issiq bo‘ldi. Tom g'ir-g‘ir shabada bo‘lsa
kerak...” dedi. Men katta narvondan tomga
sholcha, ko‘rpacha va yostiglarni olib chigdim.
Erkin ham sekin, biroz qo‘rgibroq chigib bordi.
Tutning shoxlarida oppoq, yirik-yirik tutlar g‘arq
pishib yotardi. Shoxlardan terib, to‘yib tut yedik.
llgarilar Toshkentda, Eski shaharda yozning
issiq paytlari hovlilarda yosh-yalanglar tomga joy
solib uxlashardi. G'ir-g‘ir rohatbaxsh shabada
esardi. Sharq tomondan esgan mayin shabadani
toshkentliklar ~ “sabo” deyishardi. Saboda
tomda to‘shak solib yotish ajib huzur kayfiyat
bag‘ishlardi. Biroz vaqt osmonni tomosha qilib
yotdik. Osmondan g‘uj-g‘uj moviy, olovrang, qgizil
yulduzlar xuddi ustingizga yog‘ilib kelayotgandek
odamni bir xayol kayfiyat bosardi. Erkin bilan
osmonga qarab yotib shunday xarosonlikni
boshimizdan kechirmoqda edik.

Yarim kechadan oqganda yulduzlarning
kahkashon shu’lalaridan mast-u mustag‘raq
bo'lib ko'zimiz uyquga ilindi. Bir vaqt sovqotib,
junjikib, havinok bo‘lib Erkin uyg‘onib ketdi.
Men ham sergak yotgan edim, uyg‘ondim, tun

sukunatida yulduzlar yopirilib, odamni qattiq
vahima bosarkan.

Erkin: “lbrohim, men yulduzlardan qo‘rqa-
yapman...” dedi ovozi galtirab. “Bo‘ldi, bo'ldi...
pastga tushamiz. Ayvon issiq. Ayvonda yotamiz”,
dedim. Meni ham yulduzlarning qo‘rginchi
chulg'agandi.  Sovqotib  qaltirardim.  Erkin
bilan oldma-keyin narvondan pastga tushdik.
Onam uxlamagan ekanlar, bizga ayvonga
galin ko‘rpa-to‘shaklardan joy to‘shab berdilar.
Erkin anchagacha uxlay olmadi. “Ba’zan
kechalarda hech uxlolmayman, — dedi u o'ringa
yotganimizdan keyin. — Joyimni bir necha
martaba o'zgartiraman. Baribir, uxlolmayman.
Juda giynalib ketaman...”

* k%

en keyinchalik bu uyqusizlik Erkinni

M ganchalar giynashini birga safarlarda

yurganimizda sezdim. Uning ruhi doim

uyg‘oq boflar ekan... Kallasini turli sochiglar,

qiyiglar bilan chambarchas o‘rab-chirmab olardi.

Shoirlik gismatimikin? ljodkorga xayoli uyqu
bermasmikin?

“Odam o‘lgandan keyin yulduzga aylanib qgolar
emish... — deb 0z tuganmas xayollariga g‘arq
edi bu payt Erkin. — Hozir osmonda ko‘ringan
sanogsiz yulduzlardan biri, albatta, otam ...
uning yonida mildirab ko'kimtir nur sochib
turgani, albatta, onam... Men birinchi marta ularni
shunday ayon ko‘rishim... Yo‘q bo'lib ketishgan
deb yurardim-a... Birinchi marta yulduzli osmon
ustimga bostirib kelganda birinchi marta otamni...
onamni sezdim... Tinmay o'ylardim... lekin mana
endi birinchi marta osmonni va cheksiz yulduzlarni
sezdim. Ular xuddi jonimga kirib o‘rnashganday
bo‘ldi. Birinchi marta otam va onamni yulduzlarday
ko'rdim. Ular men bilan gaplashganday ham
bo'lishdi. Onam... Onam menga: “Erkin sen...
sen... sen... mening sarguzashtimsan....” dedi.
Men go‘rqdim. Onamning tovushidan qo‘rqdim.
“Erkin, sen... sening ko‘zing bilan men dunyoni
ko‘raman, dunyoni tomosha gilaman, orzu gilgan
orollarimga boraman”, dedi onam. Birinchi marta
men onamning orzularini eshitdim. Otam nimadir
deb nido qildi. Mana hozir tomi berk ayvonda
yotibman, Lekin otam o‘sha samodan menga
garab turibdi. Meni nima qilarkin Erkin deb
o‘ylayapti...”

U hali tomda yotgan chog‘imizda mening bir
so‘zimni esladi va unga endi ahamiyat berdi:
“Erkin, senga bir yulduzni ko‘rsataymi? Sen shu
yulduzning ostida dunyoga kelgansan... U seni
doim saglaydi, qo'riglaydi. Senga eng to‘g'ri
yo'lni ko‘rsatadi”.

“Endi esimga tushdi sinfdoshimning bu giziq
gapi... Qayerdan biladi buni lbrohim? U Yerni
ham yulduz deyapti. Yer yulduzmi? Kurrami?
Sayyorami? Yer — yulduz deydi Ibrohim. Biz
hammamiz yulduzotlarmiz. Tungi bog'lar bizga
shunday talgin etmoqda...”
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eyin tong qorong'‘isida gattiq va shirin
Kuxlab qolibmiz. Ertalab tinig, hushyor
bo'lib uyg‘ondik. Supada dasturxon
ustida otam yopgan quyoshday charaglagan
shirmoy non. Bog‘dan erta pishgan javzapak
o‘rik. Turshak, yong‘oq, turli mag‘iz, jiydalar.
Erkin dasturxon ustida biroz tortinganday
muloyim o'tiribdi. U hamma vaqt biroz o'zini
chetga tortib turganday holatda bo‘ladi. Odat.
Bu tabiiy odobning belgisi bo‘lsa kerak. Erkin
tortinibroq so‘raydi: “Ibrohim, amakim nima ish
giladilar?” Tandir qurib, shirmoy non yopishimni
aytdim. “Uyda dutorga ko'zim tushdi. Amakim
dutor, muzika chaladilarmi? Eski odamlarning
ko'pchiligi  dutor, tanbur chalishadi. Mening
ikkala tog‘am ham dutor chalishadi. Lekin o‘zlari
yurist, jurnalist. Men ham dutor chalishni o‘rganib
olmogchiman, sen ham o'rgan. Oyim, otam
garindosh-urug‘lar kelishganda dutor chalib
ularni o'yinga tushirishardi”, Erkin shunda birdan
higillab jim bo‘lib goldi. “Erkin, og‘ayni...” dedim
taskin bermoqgchi bo'lib. Erkin o‘ta matonatli
bola. Uning ingichka labida nimtabassum paydo
bo'ldi:

— Katta tog‘am yaqinda, she’rlarimga ko‘zlari
tushgan ekan, meni o'z idoralariga taklif qildilar.
Ishlaring tuzuk, Erkin. Maktab ilm-tarbiyasini
yaxshi o‘zlashtiryapsan. She’rlaring ham odamga
yogimli. Ammo senga gadimgi bir rivoyatni
aytib berish uchun chagirdim. Uning mag'zini
chagadigan payting kelibdi. Shunda katta tog‘am
eski bir kitobdan bitta hikoyatni o‘gib berdilar.
Senga ham shuni aytib bermogchiman:

“Vagteki, Farhod Zoli makkoradin Shirinning
o'limi xabarini eshitti. Teshasin osmonga otib,
kelurda boshini tutti, ersa ikki ayrib tog‘ning
kamariga sanchildi. Hamonoki, ul tesha dastasi
hamul anor yig‘ochidan ermish. Xudoyi taolo
qudrati birla ul dasta anda ko'karib anor daraxti
bo‘lg‘on ermish. Chun vaqti yetti ersa, mevasin
ochib ko‘rsalar, oshiglar ko‘ngli yanglig® kuygan
va ichi to‘la axgar ermish va balki xokistar
ermish. “Sharafnoma”da manquldur”.

Erkin, bu so'zning ma’nisini tushundingmi?
Sen jiyanimga ham bu tub daxldordir. Men senga
Farhodday bo'l, demayman. Ammo so‘zing
Farhodning teshasiday bolsin, o'g‘lim. Buni
senga xuddi otang aytayotganday yodingda tut!
lllo, boshingda ko‘p ishlar bor... Biz, tog‘alaring
esa hamisha yoningdamiz. Hech gachon yolg‘iz-
lanib golmagaysan. Senga bashoratim shu...”

Ibrohim G‘'AFUROV
O‘zbekiston Qahramoni
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2050-YILDA IKKI YO'L,
IKKI TAQDIR

Fransiyalik Bernard Hyuber,
AQSHIik Mark Rozgrant, gollandiyalik
Van Boyekel hamda perulik Rodomiro
Ortiz singari jahonning o‘nlab yillar
davomida ozig-ovgat xavfsizligini
o‘rganib kelayotgan olimlari 2050-yil-
ga nisbatan ikki xil ssenariyni tasvir-
lab berganlar.

Birinchisini ular “Agrimonde GO’
deb atamoqda: bu dunyo iqtisodiy
o'sishni  hamma narsadan ustun
go'yadigan yo'ldir. Bu yo‘lda aholi jon
boshiga sutkalik kaloriya miqdori o'rt-
acha 3590 kkalgacha oshadi, go‘sht
va mahsulot iste’moli keskin ko‘paya-
di, ammo yer va suvning cheklovlari
inobatga olinmaydi. Oqgibat vahimali:
tabiat halok bo‘ladi va boy davlatlar
semirayotganda, kambag‘al mintaga-
lar ochlikka qarshi kurash olib boradi.

Ikkinchi yo'l — “Agrimonde 17, ya’ni
bargaror rivojlanish yo'li. Bu yerda ja-
hon bo‘yicha har bir odamga kuniga
3000 kkal — teng, adolatli va ekologik
jihatdan ogilona ozig-ovqat ta’minoti
magsad qilingan. O‘simlik mahsulot-
lari parhezning asosini tashkil etadi,
suv tejaladi, yer muhofaza qilinadi,
chakana dehqgonlar ham bozorga
chigish imkoniyatiga ega bo‘ladi.

Xo'sh, O‘zbekiston qaysi yo'lni
tanladi? Amaliyot ko‘rsatkichlari bir
javobni beradi: “Agrimonde 17, ya'ni
ikkinchi yo‘lni.

O‘ZBEKISTON:

SAKKIZ YILDA NIMALARGA
ERISHDI?

Yuqoridagi xavflar ichida yashayot-
gan bir mamlakat uchun bu so‘nggi
sakkiz yilda O‘zbekiston nimalarni
amalga oshirdi?

Shu yerda raqamlar o'z so‘zini
aytadi.

Ishlab chiqarish o‘sishi. 2016-yil-
ga nisbatan umumiy qishloq xo‘ja-
ligi mahsuloti hajmlari 4,5 barobar
ko‘paydi.

Jumladan, sabzavot ishlab chiqa-
rish 10,2 dan 13,7 million tonnaga —
134,7 foiz, meva 2,6 dan 3,5 million
tonnaga — 133,2 foiz, go‘sht 2,2 dan
3,0 million tonnaga — 137 foiz, sut 9,7
dan 12,6 million tonnaga — 130 foiz
va tuxum 6,2 milliarddan 9,5 milliard
donaga — 154 foiz oshdi. Baliq ishlab
chigarish esa 84 ming tonnadan 206
ming tonnaga — ya’ni 2,5 barobarga
o'sdi.

Suv - eng muhim masala.
2016-yilda suv tejovchi texnologi-
yalar joriy gilingan maydonlar atigi
9,0 ming gektarni tashkil etardi. Bu-
gun bu ko‘rsatkich 2,6 million gek-
targa yetdi: tomchilatib sug‘orish,
yomg'irlatib sug‘orish va lazerli teki-
slash birgalikda shu natijani berdi.

Shu ofrinda takidlash joizki,
O‘zbekiston bu ko‘rsatkich bo‘yicha
Markaziy Osiyoda birinchi, MDHda ik-
kinchi, Osiyoda to‘rtinchi va dunyoda
13-0'rinda turadi.

Eksport sakrashi. 2016-yilda me-
va-sabzavot eksportimiz 591 million
dollarni tashkil etgan bo‘lsa, 2025-yil-
ga kelib bu ragam 3,2 milliard dollarga
— 5,4 barobar ko'tarildi.

Yanada hayratlanarlisi shuki, ozig-
ovgat sanoati mahsulotlari eksporti
28,5 million dollardan 1082 million
dollarga, ya’ni 37 barobar oshdi. Bu-
gun O'zbekiston mahsuloti 97 davlat-
da sotilmoqgda.

Dalalarni ragamlashtirish.
2021-2025 vyillarda 20 ta ragamli
axborot tizimi yaratilib, amaliyotga
joriy etildi.

Agrar va ozig-ovgat sohalariga
ajratilgan subsidiyalar samaradorligi
va natijadorligini oshirish magsadida
Agrar sohada to‘lovlar agentligi tash-
kil etildi. Natijada, gishloq xo‘jaligi su-
byektlariga subsidiya ajratish jarayoni
4 bosgichdan 2 bosgichga va muddati
31 kundan 21 kunga gisgaradi.

Chorvachilikda yangi zotlar.
Shuni alohida qayd etish lozimki,
mamlakatimizda 2020-yilda zotdor
yirik goramollarning ulushi 19 foiz edi,
xolos. 2020-2026-yillar xorijiy davlat-
lardan 287 ming bosh nasldor qora-
mol olib kelinishi natijasida bugun bu
ko‘rsatkich 74 foizga chiqdi. Buning
ortida aholimizni sut va go‘sht bilan
sifatli ta’'minlashdek muhim vazifa
yotadi, albatta.

O‘ZBEKISTONNING
2050-YILDAGI ASOSIY IKKITA
MUAMMOSI:

Birinchi xavf — suv. Tog' muzliklar-
ining erishi ogibatida, 2050-yilga borib
Amudaryodagi suv oqimi 15 foizga,
Sirdaryodagi suv ogimi esa 5 foizga
kamayishi prognoz gilinmoqda.

Shuni alohida ta’kidlash joizki, bu-
gungi kunda mamlakatimiz suv re-
surslarining 90 foizi gishlog xofjaligi
sohasi tomonidan iste’mol gilinmog-
da. Mutaxassislar O‘zbekistonda suv
taqgchilligi 2050-yilga borib tobora os-
hib borishidan ogohlantirmoqda.

Ikkinchi xavf — iglim. O‘zbekis-
tonda 1991-yildan beri o‘rtacha haro-
rat +1,2°C, ko'tarildi. Tahlillarga ko‘ra,
2050-yillarga borib, agar oz vaqtida
moslashish choralari ko‘rilmasa, qish-
log xo'jaligi hosildorligi jiddiy pasay-
ishi mumekin.

2050-YILGA 7 TA
YO‘NALISHDAGI TAKLIFLAR

Birinchi yo‘nalish — suvni yana-
da tejash. 2030-yilgacha barcha
sug‘oriladigan yerlardagi suv tejovchi
texnologiyalar ulushini 80 foizga va
undan yuqoriga chigarish maqgsadi
belgilangan.

Ammo shuni ta’kidlash joizki, bu
magsad ortida doimiy yangilanish
va puxta moliyalashtirish turadi. Xu-
susan, sug‘orish tizimining eskirgan
kanallarida 35-40 foizga yaqin suv
yo‘qolishi hali yechilishi lozim bo‘lgan
dolzarb muammo bo'lib golmoqgda.

lkkinchi yo‘nalish — qayta ishlash
ulushini oshirish. Bugun O‘zbekiston-
da ishlab chiqariladigan meva-sabza-
votning 15 foizi qayta ishlanadi, xolos.

Bu ko‘rsatkich nihoyatda past.
Ya’ni, yarim tayyor mahsulot va kon-
servativ ishlab chigarishni kengay-
tirish, zamonaviy qayta ishlash kor-
xonalarini ishga tushirish va hozirda
mahsulotlar saqglanishi va tashilishi
davridagi 30 foizgacha yo‘qotishlarni
kamaytirish keyingi o‘n yilliklar “Yo'l
xaritasi’ning markazida turishi lozim.

Uchinchi yo‘nalish — mabhalliy
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Ibrohim ABDURAHMONOV,
O‘zbekiston Respublikasi gishloq
xo‘jaligi vaziri, akademik

ovqgatlanish madaniyatini saglash va
mustahkamlash. Shu o‘rinda Xitoy ta-
jribasi ibratli: 2025-yilda nashr etilgan
tadgiqot shuni ko‘rsatdiki, Xitoyning
an’anaviy taomlar standarti G‘arb par-
heziga qaraganda soya, makkajo‘xori
va bug‘doy tangisligi xavfiga ancha
chidamli ekan.

O‘zbek taomlari — mevalar, sab-
zavotlar, dukkaklilar, sut mahsulotlari
— aslida “Agrimonde 1” idealiga juda
yaqin turadi. Uni saglash nafagat
madaniy, balki strategik vazifa ekani
shubhasiz.

To‘rtinchi yo‘nalish — organik va
“yashil” dehqonchilik. Yevropa, Yaqin
Sharq va Osiyo bozorlarida organ-
ik mahsulotlar narxlari 20-40 foizga
yuqori.

Bugun mamlakatimizda 6300 gek-
tar maydonda organik meva-sab-
zavot parvarish gilinmoqgda, lekin bu
yer fondimizning juda kichik ulushi,
xolos. Shu ko‘rsatkichni 10 barobar-
ga oshirish — real va erishish mumkin
bo‘lgan magsad.

Beshinchi yo‘nalish — STEM+
HECI yondashuvi: fan, texnologiya,
muhandislik va matematikani in-
soniylik, axloq, ijodkorlik va tasav-
vur bilan bog‘lash.

Bugun mamlakatimizda Buyuk
Britaniya Qirollik gishlog xo'jaligi uni-
versiteti ishtirokida tashkil etilgan
Xalgaro gishlog xofjaligi universiteti,
Agroxizmatlar markazlari (AKIS) va
21 ta ilmiy-tadgiqot instituti birgalikda
ishlamoqda. Bu tashkilotlar yiliga 100
mingdan ortiq fermerga maslahat xi-
zmati ko‘rsatmoqda. Shunisi e’tiborga
molikki, bu tizimni yanada rivojlantirish
va kuchaytirish — 2050-yilga tayyorli-
kning mustahkam poydevoridir.

Oltinchi yo‘nalish — Qoraqal-
pog‘iston va suvi kam mintaqalarga
alohida digqat garatilishi lozim. Orol
dengizi fojiasi bizga yer va suvni
bebiliska boshqarish nimalarga olib
kelishini tarixiy isbot sifatida ko‘rsat-
di.

Bu mintaqalar uchun tuzga chidam-
li navlar, kamsuv ekinlar va kam xara-
jatli issigxonalar tizimini tashkil etish
2050-yil milliy strategiyasiga Kkiritilm-
og'i shart.

Yettinchi yo‘nalish — ayollar va
yoshlarnijalb etish. Ma’lumotlar shuni
ko‘rsatadiki, ayollar gishlog xo‘jaligi
mehnat kuchining 40 foizidan or-
tig‘ini tashkil etadi, ammo yer, kredit,
texnologiya va maslahatga ularning
kirish imkoniyati erkaklarga nisbatan
hali ham cheklangan.

Yoshlarga vyer ajratish dasturi

doirasida 2022-2025-yillarda 677
ming nafar aholiga 193 ming gektar
yer ajratilib, 2,5 million kishining ban-
dligi ta’minlandi. Bu tajribani izchil
davom ettiish va mustahkamlash
lozim.

DASTURXON VA DAVLAT:
NIMA UCHUN BU HAR
BIRIMIZGA TEGISHLI?

Diggat garatamiz: ozig-ovqat xavf-
sizligi — nafaqat siyosat yoki igtisodi-
yot masalasi, balki bu dehgonning
ekin-tikiniga, shaharlikning das-
turxoniga, bolalarning sog‘lig‘iga va
Vatanimizning chinakam mustaqilli-
giga bevosita daxldor masala.

Bugun Ofzbekistonda 540 ftrillion
so‘mlik gishloq xofjaligi mahsulotlari
ishlab chigariimogda — bu 2016-yil-
ga nisbatan 4,5 barobar ko'p. Lekin
2050-yilga borib bizga yana bir necha
barobar ko‘proq mahsulot zarur bo‘la-
di, chunki aholi o'sadi, urbanizatsi-
yalashuv tezlashadi va iglim murak-
kablashadi.

Jahon olimlarining hisoblashicha,
insoniyat bu muammoni yechishi
mumkin: gachonki, dunyo mamlakat-
lari hozirdan sug‘orish, agrar tadgiqot,
gishlog yo'llari, ta’lim va toza suv
uchun yiliga 32 milliard dollar investit-
siya Kiritib borsa!

E’tiborli jihati, O‘zbekistonda bu
ishlar davlat, xalgaro tashkilotlar va
xususiy tadbirkorlar hamkorligida
amalga oshirilib kelinmoqda.

Prezidentimiz Shavkat Mirziyoyev
ta’kidlaganidek: “Agar fan, texnologi-
ya va innovatsiyalardan samarali foy-
dalansak, har bir muammoni imkoni-
yatga aylantirish mumkin”. Bu ogilona
fikr ozig-ovqgat xavfsizligi masalasiga,
ayniqgsa, daxldordir.

XULOSA: BUGUN EKILGAN
URUG‘ ERTAGA NON
BO‘LADI

Insoniyat  tarixini  kuzatadigan
bo‘lsak, dalalarda mehnat qilayotgan
odamlar doim hayotning markazida
turganiga guvoh bo‘lamiz.

2050-yilning real xavflari: suv

taqchilligi, iglim o‘zgarishi, mikro-
plastik zaharlanish, antibiotiklarga
chidamlilik.

Lekin javob ham aniq: suv tejovchi
texnologiyalar, mahalliy navlar, or-
ganik dehqonchilik, ragamli tizimlar,
STEM+HECI ta’'limi va adolatli bozor
munosabatlari.

O‘zbekiston keyingi vyillarda bu
yoldan jadal odimlab bormoqda.
Ragamlar guvohlik beradiki, mam-
lakatimizda meva-sabzavot eksporti,
suv tejovchi texnologiyalar, baligchilik
keskin oshdi. Lekin shuni ochiq aytish
kerak: 2050-yil rejalari uchun bu hali
boshlang‘ich gadamlardir.

Dasturxonimizdagi non, sut, sab-
zavot va mevalar — bobodehqonlarim-
izning zahmatli mehnatlari samarasi.
Dalalarimiz bugun olib borilayotgan
siyosat va islohotlar, ekilgan urug‘lar
va kiritilgan investitsiyalar bilan mah-
suldor bo‘ladi.

Shu ma’noda, 2050-yilda aholimiz
va farzandlarimizni ozig-ovgat bilan
to'la-to‘’kis ta’minlash bugun bizning
go'limizda. lim-fan, ijod hamda
mas’uliyat birlashgan joyda barcha
muammolarga yechim topiladi.

Shimon SAKAGUCHI

Immun tizimini
o‘rganishdagi ingilobiy
nobelchi

2025-yilgi fiziologiya yoki tibbiyot bo‘yicha Nobel mukofoti
“periferik immunitet tolerantligi” sohasidagi fundamental
tadqgiqotlari uchun Meri Brunkov, Fred Ramsdell va Shimon
Sakaguchiga topshirildi. Quyida ushbu sovrindorlardan biri —
yapon olimi Shimon Sakaguchining ilmiy faoliyati va uning tibbiyot
rivojiga qo‘shgan hissasi xususida so‘z yuritiladi.
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Shimon Sakaguchi 1951-yil 19-yanvarda Yaponiyaning Nagahama
shahrida tug‘ilgan. U 1976-yilda Kioto universitetining tibbiyot
fakultetini muvaffagiyatli tamomlab, 1983-yilda tibbiyot fanlari
bo‘yicha doktorlik dissertatsiyasini himoya qildi. limiy faoliyatining
dastlabki bosqichida Aichi saraton markazi tadgiqot institutida
immun tizimi hujayralarini o‘rganish bilan shug‘ullandi. Keyinchalik
AQSHning nufuzli ilmiy markazlari — Jons Hopkins va Stenford
universitetlarida tadgiqotlar olib bordi.
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1995-yilda  Shimon  Sakaguchi  organizmni  autoimmun
kasalliklardan himoya qiluvchi immun hujayralari turini anigladi.
Ularni tartibga soluvchi T-hujayralar (Tregs) deb atadi. Tadgigotchi
mazkur hujayralarning autoimmun jarayonlarning oldini olishdagi hal
giluvchi rolini isbotladi, biroq ularning rivojlanish mexanizmini o‘sha
davrda to‘liq anigloimadidi.

2001-yilda Brunkov va Ramsdell og‘ir autoimmun buzilishlardan
aziyat chekuvchi sichgonlar genomini o‘rganish davomida FOXP3
genidagi mutatsiyani anigladilar. 2003-yilga kelib, Sakaguchi ushbu
gen aynan o0'zi ilgari surgan tartibga soluvchi T-hujayralarning
shakllanishi va funksiyasini boshgaruvchi asosiy omil ekanligini
tajribada ko‘rsatib berdi.

Natijada, uch nafar olimning izlanishlari immunitetning murakkab
ichki nazorat tizimining molekulyar mexanizmi haqida to‘liq tasavvur
hosil qilish imkonini berdi.
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Sakaguchi nafagat fundamental izlanishlar, balki ularning
klinik amaliyotga tatbiq etilishiga ham munosib hissa qo‘shdi.
U T-hujayra terapiyasi bo'yicha ilmiy loyihalarni rivojlantirishda
bevosita ishtirok etib, immun tizimini maqgsadli boshgarish
texnologiyalarini takomillashtirdi. Bugungi kunda ushbu kashfiyot
tibbiyotning uchta asosiy yo‘nalishini rivojlantirishda zamin bo‘lib
xizmat gilmoqda.

Immun tizimining haddan tashgari faolligini susaytirish va sog‘lom
to‘gimalar shikastlanishining oldini olish magsadida Tregs miqdorini
sun’iy oshirish usullari ishlab chigilmogda.

Saraton hujayralari ko‘pincha T-hujayralarni o'ziga jalb qilib,
tananing immun hujumidan himoyalanadi. Olimlar ushbu hujayralar
faolligini maqgsadli to'xtatish orqgali organizmning o‘z immunitetini
saraton hujayralarini yo‘q gqilishga yo‘naltirishi ustida ish olib
bormoqdalar.

Organ ko‘chirib o‘tkazilganda tana yangi a’zoni “begona” deb
gabul giladi. Azoning rad etilish reaksiyasini kamaytirish uchun Tregs
terapiyasi yordamida donor organga nisbatan immun tolerantligini
oshirish imkoniyati mavjud.

Jasmina ISROIL tayyorladi.
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Men Tulu’ afandi degan kishi
ismiga bundan yetti-sakkiz yil
ilgari, “Ona yurtim - Qirg‘iziston,

O'sh...” degan kitobimga
material yig‘ayotgan chog‘da
duch kelgandim. ljodkor muallim
Odiljion  Rahimov  O‘shning
gadimgi guzarlari tarixini bitish
asnosida Tulu’ afandini ham tilga
olib, iliq so‘zlar bilan ta'rifla-
gan ekan. Afsuski, u kishi-
ning yozganlari mashinkalan-
gan holda qolib ketgan, chop
etilmagan.
Xullas, Tulu’ afandi...

Odiljon  Rahimovning qaydlarini
0qib, Tulu’ domlani Chingiz Aytmatov-
ning “Birinchi o'qituvchi” gissasidagi
Duyshen  muallimga  o'xshatgan
edim. Aytmatovning gissasi o'z eli
farzandlarini ilmli-bilimli  gilishga
hayotini bag‘ishlagan bir fidoyi qirg‘iz
yigiti haqida.

Duyshen singari ma’rifat fidoyilari
o‘tgan asrning boshidan to elliginchi
yillarigacha yurtning har bir shabhri,
ovuli va gishlog‘ida topilar edi. Oshlik
Abdugodir Ismoilov degan odam
ham ana shularning biri bo‘lgan.
Bu ma'rifatparvar inson o‘ziga Tulu’
so'zini taxallus qilib olgan. Tulu’" —
tong yog‘dusi degani. Lug'atlarda
bu so‘zga quyosh chigishi, oyning
ko'tarilib olamni yoritishi, ufqda yulduz
paydo bo'lishi, deb izoh berilgan.
Keng ma’noda, yuksalish, o'sish,
ko‘tarilishni anglatadi. Mugimiyning
bir g‘azalida bu so'z shunday shaklda
keladi: “Ey sipehri makramat, v-ey
mehri burji i'tilo” I'tilo — tulu’ so‘zidan
yasalgan: baland, yuksak ma’nosida.

Xalgi bu kishini Tulu’ afandi deb
atagan.

Bugun gizigchi, g‘alati gaplarni topib
aytuvchi, hazilkash odamni afandi
deymiz, hatto sodda va anoyi odamlar
ham afandi deb ataladi. Ammo yuz yil
avval u janob, tagsir degan ma’noda
kelgan (marhamat qiling, afandim).
Shuningdek, kishi nomiga qo‘shilib,
hurmat bildirgan, muallim ma’nolarini
ham anglatgan. Fuzuliy zamonida
esa yor ham “afandi” deb ta'riflangan:
“Go'zum, jonim, afandim, sevdigim,
davlatli sultonim...”

Tulu” muallimni hurmat yuzasidan
afandi, deb atashgan. O'tgan asrning
yigirmanchi-o‘ttizinchi vyillariga qadar
aksar jadidlar “afandi” unvoni bilan
tanilgan. Ofsh teatri asoschilaridan
biri Jo‘raxon Zaynobiddinov “Jo‘ra-
xon afandi” deyilar edi. Mirzakalon
Ismoiliyning “Farg‘ona tong otguncha”
romanida esa Fosih afandi degan
kishi haqgida gap ketadi. Bunda
ularning Turkiya ma’rifatparvarlaridan
ulgi olganligi ayon bo‘ladi.

Odiljon Rahimovning yozishicha,
Abdugodir Tuluy” domla Ofshning
Jiydalik mavzeyida yashagan, kosib
va bog‘'bon bo‘lgan. Yoshligidan ko‘p
o‘qib, bilim oshirgan, madrasa ta’limini
olgan. She’r yozgan. Tengdoshlari
o‘rtasida o'ta hozirjavobligi bilan
e'tibor qozongan. Andijon, Sim
(Farg‘ona)da chigadigan gazetalarni,
hatto Qozonda chop etiladigan
jurnallarni o‘gigan.

1910-yilda bu zot do'stlarining
da’vati bilan o'z mablag‘iga O‘shda, 0z
uyida “Turon” kutubxonasini ochgan.
Kutubxonadan foydalanish  bepul,
Tulu” afandining o'zi ham kutubxona
mudiri, ham bibliograf edi. Bu yerda
o‘sha davr ziyoli yoshlari to‘planib,
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adabiy kechalar o‘tkazishgan, Abdulla

Avloniyning  “Turkiy guliston  yoki
axlog”, Poshshoxo‘janing “Miftohul
adl” kabi asarlarini, o‘zbek mumtoz
adabiyoti namunalari bo‘lgan ko'p
go'lyozma asarlarni fagat Tulu’ afandi
kutubxonasidan topish mumkin edi.
Albatta, u davrda bu katta jasorat
talab giladigan yumush bo‘igan.

Chunki usuli gadim tarafdorlari
jadidlarni  yoqtirishmagan, hamma
joyda ularni qoralab, avomning
nafratini qo‘zishga intilishgan. Bu

sharoitda “yangicha” nashrlarni targ‘ib
qilish boshni baloga tigishning o'zi edi.

Birog izlanishlar Tulu’” afandi
shunchaki bir g‘ayratmand odam
bo‘lmaganini  ko‘rsatadi. U butun
borligi bilan ma’rifatga intilgan, o'z
elini shu yo‘lga boshlagan, umrini shu
ishga baxshida etgan.

Buning dalili sifatida O‘zbekiston
xalq yozuvchisi Tohir Malikning “Ozod
inson hagida qo'shiq” qissasidan
bir parcha keltirish joiz ko‘rinadi. U
tog‘asi Mirzakalon Ismoiliy hayotining
so‘nggi kunlariga bag‘ishlangan bu
asarida adibning suddagi mana bu
ko‘rsatmasini taqdim etgan:

“... (O'shdagi yetimxonada) mual-
limlarimizning erta-yu kech qiladigan
ishlari yetimlarga turk ashulalarini
o'rgatishdan va turkcha komanda
berib bizni mashq qildirishdan iborat
edi, — deb yozgan ekan Mirzakalon
Ismoiliy. — Bizga “Sanjog‘imiz’,
“Chanoqqal’a” kabi turk ashulalarini
o‘rgatganlari esimda.

Yetimxonaga ba'zan Tulu’ afandi
bilan Shahidiy afandi degan ikki zot
kelar edi. Bularning birinchisi o‘shlik
millatchilardan bo‘lsa, ikkinchisi asir
tushgan turk zobiti edi. Shahidiy afandi
muallimlar, tarbiyachilar va katta
yoshli bolalar bilan Turkiya haqida,
turk askarlarining dovyurakligi hagida,
bizlarning ham “turk jujuqlari” ekanimiz
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haqida suhbat o‘tkazardi. Men kichik
yosh bo‘lganim uchun ular davrasiga
kirmas, agar gaplarini eshitsam ham
baribir, tushunmas edim. Yetimxonada
ikki yil tarbiyalandim, xat-savodim
chiqdi, oq-u qoraga 0zmi-ko‘pmi
tushunadigan bo‘ldim.

Izzat Sultonov bilan shu yerda
tanishdim, u ham yetimxonada
tarbiyalanar edi. 1922-yil keldi. Meni
shu yili Toshkentga, O'lka o'zbek erlar
bilim yurtiga o'qishga yubordilar...”

Jumlaga nugta qo‘yib yana o‘ylanib
goldi: Tulu” va Shahidiy afandilar
nomlarini zikr etishi to'g'ri bo'ldimi
yo noto‘g‘rimi? Shahidiy afandining
Turkiyaga qaytib ketganini, Tulu’
afandining esa Munavvar qorilar
safida gamoqga olinganini eshitgan
edi. Demak, ularga bu idora zulm
o‘tkaza olmaydi. Demak, bu o'rinda
sotqinlik yo'q.

Afandilarning suhbatlarini eshit-
ganida chindan ham ko'p narsalarni
tushunmas edi. “Sanjog‘imiz’da nima
uchun Turkiya bayrog'ini sharaf-
layotganini ham anglamasdi. Bir kuni
tarbiyachisidan ~ “Chanogqal’a’ning
ma’'nosini so‘raganida “Turkiyaning
Chanoggala degan joyida katta
urush boflgan, dunyoning barcha
mamlakatlaridan  borgan  yoshlar
kofirlarga qarshi urushishgan. Ikki
yuz mingdan oshiq yosh yigit shahid
bo‘lgan.

Tulv afandi  bilan  Shahidiy
afandilar o'sha janglarning sharafli
gahramonlaridan  sanaladi”, deb
tushuntirgan edi”.

Chanogqal'a — Turkiyaning g'arbi-
dagi, Dardanell bo‘g'ozi bo'yida
joylashgan muhim port shahri va viloyat
markazi. Tarixiy ahamiyati — bu yerda
1915-yilda  mashhur  Chanoqgal’a
jangi bolib o'tgan. Bu urush turk
xalgining Angliya va Fransiya ittifoqchi
go‘shinlariga qgarshi omonsiz jangi

va unda qozonilgan buyuk g'alabasi
bilan yakunlangan. Hozir ham bu sana
har yili Turkiyada katta tantana qilib
nishonlanadi.

Demak, Abdugodir Ismoil
o‘g'li — Tulu’ afandi ana shu jang
ishtirokchilaridan  bo‘lgan.  Biroq

bugun u kishi O‘shdan besh yarim
ming chagirim nariga borib, bu
muhorabaga ganday qo‘shilgani,
uning sabab va tafsilotlarini aniglash
imkoni yo'‘q. Unga qadar ko'p
zamonlar uyida jadidlik harakati
bilan mashg‘ul bo‘lgani, birinchi
kutubxona ochgani, 1914-yilda O‘sh
teatrida Mahmudxo‘ja Behbudiyning
“Padarkush” dramasini sahnaga
qo'yishda yetakchi bo‘lganini hisobga
olsak, Chanoqgal'a jangi paytida
Tulu’ afandi kamida qirq yoshlardagi
kishi bo'lib chigadi. Turkiyaga ilm
talabida borib, tahsil davomida bu
muhorabaga qo‘shilganmi, yoki turk
tanzimatchilari taklifiga ko‘ra, biron
munosabat bilan borgan edimi,
bunisi mubham. Ammo Chanoqgal’a
jangiga ixtiyoriy ishtirok etgani va
qo'liga qurol olib jang qilgani —
hagigat. Ayon bo‘ladiki, bu zot fagat
og‘izda millatchi bo‘lmagan, balki
hayotini ham ilm-ma’rifatga, turkchilik
g‘oyalarini  ro'yobga  chigarishga
bag‘ishlagan.

Mirzakalon Ismoiliy bayon gilgan
hollar 1918-1921-yillarga oid. Chunki
1922-yil boshida u Toshkentga
o‘gishga yuborilgan. Tulu’ afandi esa,
nazarimizda, yigirmanchi yillar oxiri-
o'ttizinchi yillarda ijtimoiy harakatdan
chetga chiggan, bunga yetarli
sabablar bor edi.

Yodingizda bo‘lsa, “Birinchi o‘gituv-
chi” qissasining poyonida Duy-
shen maktab muallimi emas, balki
pochtalon bo'lib ishlayotgani hikoya
qgilinadi, chunki endi uning ilmi
yangi zamon yoshlariga bilim berish
darajasidan orgada qolgan. Tulu’
afandi ham umrining oxirida O'sh
teatrida suflyorlik qilib, aktyorlarga
matnni eslatib o'tirgan. Duyshen
singari ilm-bilimi yetishmay qolgani
sababli emas, balki shunga majbur
bo‘lgan. Sahna olamiga endi kirib
kelayotgan aksar yoshlar esa, boshga
birov emas, aynan ana shu kamsuqum
suflyor chol O'sh teatriga asos solib,
uning tamal toshini go‘ygan muhtaram
zotlardan biri bo‘lganini bilishmagan
ham.

Tulu’ afandining hayot sanalari
ma’lum emas. Agar u Kkishi
shaharning Jiydalik mavzeyida
yashagan bo‘lsa, balki evaralari,
yo qarindoshlaridan qay biri shu
mahallada vyashar. Ta’bi nazmi
bor edi, degan qaydga kelsak,
yozgan she’rlari ham avlodlaridan
kimningdir go‘lida bo'lishi mumkin.

“Ozod inson hagida qo‘shiq”
asaridan keltirilgan parchada “Tulu’
afandining Munavvar qorilar safida
gamoqgga olingani” ham aytilgan edi.
Avvalo, Munavvar qori bilan birga
1930-yilda gamoqga olinishi Tulu’
afandining maslagi ham Munavvar
qori bilan bir xil ekanini, buning ustiga,
e’tiborli bir shaxs bo‘lganini ko‘rsatadi.

Endi ikki og‘iz Tulu’ afandi bilan
O'shdagi yetimxonaga hamisha birga
tashrif buyuradigan Shahidiy degan
turk zobiti hagida. Manbalarda u kishi
hagida ma’lumot topilmadi. Shahidiy
uning ismimi, yo ota ismimi, yoinki
taxallusimi — noma’lum. Ikkinchidan,
agar u asir tushgan bo‘lsa, Sho‘ro
yetimxonasiga ganday bemalol kelib
turk ashulalarini  orgatgani, turk

2\ JAHON AYVONIDA

YOZ YOMG'IRI MAVSUMI
2026-yil yozda Markaziy Osiyo mamla-
katlarida anomal darajada kuchli yomg‘ir
Butunjahon
tashkilotining prognoziga

yog‘ishi  mumkin.  BMT

meteorologiya

ko‘ra, Tinch okeanidagi El Nino hodisasining
gaytishi mintagaga mana shunday “syurpriz”
olib keladi.

BEMORLAR IZOLYATSIYADAN |

QOCHDI

Kongo Demokratik

Ebola virusini yuqtirgan o‘n bir Kkishi
Respublikasidagi

Ular

._’?

QIRGIZISTON
XAVFSIZLIK KENGASHIDA
BMT Bosh Assambleyasi Avstriya, Qirg‘i-
ziston, Portugaliya, Trinidad va Tobago hamda
Zimbabveni ikki yillik muddatga Xavfsizlik
Kengashining 15 ta a’zolik tarkibiga sayladi.
Xavfsizlik Kengashining muvaqqat

a’zolari bo‘ladi va 2027-yil 1-yanvardan ish
boshlaydi.

larining

bayrog‘ini emin-erkin tashviq gilgani
ham ajablanarli.

Shu ofrinda o‘sha yillari Turkistonga
kelib, ozbek vyoshlarini turkiychilik
ruhiga undagan va ismi Shahidiyga
ancha o'xshash Ehson Shahid degan
turk kishisi yodga keladi. Bu odam
va do'sti lbrohim afandilar yosh
o'zbek adiblarini turkiylik shavqi bilan
ruhlantirib, Bois Qoriyevga — Oltoy,
Muso Toshmuhammad o‘gliga -
Oybek, Usmonxon Dolimovga -
Subutoy, Mahmud Hodiyevga — Botu
kabi taxalluslarda ijod gilishni tavsiya
etishgan (u davrda “turkiylik” deganda
boboturkiy elat ko'zda tutilgan, keyin-
chalik ajralib chiggan mo'g‘ul va
turk qabilalari yaxlit tushunilgan).
Bizningcha, Ehson Shahid Mirza-
kalon Ismoiliy ko‘rsatgan Shahidiy-
ning ozi bolsa ajab emas. Ikkita
Shahid ismli turkiylik da’vatchisining bir
davrda bir makonda faoliyat yuritgan
bo'lishi qgiyin. Qolaversa, Shahidiy
fagat O'shda ishlamagan, Turkistonni
yaxlit bir olka sifatida gabul gilarog,
butun Turkiston bo‘ylab kezib, ma'rifat
ulashgan. Chunonchi, Hamza Xorazm
va qoraqalpoq eliga borib maktablar
ochgan.

Tulu’ afandi oziga turkiy emas,
arabiy o‘zakli taxallusni ancha avval
tanlagan. Chunki u Munavvar qori,
Shahid afandilar bilan qurdosh ilk
jadidlardan edi, u davrda boshqga
ellardan ulgi olish an’anasi bo‘lmagan.
Cho'lpon va boshqa ijodkorning turk
tilida she’rlar, Abdulla Qodiriyning esa
tatar lahjasida ocherklar yozgani —
nisbatan keyingi hodisa.

Garchi Sovet davrida, qadim-
chilarga garaganda jadidlik “prog-
ressiv’ deb sanalgan bo‘lsa-da, uning
vakillariga munosabat sovuq hol-
da golgan. Chunki aynan jadidlar —
ma'rifatparvar, millatni  uyg‘otuvchi
toifa edi. Shuning uchun ularning
aksari gamaldi, oftildi, surgun qilindi,
bir amallab tirik qolganlari esa o'zining
kimligini bildirmay, hech kimga “izhori
fazl” etmay kun ko‘rishga mahkum
etildi. Ularning ko‘pi ulamo degan
“ayb” bilan terror qilindi. Holbuki, ular,
garchi o‘ta bilimli bo‘lsa-da, din arbobi
emas, avvalo ma'rifatparvar edilar.
Mahjuriy, Luzumiyday shoirlar ovloq
cho'l joylarga surgun qilindi, Samar
bonuning jiyani Raziddin maxsum
kabilar zavodda duradgorlik bilan umr
o'tkazdi.

1910-yildayoq ~ O'shda,  balki
butun Markaziy Osiyoda birinchi
bo‘lib shaxsiy kutubxona ochgan,
shoirligi bilan tanilgan, mintagadagi
ikkinchi teatrni ochib, unda Behbudiy
asarini sahnaga olib chiggan Tulu’
afandi — o'ttizinchi yildagi birinchi
gatag‘on tegirmonidan bir amallab
omon chiggan o‘sha Abdugodir
Ismoilov domla, keyinchalik barcha
faoliyatidan voz kechishga mahkum
etilgan ko'rinadi. Umri oxirida O'sh
teatrida  suflyorlik  qilishi  uning
zaiflashib, tagdirga tan berganidan
emas, balki jismoniy va ruhiy tazyiglar
natijasida shunga majbur bo‘lgani
ogibati, albatta.

Pirovardida bir gap. O'shning
Jiydalik mahallasida yashab o‘tgan
bo‘lsa, loaqal o‘sha yerda shu odam
nomini eshitganlar bo‘lishi mumkin.
Bunday munavvar zotlar hagidagi
har bir ma’lumot gadrli va gimmatli
bo‘ladi.

O'shlik gadrdonlar, orangizda Tulu’
afandini bilganlar bormi?..

Zuhriddin ISOMIDDINOV

BIRINCHI TRILLIONERLIKKA
NOMZOD

llon Mask “SpaceX” kompaniyasi aksiya-

giymatini ommaviy savdoga

Ekvatorial Tinch okeanidagi jarayonlar va
Markaziy Osiyo ob-havosi o'rtasidagi bog'liglik
bir garashda tushunarsiz tuyulishi mumkin.
Biroq 2026-yilda xavfli kumulyativ effekt yuzaga
keladi. Antropogen omil sababli sayyora
atmosferasi va gidrosferasi allagachon xavfli
darajada gizib ketgan.

(KDR) izolyatordan qochib ketdi. Bu haqda
mamlakat Sog‘ligqni saqlash milliy instituti
hisobotida qayd etilgan.

Ma’lum qilinishicha, gap xavfli virus
tarqalishining epitsentri bo‘lgan Ituri provinsiyasi
haqgida ketmoqda. Bir necha kishi Katana
shaharchasida Ebola kasalligidan vafot etgan
odamni dafn etayotgan mutaxassislarga hujum
gilgan. Ogibatda jasad solingan tobutni tashlab
ketishga to‘g'ri kelgan.

KDR va Ugandada 60 ta oflim va virus
yugtirishning 344 ta holati laboratoriya orqgali
tasdiglangan.

Reuters’ning yozishicha, Osiyo-Tinch okeani
guruhi kvotasi uchun Filippin va Qirg‘iziston
o‘rtasidagi  bellashuv to‘'rt bosgichli ovoz
berishgacha davom etdi. Yakunda qo‘shnilarimiz
142 ovoz bilan o'z tarixida ilk bor Xavfsizlik
Kengashi a’zoligini ta’minladi.

chiqarish arafasida 1,75 trillion AQSH dollar
deb baholadi.

Birjadagi savdo shu narxda amalga oshsa,
Mask dunyodagi birinchi trillionerga aylanishi
mumkin. Bu hagda kompaniya AQSH Qimmatli
qog‘ozlar va birjalar komissiyasiga (SEC) tagdim
etgan hujjatlarda e’lon qildi.

Qayd etilishicha, “SpaceX” aksiyalarining
dastlabki bahosi har bir donasi uchun 135 dollar
qilib belgilangan. Agar investorlar ushbu narxda
aksiyalarni sotib olsa, kompaniyaning umumiy
bozor giymati taxminan 1,75 trillion dollarga
yetadi.
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QATAG'ON
QURBONLARI

(Davomi. Boshlanishi o‘tgan sonlarda).

Shokir Alimov — 1898-yili Toshkent
shahrida tug‘ilgan. 17-poliklinika va
3-bolalar poliklinikasida vrach lavozimida
ishlagan. Toshkent pedagogika bilim
yurtini, 1932-yili Toshkent tibbiyot institutini
bitirgan.

1934-yildan “Milliy istiglol” tashkilotining
a’zosi bo‘lgan. 1941-yili qizil armiya safiga
chagiriigan va 3-4 oy davomida harbiy
vrach sifatida lagerda ishlagan. 1942-yil
19-yanvarda Ichki ishlar xalg komissarligi

organlari tomonidan hibsga olingan. 5
yil  muddatga mehnat-tuzatuv lageriga
hukm qilingan. Jazo muddati 1942-yil

20-yanvardan hisoblangan.

U “Boyaut” kanali qurilishida gatnash-
gan. 1942-1947-yillarda Qozog‘istondagi
Qarag‘anda lagerida jazo muddatini
o‘tagan. 1947-1949-yillari Ohangaron
rayonida  shifokor  bo'lib  ishlagan.
1953-yilgacha venerolog sifatida faoliyat
ko‘rsatgan.  Shokir Alimov  1957-yil
15-aprelda to'liq reabilitatsiya qilingan.

Toshpo‘lat Akbarov — 1894-yili Asaka
tumanida tugfilgan. 1919-1930-yillarda
partiya safida bo‘lgan. 1930-yil 9-mayda
“‘Milliy istiglol” va  “Botir  gapchilar”
tashkilotining a’zosi sifatida gamoqqa
olingan. O‘zSSR Jinoyat kodeksining
58-moddasi 4-, 11-bandlari bilan ayblanib,
1931-yil 25-aprelda 3 yil muddatga
konslagerga hukm gilingan.

Mo‘minjon Hakimov —  1889-yili
Andijon shahrida tug‘ilgan. “Milliy istiglol”
tashkilotining faoliyatidagi ishtiroki va
aksilingilobiy harakati sabab 1936-yili
hibsga olingan. Tintuv chog‘ida uyidan
“Milliy istiglol” tashkilotining Usmon Akromiy
yozgan a’zolikka qgabul ustavi topilgan.
1936-yili sud kollegiyasi hukmiga ko‘ra 3
yil muddatga konslagerga jo‘natilgan.

Sharif Yusupov — 1870-yili Toshkent
shahrida tug‘ilgan. Kalinin rayoni proku-
raturasi kotibi lavozimida ishlagan. Chor

hukumati davrida advokatlik gilgan,
1919-yili Eski shaharda bo‘lib o‘tgan
Osipov qo‘zg‘olonida ishtirok etgan.

“Sho‘royi Islom” partiyasining faol a’zosi
o‘laroq. 1937-yil 28-mayda dindorlarning
yashirin yig‘inini o‘tkazganlikda, dinga
garshi hukumat va partiyaning tadbir-
lariga qarshilik ko‘rsatganlikda, 1937-yil
5-dekabrdagi Oliy Sovetga o‘tkazilgan
saylovni “yolg‘on, aldov saylov” deb
aytganlikda ayblangan.

1938-yil 25-fevralda OzSSR Ichki ishlar
xalg komissarligi “Uchligi” tomonidan 10
yil muddatga ozodlikdan mahrum etilgan.
Qamoq jazosini Toshkent temir yo'li
Sirdaryo bekatiga yaqin Malik sovxozi
mehnat lagerida o‘tagan.

Mardonbek Nosirbekov - 1889-yili
Toshkent shahrida tug‘ilgan. 1918-yildan
1921-yilgacha Toshkentdagi so‘l eser
tashkilotining nufuzli va faol a’zosi bo‘lgan.
Polkovnik Abdusolihov bilan birga Osipov
go‘zg‘olonida gatnashgan. ingilobgacha
Toshkent tramvayida vagon haydovchisi,
keyin turli muassasalarda bir gancha
vazifalarda xizmat qilgan. U So‘l eserlar
tashkiloti bilan alogada bo‘lganlikda,
sovetlarga qarshi tashviqot olib bor-
ganlikda ayblanib, 1938-yil 23-fevralda
hibsga olingan. “Milliy ittihod” tashkilotiga
a’'zoligi va sovetlarga qarshi targ‘ibot olib
borganligi uchun O‘zSSR Ichki ishlar xalqg
komissarligining  1938-yil  5-aprelidagi
garoriga binoan 10 yil mehnat-tuzatuv
lageriga hukm qilingan. 1962-yil 20-iyunda
reabilitatsiya qilingan.

Azizbek MAHKAMOV,
tarix fanlari bo‘yicha
falsafa doktori

Nigoraxon AKBAROVA,
tadgigotchi

(Davomi kelgusi sonda).



8 IR

QADR

2026-yil 5-iyun
Ne 23 (127)

< [

BUYUK XIZMATLAR UNUTILMAYDI

Boshlanishi 1-sahifada.

“Buyuk xizmatlari uchun”
ordeni bilan

0dil YOQUBOV

“Billur

O'smirlik paytim
asarini o‘gib, vogea bayonigina yaxshi

gandillar”

ekan, deb xom xulosa qilganimni
unuta olmayman. Chunki buvimning
dashnomidan keyingi ikkinchi o‘gishda
asarning mohiyati va asar muallifining
magsadini uggan edim.

O'smir galbim “Mugaddas” gissasining
mutolaasidan keyin yana o'sha tuyg'u
bilan ro‘baro‘’ kelgan. Bayon usulining
ravonligi kitobxonni 0‘ziga jalb etar ekan,
asarda asta-sekin, biroq dadillik bilan
jamiyatda ko'zga tashlanavermaydigan,
shu bilan birga, taraqqiyot uchun katta
to'sig bo‘ladigan poraxo‘rlik, tanish-
bilishchilik tanqidiy tahlil gilib boriladi.

Bu dadillikni oliy minbardan turib
so'zlangan tarixiy nutqgda ham ko'rish
mumkin. Notiq o‘n to‘rt respublika xalq
noiblari garshisida O‘zbekiston xalgining
hag-huquglarini himoya qilib so‘z olgan,
0‘z xalgini himoya gila olgan adib o'z
asarini ham munosib himoya qila olgan
edi.

O'sha tuzum g'oyasining soyasi va
chizig'idan chigmaslikka urinib qo'li-
ga galam olganlarning jild-jild kitobi
chop etilganida, Odil Yoqubov badiiy
kengashda “Ulug’bek xazinasi” qo‘lyoz-
masini mardonavor himoya giladi.
Bugungi kunda minglab kitobxonlar
uchun juda yaxshi tanish bo‘lgan roman
dunyo yuzini ko‘rgunicha, muallifi ko‘p
malomat toshlariga ko‘ksini qgalgon
qgilishiga to‘g'ri kelganiga tarix ham,
yozuvchining zamondoshlari ham guvoh.

Adibning “O‘zbekiston adabiyoti va
san‘ati” gazetasiga bosh muharrirlik
gilgan davri esa alohida kitob bo‘lgulik
ijodiy faoliyat.

Bir odamda shuncha iste'dod va
fazilat gayerdan, desam, toza vijdon va
“Tilda, fikrda, ishda birlik’da ekan. Buni
O'zbekiston xalq yozuvchisi Shukur
Xolmirzayevning “Yozuvchi” hikoyasidan
o‘gib, teranroq anglaydi, kishi: “Odil
Yoqubov  “gahramon’ga  aylangan
chogda men ich-ichimda buyuk
ganoatni tuyaman va magtangim keladi:
“Yozuvchilar borki, durust yozadilar.
Ammo shaxs sifatida... gaplashging
kelmaydi. Ular siz-u bizga do'st ham
bo‘lolmaydilar. Chunki odamga “material”
deb qarashadi, o‘zlari bilmagan holda...
Ha, Shaxs — Yozuvchilar kam bo'lar
ekan: xayriyat, bittasi yonimizda...”

Zaynab SADRIYEVA
Zaynab  Sadriyeva -  xalqchil
san’atkor. “Kelinlar qo‘zg‘oloni” spektakli
800 marta sahna yuzini ko‘rgan. Shu
800 ta chigishda yetti o'g‘ilning ham,
yetti kelinning ham obrazini yaratuvchi

aktyorlarning dublyorlari bo‘lgan.
Ammo Farmonbibini 800 martada
ham aktirisaning 0zi ijro etgan,

dublyori bo'iImagan. Bu nafagat o‘zbek,

i

uchraydigan holatdir.

Qolaversa, 1950-yillarda Magsud
Shayxzoda qatag‘on qilinib, uning
tarjimasidagi  spektakl repetitsiyalari
to‘xtatilganida va pyesani boshqa
tarjimon  o'zbekchalashtirishi  aytil-
ganida, teatr jamoasidan fagat Mar-
yam Yoqubova mafkura idoralari
korchalonlariga e’tiroz bildirib, Shayx-
zoda tarjimasida spektakl premyera
qilinishiga erishadi. Shayxzoda oglan-
gach, uni birinchi yo‘glab borganlar
Zaynab Sadriyeva va Maryam Yoqubova
bo‘lgani hagida o‘gigandim. “Xalq
dushmani’ning rafigasi sifatida teatr-
dan bo'shatilgan birinchi professional
o‘zbek aktrisasi Ma’suma Qoriyevani
teatr va sahnaga qaytarishda bu fidoyi
san’atkorning ham hissasi bor.

Zaynab Sadriyeva shunchaki rol
ijro etmagan, balki sahnada, ekranda
tirik qahramon yaratgan. Bu obrazlar,
fagatgina so'z va monologlari uchun
xalgchil  emasdi. Qahramonlarning
nigohlari, har bir harakati o‘zbek
xarakterini ko‘rsatib beradi. Inchunin,
0‘zbek teatr va kino san’atida yaratilgan
ona yoki gaynona gahramoni to‘g‘risida
so‘z borsa, dastlab Zaynab Sadriyeva
va u vyaratgan Farmonbibi hamda
Anzirat buvi obrazlari eslanadi, e'tirof
etiladi.

Odatda, har bir ijodkorning bitta ezgu
orzusi bo'ladi. Bu — bir ijrosi, bir asari
orgali xalg mehri va muxlislar e’tirofiga
sazovor bo'lish. Shu ma’noda, o'zining
(“Kelinlar  qo‘zg'oloni”  spektakli va
“Suyunchi” filmi)dagi rollari orgali san’at
shaydolarini mahliyo qilgan Zaynab
Sadriyevaga barcha ijodkorlar havas
qilsa arziydi.

Hamza UMAROV

1987-yil 27-noyabr kuni o'zbek san’ati
va madaniyati og'ir judolikka uchradi.
Shu kuni O‘zbekiston xalq artisti Hamza

Umarovning so‘nggi nafasini mezon
shamollari chin dunyoga olib ketgan edi.
Biroq, shuning bilan san’atkor o'ldi, degan
jo'n xulosa chigarish xato.

Eng yaxshi rol, ehtimol, fagat yaxshi
o‘ynalgani emas, balki galb bilan “ich-
ichidan yashab berilgan” roldir. Hamza
Umarov har bir rolida yashagan, butun bir
umrni o'tkazgan aktyor edi, deyishga to‘la
asos bor. “O'tkan kunlar’, “Galatepalik
avliyo”, “Mahallada duv-duv gap”, “Shum
bola”, va yana boshga o‘nlab filmlarda
yaratgan gahramonlari misolida shunday
deyish mumkin.

Hamza Umarov hamisha salohiyatli,
ulkan iste’dodli aktyor sifatida tilga olinadi.
Zero, tirikligidayoq o‘ziga xos maktab
yaratgan, o‘zbek teatr va kino san’atida
yangi sahifa ochgan bu san’atkorni

boshgacha tasavvur etish mumkin
emas...

Chig'atoydagi Hamza Umarov mangu
go'nim topgan makonda yodgorlik
o‘rnatilgan. Bu gabr toshining ahamiyati
shundaki, san’atkor vafotidan keyin
bir kechada — 28-noyabr kuni o‘rnatib
ketilgan ekan. Kim tarafidan qo'yilgani
hanuzgacha jumbog. Qabr toshiga
“Muxlislaringizdan” deb yozilgan, xolos.
Mashhurlik havosida, ijod va san’at
da'vosida yurgan har kim o'ziga shu
savolni berishi kerak: “Mening shunday

muxlisim bormi?”

“Fidokorona xizmatlari uchun”
ordeni bilan
Saida ZUNNUNOVA

Farmonda mukofotiangan marhum
adib va san’atkorlardan barchasining ism-
familiyasini o‘qib, xursand bo‘ldim, behad
quvondim. Birog, Saida Zunnunovaga
kelganda, negadir yiglagim keldi.
Bo‘g’zimga nimadir tiqgildi... Birgina
“Qanoatda Saida shuncha bo‘lurmu, hay-
hay” satrini garang!

Turmush o'rtog‘i Said Ahmad nohaq
gamalib, erining “xalq dushmani” ekani
hagida tilxat yozishi talab qilingan
vaqgtda chinakam matonat va jasorat
namunasini  ko'rsatganini  tarannum
va talgin etish uchun bir gancha
musiqiy asarlar va badiiy filmlar ham
ojizlik gilmogda. Axir, Saida xonimning
tuhmatnomalarga kiprik gogmay imzo
chekib bergan zamondoshlari oz edi
deysizmi?! Inchunin, bu jurat va jasurlik,
mardlikka haykal qo‘yish kerak edi va
shunday bo'ldi ham.

Umrining gul fasli sobig tuzum
davrida xazonga aylantirilgan, ijodining
gaynoq davrida ham yochitib e'tirof
etiimagan Saida Zunnunova tavalludining
yuz viligidagi yodlov xoksor va
jafokash adibamizning tom ma’nodagi
fidokorligining adolatli e'tirofi bo'ldi.

“Mehnat shuhrati”
ordeni bilan
Ikroma BOLTAYEVA

Ikroma Boltayeva nafagat ijodda, balki
jamoat ishlarida ham juda faol bo‘lgan. U
uzoq yillar hozirgi O‘zbek milliy akademik
drama teatri kasaba uyushmasining raisi
sifatida halol mehnat gilgan.

San’atkor teatrda ish boshlagan o‘nlab
“pola’larining mashinali, uy-joyli bo'lishi
uchun kasaba uyushmasi raisi sifatida
yelib-yugurgan, ter tokkan. Buning
uchun Toshkentdagi katta amaldorlar,
olis shimoldan yuborilgan arboblarning
gabullariga kirib chigishdan tap tortgan
emas. U yosh aktyorlar fagat sahnada
emas, hayotda ham 0z o‘rnini topishi
uchun harakat gilgan. Teatrdagi shuncha
“pbola’sini poytaxtda ham, sahnada ham
vatanli qilgan bu fidoyi zot o'z o‘glliga
kelganida qo'li kaltalik gilganini o‘ylab,
ming bir iztirob chekkani tabiy...

1983-yillar. O'shanda teatr sahna-
sida komediya janridagi bir spektakl
go'yilayotgan, lkroma Boltayeva bosh
rollardan birini ijro etayotgandi. Sahna
ortida navbatini kutib turgan aktrisaga
Buxoro viloyatida xizmat qilayotgan
yolg'iz o'g'li “paxta ishi” bo‘yicha hibsga
olinganini aytishadi. hayotiy tragediya
girdobida qolsa-da, komedik  rolni
oxirigacha ijro etish uchun o‘zida kuch
topa oladi. U ko'p harakat giladi. Biroq
to'qqgiz oy yuragi ostida asrab, dunyoga
keltirgan; og yuvib-oq tarab ulg‘aytirgan,
endi rohatini koraman degan o‘glini
tuhmat girdobidan asrab qolish uchun ojiz
goladi...

Farzand dog'i qarshisida jigari kabob
bo‘lgan teatrning onasi hisoblanmish
Ikroma Boltayevaga mustaqil O‘zbekiston
onalarcha mehribonlik ko‘rsatdi. Ozod
O'zbekiston  tarixidagi ~ “Mustaqillik”
nishoni eng birinchi Ikroma Boltayevaga
topshirildi.

Ochilxon OTAXONOV

Shirin nafas egalariga gadimda
“Xonagqohiy ovoz sohibi” nisbati berilgan
ekan. Uning o'z ijrochilik yo'li bo'lib,
san’atda xos maktab yaratgan. Shu
kunlarda bu maktabda kamol topib,
xalgqga xizmat qilib kelayotgan hofizlar
0z emas.

Hofizlikning ilk saboglarini tog‘alari
Eshonboboxon, Ko'kxon va Afandixon
hofizlardan o'rgangan Ochilxon Ota-
xonov yosh yuragida san’atga bo‘lgan
mehrni baland tutib, “Dilraboni axtarib”
degan she’r bilan kuylanuvchi birin-
chi mualliflik ashulasini kuylaganida 21
yoshda edi. Zahmatkash hofiz 46 yoshida
Respublika magomchilar tanlovida g‘olib
boladi. Shu tariga andijonlik san’atkor-
ning Yangiyo| madaniyat uyidagi ijodiy
faoliyati boshlanadi. Yunus Rajabiy,
Faxriddin Sodigovni o'ziga ustoz deb
bilgan san’atkor Mahmudjon Tojiboyev
kabi hofizlarga ustozlik giladi.

Repertuari tom ma’noda rang-
barang bo‘lgan hofiz katta ashulalar va
Farg‘ona-Toshkent yo‘llaridagi magom-
larni  maromiga yetkazib ijro etish
barobarida, musiqali  spektakllarda
aktyor sifatida ham faol gatnashib
kelgan. Ochilxon Otaxonov 0'zining
noyob ovozi va insoniy fazilatlari bilan
el-yurt hurmati va san’at shinavandalari
e’'tiborini gozongan, mehnatdan shuhrat
topgan san’atkor edi.

Otabek ISROILOV

| YANGI KITOBLAR

SAMIMIY
IZHORLAR

Agar sen Quyoshim bo‘lsang
mabodo,
Shunday yozning issiq kunida
Juda-juda sovqotdim,
Nechun?
* % %
Nega o‘zi chiqdim ko‘chaga?
Nega buncha bashang kiyinib
oldim?
Qo‘limda gul buning ustiga?..

* % %

Bayram ogshomida
oppoq qor yog‘di.
Onamning sochlari kabi
oppoq qor...
Xotinim sovg‘amdan ko‘p
xursand bo‘ldi...

Turfa kayfiyatlarni xuddi surat-
ga muhrlagandek tasavvur uyg‘o-
tuvchi bu dilgir va falsafiy satrlar
zamonaviy she’riyatimizda Abdu-
rasul Jumaqul otli o'ziga xos shoir
borligi va u oz yo'lida sobit ijod
qgilib kelayotganidan dalolat beradi.

Odatda, ko‘pchilik Abdurasul
Jumaquini so‘zi o‘tkir jurnalist
sifatida taniydi, uning dolzarb

mavzularda yozilgan magqolala-
rini, omilkorona olib borayotgan
mubharrirlik faoliyatini yaxshi biladi.
O‘zbekiston Yozuvchilar uyush-

A6aypacyn Kymaxy

®AKAT CEH

Abdurasul Jumaqul

FAQAT SEN

homiyligida nashr etilgan

masi
‘Fagat sen” nomli to‘plamini
mutolaa qilgach esa, uni shoir
sifatida qaytadan kashf etasiz.

To‘plamga shoir |krom Ota-
murod so‘zboshi yozgan, shuning-
dek, kitobdan Muhammad Ali,
Ahmadjon Meliboyev, Norgobil
Jalil, Salim Ashur va boshqga
tanigli adiblarning muallif haqgida
bildirgan samimiy dil izhorlari o‘rin
olgan.
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CnpoxnasnH PAYO

O‘zbekiston Yozuvchilar
uyushmasi tomonidan taqdim
etilgan yana bir kitob “Zar
ham, zargar ham o‘zing” deb
nomlanadi. Maqola, esse,
suhbat, taqriz va gaydlardan
tashkil topgan ushbu to‘plam
muallifi shoir, tarjimon va
publitsist Sirojiddin Raufdir.

“...Bugungi  Sirojiddin  o'sha

kezlari katta publitsistlar safiga
iymanibroq kirgan, ko‘proq ting-
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lagan, so‘z aytish odobiga rioya
gilgan Sirojiddindan keskin farqg
qgiladi, — deb yozadi O‘zbekistonda
xizmat ko‘rsatgan jurnalist
Ahmadjon Meliboyev kirish so‘zi-
da. — O‘zbekistonda kechgan,
kechayotgan ko‘p bosqichli ijti-
moiy, siyosiy, igtisodiy, madaniy-
ma’rifiy jarayonlar, ularning turfa
darajadagi samaralari Sirojiddin-
ning dunyogarashi, ong-tafak-
kuri, ijodkorlik idroki ufgini yanada
kengaytiribdi, fikrlash tarzi, bahs-
munozara yuritish mahorati
jamiyatning kuyunchak bir a’zosi
sifatidagi  maqgomini  oshiribdi.
Bu — o0‘z-o'zidan paydo bo‘lgan
magom emas, izlanish, kuzatish,
yurt kezish, qiyoslash, kuyunish
natijasi.

Muhtaram kitobxon, siz qo'-

lingizdagi ushbu kitobning xohla-
gan sahifasini oching, harorati,
fikr salmog‘i bir-biridan qolish-
maydigan magqolalarni o‘ging —
bunga siz ham ishonch hosil gila-
siz”.
Ustoz publitsistning ushbu ilig
fikrlari mazkur to‘plamni tanishtirish
va tavsiya etish uchun albatta
kifoyadir.

Kitob  “Sahhof”
dunyo yuzini ko‘rgan.

nashriyotida

lkrom BO‘RIBOYEV

Barcha asl buyukliklar sezilmas

darajada

asta-sekinlik bilan

shakllanadi.

SENEKA
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