





Бидномалар

ОҚИЛ, КАМ ТАРИН ЭДИ...

ОИБЕК ўлмас асарлари билан халқнинг қалбидан ўриб олган. Бундан ташқари, унинг камсукули, оқиллиги тилдан-тилга кўчиб юрибди. Айниқса, адиб бизнинг Тошкент вилояти Юқори Чирчиқ район, Кавардон қишлоғида

қўй бўлган. Ҳақиқатини айтганда «Меҳнат — бирлик» жамоаси ҳужжалиги раис Омирбой Ёқубов менга ёзувчи ҳақиқати хотирларини сўзлаб берганди. Ойбек таваллуд тошган кун арафасида уларни оқшомхонлар эътиборига ҳавола қилганимиз.



Шундай танишгандик

1935 йил мен дўстим Муҳсин Полтов билан Тошкент шаҳрининг Эски Жувасидаги мардикор бозорига иш излаб бордик. Қарангки, тақдир, бизни Ойбекдек ёзувчига рўпара қилди. Биз адибнинг боғ ҳовлисида бир неча кун ишладик. Тирикчилик баҳонасида бошланган бу танишув бизлар учун узилмас дўстлик ривожига айланди... Мен устоз Ойбекни қозғистонлик қаламкаш дўсти Абдулла Тожиев ва адабиётшунос Хомил Ёқубовлар билан бирга кишлоғимиз ҳаёти билан таниш-тириш мақсадида уларни Кавардонда тақдир қилдим.

Шундай танишгандик

нинг майингина эсаётган шабада-сида оҳиста чайқалиб домлага салом бераётгандек туюларди. Ойбек домла нотекис йўللардан юриб бораётган машина ойнасидан атрофга суқлиниб боқаркан, беихтиёр ҳаёлидан унинг болалик кезлари ўта бошлади.

Пинҳона сўхбат

Эллик бешинчи йилнинг тароватли ёзи. Қорақалпоқ анҳори устидида сўлим шийпонда Ойбек домлининг қаламкаш дўстлари Гафур Ғулом, Маъсуд Шайхонда, Хомил Ёқубовлар билан турунлашиб турардик. Даврада «Меҳнат-бирлик» жамоа ҳужжалиги «Эълон» Саидвали Турсунов, Раҳима Давилова, Ёрибой Ёқубов, Нормат Тўхтастановлар ҳам бор эди.

Отам хотираси

Бизнинг уйимиз олдидаги анҳор устидида Ойбек домлининг сўлим шийпони бор эди. У киши ана шу шийпондаги сўрида ўтириб алланасоналарни ёзар, баъзан эса ёзувчи ва шoirлар билан адабиёт ҳақида баҳслашишарди. Хатто мен Ойбекнинг қаламкаш дўстлари Гафур Ғулом, Абдулла Қаҳҳор, Маъсуд Шайхонда, адабиётшунос Хомил Ёқубовлар билан бир неча бор қишлоғимизга меҳмон бўлиб келганимиз кўрганам.

Болажон инсон

Ойбек домла бизнинг уйга меҳмон бўлиб келган кунин неварам Маъмурага онаси юни қўйлаб тиқиб берган эди. Неварам тушмагур ховли ўртасига тушиб олиб, қўйлақини кўз-кўз қилиб ҳаммага мақтаиб, у ёқдан бу ёққа чопиб юрарди. Тўстатдан кўча эшигини таққилаб, кишинингдир салобатли овозида: «Омирбой, ҳой Омирбой!» — деб қақиргани эшитилди. Сеники бориб эшиткин очсам ташқарида Ойбек домла турибдилар. У киши ўзлари билан бирга рафиқалари Зарифа Саидносирова ва, атоқ-

«ЛУҒ сиймолар халққа бахшда этилган ижодлари билангина эмас, балки, руҳий ҳаётлари, инсоний қиёфалари билан ҳам... валоқларга эзгулик ва олиқнобилдан сабоқ берадилар», — деб ёздми адабиётшунос олим Наим Каримов ўзининг «Ойбек ва Зарифа» номли рисола-сида.

«ТОШ ЭКАН БОШИМ»



ти талабалигига қабул қилиндик. Уша йили буюклик пахтакорларга кўмакчи чиқганимиз. Уқитувчилар Суноибекнинг доим ох пасте тешиш-ликда айбашарди. Биз унга таскин берсак, у нукул ўзимдан хафа бўларди. Барча дашномларини ўта семакият билан қабул қиларди. Кундан-кунга кўп хафта тешиша интиларди. Бу унинг кўнгли оқинчилигини, соғлом оилада тарбия кўрганлигини дарак беради.

Пичан ўрми

Эрта тонг. Биз Ойбек домла рафиқаси Зарифахоним ва укам Зухриддинлар билан бирга машинада баланд-баланд қирлардан ошиб Оқсоқота томон йўл олдик. Атрофдаги бўғдойзор арпазорлар ё-

Янги фильмлар

«ҚИЁМАТ»

қураимиз. Финалда ҳам шу нақб манзара тасвирланади. Лекин бу гал унда ўзгача маъно бор. Инан бир-бирига ўхшаш кўриниш орасида уша депутатнинг Бен исмли йигит билан бўлган юзасимий муносабати, қўлдан-қўл қотиқлик, хориққа қилинган саф-фар, ҳисоба олинганларнинг меҳнати, ресторандаги машаққат бор ҳовлидаги шохона зинафат каби кўндан кўп воқеалар ётади. Улар яқин маънадаги Жўрақулнинг барча салбий хусусиятларини шакллантириш, «камол топиш» учун шароит мажбул бўлганини кўрсатишга қарадидан. Унинг хоҳиши билан суд бегуноҳ йигитни озодлиққа маҳрум этишни, Унгани севган қиз унинг ҳарамига

Янги фильмлар

қиринга мажбур бўлиши, хориқ билан жоний муносабатлар ўриатиши, боиб зо-дагонга айланishi, лекин ўша ҳам катта бошқиларга му-те бўлишининг инкитомий сабаблари очила боради. Бу ўрида актёр Р Саъдуллаевнинг маҳорати... опера-торнинг тасвир яратишдаги усталлигини таъкидлаб ўтар-дим.

Хар тўғрида

О ПЕККИН. Янги йилнинг биринчи кундан оқ Хитойда эски севилми ва айнавий Ба-хор байрамнинг даҳшонлар календарига биноан 4 феврал-да бошланган «Майлар» йилнинг кутуб олишга тайёр-гарлик бошланди. Бу ерда ХХР ҳукуматининг Байрам даврида йўловчилар ташви-ни таъминлаш тадбирлари мажмуини амалга ошириш тўғрисидаги фармойиши эълон қилинди.

Янги фильмлар

«ҚИЁМАТ»

қураимиз. Финалда ҳам шу нақб манзара тасвирланади. Лекин бу гал унда ўзгача маъно бор. Инан бир-бирига ўхшаш кўриниш орасида уша депутатнинг Бен исмли йигит билан бўлган юзасимий муносабати, қўлдан-қўл қотиқлик, хориққа қилинган саф-фар, ҳисоба олинганларнинг меҳнати, ресторандаги машаққат бор ҳовлидаги шохона зинафат каби кўндан кўп воқеалар ётади. Улар яқин маънадаги Жўрақулнинг барча салбий хусусиятларини шакллантириш, «камол топиш» учун шароит мажбул бўлганини кўрсатишга қарадидан. Унинг хоҳиши билан суд бегуноҳ йигитни озодлиққа маҳрум этишни, Унгани севган қиз унинг ҳарамига

Янги фильмлар

«ҚИЁМАТ»

қураимиз. Финалда ҳам шу нақб манзара тасвирланади. Лекин бу гал унда ўзгача маъно бор. Инан бир-бирига ўхшаш кўриниш орасида уша депутатнинг Бен исмли йигит билан бўлган юзасимий муносабати, қўлдан-қўл қотиқлик, хориққа қилинган саф-фар, ҳисоба олинганларнинг меҳнати, ресторандаги машаққат бор ҳовлидаги шохона зинафат каби кўндан кўп воқеалар ётади. Улар яқин маънадаги Жўрақулнинг барча салбий хусусиятларини шакллантириш, «камол топиш» учун шароит мажбул бўлганини кўрсатишга қарадидан. Унинг хоҳиши билан суд бегуноҳ йигитни озодлиққа маҳрум этишни, Унгани севган қиз унинг ҳарамига

Тоҳир МАЛИК ШАЙТАНАТ (РОМАНДАН ПАРЧА)

— Ёлгон гапирма, хунаса, уйда бўлмагансан, Айвони йўқ юнинг. Лоби тиртиқ бирдан тутқаноғи тутган одамдек бақириб юборди: — Кўйворинг! Ман кечаси борганман, Айвонига қарабманми, ўзи зўрага турардим. — Борганмансан! — Ҳа, борганман! — Уч кун олдимини? — Ҳа, уч кун олдим. — Жуда яхши! — Ҳамдам уни қўйиб юборди. — Менга шу керак эди. Ёзиб қўйинг, ўртоқ прокурор. Борганин тин олди, Энди билиб қўйларинг: уч кун олдин у уйда ўлдирган!

