





Умр дафтари

БИЗ БИЛМАГАН БАЛАНДЛИКЛАР

Хайт — қизик. Ешинга ёш қўшилган сари у ҳам сен билан бирга улғаяркан...

Ҳозир ҳайратланиб, ҳаяжондан ишбатган кишиларга ҳавасим келади. Ҳолбуки, бу туйғулардан маҳрум кишиларнинг бахтли ёки бахтсиз эканликлари англамоқ жуда мушкул.

Илгарлари шунчаки кулган ёки ёлгондакам кўз ёш қийган кишиларни кўришда тоқат қилолмасдим. Энди эса кўнглимга ўзим ҳам қўнғил учун жимлайиб қўяман.

Илгарлари шунчаки кулган ёки ёлгондакам кўз ёш қийган кишиларни кўришда тоқат қилолмасдим. Энди эса кўнглимга ўзим ҳам қўнғил учун жимлайиб қўяман.

Авалларги унақа эмасдим, йиғлагим келса, кўчада ҳам кўнгимга ёш келаварарди, бирор қизикроқ воқеа эсимга тўтса беихтиёр кўлиб юборардим.

Кўнгилисизликларнинг кўпи табиий бир ҳол бўлиб туюлади. Улғайганим шундир-да! Бахтиёр кишиларни изламану, лекин қандай одамни бахтли дейиш мумкин деган саволга ҳеч жавоб тополмайман.

Бахт менинг назаримда шарпага ўхшайди. Унинг ёниндан қачон ва қандай ўтиб кетганини сезмай қолам. Негаки, биз бахтсиз кўнглимиздагина бахтни йўқлашга, эслашга ўрганиб қолганмиз-да!

Назаримда, ҳозир ҳамма ўз қозғини атрофидагина айланаётгандек. Ахир дунёда Ёрдан ташқари Осмон, Қўёш, Ой, Юлдузлар ва яна қанча биз билмаган баландликлар ҳам бор-ку!

Бу дунёда ҳамма меҳмон. Ёзининг қувончу изтиробларимиз, бахту бахтсизликларимиз ҳам ўткинчи. Фақат руҳимизда ҳеч бир мўъжизага қиссалар бўлмайдиган тафаккур ва тасаввур қилиш қудрати борки, бу куч одамни энг ёруғ йўлларга етаклайди.

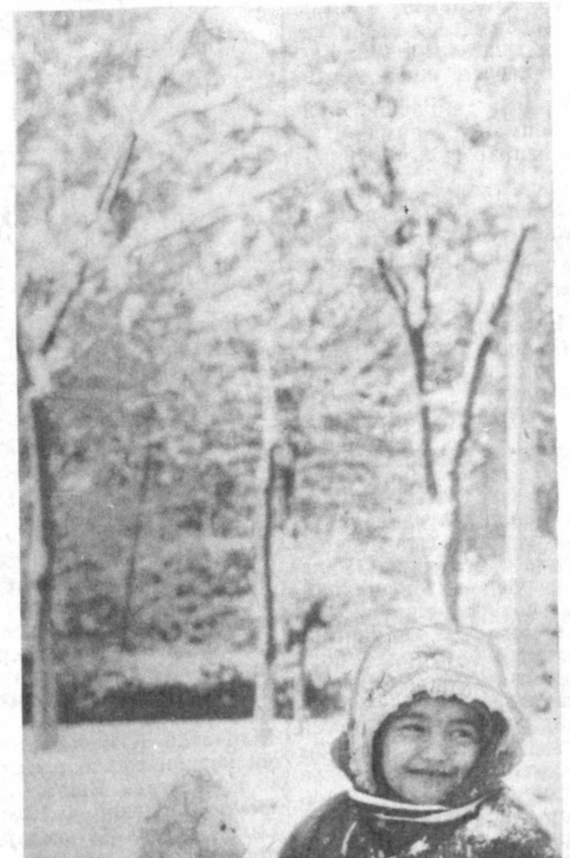
Бу дунёда ҳамма меҳмон. Ёзининг қувончу изтиробларимиз, бахту бахтсизликларимиз ҳам ўткинчи. Фақат руҳимизда ҳеч бир мўъжизага қиссалар бўлмайдиган тафаккур ва тасаввур қилиш қудрати борки, бу куч одамни энг ёруғ йўлларга етаклайди.



Ҳўш, унда йиғлаётган кишини қандай юпатиш мумкин! Қўрғинга етса, у билан қўнғилишиб бирга йиғсанг. Жуда бўлмаса, сизнинг ёнингда ҳасратларини тўниб, кўнглини бўшашиб олмоғи учун имкон ярали беринг!

Ҳўш, унда йиғлаётган кишини қандай юпатиш мумкин! Қўрғинга етса, у билан қўнғилишиб бирга йиғсанг. Жуда бўлмаса, сизнинг ёнингда ҳасратларини тўниб, кўнглини бўшашиб олмоғи учун имкон ярали беринг!

Ҳўш, унда йиғлаётган кишини қандай юпатиш мумкин! Қўрғинга етса, у билан қўнғилишиб бирга йиғсанг. Жуда бўлмаса, сизнинг ёнингда ҳасратларини тўниб, кўнглини бўшашиб олмоғи учун имкон ярали беринг!



Замбра ЭҒАМБЕРДИЕВА.

Қадим замонлардан қолган бир ривоят бор. Оллоҳ таоло одам жисмини яратибдию, унга жон ато этиш ачча мушкул бўлибди.

Қадим замонлардан қолган бир ривоят бор. Оллоҳ таоло одам жисмини яратибдию, унга жон ато этиш ачча мушкул бўлибди.

Қадим замонлардан қолган бир ривоят бор. Оллоҳ таоло одам жисмини яратибдию, унга жон ато этиш ачча мушкул бўлибди.

Қадим замонлардан қолган бир ривоят бор. Оллоҳ таоло одам жисмини яратибдию, унга жон ато этиш ачча мушкул бўлибди.

Муқаддас кўнғил

АЛЛАНИНГ УМРИ БОҚИЙ БЎЛСИН

лайди. Хонанда эса уни иккиро этди. Алланинг эса сўзига ҳам, оҳангига ҳам, икросига ҳам бир зот дохил.

Биз ҳар бир ўзбек аёли алла айтишни билади дедик. Улар орасида бу юмушни ҳақиқий санъат даражасига олиб чиққан, ўз аллалари билан эл-юртда эътибор топан оналаримиз бор.

Биз ҳар бир ўзбек аёли алла айтишни билади дедик. Улар орасида бу юмушни ҳақиқий санъат даражасига олиб чиққан, ўз аллалари билан эл-юртда эътибор топан оналаримиз бор.

Биз ҳар бир ўзбек аёли алла айтишни билади дедик. Улар орасида бу юмушни ҳақиқий санъат даражасига олиб чиққан, ўз аллалари билан эл-юртда эътибор топан оналаримиз бор.

Биз ҳар бир ўзбек аёли алла айтишни билади дедик. Улар орасида бу юмушни ҳақиқий санъат даражасига олиб чиққан, ўз аллалари билан эл-юртда эътибор топан оналаримиз бор.

гини қилди. Эракларнинг бари жангга кетган. Аёллар кун бўйи далаларда меҳнат қилишарди. Еш болаларини эса дала шийпонининг бир чеккасида қолдиришарди.

Бугун Ҳанифа аянинг бағри бутун. Ая Фарғона вилоятининг Миндон қишлоғида қизлари, кўевлари ва набраларига бош бўлиб, ўтган йилларни эслаб, бугун хотиржам қунарга шукроналар айтиб яшаётганлар. Ишонхона ҳам обур-эътиборлари жойида.

Биз ҳар бир ўзбек аёли алла айтишни билади дедик. Улар орасида бу юмушни ҳақиқий санъат даражасига олиб чиққан, ўз аллалари билан эл-юртда эътибор топан оналаримиз бор.

Биз ҳар бир ўзбек аёли алла айтишни билади дедик. Улар орасида бу юмушни ҳақиқий санъат даражасига олиб чиққан, ўз аллалари билан эл-юртда эътибор топан оналаримиз бор.

БАХТ САЛТАНАТИ

Ким эди у эшикни қоққан. Тебратгандай бўлди уйимни. Изиллади юрак бир ун (ташқарида кەرға овози). Хуштак чалар олапар тунда. Девоздан боқдим шу лаҳза, музаб кетди интиқим нури. Қорлар латта бўлиб кўринди. Дарахт йилу қиздек жимлар. Шамол бахтлиман деб югурди. Кўзларига кўринмас ҳеч ким. На дарахту, на пахса давсар. Юлдузлар жуда ҳам кўп, одамлар улардан қанмас. Улар фақат бахт бозорига ашайди, келиб-кетеди. Дунёни ўзгартириш ёки бутунлай йўқотиш улар қўлида. Бир очиб юмилган кўз, икки кўриниш. Қувонч ёки гам салтанатида қад ростилаб ўтиргани эмас, атрофдагиларнинг ҳаёти қизик. Воҳ дунё, о.о дунё. Севинч гамларни ёнчириб-ёнчириб босиб ўтади. Энди қирқ кечаю, қирқ кундуз туй. Улар қувонч-қувонч ўйнаётди. Шу ширин туйғулар орасида, жон ҳалак орузи битта. Эндигина кўртаклаётган дарахтдай ҳар бир хаёли, ҳар бир туй қўнғини янги-ча. Янги имкон, янги тасаввур болалаган гул чақмоғидай (далада). Ташқарида қий-чув «Кор Маликеси» келиши мумкин. Қачонки юрак қўнғонига дарза кетса ўлай. Ҳозирча умр зинапоясига бир поғона кўтарилди. Зинапоянга на боши, на охири бор. Қорадан оққа кўчирилмай қолган қуналар: сирларни алғиз умр бўшлиғига ташлаб кетишга мажбурман. Вақт мени тортиқлайди, фақат олға, олға.

Кор тағида қирин ўтланлар қитқилайди. Қордан кейин, албатта, ёмғир ёғади. У қорнинг боласи. Яшил ўсимликларнинг севикли ёри. Ҳозир панаҳсиз дарахтлар елкаларидан қорларни кўтаролмай қўйша боиб тёрлаб кетётди. Кенгча уларнинг юраклари ёрилади ё бўлмаса тёрлари маржон-маржон бўлиб музлайди. Отанининг молхонасида баҳориники кўзи билан соғинган гунажин. Қир-адирларда лантоқ ахтарайтган қўйлар. Одамюрак олам. Севгим, мен сени зарда ютиб кутаётиман...

Уста Очил ҲАЗРАТ

Дилнома МУҲАББАТДАН ОЛГАНЛАРИМ КЎП

Энди мен ҳар нарса ҳақда ўйлайман, Лабларимга дейман, юлдузларни ўп. Бус-бутун умримни қарага тўлайман, Менинг муҳаббатдан олганларим кўп.

Энди мен ҳар нарса ҳақда ўйлайман, Лабларимга дейман, юлдузларни ўп. Бус-бутун умримни қарага тўлайман, Менинг муҳаббатдан олганларим кўп.

ИЙГЛАГИСИ КЕЛАР, ЛЕКИН ИЙГЛОЛМАС: «АЯЖОН, ШУ ГУЛЛАР МЕНДАН ЯХШИМИ?» ҲЕЧ КИМ ГУЛЛАРЧАЛИК ҒАМНОК БУЛОЛМАС, ҚИЗГИНАМ ГУЛЛАРДАН ҚИЗГАНМА МЕНИ!

Ийглагисини келди, лекин ийглолмас. «Аяжон, шу гуллар менадан яхшими?» Ҳеч ким гулларчаллик ғамнок булолмас, қизгинам гуллардан қизганма мени!

Ийглагисини келди, лекин ийглолмас. «Аяжон, шу гуллар менадан яхшими?» Ҳеч ким гулларчаллик ғамнок булолмас, қизгинам гуллардан қизганма мени!

КЎНГИЛ

Кўнғил. У жиндек губордан қирлашиш, беҳосдан айтилган биргина сўздан ҳам озорланиш мумкин. Одамнинг қадди-қомати, ҳатти-ҳаракати, қўнғини, гап-сўзи, муомаласи қўнопроқ бўлса кечирарми... Бироқ ҳеч бир одамнинг ҳатто энг ёвуз саналган кишининг ҳам кўнғили дағал бўлмайди.

Кўнғил. У жиндек губордан қирлашиш, беҳосдан айтилган биргина сўздан ҳам озорланиш мумкин. Одамнинг қадди-қомати, ҳатти-ҳаракати, қўнғини, гап-сўзи, муомаласи қўнопроқ бўлса кечирарми... Бироқ ҳеч бир одамнинг ҳатто энг ёвуз саналган кишининг ҳам кўнғили дағал бўлмайди.

Нэхор

МУҲАББАТ ҲАЙРАТДАН ТУГИЛАДИ

Озодлик — кишининг табиий яшаш шарт. Ахир, тангри уни аввал бошда кул қилиб яратмаган-ку! Шунинг учун одам мудоам эркак интиқ бўлади. Мен яна бир нарсани сездимки, ёдимиз йўлларда қорайиб ётган ҳарсантошлар — мултелимиз тўғайли йўл қўйган ҳато, гуноҳларимиздан барибир йўл фориғ бўлишимиз қийин. Энди умид болалардан. Мен ҳам онаман. Болаларимнинг армонлари меникидан узоқроқ, қувончлари уларникидан кенглироқ бўлса, дейман. Аммо қандай! Қандай қилсақ болаларимизнинг юрти «Ватан» деганда, «Ўзбекистон» деганда ёнади. Қандай қилсақ, улар Ватан, ватандошлар оғриганда оғриб, чин фарзандлик, жиғилар, қондошлик ҳисси билан яшайдилар!

Уларга Ватаним жарангдор бир сўз каби ўргатмаслигимиз керак. Токи улар кўртакларнинг потраб қўнғачга айланиши, тошларда ёмғир томчиларининг инжудек товланиши, кесакларини майсага айланишига мўъжизадек қарасинлар.

Оғрик Г У Л

Киз боладан ўғри чиқмаган, — ойнаи шундай дедию, кўзи Нилуфарга, қўлидаги гулларга тўшиб, ерга қаради.

Киз боладан ўғри чиқмаган, — ойнаи шундай дедию, кўзи Нилуфарга, қўлидаги гулларга тўшиб, ерга қаради.

Киз боладан ўғри чиқмаган, — ойнаи шундай дедию, кўзи Нилуфарга, қўлидаги гулларга тўшиб, ерга қаради.

Киз боладан ўғри чиқмаган, — ойнаи шундай дедию, кўзи Нилуфарга, қўлидаги гулларга тўшиб, ерга қаради.

ҲАФИЗА ОПАНИНГ БОЛАЛАРИ

(Боши 1-бетда).

Нега ҳадеб бизни донмага чиқарверасиз? Бирор марта ҳам ўғлингиздан сурмайсиз?

Баҳоларни кўриб, ҳайратдан ёна улардик. Лекин барбиров ҳақиқатчи, билимга қараб баҳо қўядиган домлар ҳам йўқ эмасди.

билан, тўғрироғи 7 фарзандни ўстириш Ҳафиза аянинг зиммасига тушди. Шукри, болалари э-хушли чиқиди.

килик қилиб ҳозирги ўқитувчилар бундан 10-15 йилги домларга сира ўхшашмаслигини, жон куйдириб сабоқ берадиганлари тобора камайиб кетаётганини гапирмаган.

Кутлуг кун



ижодий жамоаси ҳам кўп минг соғли мухтарийларимиз номидан қизин муборакбод атамиз.

Зоҳиджон Обидовнинг номи шеъринг илхомландирганга жуда яхши таниш. Ҳаётнинг кўп аччи-чучугини татиган, урушинг авезсиз ҳақиқатларини, дахшатли божаларини ўз кўзи билан кўрган жангчи-шор қаламига мансуб асарлар бугун кўнчилигини кўнгли мулғига айланган қолган.

Зафарга тенг юргим келади

ИШОНМА

Панд емай десанг, қуруқ савлатларга ишонма. Бугун бору эрта йўқ давлатларга ишонма.

ПИЁДАЛАР

Суворийлар сурганди от, Ғуҳ ажалдай доқанда қанот, Жини кўзиб филлар, Қалқон қилиб кўксини ҳар дам Рад элади мард пйёдалар.

Қаттол шохлар бусағаси ҳам Улар учун писандим зинҳор, Улар кичик, аммо пурвиқор, Булар шундай митти доналар.

Ев сафига гулгула солар. Ғовлар келса қилиб чалларчин, Булар ҳатто забардаст фарзин, Булар шундай мард пйёдалар.

АМАЛИЙ МУЛОҚОТ

Кеча «Туркистон» газетаси ижодий жамоасининг ўзбекистон Ешлар Иттифоқи Марказий Қўмитаси биринчи котиби Алимшар Тешабоев билан учрашуви бўлди.

Челак бозорининг таърифи ҳарқалай жаҳонга кетмасда, республикада машҳур. У бозордан излаб истаган ҳамма-ҳамма нарсани топасиз. Авваллари бозорнинг асосий қисmini озиқ-овқат сотадиган расталар ташкил этарди.

да ноҳорликдан ерга қараса — қийинчиликлар ҳам кўзингизга кўринмай қолар экан.



ТУРСУН АЛИ

ТАФТЛИ САТРЛАР

Бунинг боиси, бор, албатта. Чунки, истеъдодли шоир ўз мажмуасига ҳозирги турмуш тарзинининг мунозараларга бой, фалсафий мушоҳадаларга тўлган дунёқарашларини зарб этган.

дан баркамол қилишда бор имкониятини сарф этган. Шоир «Онам қабридаги майсалар» деган шеърда юрак нолишларини баён этар экан, у энг аввало ўқувчини, шахсан ёшларни унуттириб кетган миллий урф-одатларимиз, анъаналаримиз — марҳумларнинг рўҳларига садоқат туйғусини тарбиялашда буюк гоини олга суради.

ўзбекиона ҳурмат ва зўр эътиқод билан улугланади. Турсун Али катта педагог. Шу боис ҳам унинг «Болаликнинг бедор товушлари» «Бола, аскар, келинчақ ҳақида ҳикоя», «Беркинма-чоқ» каби шеърлари бола тарбиясига доир сабоқлар руҳини эслатади.

Туркистон Ижорат Маркази. УЗБЕКИСТОН РЕСПУБЛИКАСИ. Даврон. САВДО ИШЛАБ ЧИҚАРИШ КОРХОНАСИ. ДУНИНИНГ БАРЧА МАМЛАКАТЛАРИДА ИШЛАБ ЧИҚАРИЛГАН ҚУНИДАГИ МАХСУЛОТЛАРНИ СОТИВ ОЛИШГА. ТАКЛИФ ЭТАДИ.

УШБУ МОЛЛАРНИ СОТИВ ОЛИШ УЧУН ҚУНИДАГИ МАНЗИЛГОҲГА МУРОЖААТ ҚИЛИШИНГИЗ МУМКИН: Тошкент шаҳри, Навоий кўчаси, Савдо растанси. Телефонлар: 44-52-88, 44-65-71.

Бош муҳаррир Ғаффор ҲОТАМОВ. Ташкир ҳайати: Одил ЕҲУВОВ, Баҳодир ЖАЛОЯРОВ, Ҳабиба ҚУДОЙБЕРДИЕВА, Абдуқодир ЭҒАШЕВ, Алимшар ТЕШАБОВЕВ, Муҳаммад АБДУСАМАТОВА, Муҳаммад АМИН, Аҳмед АҲМЕДОВ, Рустам БОЙМУҲАММАД, Зайнабдин МАМАДАЛИЕВ, Карим РАҲИМ, Сирожиддин РАҲУФ, Зайнабдин РИҲСИЕВ — аъсул котиб, Исроил ҲАМРО.



«Сохибкор»нинг махсулотлари ҳажми борган сайин кўпайиб бормоқда. СУРАТДА: саноат фирмасининг ишчиси Дилором Фахриддинова. Ф. ҚУРВОНБОВЕВ сурати.

РАДИОАКТИВ ЧИКИНДИЛАР УЧУН ИДИШ. ҲОЗИРГИ кунда АЭС ва тежирба реакторларида ҳосил бўлган радиоактив чикиндиларни кўп миқдорда бири-бирига ҳисобланади. Маълумки улар таркибидеги бозон изотоплар бири неча ўн минг йил давомида ҳам ҳавфли бўлиб қолаверарди.

Кўра яратилган керамика шу муаммодан қутулишга сабаб бўлди. Оқимларнинг фикрича, радиоактив чикиндилар керамика хом ашёлар — каолин, бентонит ҳамда корундга суз кўшиқ аралаштирилади ва цилиндрсимон «таблетка» шаклига келтирилади, сўнг 1300 даража иссиқликда куйдирилади. «КАБ-78» деб аталувчи бу янги керамика чикиндиларни шишага қараганда уч маротаба кўпроқ ютар экан.

бу янги керамика чикиндиларни шишага қараганда уч маротаба кўпроқ ютар экан. Бундан ташқари чикиндиларни керамика усулда селкеш қамроқ жойини эгаллайди. Ва яна бир хусусияти шундан иборатки, янги материал ноҳоятда мустаккам бўлиб, радиоактив нур уди минг йил давомида ҳам эмфилмайди.

Тахририят: хатаар ва оммавий ишлар — 32-54-65; ешлар сиёсати ҳамда фан ва ҳақ таълими — 32-57-93; ижодкор ешлар — 32-57-52; иқтисод, қишлоқ ешлари, спорт ва ватанпарварлик — 32-55-81; ахборот ва бадий бешаш — 32-53-98; тижорат — 32-58-48; қабулхона — 32-56-58. МАНЗИЛИМИЗ: 100112 Тошкент, Иттифоқлар бунд 2-й. Нашр кўрсаткичи: 64607. Суратлар муаллифларга қайтарилмайди ва таҳлима этилмайди.