



«УКУВЧИЛИК» — завали даврим.
Бутун укувчилек давримиңиң таңбасын бу ўш кызлар эртага катта ҳәм бүгасынга қадам қўйдилар. Келажонда олни, ёзувчи, истеъодли санъаткор бўлбайтишнишар. Ана шундай озурлар бугун улар қалбада туғри уради.

Рустам Шарипов сурати.

СОДИҚ акани бу атрофда кўпчилик таниди, ҳурмат килиди. У ўз умрени ёш авлод тарбиясига бағишлаган инсонларден. Бир неча йилдирки, пенсида, карлики гаштини суряпти. Шундай бўлсада, тез-тез мактабга бориб турди, ўкувчилар билан учрашулар утказди, ёш ўтичиларга маслаҳат беради. Озигина дарс ҳам олган.

Бугун ҳам мактабга борди, кейин чойхонага ўтиди. Кечга яхин ўйга кайди. Енбошлар бугунги рўзномалар билан бирмай-бир танишиб чиқди. Кечки овқат сузиди. Еб бўлингач, телевизор турган хонага кирди. Мухбрир бир жажони кизма билан саломжавор қилирди:

— Сенинг отинг нима?
— Дилфуз.

— Айтчи, Дилфуз, сенинг отанг борми?

— Ҳа, бор.
— Онан-чи!

— Оман ҳам бор.

— Улар келип сендан хабар олиб туршиладими?

— Йўк, улар ҳәм ҳам келишмайди, — деди киз бироз хомушисиб, кўзларини көвадиратиб.

— Сен уларни согинасеними?

Кизчанинг кўзларида маржон ёнлар пайдо бўлди. «Ҳа» дегандек бoshини аста кимралди.

Бирор Содик аканни бошланган бир чалак союв сун кўйб юборгандар бўлди. Кизчанинг кейнинг гаплари кулогийни кирмади.

«Нехотки, — ўйларди у, — нахотки менинг кизим Дилфуз. Йўк, йўк, факет ўштештандирман!»

У шундай деб титроқ кўллари билан ёндида тоқчадан кўзбаганинни кидирди. Бир амалаб тақдисни кизчанинг кўриб донг котди. «Худди ўзи? Ох, энди нима қилдим. Нима деган одам бўлдим. Одамлернинг кўзига қандай қарайман! Кариган чонидаги бу не ташвиш. Улар бўй ўшларга авл ўтиратиб, таълим беруб ўтсану, ўзим...»

Содик ака шулашни ўйлаб чап кўк-

сини чанглалди. Кўзларини юмди.

Шу кўйи анча ўтиди...

Унинг биринчи хотини бевакт ва-

фот этмегандай бўлумаси, анча дўстлашиб қолган

Олимхонга айтишига мажбүр бўлди.

У Жамила билан уйравшиб, сұхбатлашиди. Аёл Содик ака билан турмуш

куришга розилик берди. Тез кунда

нинонг ўқилини, кичинчагина тўз ҳам

бўлбай ўти. Аёлдинг олдинги ёри-

дабир кизни бор экан. Иккакасини

уйига олиб кетди. Турмуш бир ма-

розда ўтаверди. Кўп ўтмай Жамила-

нинг бўйдада бўлди ва устозга киз

туғиб берди. Кекса муаллим бахти

ралла эштиларди:

— Мен сенга неча марта айтаман, учига чиқсан бузуксан, кери отамга тегиб олдинг, ким билади кийнадир виа қиз тунг бўлди. Ниятларинг монга маълум, отамдан кайин сен бу дардоғдан ега бўлмоқчи-сан. Булмайдай! Бугун сени охирги марта огоҳлантироқчилини, агауз топдаги ўшишни бўшишти кўйма экан-сан, иккала итвачанг билан улоқтириб ташлайман. Агар бирон кимсана га ёйтадиган бўлсанг, тананги бурда-бурда килиб ташлайман, ўлигинг-

кийинтира бошлади.

Жамила кетди. Содик ака гўй сеҳрлангандек турган жойида кола-

верди. Анча кутди, лекин Жамила-дан дарак бўллади. Содик ака ҳам орқасдан калаб бормади.

...Мана бир-инкин йил ўтиб Содик ака кенже кизини зангор экранда кўрди. Болалар уйдай шаётганинни билди. Ох, уни шу ҳолда кўргучна кўзлари кўр бўлмасиди.

— Ох, Дилфузам, отангни кечир,

— Содик ака шеносига уриб ўк-раб йигил юборди.

Кечаси билан ухломади. Хайлар-

нинг не кўчасига кириб чиқди. Кон босими кўтарилиб азоб берди.

Дори ичин кўрди, нағини сезмади. Тонг отмасданоқ кийини, кучага чиқди. Гоҳ-гоҳда чайқилиб кетади, эътибор кимлайди. Болалар уй тон-мон кетиб боради. Ҳозир борадом, боласини багринг босади, кейин тўйб-тўйб ўйлайди ва ўйга олиб келади. Конуний, бир кисми шу кизга дахлор ўйга! Автобусга чиқди. Узини тобора ёмон ҳис кила бошлади. «Ишиклиб боламнинг ёнга тобе олиб лой», деди ичада. Юрга энди кеттик, санча бошлади. Кўксини чан-гаплаб, энгашди. Унинг ёнда ўтирганинг жонхолатда бакирки авто-бусни тўхтатди. Кимдир «Тез ёрдам»га юргуди. Кимдир кекса муаллиминг ённан чеп кўрганинг ишакни бошлади. Бирин Содик аканнинг ёйлини ушладио, ким қолди. Сўнг бошини кўтарди.

— Узилибдилар, — деди хўрсниб, Бирдагъ қаттиқ сиқилини юрквари кўтева олимаген...

Отанинг дилда тугиб кўйган гапларни бузгизда кольди.

Акбар АЛИЕВ,
Э. М. ЭРНАЗАРОВ.

Муҳаррир

Тошкент шифонкорлар мавзаси
ни ошириш ишлогонинг асоси-
тенти, тиббиёт фанлари номзоди.

ОТАНГНИ КЕЧИР, БОЛАМ

ни ҳам ёч ким тополмайди...

— Майли роҳмат сизларга, бу ўй-да 3-4 йил юядим, кечиринглар, албаттада менда, тинчигина ўз ўйимда тираверсан бўлмасиди. Мен албаттада кетаман, бу ўйни елкамнинг чукурни кўрсис. — Жемиланинг ёнги-чишилари.

Шу пайт Содик ака ҳовлини кирди:

— Учиринглар овозларигин, бас энди, ҳар куни жанжал, тўлоноп, кўшинилар нима дейди?

Ранглари ўтган иккни ўтасини бўйнинг аспи-чишилари.

— Дада, Пиримулк акам келиб азмни уриши, кет беради деди.

Кўзларидаги намни артиб, Жемилла кирб юйди, нимандир сезгандай.

— Ҳар кил бўлар-бўлмас гапларни даданга гапирма, кўрсанкенча чарбадиллар, — деб кизига танбади.

Содик ака занги экранга тикилб ўтиради, хебни бошинглаб чиқириб ўйлайди.

— Дадас, кўп гапларни сиздан ўшириб айтмай келарди, унгизни зилини ўйлайди. Анча вакт шундай ўтириди, кейин бошини кўтарида:

— Дадас, кўп гапларни сиздан ўшириб айтмай келарди, унгизни зилини ўйлайди. Анча вакт шундай ўтириди, кейин бошини кўтарида:

— Дадас, кўп гапларни сиздан ўшириб айтмай келарди, унгизни зилини ўйлайди. Анча вакт шундай ўтириди, кейин бошини кўтарида:

— Дадас, кўп гапларни сиздан ўшириб айтмай келарди, унгизни зилини ўйлайди. Анча вакт шундай ўтириди, кейин бошини кўтарида:

— Дадас, кўп гапларни сиздан ўшириб айтмай келарди, унгизни зилини ўйлайди. Анча вакт шундай ўтириди, кейин бошини кўтарида:

— Дадас, кўп гапларни сиздан ўшириб айтмай келарди, унгизни зилини ўйлайди. Анча вакт шундай ўтириди, кейин бошини кўтарида:

— Дадас, кўп гапларни сиздан ўшириб айтмай келарди, унгизни зилини ўйлайди. Анча вакт шундай ўтириди, кейин бошини кўтарида:

— Дадас, кўп гапларни сиздан ўшириб айтмай келарди, унгизни зилини ўйлайди. Анча вакт шундай ўтириди, кейин бошини кўтарида:

— Дадас, кўп гапларни сиздан ўшириб айтмай келарди, унгизни зилини ўйлайди. Анча вакт шундай ўтириди, кейин бошини кўтарида:

— Дадас, кўп гапларни сиздан ўшириб айтмай келарди, унгизни зилини ўйлайди. Анча вакт шундай ўтириди, кейин бошини кўтарида:

— Дадас, кўп гапларни сиздан ўшириб айтмай келарди, унгизни зилини ўйлайди. Анча вакт шундай ўтириди, кейин бошини кўтарида:

— Дадас, кўп гапларни сиздан ўшириб айтмай келарди, унгизни зилини ўйлайди. Анча вакт шундай ўтириди, кейин бошини кўтарида:

— Дадас, кўп гапларни сиздан ўшириб айтмай келарди, унгизни зилини ўйлайди. Анча вакт шундай ўтириди, кейин бошини кўтарида:

— Дадас, кўп гапларни сиздан ўшириб айтмай келарди, унгизни зилини ўйлайди. Анча вакт шундай ўтириди, кейин бошини кўтарида:

— Дадас, кўп гапларни сиздан ўшириб айтмай келарди, унгизни зилини ўйлайди. Анча вакт шундай ўтириди, кейин бошини кўтарида:

— Дадас, кўп гапларни сиздан ўшириб айтмай келарди, унгизни зилини ўйлайди. Анча вакт шундай ўтириди, кейин бошини кўтарида:

— Дадас, кўп гапларни сиздан ўшириб айтмай келарди, унгизни зилини ўйлайди. Анча вакт шундай ўтириди, кейин бошини кўтарида:

— Дадас, кўп гапларни сиздан ўшириб айтмай келарди, унгизни зилини ўйлайди. Анча вакт шундай ўтириди, кейин бошини кўтарида:

— Дадас, кўп гапларни сиздан ўшириб айтмай келарди, унгизни зилини ўйлайди. Анча вакт шундай ўтириди, кейин бошини кўтарида:

— Дадас, кўп гапларни сиздан ўшириб айтмай келарди, унгизни зилини ўйлайди. Анча вакт шундай ўтириди, кейин бошини кўтарида:

— Дадас, кўп гапларни сиздан ўшириб айтмай келарди, унгизни зилини ўйлайди. Анча вакт шундай ўтириди, кейин бошини кўтарида:

— Дадас, кўп гапларни сиздан ўшириб айтмай келарди, унгизни зилини ўйлайди. Анча вакт шундай ўтириди, кейин бошини кўтарида:

— Дадас, кўп гапларни сиздан ўшириб айтмай келарди, унгизни зилини ўйлайди. Анча вакт шундай ўтириди, кейин бошини кўтарида:

— Дадас, кўп гапларни сиздан ўшириб айтмай келарди, унгизни зилини ўйлайди. Анча вакт шундай ўтириди, кейин бошини кўтарида:

— Дадас, кўп гапларни сиздан ўшириб айтмай келарди, унгизни зилини ўйлайди. Анча вакт шундай ўтириди, кейин бошини кўтарида:

— Дадас, кўп гапларни сиздан ўшириб айтмай келарди, унгизни зилини ўйлайди. Анча вакт шундай ўтириди, кейин бошини кўтарида:

— Дадас, кўп гапларни сиздан ўшириб айтмай келарди, унгизни зилини ўйлайди. Анча вакт шундай ўтириди, кейин бошини кўтарида:

— Дадас, кўп гапларни сиздан ўшириб айтмай келарди, унгизни зилини ўйлайди. Анча вакт шундай ўтириди, кейин бошини кўтарида:

— Дадас, кўп гапларни сиздан ўшириб айтмай келарди, унгизни зилини ўйлайди. Анча вакт шундай ўтириди, кейин бошини кўтарида:

— Дадас, кўп гапларни сиздан ўшириб айтмай келарди, унгиз