



Турмуш чорраҳаларидан

МЕҲРИМИЗНИ ДАРИФ ТУТМАЙЛИК

ҚУШНИ маҳаллада ишайдиган отахонни яхши биламан, биринчи гурух уруш номигори, бу йил саксон баҳорни қаршилади. Анча куб ётиб, унча-мунча ҳовлида юра бошлагандан хабар топганидан қуонганимдан бирор ўйқабидан ўтиши нияти турилди.

Мен билан сўрашган кампания Хадиза ача имо қилиб, авану ўйдалар, деб рӯпрадаги хонани кўрсатди. Отага разм соламан. Ҳасталик анча урнитиб кўйинди. Енларига тушталган кўйичада Одилжон (ёғиз фарзандлари) ўтириди. У ёқ-бу ёқдан сухбатлашга ўрганига оғир сукунат чўиди. Отажон инклилаб, узоқ ух тортади, яна аввали кўйи кўзларни шифтга тикиб, ўзича нималарнирид ўйлаб кетади. Гўё ёлиз ётгандай ҳамма нарсанни унутади.

— Ўзлар, дада?

— Нарига маҳалладаги Карим тогангни њеч кўрдими?

— Йўқ, ишмайди?

— Анчадан бўён касал.

— Ўйламан. Лекин, ўша одамга кийин.

— Нимасин айтасан болам, кўргулук деганини шудир-да...

Ота-болнинг бу гафларини эштарканман, ёшлигимни эсладим. Учтўрт махалла болалари тўланадиган очиң майдон бўларди ўшанда. Тенг-тенинг караб турни ўйнларни юйнади, коса-корийб, осмон тўла колдулар кўринганда «Оймум» қўшинини айтади. Ҳеч кимнинг уйта таркалиси келмасди. Алламаҳалтча њиб-туб давом киласади. Ҳудди шундай кояларда бирор ҳазиллашибни учун ҳам атанин «Ана, тога келди», деса шарла сезаган қўйандай ҳушёр тортардик. Ҳақиқатан, унинг үзодидан кўрибօс атрофа таркалардик. Ҳеч кимни бир шапа-

лоқ урмас-да, яқинига бориб бўлмасди. Үрушда қатнашиб жароҳат ортирган. Ана шу туфайли енгил-елини юмузларигина яратди, холос.

Анча кейин, мактабда ўқиб юрган кезалимиз атбиг берган жанговар йиллар хотиралар худди кечалаштириб кулоқ остида жаҳанглайди. Ҳудди шундай кояларда гўё жаҳангир юрганди. Шундагом нурсиз турган юзлиниғиз фрайз-фаршиштиси юқолиди. Некса, кўнгли ярим ота ишмалар деган экан, ўзига ўша пайтларда? Рахматлини камтиринин кўз юмганига ўн йилдан онди. Аёл кишининг ўрни, қадри дарров биланаркан. Айниса, анча вақт бирга рўзгор төбратгандар бир-бировини субъюяди. Лекин толе бу томондан ҳам тоганин сийламаган...

Ҳайратланадиган ишлар кўп дунёда. Инсон оламдан ўтса, касалида ҳол сўзламагандар кўпроқ дод-вой кидалади.

Тақдир кисмати шундай яна бир қариилини танийман. У кишининг хозир эйни ишмаларни таштида дегор урб ажратилиган. Бир вақтлар билалига кучи, белида куввати тўлиб-тошган кезларда ўзи бунёд қилинши намални, кең ҳовли тўйтомошлардан бўлди. Оқсанол вағтида хаммасини ўйлаб-жойла, ҳаттони турни марказидаги юнгилаштирилди. Агар мумкин бўлса субҳатни шундан бошласан...

Марҳамат, марҳамат. Она томонидан ҳам, ота томонидан ҳам атаги ќуқонликни. Волдамиз Жохира Ҳожижон кизи, Қўқоннинг янги Чорсуидан эдилар. Падари бузрукворимиз Мадчинан шундай кўшилгидан ўнга оғизни ташланади.

— Сизнинг ташриғига ўзларни субҳатни сизни ташланади...

— Муҳаммад Айуб оға, насли-насадигиз борасида муштариликни билдиши истайди.

— Айнадан бўён касал.

— Ўйламан. Лекин, ўша одамнига кийин.

— Нимасин айтасан болам, кўргулук деганини шудир-да...

Ота-болнинг бу гафларини эштарканман, ёшлигимни эсладим. Учтўрт махалла болалари тўланадиган очиң майдон бўларди ўшанда. Тенг-тенинг караб турни ўйнларни юйнади, коса-корийб, осмон тўла колдулар кўринганда «Оймум» қўшинини айтади. Ҳеч кимнинг уйта таркалиси келмасди. Алламаҳалтча њиб-туб давом киласади. Ҳудди шундай кояларда бирор ҳазиллашибни учун ҳам атанин «Ана, тога келди», деса шарла сезаган қўйандай ҳушёр тортардик. Ҳақиқатан, унинг үзодидан кўрибօс атрофа таркалардик. Ҳеч кимни бир шапа-

келибди. Шунданди еки ука билан мураси бўлмаганданми, ҳар ѫалай топиштуни жойдаги ака ибрати кўрсатиш ўрнига ўзига мослаб дегор урибди.

Шундагом нурсиз турган юзлиниғиз фрайз-фаршиштиси юқолиди. Некса, кўнгли ярим ота ишмалар деган экан, ўзига ўша пайтларда? Рахматлини камтиринин кўз юмганига ўн йилдан онди. Аёл кишининг ўрни, қадри дарров биланаркан. Айниса, анча вақт бирга рўзгор төбратгандар бир-бировини субъюяди. Лекин толе бу томондан ҳам тоганин сийламаган...

Ҳайратланадиган ишлар кўп дунёда. Инсон оламдан ўтса, касалида ҳол сўзламагандар кўпроқ дод-вой кидалади.

Тақдир кисмати шундай яна бир қариилини танийман. У кишининг хозир эйни ишмаларни таштида дегор урб ажратилиган. Бир вақтлар билалига кучи, белида куввати тўйтомошлардан бўлди. Оқсанол вағтида хаммасини ўйлаб-жойла, ҳаттони турни марказидаги юнгилаштирилди. Агар мумкин бўлса субҳатни шундан бошласан...

Марҳамат, марҳамат. Она томонидан ҳам, ота томонидан ҳам атаги ќуқонликни. Волдамиз Жохира Ҳожижон кизи, Қўқоннинг янги Чорсуидан эдилар. Падари бузрукворимиз Мадчинан шундай кўшилгидан ўнга оғизни ташланади.

— Сизнинг ташриғига ўзларни субҳатни сизни ташланади...

— Муҳаммад Айуб оға, насли-насадигиз борасида муштариликни билдиши истайди.

— Айнадан бўён касал.

— Ўйламан. Лекин, ўша одамнига кийин.

— Нимасин айтасан болам, кўргулук деганини шудир-да...

Ота-болнинг бу гафларини эштарканман, ёшлигимни эсладим. Учтўрт махалла болалари тўланадиган очиң майдон бўларди ўшанда. Тенг-тенинг караб турни ўйнларни юйнади, коса-корийб, осмон тўла колдулар кўринганда «Оймум» қўшинини айтади. Ҳеч кимнинг уйта таркалиси келмасди. Алламаҳалтча њиб-туб давом киласади. Ҳудди шундай кояларда бирор ҳазиллашибни учун ҳам атанин «Ана, тога келди», деса шарла сезаган қўйандай ҳушёр тортардик. Ҳақиқатан, унинг үзодидан кўрибօс атрофа таркалардик. Ҳеч кимни бир шапа-

Бахтиёр КУШМОНОВ. Наманганга вилоятнинг Наманган раёнига Тошбулоқ шаҳаринида.

Хозига келиб шундай жой ака-улага тор

Бахтиёр КУШМОНОВ.

Наманганга вилоятнинг Наманган раёнига Тошбулоқ шаҳаринида.

Хозига келиб шундай жой ака-улага тор

Бахтиёр КУШМОНОВ.

Наманганга вилоятнинг Наманган раёнига Тошбулоқ шаҳаринида.

Хозига келиб шундай жой ака-улага тор

Бахтиёр КУШМОНОВ.

Наманганга вилоятнинг Наманган раёнига Тошбулоқ шаҳаринида.

Хозига келиб шундай жой ака-улага тор

Бахтиёр КУШМОНОВ.

Наманганга вилоятнинг Наманган раёнига Тошбулоқ шаҳаринида.

Хозига келиб шундай жой ака-улага тор

Бахтиёр КУШМОНОВ.

Наманганга вилоятнинг Наманган раёнига Тошбулоқ шаҳаринида.

Хозига келиб шундай жой ака-улага тор

Бахтиёр КУШМОНОВ.

Наманганга вилоятнинг Наманган раёнига Тошбулоқ шаҳаринида.

Хозига келиб шундай жой ака-улага тор

Бахтиёр КУШМОНОВ.

Наманганга вилоятнинг Наманган раёнига Тошбулоқ шаҳаринида.

Хозига келиб шундай жой ака-улага тор

Бахтиёр КУШМОНОВ.

Наманганга вилоятнинг Наманган раёнига Тошбулоқ шаҳаринида.

Хозига келиб шундай жой ака-улага тор

Бахтиёр КУШМОНОВ.

Наманганга вилоятнинг Наманган раёнига Тошбулоқ шаҳаринида.

Хозига келиб шундай жой ака-улага тор

Бахтиёр КУШМОНОВ.

Наманганга вилоятнинг Наманган раёнига Тошбулоқ шаҳаринида.

Хозига келиб шундай жой ака-улага тор

Бахтиёр КУШМОНОВ.

Наманганга вилоятнинг Наманган раёнига Тошбулоқ шаҳаринида.

Хозига келиб шундай жой ака-улага тор

Бахтиёр КУШМОНОВ.

Наманганга вилоятнинг Наманган раёнига Тошбулоқ шаҳаринида.

Хозига келиб шундай жой ака-улага тор

Бахтиёр КУШМОНОВ.

Наманганга вилоятнинг Наманган раёнига Тошбулоқ шаҳаринида.

Хозига келиб шундай жой ака-улага тор

Бахтиёр КУШМОНОВ.

Наманганга вилоятнинг Наманган раёнига Тошбулоқ шаҳаринида.

Хозига келиб шундай жой ака-улага тор

Бахтиёр КУШМОНОВ.

Наманганга вилоятнинг Наманган раёнига Тошбулоқ шаҳаринида.

Хозига келиб шундай жой ака-улага тор

Бахтиёр КУШМОНОВ.

Наманганга вилоятнинг Наманган раёнига Тошбулоқ шаҳаринида.

Хозига келиб шундай жой ака-улага тор

Бахтиёр КУШМОНОВ.

Наманганга вилоятнинг Наманган раёнига Тошбулоқ шаҳаринида.

Хозига келиб шундай жой ака-улага тор

Бахтиёр КУШМОНОВ.

Наманганга вилоятнинг Наманган раёнига Тошбулоқ шаҳаринида.

Хозига келиб шундай жой ака-улага тор

Бахтиёр КУШМОНОВ.

Наманганга вилоятнинг Наманган раёнига Тошбулоқ шаҳаринида.

Хозига келиб шундай жой ака-улага тор

Бахтиёр КУШМОНОВ.

Наманганга вилоятнинг Наманган раёнига Тошбулоқ шаҳаринида.

Хозига келиб шундай жой ака-улага тор

Бахтиёр КУШМОНОВ.

Наманганга вилоятнинг Наманган раёнига Тошбулоқ шаҳарини

