





БУ юртларда дарвозалар күпфланмайды. Күчандын күрнисим билан болалар жүгөрт чишиди, уларнин ортидан истарасы исесик аёл күрнисди. Бу юртларда шашидан сүрб келгана «кимсиз, ким керак!» дегеншими. Энг аввал уйнин түргиа ўткаң, дастурхона нон күшисиди. Сүнг ишларнин ривожи, соғлигингиз, бола-чакан гиз ахволи, охрида максадигиз сұралады. Шундай бўлди ҳам. Мен бозордан борганин. Югур-югурни келинлар киплавериши. Бу-ванинг аёли, Мистаррар момо билан сұхбатимиз кўр олди.

Айланын сиздан, аввалига болаларни турмади яратган эгам керагани олди. Худойдиндан бирини тиаб олганин Бўрикул аганги бўлди.

— Нега ислами...

— Вон, болажоним-ей, аввалигарин кўзим кўриб, кўлим тутмагандан кейин, юрагим зада бўйли колдида. Сўғин заман бечора (ҳудо раҳмат кислин) бир чолдан бўрнинг калласин олиб кедилар. Сўғин түғилиши билан уни бўрнин оғиздан ўтказкил олдилар. «Лана энди, насиб этса, уни узоғ блудиди, дейдиши...

— Болаларигиз қанча, момо!

— Худога шукур, ўногина...

— Сиз «Ҳафрамон инамисиз ҳали!»

— Билмасам, кўп медалларим бор, беш юдузлигим. Шу ҳафрамон деганини?

Ай, онажоним-ай Зўнинг ҳафрамон эканини ҳам билмаган, юраги тоза, фидой аёлай Тилла юлдузи кўз-кулдиг, кўксига тақиб юршини билмаган мунисам-...

— Бувам билди тўйларигиз қачон бўлуди?

— Йилини билмайман, бувангиз урушдан ҳаётубди. Ҳаммомиз бир қишлоқдан ёдик. Бенорагина урушдан келгучу отанаси, бир укаси бандаликни бажо қилюди. Ўйниси нураб кетуди. Отанам ёхёт эдилар, бошимизни қўшутириб кўйишди-даб. Бувангиз укагинаси билан синглисими тобаларининг қўлидан олиб келди. Тўртвогинамиз яшай бошладик.

Эртадан кечгача ишлайдик. Йигирма сўти бугудай ўрсак яримта, кирти сўтих ўрсак битти арпа нон берайди калхуз. Битта нон оламиш деб ўлб-тирилб мөннат қиласайдик. Бир ҳовум арпа топсан ёрғучонда тортиб ун киворлардик.

Кўклим келиб ўтичиши билан (вот, ўша ўйлар ўтларди чишияни қўйин бўлиб кетди-да) топган бир ҳовум арпа унни айронга көриб, ҳаммари киляб, нон берадик. Қўшилни пайкаш бошингинимизча бу, ишномиз ачиб қоларди.

— Шундайм айверармидингизлар!

— Қўзимизга суртиб ерид. Уям борде бор, ўйда ўйк ёдик. Ярим тунда хамир көриб, тонг отай турб ёбип олардик. Ишдан кеч қослак ройбондан келган улонномамчи (вакил) қамми билан урайди-да...

— Ҳеч ким қаршилик кимасмиди?

— Қишлоқда бори хотин-халжу чол-кампилар бўлса, ким гапиролайди. Ҳудога шукур, яхши замонлар ҳам бор экан. Уч ўзим, олти қизим — ҳаммаси ўйли-жойли бўлишган. Қенжатоим Бахтиёрхоннинг ҳам бошни иккى килиб қўйсан, бувангиз ишоминизга қаризмиздан кўтупайдик. Уттиз уч неварим, бир чеварим бор. Кўччилик болаларим олидаги кўчада кўйишниклар янгради, дорбозларинг томошалари ўтган-кетгани чорлади.

Республикамиздин деяри хамма вилоятларидаги турли соҳага иштисослашган билан юртларидан вай-киллар келишиди.

— Шундайм айверармидингизлар!

— Қўзимизга суртиб ерид. Уям борде бор, ўйда ўйк ёдик. Ярим тунда хамир көриб, тонг отай турб ёбип олардик. Ишдан кеч қослак ройбондан келган улонномамчи (вакил) қамми билан урайди-да...

— Ҳеч ким қаршилик кимасмиди?

— Қишлоқда бори хотин-халжу чол-кампилар бўлса, ким гапиролайди. Ҳудога шукур, яхши замонлар ҳам бор экан. Уч ўзим, олти қизим — ҳаммаси ўйли-жойли бўлишган. Қенжатоим Бахтиёрхоннинг ҳам бошни иккى килиб қўйсан, бувангиз ишоминизга қаризмиздан кўтупайдик. Уттиз уч неварим, бир чеварим бор. Кўччилик болаларим олидаги кўчада кўйишниклар янгради, дорбозларинг томошалари ўтган-кетгани чорлади.

Республикамиздин деяри хамма вилоятларидаги турли соҳага иштисослашган билан юртларидан вай-киллар келишиди.

— Шундайм айверармидингизлар!

— Қўзимизга суртиб ерид. Уям борде бор, ўйда ўйк ёдик. Ярим тунда хамир көриб, тонг отай турб ёбип олардик. Ишдан кеч қослак ройбондан келган улонномамчи (вакил) қамми билан урайди-да...

— Ҳеч ким қаршилик кимасмиди?

— Қишлоқда бори хотин-халжу чол-кампилар бўлса, ким гапиролайди. Ҳудога шукур, яхши замонлар ҳам бор экан. Уч ўзим, олти қизим — ҳаммаси ўйли-жойли бўлишган. Қенжатоим Бахтиёрхоннинг ҳам бошни иккى килиб қўйсан, бувангиз ишоминизга қаризмиздан кўтупайдик. Уттиз уч неварим, бир чеварим бор. Кўччилик болаларим олидаги кўчада кўйишниклар янгради, дорбозларинг томошалари ўтган-кетгани чорлади.

Республикамиздин деяри хамма вилоятларидаги турли соҳага иштисослашган билан юртларидан вай-киллар келишиди.

— Шундайм айверармидингизлар!

— Қўзимизга суртиб ерид. Уям борде бор, ўйда ўйк ёдик. Ярим тунда хамир көриб, тонг отай турб ёбип олардик. Ишдан кеч қослак ройбондан келган улонномамчи (вакил) қамми билан урайди-да...

— Ҳеч ким қаршилик кимасмиди?

— Қишлоқда бори хотин-халжу чол-кампилар бўлса, ким гапиролайди. Ҳудога шукур, яхши замонлар ҳам бор экан. Уч ўзим, олти қизим — ҳаммаси ўйли-жойли бўлишган. Қенжатоим Бахтиёрхоннинг ҳам бошни иккى килиб қўйсан, бувангиз ишоминизга қаризмиздан кўтупайдик. Уттиз уч неварим, бир чеварим бор. Кўччилик болаларим олидаги кўчада кўйишниклар янгради, дорбозларинг томошалари ўтган-кетгани чорлади.

Республикамиздин деяри хамма вилоятларидаги турли соҳага иштисослашган билан юртларидан вай-киллар келишиди.

— Шундайм айверармидингизлар!

— Қўзимизга суртиб ерид. Уям борде бор, ўйда ўйк ёдик. Ярим тунда хамир көриб, тонг отай турб ёбип олардик. Ишдан кеч қослак ройбондан келган улонномамчи (вакил) қамми билан урайди-да...

— Ҳеч ким қаршилик кимасмиди?

— Қишлоқда бори хотин-халжу чол-кампилар бўлса, ким гапиролайди. Ҳудога шукур, яхши замонлар ҳам бор экан. Уч ўзим, олти қизим — ҳаммаси ўйли-жойли бўлишган. Қенжатоим Бахтиёрхоннинг ҳам бошни иккى килиб қўйсан, бувангиз ишоминизга қаризмиздан кўтупайдик. Уттиз уч неварим, бир чеварим бор. Кўччилик болаларим олидаги кўчада кўйишниклар янгради, дорбозларинг томошалари ўтган-кетгани чорлади.

— Шундайм айверармидингизлар!

— Қўзимизга суртиб ерид. Уям борде бор, ўйда ўйк ёдик. Ярим тунда хамир көриб, тонг отай турб ёбип олардик. Ишдан кеч қослак ройбондан келган улонномамчи (вакил) қамми билан урайди-да...

— Ҳеч ким қаршилик кимасмиди?

— Қишлоқда бори хотин-халжу чол-кампилар бўлса, ким гапиролайди. Ҳудога шукур, яхши замонлар ҳам бор экан. Уч ўзим, олти қизим — ҳаммаси ўйли-жойли бўлишган. Қенжатоим Бахтиёрхоннинг ҳам бошни иккى килиб қўйсан, бувангиз ишоминизга қаризмиздан кўтупайдик. Уттиз уч неварим, бир чеварим бор. Кўччилик болаларим олидаги кўчада кўйишниклар янгради, дорбозларинг томошалари ўтган-кетгани чорлади.

— Шундайм айверармидингизлар!

Бу орада Мустафо бува ҳам бозордан келдилар.

— Бува, мен рўзнома ўйламаси билан келдим. Тинни-тиннимас инсон сифатида сизни яхши биламиш. Тарбиялаб ўстирган фарзандларингиздан элу юрт миннатдор. Яшаган ва яшаетган күнларнинг ҳақида сўхатлашас.

— Ниманим гапирай?

— Урушга кетдигиз, кейин нима бўлди?

— 1942 йил, йигирма ёшда эдим. Фаргонада ўқитиши, сўнгра жанга юбориши. Фаргона ўқчи дивизиясининг 94-полкига

зон, осма чироқ қолган экан. Фронтдан қайтганларга саккис килодан ун бериларкан, шуни олдиқ. Кўчага чишишга ҳолим келмай, саккис кун уйда ётдим. Тўкизинчи куни шига чириб кетдим. Ҳисобчи (табе-бельйлик) қидим. Эшак миниб юраман. Ерин ҳам унинг устида турб ўйламон.

Аста-секин уларни ташладим. Омбордан етти кило арпа сўраб олдим. Каттиқиника олиб шуни эмадик. Иккита арми жўрам сўраб келиб колиши. Шулар билан бир бўлиб томорқани ағдариб, арпани

килганди. Не-не азаматларимизнинг киричи киришиб кетди. Қанча келинчаклар эгинга кўй кийб, қайтиб ечмади...

1967 йилдан бўён кооператив-тайёрлор соҳасида ишлайман.

Оғир кунлар ўтиб, ҳәйтимиз яхшиланган, база қиралар ишламаси нон ейшига ўрганиб берди. Йўқ ҳеч замонда бирорвонинг нони бирорвонинг юқмайди.

Ешиш этишида. Уғиллариминг, ўзимининг томорқамизга шу йил оғир ўхори. Тўрт тонна дон олдим, 200 килограмм кунжут ҳам. Товуқларимиз, ўн беш буш бўйининг, етти бош согир сигир, 8 бузоқ бор. Бешта ўхизини гўшта боқаялими. Сабзи, пиз, картошка, шоломгъо дех-кончилик... Тўлсурх пиззага экиланган. Давлатга етти кило арпа сўраб олдим. Кўпчалик, келинларим, невараларим ўзларининг асосий юмушларидан кейин ёрдамлашади. Мононгиз иковининг бўйламиз. Сабзи, пиз, картошка, шоломгъо дех-кончилик...

Шундай кунларни яхшиланганга ўтди.

— Нима дердингиз, бува!

— Қаночон ҳам билин одамнинг боши биркимас, турмушини яхши билан ўхизади.

Оғир кунларни яхшиланганга ўтди.

